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RESUMO 

 

O presente trabalho, Maria Firmina dos Reis e Amélia Beviláqua na 

história da literatura brasileira: representação, imagens e memórias do 

século XIX e XX, tem como suporte teórico a História da Literatura, 

História, Histórias das Mulheres e Teoria Literária. Seu objetivo foi 

rastrear o processo de inclusão e de exclusão das escritoras Maria Firmina 

dos Reis e Amélia Beviláqua na historiografia literária brasileira do século 

XIX e século XX. Realizou-se estudo extratextual e intratextual das obras 

Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, assim como dos romances Angústia e 

Jeanete de Amélia Beviláqua, verificando as memórias, imagens e 

representações do estatuto da mulher no contexto sociopolítico e cultural 

no qual as obras se inserem. 

 

Palavras-chave: sistema literário, mulher, representações e 

memórias. 
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RESUMÉ 

 

Cette étude, Maria Firmina dos Reis et Amélia Beviláqua dans le 

cadre de l’histoire de la littérature brésilienne: des représentations, images 

et mémoires du XIX et XX siècles a eu comme support théorique L’ 

Histoire de la Littérature, L’ Histoire, L’Histoire des Femmes et la Théorie 

de la Littérature. Son but a été celui de rélever le processus d’inclusion et 

d’ exclusion des écrivains Maria Firmina dos Reis et Amélia Beviláqua 

dans l’historiographie littéraire brésilienne du XIX et XX siècle.Il a été 

réalisé une l’étude extra-textuelle et intra-textuelle des oeuvres «Úrsula», 

de Maria Firmina dos Reis, ainsi que des romans «Angústia» et «Jeanete», 

d’Amélia Beviláqua.Pendant cette étude, il a été vérifié les mémoires, les 

images et les représentations du statut de la femme dans le contexte 

sociopolitique et  culturel dans lequel ces oeuvres s’ insèrent . 

 

Mots clés: système littéraire, femme, représentation et mémoire. 
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É necessário que a existência parta de si [...] e que, sem nunca ser o 

centro, seja sempre a força impulsiva do seu próprio destino. 

Mme. de Staël (1796). 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

As investigações que tematizam os estudos sobre a literatura escrita 

por mulheres em geral dirigiu-se a questões relativas a gênero, cânone, 

teoria ou crítica feministas. Uma questão, porém, tem sido pouco tratada 

no universo descrito acima: o lugar da mulher escritora nas histórias da 

literatura brasileira. 

 

Em vista disso, objetiva-se rastrear o processo de inclusão e de 

exclusão das escritoras Maria Firmina dos Reis e Amélia Beviláqua na 

história literária nacional. A partir da noção de rastro, formulada por Paul 

Ricoeur, com o intento de reconstruir a trajetória literária das escritoras 

em estudo, pressupõe-se de que os estudos acerca da História da 

Literatura, atualmente, vislumbram construir não mais uma história na 

horizontalidade, mas diferentes histórias com diferentes nuances. 
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Comungam desse pensamento teóricos como François Furet1 e Heidrun 

Olinto (1986)2 que apontam para uma nova consciência, que abrange 

reflexões críticas sobre o lugar específico da fala do historiador. Nessa 

perspectiva, Michel de Certeau3 encara a história como uma operação, em 

que combinam o lugar social, práticas científicas e uma escrita; a partir 

desse lugar, que é de produção sócio-econômica, política e cultural, o 

historiador estabelece seu percurso e, por conseguinte, objetivos, escolhas 

metodológicas, fontes e resultados, ou seja, a história como “um produto de 

um lugar”.4 

 

Com vista nisso, nesse jogo estabelecido entre os interditos, é que se 

propõe verificar o lugar das escritoras Maria Firmina dos Reis e Amélia 

Beviláqua, quer nas histórias da literatura nacional, quer nas histórias 

locais, produzidas no final dos séculos XIX e XX. 

 

Para concretizar os objetivos propostos e coerentes com o 

embasamento teórico, realizou-se um levantamento bibliográfico de fontes, 

críticas sobre as escritoras em estudo, documentos da história do 

Maranhão e Piauí, em bibliotecas e arquivos públicos, e acervos 

particulares. Recorreu-se aos acervos particulares, tendo em vista que 

muitas das obras das escritoras só são encontradas nos setores de obras 

                                                
1  FURET, François. Da história-narrativa à história-problema. In: A oficina da 

história. Lisboa: Gradiva, s.d. 
2  OLINTO, Heidrun Krieger (Org.). Histórias de literatura: as novas teorias alemãs. 

São Paulo: Ática, 1996. 
3  CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A escrita da história. 2. ed. 

Tradução de Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2000. p. 65-119. 

4  Id., ibid., p. 73. 
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raras, dificultando o acesso. Porém, com a concessão de uma bolsa pela 

CAPES, para realização de doutorado sanduíche na Universidade de 

Coimbra, durante cinco meses, sob a orientação da Dr. Maria Aparecida 

Ribeiro, do Instituto de Estudos brasileiros, foi possível alargar o campo 

de pesquisas, pelo fato de as bibliotecas da Universidade de Coimbra se 

constituírem em grande centro de referências para estudo de fontes 

primárias sobre historiografia literária brasileira. 

 

Como forma de situar as escritoras no tempo e no espaço e 

identificar o lugar ocupado por elas na historiografia literária brasileira, 

selecionaram-se as Histórias literárias do século XIX, como as de Sílvio 

Romero, História da literatura brasileira; e de José Veríssimo História da 

literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). 

Araripe Junior, Obra Crítica; João Ribeiro, Crítica e Humberto de Campos, 

Crítica – Primeira Série. As do século XX foram as de Ronald de Carvalho, 

Pequena história da literatura brasileira; Lúcia Miguel Pereira, História da 

literatura brasileira: prosa de Ficção. (1870-1920); Afrânio Coutinho, A 

literatura no Brasil; Antonio Cândido, Formação da literatura brasileira 

(momentos decisivos); Massaud Moisés, História da literatura brasileira: 

das origens ao Romantismo5 e Literatura brasileira através dos textos;6 

Nelson Werneck Sodré, História da literatura brasileira;7 Alfredo Bosi, 

                                                
5  MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. Das origens ao romantismo. 

São Paulo: Cultrix, 2001 (1. ed. 1984). v. 1. 
6  MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. Literatura brasileira através dos 

textos. São Paulo: Cultrix, 2001. 
7  SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. 7. ed. atual. São Paulo: 

Difel, 1982 (1. ed. 1938). 
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História Concisa da Literatura Brasileira;8 Lúcia Miguel Pereira, História da 

Literatura Brasileira: prosa de ficção (1870-1920);9 Wilson Martins, 

História da inteligência brasileira10 e Luciana Picchio Stegagno, História da 

literatura brasileira.11 

 

Acrescem-se a essas as histórias literárias maranhenses e 

piauienses. As maranhenses como as de Antônio Henriques Leal, Panteon 

Maranhense; Francisco Sotero dos Reis, Curso de literatura portuguesa e 

brasileira; Mário Meireles, Panorama da literatura maranhense, e 

Nascimento Morais Filho, Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma 

vida. Nas histórias literárias piauienses, Clodoaldo Freitas, Vultos 

piauienses e Apontamentos biográficos; Lucídio Freitas História da poesia 

no Piauí; João Pinheiro, Literatura piauiense: escorço histórico; Mathias 

Olympio, Uma piauiense notável; Monsenhor Chaves, Apontamentos 

biográficos e Outros; Herculano Moraes, Visão histórica da literatura 

piauiense; Francisco Miguel de Moura, Literatura do Piauí (1859-1999) e 

Adrião Neto, Literatura piauiense para estudantes, no século XX. 

 

No cotejo das histórias literárias elencadas, o registro foi feito, 

levando-se em conta o sumário das obras. Quando este não foi suficiente, 

                                                
8  BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1993. 
9  PEREIRA, Lúcia Miguel. História da Literatura Brasileira: prosa de ficção. (1870-

1920). Rio de Janeiro: José Olympio, 1950. p. 137; 267-267. (Coleção Documentos 
Brasileiros, 67) 

10  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. 2. ed. São Paulo: T. A. Queiroz. 
1992. p. 495. 

11  PICCHIO, Luciana Stegagno. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1997. 743 p. 
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deslocou-se o foco para o índice onomástico das fontes documentais das 

histórias literárias. 

 

Dessa forma, a tese está estruturada em quatro capítulos. O 

primeiro, sobre a escritora Maria Firmina dos Reis, apresenta a trajetória 

biobibliográfica da escritora e o seu lugar nas histórias literárias 

elencadas. O segundo analisa a obra Úrsula, focando o vanguardismo de 

sua escrita, a composição da intriga e estruturação do enredo, construção 

das personagens e pluralidade das vozes que dialogam na obra, os 

elementos espaciais, com ênfase na cor local; por último, evidencia 

questões extraliterárias, como o discurso anti-escravagista e questões 

míticas e religiosas. O terceiro capítulo centra-se no estudo da escritora 

Amélia Beviláqua, apresentando a bioblibiografia e vida literária, seu lugar 

nas histórias literárias elencadas. O quarto capítulo examina as obras 

Angústia e Jeanete, evidenciando como essas obras se posicionam no 

sistema literário. Analisa os elementos intratextuais,como a estrutura do 

enredo e universo das personagem, os estratagemas dos narradores, a 

ambientação e as questões extraliterárias, dando ênfase aos contrapontos 

ideológicos nos entre(s)séculos. Por fim, as considerações finais em que se 

retomam as questões do lugar que as escritoras ocupam na história da 

literatura brasileira e de que forma cada uma representou em suas 

respectivas obras as questões sociopolíticas e culturais em seu tempo, 

bem como se verifica o lugar de onde cada uma fala e qual foi sua 

contribuição para a formação do pensamento brasileiro. 



 

 

18 

 

 

 

 

 

 

 

1 MARIA FIRMINA DOS REIS: “UMA MARANHENSE” EM 
CENA 

 

 

1.1 TRAJETÓRIA BIOBIBLIOGRÁFICA 

 

Maria Firmina dos Reis nasceu em 11 de outubro de 1825, no bairro 

de São Pantaleão, na Ilha de São Luís, capital da província do Maranhão, 

registrada por João Esteves e Leonor Felipa dos Reis.12 Era prima do 

escritor maranhense Francisco Sotero dos Reis13 por parte de mãe. Viveu 

com a avó, a mãe e as suas primas Balduína e Amália Augusta dos Reis 

                                                
12  Existem muitos registros da grafia do nome de sua mãe, como Leonor Felipe dos Reis 

e Leonor Reis. Nascimento Morais registra: Leonor Felipa dos Reis (In: FIRMINA, 
Maria. Fragmentos de uma vida. São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
s.p. 

13  Francisco Sotero dos Reis: nascido em São Luís – MA (1800-1871). Parlamentar, 
filósofo, professor, lente de Latim do Liceu Maranhense do qual foi primeiro diretor. 
Publicista e poeta, fundou os jornais maranhenses: Constitucional e O Maranhense. 
Colaborou com: Investigador Maranhense, O observador, Publicador Maranhense, A 
Revista e Os Correios de Anúncios. Conforme Silvio Romero, em História da Literatura 
Brasileira (1949), colaborou, juntamente com Joaquim Sousa Andrade, Henrique Leal 
e outros no Semanário Maranhense. Ocupou a cadeira 17 da Academia Maranhense 
de Letras e foi Patrono da Academia Brasileira de Letras. Autor das obras: Curso de 
literatura portuguesa e brasileira, Apostillas de gramática geral aplicada à língua 
portuguesa pela análise dos clássicos, Curso de literatura romana e outras 
(MEIRELES, Mário. Panorama da literatura maranhense. São Luís: Imprensa Nacional 
São Luís, 1955, p. 71-72. 
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em Guimarães, para onde se mudaram quando ela tinha cinco anos. 

Autodidata, sua instrução fez-se através de muitas leituras – lia e escrevia 

francês fluentemente. Exerceu a profissão de professora primária, tendo 

sido aprovada em primeiro lugar para a vaga do concurso público estadual 

em 1847 para mestra régia.14 Aposentou-se em 1881. Um ano antes da 

aposentadoria, fundou a primeira escola mista no Maranhão,15 tendo esta 

funcionado até 1890.16 Faleceu em 11 de novembro de 1917 aos 92 anos, 

cega e pobre. 

 

Iniciou sua carreira literária com a publicação do romance Úrsula,17 

(Ver anexo A) em 1859 (Typographia do Progresso – MA), tendo 

posteriormente as seguintes edições: 2ª edição, 1975, fac-similar (Gráfica 

Olímpia – RJ); 3ª edição, 1988 (Editora Presença/INL-Brasília); 4ª edição, 

2005 (Editora Mulheres – SC). Colaborou com o jornal A Imprensa, 

publicando, em 1860, poesias, assinando com as iniciais M.F.R. (Ver 

anexo- B). Em 1861, começa a publicar Gupeva no jornal Jardim das 

Maranhenses. Em 1863 e 1865, republica Gupeva, respectivamente, nos 

jornais Porto Livre e Eco da Juventude (Ver Anexo C). Em 1871, Cantos à 

beira mar pela Tipografia do Paiz; em 1976, em fac-símile, a 2ª edição. 

                                                
14  Professora concursada em contraposição a leiga. 
15  Mário Meireles aponta como tendo sido Sousândrade quem “instituiu no ensino o 

regime de freqüência mista”. Ver: MEIRELES, Mário Martins. Símbolos Nacionais do 
Brasil e Estaduais do Maranhão. Rio de Janeiro: Companhia Americana, 1972. p. 27. 

16  Data provável, conforme Nascimento Morais. In: FIRMINA, Maria. Fragmentos de uma 
vida. São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 

17  Primeira obra da escritora, publicada sob o pseudônimo de “Uma Maranhense”. O 
fac-símile foi feito após doação de Horácio de Almeida ao Governo do Estado do 
Maranhão, na época Nunes Freire, que o encontrou em sebo no Rio de Janeiro em 
1962. O exemplar que originou a referida edição ainda está perdido, conforme 
pesquisas recentes no Estado do Maranhão, apesar de Luíza Lobo em Crítica sem 
juízo informar que o referido exemplar encontra-se com o escritor maranhense Jomar 
Moraes, que, inquirido por mim sobre o assunto, negou a veracidade da informação. 
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Participou da antologia poética Parnaso Maranhense (1861),18 e colaborou 

ainda com os seguintes jornais: Publicador Maranhense (1861), A 

Verdadeira Marmota, Semanário Maranhense (1867), O Domingo (1872), O 

País (1885), Revista Maranhense (1887), Diário do Maranhão (1889), 

Pacotilha (1900), Federalista (1903). Escreveu no Almanaque de 

Lembranças Brasileiras (1863,1868) um artigo de título “Minhas 

impressões de viagem” (1872), um diário intitulado Álbum (1865), várias 

charadas e enigmas. Compôs músicas clássicas e populares (Autos de 

bumba meu boi), música dos Versos da garrafa,19 atribuído a Gonçalves 

Dias. Seu biógrafo lhe atribui a primazia feminina na cultura maranhense, 

no jornalismo, no romance, na poesia, no conto, na música popular e 

erudita, nos enigmas, nas charadas e nos contos, em jornais da época.20 

 

                                                
18  Sobre o Parnaso Maranhense, Silvio Romero traz a seguinte informação, quando fala 

do escritor maranhense Trajano Galvão: “De todas as regiões do Brasil, é o Maranhão 
a mais fácil de estudar sob o ponto de vista literário”. Acrescenta: “As três liras 
contêm as melhores poesias de Trajano, Gentil e Marques Rodrigues”. O Parnaso 
Maranhense, além dos versos destes três, de Odorico, de Gonçalves Dias e de Franco 
de Sá, traz os de quarenta e seis vates, perfazendo um total de cinqüenta e dois 
poetas. Maria Firmina é arrolada na lista em nota de rodapé. Constam na antologia 
três poemas da escritora. 

19  Canção presente até os dias atuais em Guimarães, musicada por Maria Firmina dos 
Reis, letra de Gonçalves Dias. Em 1859, o poeta Gonçalves Dias, por motivo de 
saúde, foi à Europa; na volta, o navio em que viajava, o Ville de Boulogne, naufragou. 
Todos se salvaram, menos o poeta. Segundo a tradição popular, ele teria colocado 
seus últimos versos em uma garrafa que viera dar nas praias de Guimarães 
(NASCIMENTO, 1975). 

20  BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento. Dicionário bibliographico brasileiro. Rio 
de Janeiro: Imprensa Nacional, 1900. v. 6, p. 232. 
OLIVEIRA, Américo Lopes de; VIANA, Mário Gonçalves. Dicionário mundial de 
mulheres notáveis. Portto: Lello e Irmãos, 1967. p. 1114. 
MENEZES, Raimundo. Dicionário literário brasileiro ilustrado. 2. ed. revisada, 
aumentada e atualizada. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos, 1978. p, 570-
571. 
COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de escritoras brasileiras (1711-2001). São 
Paulo: Escrituras, 2002. p. 426-427. 
MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX. Santa 
Catarina: Edunisc, 2000. v. 1, p. 264-284. 
OLIVEIRA, Américo Lopes de. Dicionário mundial de mulheres notáveis. Porto: Lello e 
Irmãos, 1967. p. 1394. 
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1.2 O LUGAR DE MARIA FIRMINA NA HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA 
BRASILEIRA 
 

Os estudos literários, nos últimos anos, têm passado por diversas 

transformações. Movimentam-se na tarefa de construir não mais uma 

história na horizontalidade, mas diferentes histórias com diferentes 

nuances. Olinto (1986)21 e François Furet22 apontam para que se possa 

ter uma nova consciência que abrange reflexões críticas sobre o lugar 

específico da fala do historiador. 

 

Nessa perspectiva, recorre-se a Michel de Certeau,23 para quem a 

atitude de construir um objeto de estudo implica, em primeiro lugar, 

verificar o lugar de onde fala o historiador e do domínio com que realiza a 

sua investigação. Certeau encara a história como uma operação, o que 

representa a combinação dos seguintes elementos: um lugar social, práticas 

científicas e uma escrita. A partir desse lugar, que é um lugar de produção 

socioeconômica, política e cultural, o historiador estabelece seu percurso e, 

por conseguinte, objetivos, escolhas metodológicas, fontes e resultados, ou 

seja, a história “é o produto de um lugar”.24 Partindo dessa premissa, não se 

pode falar em história no singular, haja vista que esse lugar de onde fala o 

historiador não é o mesmo de todos os historiadores e, conseqüentemente, 

o produto não é único. Sendo assim, o resultado da operação historiográfica 

                                                
21  OLINTO, Heidrun Krieger (Org.). Histórias de literatura: as novas teorias alemãs. São 

Paulo: Ática, 1996. 
22  FURET, François. Da história-narrativa à história-problema. In: A oficina da história. 

Lisboa: Gradiva, s.d. 
23  CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A escrita da história. 2. ed. 

Tradução de Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000. 
p. 65-119. 

24  Id., ibid., p. 73. 
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é a construção de histórias que evidenciam o próprio processo de 

elaboração, isto é, o lugar é explicitado. Nesse jogo estabelecido entre o dito 

e o não-dito, é que se propõe verificar o lugar da escritora maranhense 

Maria Firmina dos Reis nas histórias da literatura nacional, bem como 

nas de seu estado de origem, produzidas no final dos séculos XIX e XX. 

 

Segundo Regina Zilberman,25 os primeiros registros historiográficos 

da literatura brasileira aparecem tão logo o país se independentiza. 

Januário Cunha Barbosa, autor do Parnaso brasileiro, lançado em 1829, 

compilou em sua antologia poemas de autores nacionais do passado e do 

então presente, com o objetivo de conferir visibilidade ao que poderia 

responder pelo cânone da literatura da emergente nação. Zilberman nos 

informa que a obra citava algumas escritoras como Beatriz Francisca de 

Assis Brandão26 e Delfina Benigna da Cunha.27 Dez anos depois, Joaquim 

Norberto de Sousa Silva, em Bosquejo da história da poesia brasileira, 

refere-se às mesmas “poetisas” D. Delfina, D. Beatriz, citando também 

Maria Josefa Pereira Pinto Barreto. Cerca de vinte anos depois, o autor 

publica Brasileiras célebres, contemplando não só poetisas, mas 

romancistas e contistas. Zilberman sugere que é preciso que se 

contextualize o feito dos historiadores com o momento histórico em que se 

vivia: 

 

                                                
25  ZILBERMAN, Regina. As escritoras e a história da literatura. In: Antologia em prosa e 

verso VII. Santa Maria: Pallotti; Associação Santa-Mariense de Letras, 2001, p. 164-
81. 

26  Poeta, professora e jornalista, mineira, nasceu em Vila Rica (Ouro Preto) (1779-1868). 
27  Poeta Gaúcha, nasceu em São José do Norte (1791-1857). 
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Poder-se-ia afirmar, com base nesses poucos exemplos, que 
a poesia oriunda de escritoras brasileiras não estava sendo 
ignorada pelos historiadores da literatura, abrindo-se 
curioso precedente ideológico. Mas, esses momentos são 
raros, e parecem explicá-los tão-somente a necessidade, 
experimentada naquele momento, de encorparem as hostes 
literárias, carentes de representatividade, vividas, 
decorrência das dificuldades vividas pelos letrados nascidos 
no Brasil durante o período colonial.28 

 

Vários entraves existiram no Brasil colonial, para acelerar o 

desenvolvimento cultural no país. Somente em 1808, com a chegada da 

família real no Brasil, o processo de desenvolvimento cultural se instala. À 

medida que se modificava o sistema literário, desaparecia a menção a 

escritoras, como se fossem tornando-se descartáveis tanto as que 

produziram ficção como poesia. 

 

Zilberman cita três casos paradigmáticos, ou seja, as escritoras e as 

professoras gaúchas: Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, autora de 

Ramalhete, obra composta por textos de natureza diversa, Luciana de 

Abreu e Maria Benedita Borbann, autora de Lésbia. A autora postula que, 

caso essas escritoras fossem levadas em conta, alterariam o cânone da 

história da literatura brasileira. 

 

O caso de Maria Firmina dos Reis se enquadra nesse paradigma. 

Aventurou-se a escrever dentro do contexto que a realidade brasileira 

impunha à época, somando-se às dificuldades econômicas e geográficas, 

já que nunca saiu do eixo Guimarães e São Luís (MA). Apesar de estar 

inserida em uma sociedade patriarcalista e na maioria das vezes seus 

                                                
28  Id., ibid., p. 165. 
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escritos apresentarem um estilo ultra-romântico – característica da época 

em que ela viveu –, considerados, à primeira vista, ingênuos e açucarados, 

essa escritora como suas contemporâneas mencionava assuntos negados 

por escritores do seu tempo e revela uma veia abolicionista, articulada 

com o contexto das relações econômicas, sociais e culturais da época. 

 

Não é só a obra de Maria Firmina dos Reis que faz com que ela se 

destaque das suas contemporâneas. Sua vida também é repleta de fatos 

que demonstram que ela era possuidora de cultura e de consciência 

política e social fora dos padrões estabelecidos pela sociedade interiorana 

e escravocrata do século XIX. 

 

Em 1847, ao disputar vaga em concurso, Maria Firmina tornou-se a 

Primeira Mestra Régia, ou seja, primeira mestra concursada de 

Guimarães. Por ocasião desse fato, a família da escritora ficou orgulhosa 

e, querendo homenageá-la, providenciou um palanquim,29 para que ela 

fosse transportada pelas ruas de São Luís, com destino à cerimônia de 

entrega do Ato de Nomeação. Exclamou que “ia a pé porque negro não era 

animal para andar montado em cima dele”.30 Poderia ter aceitado, se não 

possuísse o ideal libertário, pois consta que a tia, com a qual havia 

morado, tinha posses e escravos. Certa vez, escreveu os seguintes versos 

para as filhas de Guilhermina, escrava de sua tia materna: “São duas 

                                                
29  Cadeira em que os escravos carregavam os nobres. 
30  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 

São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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flores formosas / as filhas de Guilhermina: / uma é mesmo uma rosa. / E 

a outra uma bobina.” 

 

Heloísa Buarque de Hollanda31 afirma que, entre meados do século 

XIX e o primeiro decênio do século XX, houve um crescimento quantitativo 

da participação da mulher na literatura, aumento atribuído ao surgimento 

da imprensa, que possibilitou a criação de várias publicações dirigidas e 

editadas por mulheres. Elas agiam impulsionadas pelos movimentos 

feministas e por campanhas republicanas de educação da mulher para a 

promoção de uma nação brasileira educada, saudável, branca e moderna. 

 

A expressão destacada acima (grifos nossos) deixa clara a exclusão 

do negro na ideologia das campanhas republicanas. Os adjetivos 

“educado”, “saudável” e “moderno” não combinam com o negro 

marginalizado, que é alvo tão-somente de adjetivos relacionados à 

negatividade. 

 

Em um contexto em que poucas mulheres eram alfabetizadas e 

tinham acesso à educação, a publicação do romance Úrsula, em 1859, por 

Maria Firmina dos Reis, por si é uma exceção no cenário literário. A 

singularidade do fato faz-se também tendo em vista que São Luís, em 

meados do século XIX, era culturalmente dominada por latinistas e 

helenistas e cognominada a “Atenas brasileira”. 

 
                                                
31  HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Ensaístas brasileiras: mulheres que escreveram 

sobre literatura e artes de 1860 a 1991. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 18. 
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No entanto, a situação do ensino era precária, como, aliás, em todo 

o império. Em 1857, entre os alunos de aulas públicas e particulares na 

província, havia 1849 meninos e 347 meninas cursando o primário e uns 

200 alunos no secundário.32 Em 1859, ano da publicação de Úrsula, de 

Maria Firmina dos Reis, a situação não era diferente; no ensino primário, 

havia um total de 2115 masculinos e 433 femininos; no secundário, 

apenas 200. As oportunidades de estudo para as moças eram mínimas. 

Seus contemporâneos, tais como Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), 

Trajano Galvão de Carvalho (1830-1864), Celso da Cunha Magalhães 

(1849-1879), e muitos outros escritores românticos nascidos no 

Maranhão, estudaram em Coimbra, Paris, Estados Unidos, enquanto sua 

conterrânea estudara sozinha. 

 

É difícil, pela documentação, conhecermos as leituras de Maria 

Firmina dos Reis, mas, como fez traduções do francês para publicações, é 

provável que dominasse esse idioma. Em seus poemas, encontram-se 

também epígrafes em francês.33 Rastreando suas obras, podemos 

constatar marcas de George Gordon Byron, de Bernardin de Saint-Pierre, 

de Harriet B. Stowe, de Louis de Larmatine, de Willian Shakespeare, de 

Almeida Garret, entre outros. Esses dados são reveladores da leitora que 

ela foi. Nos excertos de seu Álbum34 ou, como se denomina na escritura 

                                                
32  MARQUES, César Augusto. Dicionário histórico, geográfico, topográfico e estatístico da 

Província do Maranhão. São Luís: s.n. 1870. 
33  “Je t’aime! O ma vie” (Byron). Apud MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina 

dos Reis – fragmentos de uma vida. São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
34  Pequenos textos, a maioria versando sobre a dor da partida. O tom que domina é o 

elegíaco. É uma autobiografia intitulada “Resumo de Minha Vida”. Os textos são 
datados de 9 de janeiro de 1853 e 1° de abril de 1903. Como informa o senhor Leude 
Guimarães, filho adotivo da escritora, os documentos da sua mãe, que estavam em 
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literária, diário, cujo titulo é Resumo de minha vida, apresenta seu 

posicionamento critico acerca da educação patriarcal que provavelmente 

recebera. 

 
De uma compleição débil e acanhada, eu não podia deixar 
de ser uma criatura frágil, tímida e, por conseqüência, 
melancólica: uma espécie de educação freirática veio dar 
remate a estas disposições naturais. Encerrada na casa 
materna, que só conhecia o céu, as estrelas e as flores que 
minha avó cultivava com esmero; talvez por isso eu tanto 
amei as flores; foram elas o meu primeiro amor. Minha 
irmã... minha terna irmã e uma prima querida foram as 
minhas únicas amigas de infância; e, nos seus seios, eu 
derramava meus melancólicos e infantis queixumes; por 
ventura sem causa, mas já bem profundos [...] Vida!... Vida, 
bem penosa me tens sido tu! Há um desejo, há muito 
alimentado em minha alma, após o qual minha alma tem 
voado infinitos espaços e este desejo insondável e jamais 
satisfeito, afagado, e jamais saciado, indefinível, quase que 
misterioso, é, pois, sem dúvida, o objeto único de meus 
pesares infantis e de minhas mágoas. Eu não aborreço os 
homens, nem o mundo, mas há horas e dias inteiros que 
aborreço a mim própria.35 

 

Por não concordar com a educação freirática, que promovia a 

desigualdade entre meninos e meninas, a autora maranhense, na 

condição de professora, em 1880, criou uma sala de aula gratuita para 

crianças de ambos os sexos que não pudessem pagar. Decidiu fazer isso 

um ano antes de se aposentar, com trinta e quatro anos de magistério 

público oficial. Estava então com 54 anos. Conhecidos seus contam que, 

toda manhã, subia em um carro de bois para dirigir-se a um barracão de 

                                                                                                                                              
seu poder, foram roubados de um baú, em um hotel em São Luís, restando apenas 
parte do diário. O pesquisador Nascimento Morais, de posse das informações e do 
restante dos manuscritos, publicou-os junto à obra de resgate da escritora.Maria 
Firmina dos Reis (Nascimento Morais. Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma 
vida). No entanto, Luiza Lobo (Crítica sem juízo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1993. p. 222-238) questiona que o Álbum esteja incompleto. Para ela, esse parece ter 
forma originalmente entrecortada e descontinua. Ao ser publicado, foram invertidas 
as páginas. 

35  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 
São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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propriedade de um senhor de engenho onde lecionava para as filhas do 

proprietário. Levava consigo alguns alunos, outros se juntavam. Uma 

antiga aluna, em depoimento de 1978, conta que a mestra era enérgica, 

falava baixo, não aplicava castigos corporais nem ralhava, mas 

aconselhava. Era estimada pelos alunos e pela população da vila. 

Reservada, mas acessível, toda passeata dos moradores de Guimarães 

parava em sua porta. Davam vivas, e ela agradecia com um discurso 

improvisado.36 Os que a conheceram, quando tinha cerca de 85 anos, 

descreveram-na como sendo pequena, parda, de rosto arredondado, olhos 

escuros, cabelos crespos, grisalhos, presos na altura da nuca. Nessa 

época, ainda escrevia durante horas. Nas anotações de seus cadernos, ela 

afirma “que ninguém a conhece bem porque não se dá a conhecer”. 

 

Por detrás dessa figura plácida e acessível, havia uma mulher 

torturada. Conta que, quando jovem, sonhara com um futuro radiante e 

belo, mas que as ilusões foram se desfazendo e levaram-na à amargura. O 

meio ambiente gélido não respondeu a seus anseios; o amor considerava 

paixão funesta. O “mundo um espelho impassível, cruel” desfez sonhos, 

apagou o ardor da mente, matou a esperança. A vida lhe foi bem penosa e 

os desejos jamais satisfeitos. 

 
Amo a noite, o silêncio, a harmonia do mar, amo a hora do 
meio-dia, o crepúsculo mágico da tarde, a brisa aromatizada 
da manhã [...] amo o afeto de uma mãe querida, as amigas 
[...] e amo a Deus; e ainda assim não sou feliz, porque 

                                                
36  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 

São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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insondável me segue, me acompanha, esse querer 
indefinível.37 

 

Com o objetivo de rastrear o processo de inclusão e de exclusão da 

escritora Maria Firmina dos Reis na historiografia literária nacional, foram 

selecionadas, como fontes documentais, histórias da literatura brasileira 

do século XIX: de Sílvio Romero (História da literatura brasileira)38 e de 

José Veríssimo (História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a 

Machado de Assis) (1908).39 As do século XX foram as de Ronald de 

Carvalho, Pequena história da literatura brasileira;40 Lúcia Miguel Pereira, 

História da literatura brasileira: prosa de Ficção (1870-1920);41 Afrânio 

Coutinho, A literatura no Brasil;42 Antonio Cândido, Formação da literatura 

brasileira (momentos decisivos);43 Massaud Moisés– História da literatura 

brasileira:das origens ao Romantismo;44 Alfredo Bosi, História concisa da 

literatura brasileira.;45 Wilson Martins, História da inteligência brasileira46 e 

Luciana Stegagno Picchio, História da literatura brasileira.47 

 

                                                
37  Id., ibid, s.p. 
38  ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. (t. 3 – Transição e romantismo). 5. 

ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p.997-1028 (1. ed. 1888). 
39  VERISSIMO, José. História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a 

Machado de Assis (1908). 4. ed. Brasília: UNB, 1963 (1ª edição datada de 1916). 
40  CARVALHO, Ronald de. Pequena história da literatura brasileira. 11. ed. Rio de 

Janeiro: F. Briguiet & Cia Editores, 1958 (1. ed. 1919). 
41  PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção. (1870-1920). 
42  A literatura no Brasil. 3. ed. rev. atual. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1986. 6 v. 
43  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (momentos decisivos). 5. ed. São 

Paulo: USP; Belo Horizonte: Itatiaia, 1955. 2 v. 
44  MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. v. 1: Das origens ao romantismo. 

São Paulo: Cultrix, 2001. (1. ed. 1984). 
45  BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 37. ed. São Paulo: Cultrix, 

2000 (1. ed. 1970). 
46  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. v. 6: 1855-1872. 2. ed. São 

Paulo: Cultrix, 1977. 
47  PICCHIO, Luciana Stegagno. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2004. 
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Sendo assim, objetiva-se identificar e analisar os rastros da 

escritora na historiografia literária brasileira. Como foram escritas em 

momentos diferentes, trazem, em seu cerne, também, diferentes 

concepções. O rastreamento será através da verificação do nome da 

escritora no sumário, tornando mais fácil a sua identificação. No entanto, 

recorre-se também ao índice onomástico nas histórias literárias dos 

historiadores, já que, somente pelo sumário, os dados ficariam 

incompletos, pois nenhum historiador faz referência à escritora a partir do 

sumário. 

 

Dos autores analisados, somente Sílvio Romero e Wilson Martins 

mencionam a escritora, registrando-a no índice onomástico. Romero inclui 

ainda em sua história, pelo mesmo processo que citou Maria Firmina, as 

escritoras Delfina Benigna da Cunha, Nísia Floresta Brasileira Augusta e, 

por último, Narcisa Amália. A referência a Maria Firmina dá-se ao 

enumerar os 52 escritores que fazem parte do Parnaso Maranhense em 

uma nota de rodapé no qual a autora participa com três poemas.6 

 

O historiador Wilson Martins a inclui em sua História da inteligência 

brasileira, no item intitulado “A escalada romântica”, ao falar sobre o 

pastorilismo: 

 
Na Bahia, prossegue a voga do pastorilismo romântico, com 
o “romance” de Constantino Gomes de Sousa (1827 – 1875). 
Apenas para registro, mencionaremos, no mesmo ano, A 
Filósofa do Amor, de Ana Eurídice Eufrosina de Barandas 

                                                
6  ROMERO, Silvio. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, t. 3, 

p. 379. 
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[?/?], precursora, com Delfina Benigna da Cunha, das letras 
femininas no Rio Grande do Sul. [...] Devem ser deste 
mesmo ano ou de pouco mais tarde os Cantos à Beira-mar, 
de Maria Firmina dos Reis (1825-1881), impressos em São 
Luís do Maranhão.48 (grifo nosso) 

 

Martins cita, sem muita certeza, se realmente é de Maria Firmina 

dos Reis e se o nome dela está correto. A locução verbal “Devem ser” deixa 

para o leitor: dúvida? Descaso? A título de observação, Cantos à beira-mar 

de Maria Firmina do Reis (1825-1917) foi publicado em 1871.49 Equívocos 

assim têm acontecido na história da literatura brasileira, a exemplo de 

Sacramento Blake, que fez um verbete sobre Narcisa de Villar,50 

confundindo o título com o pseudônimo da autora. Em uma outra edição 

da obra do historiador, são acrescentados novos dados sobre Maria 

Firmina do Reis, com mais equívocos, estendendo-se a outras escritoras, 

mencionadas na citação: 

 
No Maranhão, Maria Firmina dos Reis (1825-1881), autora 
também de a Escrava, publicou o romance Úrsula, apontado 
incorretamente como o primeiro do Gênero escrito por uma 
mulher no Brasil. Antes dela, como vimos anteriormente, 
seria preciso considerar Nísia Floresta com Daciz ou A 
Jovem completa (1847) e Dedicação de uma amiga 1850, 
ainda que excluíssemos da competição, aliás sem maior 
interesse, A Filosofia por Amor de Eufrosina Barandas, no 
qual há páginas de ficção (1845), e a Lição a meus filhos 
(1854), de Idelfonsa Lara que são dois contos em verso.51 

 

                                                
48  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. v. 1: 1794-1855. 3. ed. São 

Paulo: T. A. Queiroz. 1992. p. 319-320. 
49  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 

São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
50  D. Narcisa de Villar, obra da escritora catarinense Ana Luiza de Azevedo Castro 

publicada em 1859, usando o pseudônimo: a Indígena do Ipiranga. Ver: MUZART, 
Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX.: antologia. Florianópolis: 
Mulheres, Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2000. v. 1, p. 250-265. Conforme nos informa 
Massaud Moisés (Historia da literatura brasileira: das origens ao romantismo. 5. ed. 
2001. p. 549), o escritor gaúcho Múcio Teixeira, em sua obra, atribuiu a autoria de 
Nebulosas de Narcisa Amália a um poeta da geração de 1870. 

51  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. v. 1: 1855-1872. 2. ed. São 
Paulo: Cultrix, 1977. p. 94. 
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O historiador, questionando o pioneirismo de Maria Firmina dos 

Reis no romance brasileiro de autoria feminina, novamente comete 

equívocos, dessa vez em relação às escritoras: Nísia Floresta, Ana Eurìdice 

Eufrosina de Barandas, autora de Ramalhete, e Ildelfonsa Laura César. Na 

primeira, denomina como sendo romances os ensaios Daciz ou A Jovem 

completa (1847) e Dedicação de uma amiga 1850. Sobre as duas últimas, faz o 

registro das obras e os nomes das escritoras com a grafia incorreta, bem 

como a classificação da tipologia de seus textos.52 

 

Verificando o conjunto da obra aqui analisada, é possível encontrar 

ainda escritoras pelo índice onomástico, como, por exemplo: Narcisa 

Amália, Júlia Lopes de Almeida, Francisca Senhorinha de Mota Diniz, 

Gilka Machado, Dóris Beviláqua,53 Maria Clara Vilhenha, Nísia Floresta, 

Raquel de Queiroz, Clarice Lispector e outras, não chegando a totalizar 

vinte escritoras. 

 

Nota-se total silêncio em relação à escritora nas histórias literárias 

de José Veríssimo, Ronald de Carvalho, Afrânio Coutinho, Lúcia Miguel 

Pereira, Antônio Cândido, Alfredo Bosi, Massaud Moisés, Luciana 

Stegagno Picchio. Com relação aos historiadores, somente Ronald de 

                                                
52  A obra da escritora norte-rio-grandense Nísia Floresta, a que o autor da citação se 

refere, Daciz ou A jovem completa, não é considerado romance. Sobre a escritora 
gaúcha Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, Martins diz ser “Eufrosina” o primeiro 
nome e a obra a qual ele se refere é Eugênia ou A filósofa apaixonada, texto em prosa 
que faz parte da única obra da autora, Ramalhete ou flores escolhidas no jardim da 
imaginação, publicado em 1845, coletânea de textos em prosa e verso. Quanto à 
escritora baiana Ildelfonsa Laura César, a obra citada é um texto de seis páginas, 
composta de versos dedicados a sua filha, publicado em 1843. Ver: MUZART, Zahidé 
Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX. Florianópolis: Mulheres; Santa 
Cruz do Sul: Edunisc, 2000. p. 145-193. 

53  Filha da escritora piauiense Amélia Beviláqua. 
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Carvalho e José Veríssimo não registram nenhum nome de escritoras. 

Antônio Cândido, em sua história da literatura, faz referência a um baixo 

percentual de escritoras, incluindo somente Narcisa Amália. Lúcia Miguel 

Pereira destaca Júlia Lopes de Almeida no sumário, mas menciona 

Adelina Lopes Vieira, Margarida da Horta e Silva e Raquel de Queiroz. 

Maria Firmina poderá ou não estar incluída dentre as doze, já que a 

historiadora não as identificou como é mostrado a seguir: 

 
Embora tivesse, ainda no século dezoito, tido em Margarida 
da Orta e Silva uma precursora, a ficção não conta entre 
nós, no período aqui estudado, muitas mulheres. Apenas 
doze nomes foram revelados em uma busca cuidadosa em 
dicionários bibliográficos, obras críticas, velhos catálogos de 
livrarias, jornais e revistas, e dessa dúzia muito poucos 
chegaram até nós; esgotados os livros que não existem nem 
mesmo na Biblioteca Nacional, temos que aceitar como 
definitivo o juízo dos contemporâneos, tácito no silêncio que 
se fez em torno da maioria dessas escritoras, registradas tão 
somente por Sacramento Blake. E mesmo uma e outra 
citada pelos críticos do momento, como Adelina Lopes Vieira 
ou Georgeta de Araújo, não se pode dar lugar na história.8 

 

No discurso da historiadora, há várias incongruências. Pelo recorte 

de tempo utilizado, já existiam mais de doze escritoras no Brasil, tanto 

produzindo ficção como poesia.54 Apontar Blake como única fonte de 

referência é ignorar Januário da Cunha Barbosa e tantos outros inseridos 

no período pesquisado pela historiadora. Concordar e ainda conclamar 

seus leitores a aceitarem o silêncio tácito em relação à ausência das 

escritoras, na historiografia brasileira, constitui o maior equívoco. 

 

                                                
8  PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção. (1870-1920). 

Rio de Janeiro: José Olympio, 1950. p. 265. (Coleção Documentos Brasileiros, 67) 
54  MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX. Florianópolis: 

Mulheres; Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2000. p. 264-287. 
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Os demais historiadores registram as escritoras tanto no sumário 

quanto no índice onomástico. Afrânio Coutinho, por exemplo, menciona, 

no sumário, Francisca Júlia, Gilka Machado, Raquel de Queiroz, Nélida 

Piñón e Clarice Lispector. Pelo índice, inclui Narcisa Amália e muitas 

outras na vertente contemporânea como, por exemplo, Cecília Meireles e 

Maria Clara Machado. 

 

O percurso seguido por Alfredo Bosi é diferente do da historiadora 

Lúcia Miguel de Pereira, ao nomear quatro autoras no sumário: Francisca 

Júlia, no Realismo; nas tendências contemporâneas, dá ênfase a Ligia 

Fagundes Telles, Clarice Lispector, Maria Alice Barroso. Inclui outras, 

nesse mesmo tópico, classificadas pelo índice onomástico, tais como: 

Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa, Hilda Hilst, Renata Pallottini, Lélia 

Coelho Frota, Celina Ferreira, Ruth Silva de Miranda, Maria da Saudade. 

Por sua vez, Massaud Moisés nomeia um número significativo de 

escritoras no sumário em sua história como Cecília Meireles, Lygia 

Fagundes Telles, Clarice Lispector, Raquel de Queiroz. As demais, pelo 

índice de nomes: Auta de Sousa, Júlia Lopes de Almeida, Lourdes 

Teixeira, Diná Silveira de Queirós, Maria Alice Barroso, Nélida Piñón, 

Hilda Hilst, Renata Pallottini, Ana Cristina César, Adélia Prado, Márcia 

Denser, Olga Savary, Dora Parente Silva, Ana Miranda, entre outras. 

 

Por último, Luciana Stegagno Picchio evidencia Tereza Margarida da 

Silva Horta, Raquel de Queiroz, Cecília Meireles, Clarice Lispector. A 

historiadora arrola outras escritoras como: Lya Luft, Patrícia Melo, Lélia 
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Coelho Frota, Myriam Fraga, Neide Arcanjo, Olga Savary, Adélia Prado, 

Zélia Gattai, dentre outras. 

 

Além das citadas, a partir do sumário, encontram-se outras 

mencionadas no índice onomástico, como Júlia Lopes de Almeida, Maria 

Ângela Alvim, Narcisa Amália, Diná Silveira de Queirós, Renata Pallottini, 

Leila Assunção. Destaca a inclusão, no final do século XX, de três grandes 

damas da literatura brasileira, consagradas pelo acolhimento na Academia 

Brasileira de Letras: Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles e Nélida 

Piñón. 

 

Na história da literatura maranhense, o silêncio em relação à 

escritora foi tema do prólogo do critico Horácio Almeida,55 autor da edição 

fac-símile de Úrsula, a qual dá origem às posteriores. Em 1975, lamenta, 

em seu texto, a ausência da escritora nas histórias literárias brasileiras: 

“são pouquíssimas as referências e o destaque dados a ela, nem mesmo 

nas obras publicadas pelos seus conterrâneos”. 

 

Antônio Henriques Leal, o autor do Panteon Maranhense, faz a 

relação dos mais ilustres literatos da terra, colocando, ao lado deles, 

muitos nomes, segundo Nascimento de Morais, de produção literária 

questionável. A única referência que faz a Maria Firmina aparece em uma 

nota bibliográfica: “ela escrevera, em seus Cantos à beira-mar e uma nênia 

a memória de Gonçalves Dias, uma das glórias do Maranhão”, no dizer de 
                                                
55  Doou ao Governo do Maranhão uma cópia do romance Úrsula adquirido em sebo. A 

partir dessa cópia foi feita a edição fac-similar. Esse exemplar foi perdido. 
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Henriques Leal. Francisco Sotero dos Reis publicou, em 1868, seu Curso 

de literatura portuguesa e brasileira56 e deixa sua contemporânea de fora, 

limitando-se aos escritores do Classicismo português, como Camões, Sá 

de Miranda, dentre outros, e aos brasileiros, como: Santa Rita Durão e 

Gonçalves Dias. 

 

Mais de um século depois, o historiador Mário Meireles57 escreve 

seu Panorama da literatura maranhense, classificando os autores por 

escola, por século, arrolando-os com a transcrição de excertos, como os do 

Padre Antônio Vieira, Bernardo de Barreto, José Pereira da Silva, 

Gonçalves Dias, Sotero dos Reis, Galvão Trajano, João Lisboa, Gentil 

Braga, Artur Azevedo, Sousândrade, Coelho Neto, Catulo da Paixão 

Cearense, Viriato Correia e Josué Montello, entre outros. A escritora Maria 

Firmina ficou de fora da seleção feita pelo historiador dos escritores 

maranhenses que produziram entre os séculos XVI e XX. 

 

A recuperação da obra da escritora maranhense Maria Firmina dos 

Reis tem início a partir da pesquisa de Nascimento Moraes Filho, no final 

do século XX. Ele conta como aconteceu a descoberta da autora no ano de 

1973. 

 
Descobrimo-la, casualmente, em 1973, ao procurar nos 
bolorentos jornais do século XIX, na “Biblioteca Pública 
Benedito Leite”, textos natalinos de autores maranhenses 
para nossa obra, “Esperando a Missa do Galo”. Embora 

                                                
56  REIS Francisco Sotero dos. Curso de literatura portuguesa e brasileira. Maranhão, 

1868. 
57  MEIRELES, M. Mário. Panorama da literatura maranhense. São Luís: Imprensa 

Oficial, 1955. 
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participasse ativamente da vida intelectual maranhense 
publicando livros ou colaborando quer em jornais e revistas 
literárias quer em antologias – “Parnaso Maranhense” – 
cujos nomes foram relacionados; em nota, sem exceção, por 
Silvio Romero, em sua História da Literatura Brasileira, 
registrada no cartório intelectual de Sacramento Blake – o 
“Dicionário Bibliográfico Brasileiro” – com surpreendentes 
informações, quase todas ratificadas por nossa pesquisa, 
Maria Firmina dos Reis, lida e aplaudida no seu tempo, foi 
como que por amnésia coletiva totalmente esquecida: o 
nome e a obra!...58 

 

Segundo Nascimento, a causa do espanto e da curiosidade deu-se 

principalmente por duas indagações: quem era aquela mulher que no 

século passado já escrevia em jornais, e por que ele, assim como tantos 

outros intelectuais, não a conheciam e não tinham nenhum conhecimento 

sobre a obra dessa precursora? Assim intrigado, começou a pesquisar. 

Mais surpreso ainda ficou ao constatar que a escritora havia sido 

completamente esquecida. Seu nome e sua obra não eram mencionados 

em nenhuma parte. 

 

Como ele comprova em sua pesquisa, até aquela data, a escritora só 

constava nos jornais maranhenses em que publicava. Sua biografia 

continuava envolta em mistério, salvo as referências de Sacramento Blake 

em seu dicionário, informações que o orientaram na pesquisa. Dessa 

forma, Morais descobriu que Maria Firmina dos Reis não somente 

escrevera em jornais, mas também publicara livros, sendo que o primeiro 

deles, Úrsula, foi tido a princípio como precursor do romance escrito por 

uma mulher no Brasil. 

                                                
58  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 

São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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Com a realização das pesquisas, o historiador publica, em 11 de 

outubro de 1975, por ocasião do sesquicentenário do aniversário de 

nascimento da escritora, o livro Maria Firmina dos Reis – fragmentos de 

uma vida.59 A coletânea é composta de hinos, letras de músicas, contos, 

vários poemas e fragmentos de um diário, artigos de jornais. 

 

A partir de então, a escritora foi sendo, aos poucos, resgatada e, por 

ocasião do seu Sesquicentenário, ocorreu uma série de homenagens em 

São Luís. Conforme conta Nascimento Morais (1975), a escritora Maria 

Firmina dos Reis foi homenageada com uma rua e um colégio com o seu 

nome, e um selo comemorativo foi lançado pelos correios. Um busto de 

bronze foi erigido na Praça do Pantheon, localizada em frente à Biblioteca 

Pública Benedito Leite, junto aos bustos de intelectuais maranhenses: 

Gonçalves Dias, Josué Montello, Graça Aranha, Aluízio Azevedo, entre 

outros. O dia 11 de outubro, data do nascimento de Maria Firmina, 

também passou a ser o Dia da Mulher Maranhense, em homenagem à 

escritora. 

 

A presença da escritora Maria Firmina dos Reis, e, principalmente, a 

recepção do romance Úrsula podem ser verificadas pelos jornais 

maranhenses da segunda metade do século XIX e início do século XX, 

como demonstram as notas que seguem: 

 

                                                
59  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 

São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 



 

 

39 

Obra nova – com o título Úrsula publicou a Sra. 
Maria Firmina dos Reis um romance nitidamente impresso 
que se acha à venda na tipografia Progresso. 

Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa 
obra original maranhense que, conquanto não seja perfeita, 
revela muito talento na autora e mostra que, se não lhe 
faltar animação, poderá produzir trabalhos de maior mérito. 
O estilo fácil e agradável, a sustentação do enredo e o 
desfecho natural e impressionador põem patentes, neste 
belo ensaio, dotes que devem ser cuidadosamente 
cultivados. 

É pena que o acanhamento mui desculpável da novela 
escrita não desse todo o desenvolvimento a algumas cenas 
tocantes, como as da escravidão, que tanto pecam pelo 
modo abreviado com que são escritas. 

[...] A não desanimar a autora na carreira que tão 
brilhantemente ensaiou, poderá para o futuro, dar-nos 
belos volumes. 

Úrsula – Acha-se à venda na tipografia Progresso este 
romance original brasileiro, produção da exma. Maria 
Firmina dos Reis, professora pública em Guimarães. 
Saudamos a nossa provinciana pelo seu ensaio que revela 
de sua parte bastante ilustração: e, com mais vagar 
emitiremos a nossa opinião que, desde já afiançamos não 
será desfavorável à nossa distinta comprovinciana.60 (grifos 
nossos) 

[...] Raro é ver o belo sexo entregar-se a trabalhos do 
espírito e deixando os prazeres fáceis do salão propor-se aos 
afãs das lides literárias. 

Quando, porém, esse ente, que forma o encanto da 
nossa peregrinação na vida, se dedica às contemplações do 
espírito, surge uma Roland, uma Stael, uma Sand, uma H. 
Stowe, que vale cada delas mais do que bons escritores; 
porque reúnem à graça do estilo, vivas e animadas imagens, 
e esse sentimento delicado que só o sexo amável sabe 
exprimir. Se é, pois, cousa peregrina ver na Europa, ou na 
América do Norte, uma mulher, que, rompendo a círculo de 
ferro traçado pela educação acanhada que lhe damos, nós os 
homens e, indo por diante de preconceito, apresentar-se no 
mundo, servindo-se da pena e tomar assento nos lugares 
mais proeminentes do banquete da inteligência, mais grato 
e singular é ainda ter de apreciar um talento formoso e 
dotado de muitas imaginações, despontando no nosso céu 
do Brasil, onde a mulher não tem educação literária, onde a 
sociedade dos homens de letra é quase nula. (grifos nossos) 

 

Para Nascimento Morais, o aparecimento do romance Úrsula, na 

literatura pátria, foi um acontecimento festejado por todo o jornalismo e 

                                                
60  A Moderação, 11 ago. 1860. Apud MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina 

dos Reis – fragmentos de uma vida. São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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pelos “nossos homens de letras, não como por indulgência, mas como 

homenagem rendida a uma obra de mérito”. Morais evidencia ainda em 

relação ao romance Úrsula: “As suas descrições são tão naturais, e 

poéticas, que arrebatam; o enredo é tão intrincado que prende a atenção, 

do leitor. O diálogo é animado e fácil; os caracteres estão bem desenhados 

– como os de Túlio, do Comendador, de Tancredo e de Úrsula.” A título 

disso, foi publicado um artigo não assinado, na Verdadeira Marmota, que 

diz: “a autora, da Vila de Guimarães, revelou grande talento literário, 

porquanto com poucos e acanhadíssimos estudos, ainda menos leitura do 

que há de bom e grandioso na literatura francesa e inglesa, o que fez, 

deve-o a si, a seu fértil e prodigioso engenho, e a mais ninguém”. Segue o 

excerto: 

 
Oferecemos hoje aos nossos leitores algumas de suas 

produções, que vêm dar todo o brilho e realce à nossa 
“Marmota” que se ufana de poder contar doravante com tão 
distinta colaboradora que servirá, por certo, de incentivo às 
nossas belas, que talvez, com o exemplo, cobrem ânimo e se 
atrevam a cultivar tanto talento que anda acaso aí oculto.61 

[...] A poesia é o dom do céu, e a ninguém dotou mais 
largamente a divindade do que ao ente delicado, caprichoso 
e sentimental – a mulher. O belo sexo não deve ser segregado 
de tão divina arte – os encantos e ornatos do espírito são 
sua partilha; tome a senda que lhe abre com tão bons 
auspícios, rodeada de aplausos merecidos, D. Maria 
Firmina dos Reis, e siga-lhe os brilhantes vôos. 

A todos, em geral, novamente suplicamos que 
continuem a prestar sua valiosa proteção em prol deste 
jornal,que em nada tem desmentido o seu programa; e cujas 
páginas continuam à disposição daqueles que querem 
honrá-las com seus escritos. 

Um motivo mui poderoso obriga-nos ainda a fazer 
esta súplica, digna por certo de ser atendida. 

Existe em nosso poder, com destino a ser publicado 
no nosso jornal, um belíssimo e interessante ROMANCE, 
primoroso trabalho da comprovinciana, a Exma. Sr. D. 

                                                
61  A VERDADEIRA Marmota, a Autora de Úrsula. 13 maio 1961. Apud MORAIS FILHO, 

José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. São Luís: 
Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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Maria Firmina dos Reis, professora pública da vila de 
Guimarães, cuja publicidade tencionamos dar princípio do 
nº 25 em diante. 

Garantimos ao público a beleza da obra e pedimos-
lhe a sua benévola atenção. A pena da Exma. Sr. D. Maria 
Firmina dos Reis já é entre nós conhecida e convém muito 
animá-la a não desistir da empresa encetada. 

Esperamos, pois, à vista das razões expedidas, que as 
nossas súplicas sejam atendidas; afiançando que 
continuemos defendendo o belo e amável sexo – quando 
injustamente for agredido. Salus et pax.62 (grifos nossos) 

 

Maria Firmina dos Reis decerto foi incentivada e bem recebida no 

meio literário maranhense. Em alguns comentários, a delicadeza 

(incapacidade?) é atribuída às mulheres. Percebe-se essa visão através de 

alguns termos destacados das críticas citadas que substituem o nome 

mulher pelos adjetivos: belo sexo, ente delicado, caprichoso e sentimental, 

belo e amável sexo de sentimento delicado. A Verdadeira Marmota diz que 

é raro ver a mulher preferir cultuar o espírito aos prazeres do salão. Por 

outro lado, faz parte do estilo da época dispensar esses atributos à 

mulher. Ao afirmar que, se escritoras causam estranheza na Europa ou 

nos Estados Unidos, no Brasil, onde a mulher não tem quase educação 

literária e os homens também, tal feito é uma singularidade. 

 

Em relação às críticas feitas à escritora maranhense não há registro 

de quem as escreveu. É dito, na Verdadeira Marmota, que o livro foi 

“festejado por todo o jornalismo e pelos homens de letras”. A apreciação 

das mulheres é ignorada, conforme consta em Nascimento Morais, 1975.63 

 

                                                
62  Artigo publicado no Jardim dos Maranhenses, ano 1, n. 24. 30 set. 1861. 
63  MORAIS FILHO, José Nascimento. Maria Firmina dos Reis – fragmentos de uma vida. 

São Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975. 
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Durante certo tempo, foram levantadas algumas controvérsias sobre 

Maria Firmina ter sido ou não a primeira escritora a publicar romance no 

Brasil. Esta idéia tem sido questionada pela crítica, que atribui a outras 

autoras a primazia. Comprovado está, até o presente momento, que Maria 

Firmina é a precursora da ficção afro-brasileira feminina. O crítico Wilson 

Martins, em sua obra, História da inteligência brasileira, questiona a 

indicação da autora Teresa Margarida da Silva Orta64 como precursora do 

romance brasileiro de autoria feminina. 

 
Nasceram, no Brasil, Teresa e o irmão Matias Aires Ramos 
da Silva de Eça) é verdade, mas aí termina toda a sua 
brasilidade. [...] estrangeiros em relação ao Brasil, quer 
dizer, estranhos à sua vida intelectual própria e sem 
qualquer ligação específica com ela.65 

 

A esse respeito, Josué Montello escreveu também um artigo, “A 

primeira romancista brasileira”, publicado no Jornal do Brasil, em 11 de 

novembro de 1975, e republicado em Madri, Espanha, com o título La 

primera novelista brasileña: 

 
La primera Novelista Brasileña 
Maria Firmina dos Reis es, realmente, la primera 

novelista brasileña. Porque si bien hay el antecedente de 
Teresa Margarida da Silva Orta, hermana de Matias Aires, 
autora famosa de las Aventuras de Diófanes, libro publicado 
por primera vez en Lisboa en 1752 con el seudónimo de 
Dorotea Eugrassia Tavareda Dalmira, bajo el modelo de las 
Aventuras de Telémaco tal y como sugiere su título ese libro 
no constituye materia específica en cuanto a su autor se 
refiere, y por otra parte, como bien señala Antônio de 
Oliveira, no es un libro de temas brasileños. 

Todo lo que se sabía de Maria Firmina dos Reis antes 
de los estudios de estos dos investigadores marañenses se 
limitaba a una breve nota en el sexto volumen del 

                                                
64  Nasceu no Brasil e mudou-se para Portugal aos cinco anos. Publicou em Portugal as 

Aventuras de Diófanes, em 1752. 
65  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. v. 1: 1550-1794. 4. ed. São 

Paulo: T. A. Queiroz. 1992. p. 368. 
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Diccionario Bibliográfico Brasileiro, de Sacramento Blake. 
La escritora nació en São Luiz do Maranhão el 11 de 
noviembre de 1825 y fue profesora de primeras letras en 
una escuela del interior de aquel Estado. Sin indicar fechas 
de publicación, Sacramento Blake registra tres libros de 
Maria Firmina: Cantos a Beira Mar, Poesias y dos novelas, 
Ursula y A Escrava.66 

 

No decorrer das análises das histórias literárias, foi possível 

observar o jogo entre o dito e o não-dito em relação à autora maranhense. 

Percebe-se que recuperar o percurso da escritora Maria Firmina do Reis 

em histórias da literatura brasileira dos séculos XIX e XX não é tarefa 

fácil. Segundo postula Paul Ricouer, os rastros deixados no passado 

marcam a passagem da escritora: havendo muitas vezes um silêncio a 

respeito dela ou muito pouco foi dito em relação à sua produção, como se 

percebe, igualmente, pelas histórias analisadas. A partir dos jornais 

maranhenses, observa-se que, pelo que escreveram sobre ela e em suas 

próprias produções, ela teve uma participação ativa no cenário da vida 

cultural maranhense, assim como seus “ilustres” contemporâneos tão 

festejados pela crítica. 

 

 Saber se Maria Firmina detém a primazia é secundário, o que se 

almeja é contribuir com a crítica para oferecer suporte sobre a autora a 

fim de contribuir para a formação de novos cânones na história da 

literatura brasileira. 

                                                
66  Parte do artigo de Josué Montello sobre Maria Firmina, republicado em Madri, 

Espanha, com o título La primera novelista brasileña, na Revista de Cultura Brasileña, 
n. 41, jun. 1976. Há divergência nesse artigo quanto a data de nascimento de Maria 
Firmina dos Reis em relação ao mês. (Grifo nosso). 
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2  ÚRSULA: A ESCRITA DE VANGUARDA 

 

 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, insere-se na moldura 

do folhetim do século XIX. Em seu prólogo é estabelecido de imediato o 

território cultural no qual se embasa o projeto do romance. A autora 

aponta o caminho do romance romântico como atitude política de 

denúncia de injustiças há séculos presentes na sociedade patriarcal 

brasileira e que tinha no escravo, no índio e na mulher suas principais 

vítimas. A escritora privilegia, sobretudo a voz masculina como procurador 

ad doc para concretizar seu projeto. 

 

 

2.1  A INTRIGA: DÍADE E TRÍADE 

 

A intriga da obra é marcada por uma seqüência de eventos em que 

as personagens interagem de forma dinâmica para o desenrolar das ações 

e do desenlace da história. A personagem Tancredo, em forma díade e 
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tríade, conduz o encadeamento da narrativa alternando ora com o 

narrador ora com as outras personagens envolvidas na trama. 

 

Tancredo/Úrsula – no primeiro capítulo, eles se conhecem, quando o 

jovem é levado pelo escravo Túlio, após cair do cavalo, tendo sofrido vários 

ferimentos. É amor à primeira vista. Durante os dias que passa na casa 

da mãe de Úrsula, é acometido por um estado febril, que o leva ao delírio, 

em que, com frases entrecortadas, exterioriza seu passado, principalmente 

a relação tumultuada com Adelaide, que aparece para ele como um misto 

de anjo e demônio. 

Tancredo/Adelaide – a jovem foi por ele escolhida para ser sua esposa, 

mas o pai o obriga a adiar o casamento, alegando que a jovem pertencia a 

outro meio e precisava ser educada aos moldes da família. Por isso ele é 

afastado para assumir a advocacia em outro distrito. 

Tancredo/Úrsula – com a recuperação se mostra pronto para partir, em 

companhia de Túlio, alforriado por Tancredo em gratidão, por ter-lhe 

prestado ajuda quando ocorreu o acidente. Úrsula, incomodada com o 

amor que sentia por ele, vai refugiar-se na mata, seu templo espiritual. Lá 

recebe a visita do jovem que vai despedir-se dela. Ao encontrá-la, fala do 

grande amor que sente e começa a contar toda sua vida e como foi parar 

naquela estrada erma. Fala-lhe também da mulher que amou e o traiu 

com seu pai. 

Tancredo/Úrsula – os dois voltam para a casa de Luísa B..., mãe de 

Úrsula. Tancredo a visita no quarto. Luísa B... conta-lhe sua história, 

desde o casamento, sem o consentimento do irmão, a morte do marido e 
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de como ficou paralítica. Ele ouve a saga, comovido, e revela sua 

identidade para surpresa das duas. Tancredo pede a mão da jovem 

donzela a sua mãe, que a princípio reluta pela condição inferior, dela e de 

sua filha, mas o cavaleiro a convence de que Úrsula é a mulher de sua 

vida, que a escolhera para viver com ele até seus últimos dias. Parte 

então, com a promessa de retorno rápido para efetuar o casamento. 

Fernando F/ Úrsula – após a partida do noivo, Úrsula sente muitas 

inquietações e refugia-se na mata. Lá é surpreendida por um caçador que 

se aproxima e faz-lhe juras de amor, dizendo que a escolhera para a vida 

inteira. Ela, já assombrada com o tiro que levou à morte uma perdiz que 

caiu a seus pés, fica ainda mais atônita com aquele desconhecido, 

proferindo juras de amor. Depois de muita relutância, consegue retornar 

para casa, e guarda aquele encontro com muito medo. Principalmente 

porque o homem desconhecido tinha-se referido a ela como a filha de 

Luísa B. Mais tarde sua mãe recebe uma carta de seu irmão Fernando F... 

e em seguida ele adentra a casa. Úrsula o identifica como o caçador que a 

perseguiu na mata. 

Tancredo /Úrsula – Tancredo antecipa a viagem para encontrar sua noiva 

e realizar o matrimônio. No entanto muitos fatos ocorreram na sua 

ausência, como a morte de Luísa B... e a volta do tio de Úrsula. Na casa, 

resta somente a preta Susana, desolada por tudo. Úrsula sai sem rumo, 

indo parar no cemitério. Tancredo, ao saber dos perigos de que fora 

avisado por Susana, da perseguição de Fernando para desposar a donzela, 

vai à procura de Úrsula, que jaz desmaiada ao lado da cova de sua mãe. 

Leva-a para um convento para protegê-la. Lá eles se casam, mas não 
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consumam o matrimonio, o tio mata Tancredo, e Úrsula retorna em sua 

companhia, mas em estado de loucura, vivendo assim até a morte. 

Paulo B/Luísa B... – o esposo de Luísa B... era considerado inferior a ela, 

que se casa sem a permissão do irmão, o comendador Fernando. O marido 

não a faz feliz, destrói a fortuna do casal, provocando a ira do irmão que o 

assassina. Luísa, após a viuvez, passa seus últimos dias paralítica em 

companhia da filha, Úrsula, a preta Susana e Túlio, até este ser alforriado 

por Tancredo. 

Pai de Tancredo/Mãe/Adelaide – homem tirano, autoritário, mantém uma 

relação de opressor com a esposa. Esposa submissa, a mãe de Tancredo 

não possui poder de decisão e voz ativa. Ama o filho, mas não tem poderes 

para protegê-lo. Adelaide, agregada da família, é tida como inferior, por 

não possuir dotes nem educação, o que é um empecilho para desposar 

Tancredo. Anjo que engana a protetora e o filho, mantém uma relação com 

o pai de seu noivo, e é acusada por Tancredo de tê-lo traído vilmente e 

levado sua mãe à morte. 

Tancredo/Túlio – o escravo presta socorro a Tancredo quando este sofre 

uma queda do cavalo e passa a tratar do enfermo. Como gratidão, 

Tancredo o alforria. Mantêm uma relação de amizade fraterna, e Túlio 

transforma-se em seu fiel escudeiro. 
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2.2  O ENREDO: NARRATIVA DE ENCAIXES 

 

Por ter início, a partir daqui, o estudo analítico-descritivo dos 

elementos da narrativa presentes no romance Úrsula, faz-se necessário seu 

resumo. A estrutura da obra é composta por um prólogo, vinte capítulos e 

epílogo. A técnica utilizada para a construção do romance é a de encaixe 

de narrativas, nas quais as personagens contam suas vidas. 

 

No prólogo, a autora pede a complacência do leitor para aquilo que 

ela considera “um filho”, uma “pobre avezinha silvestre”. Em uma espécie 

de estratégia para se fazer aceitar, declara-se humilde e pouco talentosa, 

afirmando que seu livro será recebido com indiferença ou com zombaria. 

Mesmo assim, ela o entrega ao público: 

 
Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor 
próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque 
escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação 
acanhada e sem o trato e a conversação dos homens 
ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem, 
com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua 
de seu país, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase 
nulo.67 

 

O primeiro capítulo, intitulado “Duas almas generosas”, lembra as 

narrativas orais. O narrador, num tom contemplativo, conduz o leitor ao 

universo narrativo da trama. Descreve a natureza, exalta suas belezas e a 

importância de viver em harmonia com ela. 

 

                                                
67  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 19-20. 
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Em meio à tranqüilidade do ambiente, o narrador utiliza-se do 

artifício de um acidente de um jovem branco, que cai de um cavalo, sendo 

socorrido por um escravo. Assim entram em cena as duas personagens 

masculinas que vão representar a positividade moral do texto. Túlio, por 

prestar socorro ao jovem branco, dando-lhe abrigo na casa de sua 

senhora, e o cavaleiro branco que o trata como amigo, e, num gesto de 

gratidão, abraça-o e diz que Túlio tem um bom coração e alma generosa, 

nascendo dali a amizade fraterna entre eles.68 

 

No segundo capítulo, “O Delírio”, o enfermo, sob os cuidados do 

escravo Túlio, na casa de Luísa B..., tem seu estado de saúde agravado. 

Acometido por um delírio, dado o estado febril, verbaliza seus anseios e 

frustrações amorosas, assistido pelo jovem escravo e a donzela Úrsula, 

que velavam à sua cabeceira, e não compreendem tantas frases 

entrecortadas. Na angústia do delírio, Tancredo fala de Adelaide, sua 

beleza, seu amor, e de como ela transformou-se numa figura pérfida. Após 

algumas pausas, o silêncio só é interrompido pelo agouro dos pios da 

acauã.69 Túlio e Úrsula, perplexos, não compreendem o que se passa ali. 

Mesmo assim, sem nada entender, ela aproxima-se do jovem enfermo, e 

dá-lhe a mão.Tancredo continua a pronunciar ininterruptamente o nome 

de Adelaide. Adelaide ora afigura-lhe como bela, anjo, fada sedutora, ora 

como maligna, um demônio, porém ele a amava, seu nome “queimava-lhe 

                                                
68  Id., ibid., p. 21-30. 
69  Acauã ou choua – é uma ave de rapina, assemelha-se a uma galinha, possui 

plumagem avermelhada e cinza. Ver: ABBEVILLE, Claude d’. História da missão dos 
padres capuchinhos na Ilha do Maranhão e terras circunvizinhas. São Paulo: Martins, 
1945. p. 183. 
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o coração, como se estivesse escrito com letras de fogo”.70 Úrsula, atônita, 

ouvia essas declarações de amor misturadas com ódio e não identificava 

que sentimentos ele tinha por aquela mulher. Sai e procura confortar-se 

ao lado da mãe, Luiza B... que vive há anos paralítica sobre uma cama.Ao 

retornar, o cavaleiro sai do estado de atordoamento de consciência e 

dirige-se a Úrsula, segurando-a pelos punhos. Diante do jovem, ela sente 

palpitações estranhas em seu coração. 

 

No terceiro capítulo, “Declaração de Amor”, as ações da trama ainda 

centram-se na personagem Tancredo. Encontra-se parcialmente 

restabelecido da enfermidade. Ele atribui a melhora aos desvelos do 

escravo, à generosidade de Luísa B... e, sobretudo, à atenção da jovem. 

Por gratidão, Tancredo alforria Túlio. Úrsula, não compreendendo o que se 

passa com ela, refugia-se na mata e pensa em Tancredo. Este prepara-se 

para viajar acompanhado de seu amigo Túlio, mas antes procura Úrsula, 

para despedir-se. A moça foge dele como uma presa do caçador. Encontra-

a no esconderijo costumeiro, refúgio espiritual. Ela surpreende-se ao vê-lo 

diante de si e declarar-se apaixonado. Úrsula pede-lhe que explique quem 

é a jovem sobre a qual falava no delírio. Ele começa a contar sua vida, pois 

a ama e não quer enganá-la. 

 

No quarto capítulo, “A primeira impressão”, Tancredo continua a 

falar de seu passado, dos seis anos de sua separação dolorosa da mãe, 

quando foi cursar Direito em São Paulo. Ao bacharelar-se, retorna para 

                                                
70  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 31-36. 
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sua terra. Explica como assumiu a chefia na comarca de..., do encontro 

com a mãe, suas feições abatidas, do grande amor que sentia por ela. 

 

Quanto a seu pai, fala do seu caráter tirano e opressor, ao tê-lo 

afastado precocemente de sua mãe, “triste vítima”, que chorava em 

silêncio e resignava-se com a sublime brandura; diz:”Não sei o por quê, 

mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizasse com aquele 

que sentia por minha mãe”.71 O pai afastou-o de Adelaide, mulher que 

escolhera para desposar. Para seu pai, Adelaide não servia para ser sua 

esposa. Sua mãe o alerta quanto ao risco: “Se amar essa mulher vai 

amargurar tua existência, teu pai não consentirá que sejas seu esposo. 

Ela é uma pobre órfã”. Seu sofrimento aumentava, era correspondido por 

Adelaide, mas não havia a possibilidade de concretizar seu intento, 

mesmo assim, resolve comunicar a seu pai o propósito de desposar a 

jovem. Úrsula ouvia as confissões de Tancredo sem interrompê-lo.72 

No quinto capítulo, “A entrevista”, Tancredo prossegue, conta-lhe 

que seu pai consentiu, para sua surpresa, mas impôs uma condição: 

realizar o casamento somente depois de um ano, entregando-lhe uma 

ordem para assumir uma chefia na comarca de... Ele reluta, mas aceita e 

arruma-se para partir. Sua mãe e Adelaide ficam abaladas. O pai se 

compromete a ser o guardião do tesouro de seu filho. 

 

No sexto capítulo, “A despedida”, Tancredo observa em silêncio a 

agonia íntima das duas mulheres que na derradeira despedida 
                                                
71  Id., ibid., p. 47-50. 
72  Id., ibid., p. 49-52. 
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semelhavam dolorosas estátuas de Níobe. O jovem lembra que o pai 

chama-lhe a atenção com um sorriso sardônico: “Nem sempre se atenda 

às lágrimas das mulheres; porque é o seu choro tão tocante, que a pesar 

nosso comove-nos, e a honra, e o dever condenam a nossa comoção e 

chama-lhe – fraqueza”.Tancredo enfim parte para o “exílio”, levando 

consigo a dor da separação das duas mulheres que amava.73 

 

No sétimo capítulo, “Adelaide”, Tancredo retoma a conversa com a 

jovem donzela emocionado: “Agora, se não fôsseis vós, minha Úrsula, que 

de novo acabais de prender-me à vida, que me restaria sobre a terra?!!”74 

Conta-lhe sua história: seu ano de exílio, as cartas amáveis que Adelaide 

lhe enviava, não desconfiando que sob a aparência de um anjo estava uma 

vil criatura. As cartas da amada Adelaide eram um alento na sua vida, 

mas aos poucos cessaram. Durante esse tempo, Tancredo foi acometido 

por uma enfermidade e transferido para outra cidade. Ao retornar a sua 

casa, encontra várias cartas de sua mãe e de seu pai, dentre outras. Nas 

de sua família, nem uma notícia de Adelaide. Em meio a tantas, encontra 

uma que o avisa da morte da mãe. Ele, recuperado da enfermidade, viaja 

quinze dias ininterruptos e alcança a casa de seus pais. Ao chegar, 

encontra um escravo que lhe avisa da ausência de seu pai, informando-

lhe que Adelaide está no salão. Ao avistá-la, assusta-se com o 

adornamento e elegância de seus trajes. Corre ao seu encontro, e é 

recebido com frieza. Com voz altiva ela diz: “Tancredo, respeitai a esposa 

de vosso pai!” Ele, em estado de cólera, diz: “– mulher infame! – perjura... 
                                                
73  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 59-61. 
74  Id., ibid., p. 63-67. 
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onde estão os teus votos? É assim a estremecida paixão que te rendi?”75 É 

com um requinte de vil e vergonhosa traição que compensaste o ardente 

afeto da minha alma?”76 Após esta cena, seu pai entra no salão, trocam 

olhares, cobranças são feitas, o patriarca sai cabisbaixo, abatido 

moralmente, e Tancredo sai louco de desesperação e dor da casa de seus 

pais, seguindo desnorteado pelas estradas. 

 

E assim, ele conclui para a filha de Luísa B...: “Eis Úrsula, a fiel 

narração da minha vida, eis os meus primeiros amores; o resto toca-vos: 

Fazei-me venturoso”.77 A donzela comovida não pôde falar e estende-lhe a 

mão, que ele beija com amor e reconhecimento. 

 

O oitavo capítulo, “Luísa B...”: na casa de Luísa B...,tudo 

transcorreria normalmente se naquele dia Úrsula não demorasse a visitar 

sua mãe no quarto. Com o sol já alto ela retorna da mata, vai ao quarto e 

justifica-se: “Achei-me incomodada durante a noite, foi-me preciso 

respirar o ar fresco da manhã para restabelecer as forças”.78 Mas diz 

sentir saudade de Túlio, pois ele também se vai. 

 

Em seguida, o hóspede adentra ao quarto de Luísa B..., sendo 

recebido com saudação de boas vindas. Ele agradece pelos cuidados 

recebidos. Luísa dirige-se ao jovem cavaleiro e diz: “eu nada espero para 

mim, nada mais que a sepultura; mas se sois cavaleiro, se tendes virtudes 

                                                
75  Id., ibid., p. 64-66. 
76  Id., ibid., p. 64-67. 
77  Id., ibid., p. 67-68. 
78  Id., ibid., p. 69-75. 
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na alma, protegei esta pobre órfã”. Tancredo responde que escolhera a 

jovem Úrsula para com ela viver unido para sempre. Luísa B... 

emocionada conta-lhe seu sofrimento: “há doze anos que arrasto a custo 

esta penosa existência. Só Deus conhece o sacrifício, que hei feito para 

conservá-la”. Fala que não possui nenhum apoio. Acrescenta: “Se meu 

irmão pudesse esquecer o seu ódio e protegê-la!...” Tancredo diz não ser 

possível que ela não tenha a ajuda do irmão. A senhora diz: “Eu o 

conhecia, seu coração só se abriu uma vez, foi para o amor fraterno. 

Amou-me, amou-me muito; mas quando tive a infelicidade de incorrer no 

seu desagrado, todo esse amor tornou-se em ódio, implacável, terrível, e 

vingativo. Meu irmão jamais me poderá perdoar.”79 

 

O ódio de Fernando de P... por Luísa B... nasceu por ela ter 

desposado Paulo B.... que ele julgava inferior a sua irmã. No entanto, 

Luísa B... não foi feliz no casamento, seu esposo não soube compreender a 

grandeza de seu amor e cumulou-a de desgosto, sacrificando sua fortuna 

em favor de suas loucas paixões. Para ela, de positivo dessa relação, só 

restou a filha, objeto de toda sua ternura. Poderia ter sido diferente, se 

seu irmão não tivesse assassinado Paulo B... e comprado suas dívidas, 

deixando-as na miséria. 

 

No decorrer da conversa entre eles, a identidade de Tancredo é 

revelada, advogado, filho de família tradicional, primo de Úrsula. Para 

espanto dela, que o amou à primeira vista, sem se preocupar em saber 

                                                
79  Id., ibid., p. 69-76. 
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quem ele era, o mancebo diz a Luísa B...: “Agora não me negarás o único 

bem que ambiciono na vida, sua filha Úrsula, para esposa.”80 Luísa B..., 

perplexa, porque não almejava para sua filha tamanho prêmio, hesita, por 

considerar o jovem de classe superior a sua. Com a insistência de 

Tancredo, aprova o amor dos dois. “Meus filhos, eu os abençôo em nome 

de Deus. E depois acrescentou – Bendito seja o senhor! Minha filha não 

será mais uma desditosa órfã”.81 

 

O capítulo nono, denominado “A preta Susana”,82 tem início com os 

preparativos da viagem de Tancredo e Túlio. Mas o escravo está acometido 

de uma intensa melancolia, sofre por deixar aqueles com quem tinha 

passado seus primeiros anos. Sente saudade, principalmente da preta 

Susana, uma escrava velha de propriedade de Luiza B..., que lhe servira 

de mãe. A velha deixa o fuso em que trabalhava, ergue-se sem olhá-lo, 

enche o cachimbo de tabaco e dá algumas baforadas de fumo.83 A velha 

aborda Túlio sobre a sua viagem e sua decisão de acompanhar o senhor 

Tancredo, e pergunta-lhe se ele não sentirá saudade, chamando-o de 

ingrato. Ele responde que sentirá, mas acompanhará o cavaleiro por 

gratidão, estará trocando a escravidão por liberdade. A velha escrava 

comenta: “Tu, tu livre, ah não me iludas!”84 Enquanto o jovem Túlio 

comemora sua liberdade, sua viagem, a mãe Susana fuma e derrama 

                                                
80  Id., ibid., p. 77. 
81  Id., ibid., p. 77-78. 
82  Falta uma linha no original fac-similar. O único exemplar da edição de 1859 foi 

extraviado pela família do ex-governador Nunes Freire, que a possuía. (Nota do editor) 
83  Fumo no português de Portugal é relativo à fumaça. Há vários vocábulos no romance 

Úrsula com grafia e sentido equivalente ao português de Portugal. 
84  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 80-81. 
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lágrimas. Túlio a interrompe e pergunta por que chora. Ela responde que é 

um tributo de saudade a tudo que lhe foi caro, pois liberdade ela só tivera 

em sua pátria, a África, antes de ser raptada por traficantes de escravos 

para venderem-na a senhores brasileiros. Lá, narra a negra Susana, com 

nostalgia, tinha marido, filhos, terras e sempre gozara felicidade. Depois 

foram só sofrimentos. Em um fétido navio negreiro viajaram de pé e 

acorrentados no porão. Para amedrontá-los eram cercados por animais 

ferozes, para evitar revolta. Davam-lhes tudo de mais imundo e podre em 

pequenas quantidades. Vira morrer vários de seus irmãos e para 

completar, a trajetória findou com a venda dela e de outros para o 

despótico tirano Comendador P... 

 

Com o casamento de Luiza B..., ela e Túlio os acompanharam, mas 

recebiam também maus tratos de seu esposo. Suas vidas melhoraram 

após a morte de Paulo B..., razão pela qual, Susana explica a Túlio, é 

grata a sua senhora. Mas a dor que sente no coração, “só a morte poderá 

apagar! – meu marido, minha filha, minha terra, minha liberdade”. Depois 

enxuga as lagrimas e diz: – “Vai, meu filho, que o senhor guie os teus 

passos e te abençoe, como eu te abençôo”.85 

 

No décimo capítulo, “A mata”, Úrsula chora a partida de Tancredo. 

Quando não pode mais enxergá-lo ao longo caminho, sai para a mata. 

Sentada num tronco de jatobá, tinha ouvido dos lábios do mancebo 

confissões sinceras de seu amor. Por vários dias retorna à mata para 

                                                
85  Id., ibid., p. 81-83. 
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pensar em Tancredo. Rotina quebrada, quando num desses momentos de 

solidão ouve um tiro de “arcabuz” disparado bem junto dela. Com o susto, 

levanta-se desesperada, uma “avezinha”, uma infeliz perdiz, cai-lhe aos 

pés, quase morta, e um rastro de sangue lhe nodoa “os vestidos alvíssimos 

de neve”.86 

 

Em seguida ela depara-se com um homem estranho, que a olhava, a 

contemplar sua beleza, uma jovem cândida, pele de marfim e tranças 

negras. Tenta ir embora e é abordada pelo homem, para ela uma figura 

estranha e de sinistro olhar. O caçador implora: – “Em nome de vossa 

mãe, não fujas, Úrsula.”87 A perplexidade foi maior ao ouvir essas 

palavras. Ele decerto a conhecia, mas ela não tinha idéia de quem se 

tratava, o senhor causa-lhe repugnância, temor, mesmo dizendo-lhe para 

tranqüilizar-se, porque não iria fazer-lhe mal algum. 

 

Ela suplica para ir embora, ele então confessa seu amor, e pede que 

ela o compreenda. – “Oh! Não me desdenheis, não me acabrunheis e 

desespereis com o vosso rancor se me amardes, no meu amor encontrareis 

a felicidade: porque agora sou vosso escravo”.88 

 

Úrsula fica atônita com as declarações e pede para deixá-la em paz, 

ele continua a confessar-lhe seus sentimentos: “É ardente e violento o 

afeto que nutro no peito. Meus escravos não estão longe, muitos deles 

                                                
86  Id., ibid., p. 85-86. 
87  Id., ibid., p. 86. 
88  Id., ibid., p. 86-87. 
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seguiram-me à caça: chamá-los-ia, e vós serieis conduzida em seus 

braços, apesar de vossos gritos, e do vosso desespero, até minha casa, 

serieis minha sem terdes o nome de esposa”. No entanto o caçador diz que 

isso não iria acontecer, pois o amor que ora nascia era tão ardente quanto 

respeitoso.89 Úrsula ouve tudo sem interrompê-lo, mas ao final retruca: 

“Senhor, acabastes? Pois, bem! Abusastes por demais da minha fraqueza. 

Estou só, o lugar ermo, tudo vos protege, e vos anima. [...] Senhor eu devo 

voltar para minha casa.” Ele pede apenas que não o odeie. “Em nome de 

vossa mãe, Úrsula, imploro-vos...Ela dá a entender que a situação pode 

mudar, caso ele revele sua identidade. Ele não o faz, justifica que quer ser 

amado ainda mesmo desconhecido. “O meu nome,Úrsula, mais tarde o 

sabereis! Agora ide-vos!” Ela parte e ele fica falando só: “Mulher anjo ou 

demônio! Tu, a filha de minha irmã!. Úrsula, para que te vi eu? Mulher, 

para que te amei?!. Muito ódio tive ao homem que foi teu pai.” Agora sua 

filha o despreza, ofereceu seu amor e ela o desdenhou. O caçador 

acrescenta: “Maldição!! Paulo B... estás vingado!” Mas jura que a donzela 

há de pertencer-lhe, a ou então “o inferno, a desesperação, a morte serão 

resultado da intensa paixão que ateaste em meu peito”.90 

 

No décimo primeiro capítulo, “O derradeiro adeus”, Úrsula, 

perturbada com o que aconteceu na mata, enche-se de interrogações, a 

princípio sem respostas, pois considera aquilo um presságio em seu 

coração aflito. 

 
                                                
89  Id., ibid., p. 89. 
90  Id., ibid., p. 91-92. 
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Úrsula passa o dia a refletir sobre o que aconteceu, via perto de si o 

prenúncio da desgraça. Clama por ajuda: “Tancredo! Livrai-me desta 

aparição ou deste ente repulsivo e ameaçador... Tancredo onde estás 

agora? Que fazes, que não me vens proteger contra a insolência e as 

ameaças desse caçador desconhecido? O teu amor há de amparar-me.” À 

noite, ao deitar-se, imagens do encontro sempre retornam, causando-lhe 

temor. Não conseguindo acalmar-se, procura sua mãe para descobrir 

indícios que a elucidem sobre o homem desconhecido ou ao menos 

acalmar seu espírito. Sua mãe, num discurso de despedida, diz 

aproximar-se seu dia final, mas almeja ainda vê-la junto a Tancredo, 

vivendo feliz. 

 

Após alguns dias, um escravo vem trazer uma carta para a senhora 

Luísa B., sem dizer quem é o remetente. A filha estranha, vai para junto 

da mãe e apresenta-lhe a carta. Trêmula e desassossegada, Úrsula quebra 

o selo e começa a ler. Com espanto sua mãe diz: “É do teu tio – Que me 

quererá?” As duas, cismadas com o inesperado e estranho assunto, 

acreditam que ele não pode fazer mais mal do que já havia feito no 

passado. São logo surpreendidas pela entrada do irmão de Luiza B... 

Úrsula o reconhece, afirma que aquele era o homem que a incomodou na 

mata e entra em pânico. 

 

Como informa o narrador, Fernando, há dezoito anos, combate o 

poder do amor fraternal que sentira pela irmã. Condenava-se, sentia 

dolorosamente, porque só nesse afeto estava a ventura de toda sua vida. 
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Vivera sozinho todos esses anos com os desgostos íntimos que ele próprio 

forjara. Era odiado e temido por quantos o conheciam. Afirma ainda que 

Fernando fora atroz, agira com rigor com os escravos e aprazia-lhe os 

sofrimentos destes, porque também sofria. Ele então parte da casa de 

Luísa B..., prometendo retornar em breve. 

 

Úrsula compreende a extensão do perigo iminente sobre sua cabeça 

e fica desolada.No desespero, ora pede a morte, ora maldiz seu 

nascimento. Susana avisa que sua mãe está morrendo, ela sai em 

desalento, não acreditando. 

 

Luiza B... diz para a filha que seu irmão veio abreviar os instantes 

que ainda lhe restavam para amá-la e protegê-la. Sua mãe suspira, 

faltam-lhe forças para dizer à filha as intenções de seu tio. “Este 

atrevido...” Úrsula diz-lhe saber o motivo da visita, ele a amava.91 

 

No décimo segundo capitulo, “Foge”, como o próprio titulo sugere, 

ela pede à filha que fuja de seu irmão. Úrsula conta-lhe do encontro na 

mata com ele, diz não ter-lhe relatado para não causar-lhe mais 

sofrimentos. A mãe diz que ele saiu dali para a cidade, em busca de um 

sacerdote, que irá abençoar a união forçada da filha de Paulo B... com o 

seu assassino. Úrsula reluta, “nunca, nunca!” Após constantes desmaios, 

a mãe insiste com a filha, “foge, teme a cólera de Fernando. Mas 

sobretudo teme e repele seu amor desenfreado e libidinoso fog.... minha.. 

                                                
91  Id., ibid., p. 93-99. 
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fi...lha...fo...ge” foram suas ultimas palavras. E ao romper do dia seguinte 

é enterrada no cemitério Santa Cruz.92 

 

O décimo terceiro capítulo, intitulado “O cemitério Santa Cruz”, 

passa ser o local em que Úrsula visita diariamente. Desatinada por tantas 

dores, depois de vagar sem rumo, penetra no cemitério onde se encontram 

os restos de sua mãe e ajoelha-se ao lado do túmulo, beijando a terra 

úmida. Não suportando a dor e a saudade, desmaia. Por esta estrada, 

retornavam Túlio e Tancredo, passam em frente ao cemitério mas não a 

avistam, a noite está negra como azeviche.93 

 

No décimo quarto capítulo, “Regresso”, o narrador da história 

justifica para o leitor como Tancredo e Túlio souberam que Úrsula estava 

no cemitério. E por que Tancredo antecipou seu retorno. O jovem, no 

intento de reencontrar sua noiva e desposá-la, conclui seus serviços na 

comarca de... e volta. 

 

No entanto, não previa quantas dores amarguravam a alma de sua 

donzela. Túlio, acometido de maus presságios, anunciados pela preta 

Suzana na sua partida, apressa o amigo para saírem daquele ermo lugar, 

pois estavam nas proximidades da fazenda Santa Cruz, de propriedade do 

tio de Úrsula. É preciso retornar rápido para a casa de Úrsula. Não 

sabiam eles que naquele mesmo momento, o comendador já estava 

acompanhado do sacerdote para realizar a cerimônia de seu casamento 
                                                
92  Id., ibid., p. 101-104. 
93  Id., ibid., p. 105-109. 
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coma donzela. Enquanto isso, Túlio narra ao amigo Tancredo os 

sofrimentos que ele e sua mãe viveram quando eram escravos do 

comandador P..., atenuados somente quando foi morar com Luísa B..., 

mesmo tendo sido separado de sua mãe biológica. Túlio chora 

desconcertado, com as lembranças. Ao chegarem à casa de Luísa B... 

batem à porta, Susana comunica-lhes da morte da matriarca, a visita do 

comendador e suas intenções para com Úrsula. Surpresos perguntam 

sobre ela, a velha responde que foi ao cemitério Santa Cruz, rezar na cova 

de sua mãe, e pergunta se não a viram. Túlio diz que há vários caminhos 

que dão no cemitério. Em seguida retornam para procurá-la. 

 

No décimo quinto capítulo, “O convento”, Túlio e Tancredo 

encontram Úrsula desmaiada ao lado da cova da mãe. Já refeita do 

desmaio, pede a Tancredo para fugirem. Ele diz que seu tio pode segui-los, 

mas obedece a sua amada e procura tranqüilizá-la. Ela continua a relatar 

os tristes acontecimentos que sobrevieram à sua ausência. Alegre e feliz 

ao lado de Tancredo, por alguns momentos parece esquecer tudo que lhe 

acontecera. Vão em busca do Convento Nossa Senhora da..., uma 

construção antiga e humilde, situado nos arredores da cidade. Ele a deixa 

lá entre as irmãs para protegê-la até a realização da cerimônia 

matrimonial.94 

 

O décimo sexto capítulo, “O Comendador Fernando P...”, dá início às 

tensões do enredo. Fernando P... retorna da cidade com os papéis em 

                                                
94  Id., ibid., p. 119-121. 
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direção à casa de Luiza B..., para tomar posse da sobrinha como tutor, no 

caso de encontrar sua irmã morta, ou como esposa. Passa em sua fazenda 

para levar o padre F... em sua companhia. Ao saber pelos escravos que o 

padre havia saído, interroga-os bruscamente sobre seu paradeiro e sai 

novamente em disparada com dois pajens à procura do sacerdote. 

Encontra-o, e este dá-lhe a noticia da morte da irmã. Seguem em direção 

à casa de Luiza B.., encontram às porta cerradas. Bate bruscamente à 

porta e Susana sai acabrunhada. Ele pergunta com voz altiva onde está 

Úrsula. Ela responde, cabisbaixa, que a menina tinha saído à tarde para 

rezar no cemitério. 

 

Só? Pergunta o comendador. Ela confirma. Acometido pela fúria diz 

que a negra está mentindo e parte para chicoteá-la, mas o sacerdote 

intervém. Ele ordena a Susana que confesse o paradeiro de Úrsula. Vem-

lhe à lembrança o encontro que teve com moça na mata, o tronco de 

jatobá: “Tancredo! Infame... Seus nomes enlaçados no tronco do jatobá, 

em que a vi vez primeira, traiu-me o estado do seu coração. Ela o ama, já 

o sabia; mas o seu amor não poderá resistir ao meu ódio.”95 

 

Ao retornar para sua fazenda, pede ao feitor dois negros, para ir à 

casa de Luísa B... buscar Susana: – Que me tragam sem detença Susana 

“Ouvis. [...] Que tragam de rastos. Que atem à cauda de um fogoso cavalo 

e que o fustiguem sem piedade, e... [...] – Morta?...não, poupem-lhe o resto 

de vida, para que me fale a verdade, reservo-lhe outro gênero de morte.” O 

                                                
95  Id., ibid., p. 123-129. 
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feitor finge atendê-lo, mas passa à frente dos negros para avisar Susana e 

mandá-la fugir. Para sua surpresa, a velha escrava se nega: “Fugir? Não, 

meu senhor. Não sabeis que estou inocente? – o céu vós pague tão 

generoso empenho: Mas os que estão inocentes não fogem.”96 

 

O comendador providencia o cativeiro, e a escrava em menos de dez 

minutos chega. Por várias vezes o comendador aplica-lhe castigos para 

revelar o paradeiro de Úrsula, mas todas as vezes ela nega 

veementemente, nem mesmo quando acorrentada e a pão e água, preferia 

morrer a denunciar sua senhora. 

 

O padre tenta interceder por Susana, sendo repreendido. Diz a 

Fernando P... “a vingança, filho, é um prazer amargo, e seu fruto, é o 

requeimar do remorso em toda a existência, e até ao último extremo, até a 

sepultura”.97 

 

O comendador, a cada palavra do padre, enfurece-se mais. “Mentes, 

padre maldito! A Vossa doutrina não a escutarei nunca”. Para o 

comendador, eles escolheram o destino e diz: “Cala-te... cala-te, estúpido 

que és”. O comendador ainda vocifera: “Que importa a mim a vingança 

dos mortos! Tancredo, Úrsula não se hão de rir, do homem a quem 

ludibriaram.” O padre calado, não reage, pois como o próprio comendador 

afirma: “Sois meu prisioneiro. [...]. A justiça da terra não me estorvará a 

vingança porque ninguém senão vós ousará denunciar-me.” O padre 
                                                
96  Id., ibid., p. 128-130. 
97  Id., ibid., p. 130-133. 
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mesmo perplexo pronuncia-se: “– As...sas...si...no!!” Somos informados 

pelo narrador que o padre “ficou sem movimento, com os cabelos eriçados, 

membros hirtos, e os olhos parados, como se um raio o houvesse 

fulminado permaneceu em silêncio sem nenhuma palavra ou 

movimento”.98 

 

Logo a seguir, no décimo sétimo capítulo, denominado “Túlio”, as 

ações precipitam-se, gerando um quadro de maior tensão na trama. São 

narrados os últimos momentos que antecedem à cerimônia de casamento 

de Tancredo e Úrsula e a captura de Túlio pelos escravos do comendador. 

 

Úrsula, no convento, sente saudade de Susana. Escreve a Tancredo 

para que a traga, pois teme que o comendador lhe faça mal. Fernando P... 

já tinha desconfiado do paradeiro do casal, mas retardava sua vingança. 

Primeiro manda os escravos à caça de Túlio, com o objetivo de tirar dele a 

confissão em relação à fuga do casal, bem como sua participação como 

cúmplice. Nas vésperas da celebração da cerimônia no convento, o 

comendador inicia a concretização de seu plano. Enquanto isso, Tancredo 

não compreende a ausência do amigo no dia tão esperado por eles. O 

jovem advogado fica emocionado a ver sua noiva acompanhada das jovens 

religiosas, trajando “um simples vestido de seda preto com pérolas 

ornavam-lhe o colo de neve brandamente agitado pelo voluptuoso arfar do 

peito. Na fronte altiva, jaspeada99 engrinaldava-a100 uma capela de 

                                                
98  Id., ibid., p. 132-134. 
99  Avermelhada (Nota do editor). 
100  Grinalda (Nota do editor). 
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odoríferas flores de laranja, e o véu de castidade, flutuava sobre os ombros 

nus e bem contornados e encobria-lhe os negros e aveludados cabelos”.101 

 

Enquanto a cerimônia se realizava, Túlio sofria com os castigos do 

comendador para descobrir a verdade sobre Úrsula e Tancredo, sempre 

vigiado por um velho escravo, de nome Antero, responsável por qualquer 

tentativa de fuga de Túlio. Por fim, o sacerdote dá a bênção, e o casal 

recebe as felicitações dos amigos que os acompanharam.102 

 

No décimo oitavo capítulo, “A dedicação”, o escravo do comendador, 

cujo defeito era a afeição às bebidas alcoólicas, cuida da vigilância de 

Túlio, numa casa abandonada, cumprindo fielmente as ordens de seu 

senhor. Túlio, em sua prisão, porta-se com certa resignação, muito 

abatido, sofre com os maus tratos, pensa todo o tempo em seus amigos e 

em como fugir dali. Antero, embora inconformado com o vício da bebida, 

reclama da secura da garganta. Túlio pergunta ao velho Antero: “Gostais 

assim tão loucamente de matar esse mortal bicho?” O escravo velho 

responde com entusiasmo: “Oh, se gosto!” acrescentando, “se não for 

assim não se consegue viver aqui.” O comendador tinha saído. Ele 

aproveita, oferece dinheiro ao velho para comprar bebida. Antero aceita, 

compra a cachaça e passa a beber freneticamente, cai ao chão, respirando 

fracamente, e Túlio, antes de fugir, prepara um estratagema para o velho 

escravo não ser culpado por sua fuga. Livre, vai ao encontro de Tancredo, 

e avista um coche que está partindo a trote largo, e outro, parado. 
                                                
101  Id., ibid., p .137-138. 
102  Id., ibid., p. 135-139. 
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Aproxima-se, sendo atingido por dois tiros, não há tempo de avisar aos 

amigos da cidade. Tancredo sai ao encontro de Túlio, é cercado pelo bando 

do comendador. “Feroz e hórrido sorriso arregaçava-lhe os lábios, que 

resfolegavam o ódio e o crime”. O narrador o compara a “Nero”, 

“Heliogábulo” e “Sila” nas suas saturnais de sangue. Úrsula ainda grita, 

pedindo clemência ao tio. “Ofendi-vos, senhor, vingai-vos, eis-me, não me 

poupeis; mas ele? Oh! Não o assassineis! Oh! Não tem culpa de que o ame 

mais que á vida.” Após essa cenas de súplica, cai aos pés de Fernando. 

Tancredo, vendo a esposa desmaiada aos pés do comendador, abaixa-se, 

toma-a em seus braços e a beija pela última vez. 

 

Depois de os dois lutarem por algum tempo, o comendador atinge-

lhe covardemente com um punhal em suas costas. Tancredo, antes de 

morrer, brada: “Matam-me! Farta-te de sangue, fera indômita e cruel! Mas 

eu juro a hora suprema da minha existência que Úrsula não será tua 

esposa”. Acrescenta: “Fernando P... a menina que jaz desfalecida, ama-me 

muito poder esquecer-me; e odeio-te demais para poder perdoar-te. 

Conclui o teu amor será a punição do teu crime.” Úrsula, ao despertar, 

joga-se sobre seu amado e ouve-lhe o último suspiro.103 

 

Décimo nono capítulo “O despertar”: a história principia seu 

desenlace. Fernando, que só esperava justiça divina, começa a torturar-se 

como um louco, como se pretendesse fugir de si mesmo para escapar a tão 

pungente martírio que julga sofrer. Após várias noites do ocorrido, Úrsula 

                                                
103  Id., ibid., p. 141148. 
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dorme um sono agitado, nem a dor, que despedaça sua alma, a tinha 

arrancado desse doloroso torpor. O comendador a contempla, ajoelhado 

ao pé de sua cama, numa atitude de desespero, mas adora-a como uma 

santa, sem tocá-la. Porém, num surto de cólera, sai do quarto 

blasfemando, “maldição mil vezes o mataria, se mil vidas o inferno lhe 

tivesse dado”. Seu comportamento a partir de então passou a ser esse, 

pois a presença de Úrsula naquela situação era seu remorso vivo, sua voz 

parecia ecoar para ele a palavra assassino. 

 

Ele tenta acordá-la. Ela abre os olhos e solta um grito fulminante 

que o faz estremecer de angústia. Com isso Fernando P... reconheceu que 

estava punido, a presença e o estado mental de Úrsula o matava aos 

poucos.104 

 

No vigésimo capítulo, “A louca”, o sacerdote faz uma retrospectiva 

dos crimes que o comendador cometera. Fernando P... ouve cabisbaixo e 

só reage quando o padre o aconselha. Pede ao sacerdote que o leve até o 

quarto da donzela, mas no limiar da porta não se atreve a entrar. Úrsula 

sorri debilmente.Com a cena Fernando P... fecha os olhos, agarrando-se à 

porta para não cair, Úrsula repetia insistentemente: “Tancredo! Porque me 

fugias? Onde estas? Espera... agora me recordo. Túlio disse-me que muito 

longe te levava não sei o que negócio urgente!...” E depois,tirando dos 

cabelos uma “florzinha seca última que lhe restava da capela, beijou-a, e 

sorriu-se com ternura”. Assim passou seus últimos instantes, sempre 

                                                
104  Id., ibid., p. 149-152. 
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falando com Tancredo como se ele ali estivesse ou repetindo as últimas 

palavras ditas ao comendador antes de Tancredo morrer. O sacerdote 

acena para o comendador, que assiste a tudo imóvel e pálido, e pede que 

se ajoelhem aos pés da infeliz louca, que entregava a alma ao criador. 

Úrsula, no transe eterno, cruza as mãos sobre o peito e apertando a sua 

“florzinha”, suspira.105 

 

No Epílogo, dois anos se passaram dos acontecimentos narrados. Na 

província ninguém lembra mais das mortes e atrocidades cometidas por 

Fernando P... A justiça, completamente “cega não julgou nem condenou 

ninguém pelos assassinatos”. O único que poderia testemunhar calou-se. 

Sabe-se, porém, que o comendador Fernando P. termina seus dias num 

convento de Carmelitas, sem que ninguém conhecesse seu passado. Adota 

o nome de Frei Luis de Santa Úrsula. Somente na hora da extrema-unção 

revela a sua identidade. No delírio de morte, pede perdão de seus pecados. 

“Perdoai-me Senhor! porque na hora derradeira sufoca-me a enormidade 

das minhas culpas.” Igual fim tem Adelaide, mesmo tendo casado 

novamente após a morte de seu marido, vive infeliz e tomada pela 

culpa.106 

 

 

 

 

 
                                                
105  Id., ibid., p. 153-157. 
106  Id., ibid., p. 159-162. 
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2.3  A CONSTRUÇÃO DAS PERSONAGENS 

 

As personagens que representam o universo diegético em Úrsula 

compõem grupos distintos: protagonistas, Úrsula e Tancredo; antagonista, 

Fernando P... Os demais formam o grupo dos secundários, 

desempenhando papéis definidores com importância basilar para o 

desenrolar da trama. Aí estão incluídos os escravos Túlio e a Preta 

Susana, Luísa B..., Pai Antero, Adelaide, Paulo B..., os pais do 

protagonista e um Capelão. 

 

Úrsula, homônima do título do livro e protagonista, representa a 

típica heroína romântica, comparada às personagens alencarinas como 

Ceci de O guarani ou mesmo Iracema (publicada posterioriormente à obra 

em análise). Pode-se compará-la à heroína do romance, D. Narcisa de 

Villar, de Ana Luíza de Azevedo.107 Há também citação explícita no texto à 

obra de Bernadin de Saint-Pierre, Paulo e Vírginia.108 Isso é sugerido 

quando o narrador nomina Úrsula como a filha da floresta, ou mesmo 

quando faz referência ao espaço idílico da personagem. Úrsula109 vive em 

meio às matas, e sua caracterização como uma donzela de cabelos pretos, 

pele de pérola e olhos escuros, ratifica o dito acima. 

                                                
107  CASTRO Ana Luísa de Azevedo (Indígena do Ypiranga) D. Narcisa de Villar. Legenda 

do tempo colonial. 4. ed. Atualização de texto, introdução e notas de Zaidhê Lupinacci 
Muzart. Florianópolis: Mulheres, 2000 (1. ed. 1859, Rio de Janeiro, ed. Paula Brito). 
Ver: MUZART, Ana Luísa de Azevedo Castro; LUPINACCI, Zahidé (Org.). Escritoras 
brasileiras do século XIX: antologia. Florianópolis: Mulheres; Santa Cruz do Sul: 
Edunisc, 2000. p. 254. 

108  SAINT-PIERRE, Bernadin de. Paulo e Vírginia. Tradução de Rosa Maria Boaventura. 
São Paulo: Ícone, 1986. 

109  REIS, Maria Firmina. Úrsula. Rio de Janeiro: Presença; Pró-Memória; INL, 1988. p. 
105. 
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A descrição da personagem, feita pelo narrador, sugere a influência 

da raça indígena. Isso faz com que a narrativa firminiana tenha maior 

verossimilhança, pois aqui a mistura de raças, para a autora, era uma 

realidade. 

 
[...] engolfava-se de dia para dia em mais profunda 

tristeza, que lhe tingia de sedutora palidez as frescas rosas 
de suas faces aveludadas. Pouco e pouco desbotava-se-lhe o 
carmim dos lábios, e os perdiam seus vividos reflexos, sem 
que nem ela própria desse fé dessa transformação! 

[...] 
[...] emanava do peito cândido e descuidoso da 

virgem. Esse alguém amava a palidez de Úrsula, adorava-
lhe a suave melancolia, e o doce langor de seus negros 
olhos.110 

 

A personagem Úrsula enquadra-se nas narrativas ultra-românticas 

do século XIX, haja vista as imagens com que é freqüentemente 

comparada, ao longo da narrativa: “mimosa filha da floresta”, “flor 

educada na tranqüilidade dos campos...”, “anjo”, “figura cândida”, “a 

pobre donzela”, “era como uma rosa no meio das açucenas,” “essa beleza 

adormecida e pálida,” “como um lírio do vale”; “faces cândidas 

aveludadas”, “peito cândido e ditoso da virgem”, “rosto pálido e aflito”. 

 

Típica heroína romântica, desmaia, no cemitério, quando vai orar 

pela mãe.Porta-se como uma “Bela Adormecida” que desperta com os 

afagos do amado ou, às vezes, como estátua fria, resultante do 

pensamento da época para quem a mulher não podia exercer sua 

sexualidade,haja vista as perturbações que a personagem sente quando se 

vê atraída pelo mancebo. 

                                                
110  Id., ibid., p. 41-43. 
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A personagem que empresta o seu nome ao romance é uma jovem 

que, como seus antepassados, busca refúgio espiritual na mata, ou seja, 

junto à natureza, levando Tancredo, seu amado, a identificá-la com as 

forças naturais: Úrsula, mimosa filha da floresta.111 Em seus momentos de 

maior dificuldade, seguindo os conselhos de sua mãe e de mãe Susana, 

ela encontra consolo no mundo natural, o que corrobora a visão dos 

africanos e afro-brasileiros de que a natureza é a força intermediária entre 

o ser humano e Deus. 

 

A personagem enquadra-se nos padrões românticos do século XIX, 

reduplicando os valores patriarcais, construindo um universo em que a 

donzela frágil e desvalida é disputada pelo bom moço e pelo vilão da 

história. 

 

O nome da personagem é um outro indicativo da concepção 

romântica da obra, pois a escolha não foi casual. Úrsula é o nome de uma 

santa britânica martirizada.112 Prometida para Jesus Cristo, foi pedida em 

casamento por um príncipe pagão. Ela pede tempo para decidir e durante 

esse tempo reza pela conversão de seu pretendente. Úrsula e as onze mil 

virgens se exercitavam na virtude, até que, inesperadamente, resolvem 

fugir através dos mares.113 Chegam à Colônia, depois de muitas 

peregrinações, mas são barbaramente massacradas pelos hunos. Somente 

                                                
111  Id., ibid., p. 41. 
112  Santa Úrsula empresta seu nome à congregação das Ursulinas. Santa britânica, viveu 

no século IV. É conhecida como protetora das virgens. Ver: BUTLER. Vida dos santos. 
Petrópolis: Vozes, 1985. v. 10. <www.ursulinas.org.br>. Acessada em: 20 jun. 2006. 

113  VARAZZE, Jacopo de. Legenda áurea: vidas de santos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003. p. 885. 
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Úrsula foi poupada por sua beleza e nobreza. O rei dos hunos114 se 

apaixona por Úrsula e pede-a em casamento. Mas ela já tinha por esposo 

um rei muito mais poderoso que todos os reis da Terra, Jesus Cristo. A 

origem do nome Úrsula também pode ser associada a um auto do Padre 

José de Anchieta denominado Santa Úrsula,115 em que é feita referência às 

Virgens Mártires de Colônia, morta, pelos Hunos em defesa da fé e da 

virgindade. Na lenda de Santa Úrsula,116 ela é filha do rei da Grã– 

Bretanha, líder das virgens, que reuniu e com elas percorreu vários paises 

em peregrinação; aprisionada pelos Hunos, foi degolada. 

 

No auto de Anchieta, após a saudação a Santa Úrsula,117 ela é 

acompanhada em procissão até a igreja de São Tiago.Na entrada da igreja, 

um diabo a impede de entrar. Ele é apresentado de maneira típica, não é 

assustador, mas galhofeiro a ponto de parecer ridículo. Armado com 

espada, e arcabuz afirma que na Vila tudo lhe pertence e toda a Capitania 

se rendeu a ele com alegria. Para afastar as forças do bem acaba atirando. 

O anjo aparece e repreende o demônio. No diálogo entre os dois, o anjo o 

convence de que todos querem a protetora que está chegando. O diabo 

retruca, rindo dos cristãos. Enfraquecido pelo nome da Virgem Maria e 

ameaçado de ser amarrado, o diabo foge, pretendendo voltar. Como se vê a 

                                                
114  Os hunos pertenciam aos povos bárbaros. Foram os mais violentos e ávidos por 

guerras e pilhagens. A principal fonte de renda dos hunos era a prática do saque aos 
povos dominados. Quando chegavam numa região, espalhavam o medo, pois eram 
extremamente violentos e cruéis com os inimigos. O principal líder deste povo foi 
Átila. Ver. ROBERTS, Wess. Segredos de liderança de Átila, o huno. São Paulo: Best-
Seller, 1989. p. 141. 

115  ANCHIETA, José de. Teatro. São Paulo: Loyola, 1977. 
116  Ver. BUTLER. Vida dos santos. Petrópolis: Vozes, 1985. v. 10. 
117  PISHITCHENKO, Olga. A arte de persuadir nos autos de Jose de Anchieta. Dissertação 

de Mestrado. Campinas. São Paulo: 2004. p. 110-121. 
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intertextualidade aqui materializa-se, não só através da referência à 

Santa, mas à figura do diabo, que pode representar o tio da personagem 

Úrsula que aparece a ela travestido de caçador, armado de um arcabuz, 

tal a personagem de Anchieta, incorporando o discurso dominador. 

 

Outra inferência é o fato de Úrsula ser prometida de Tancredo e 

sofrer com os assédios do tio que deseja desposá-la. Casa-se com 

Tancredo, que é assassinado pelo tio antes de ter consumado o 

matrimônio. Sofre um duplo martírio, a perda do esposo e a perda da 

razão. O comportamento do tio da protagonista é comparado ao ciúme de 

Otelo,118 personagem da obra homônima de Shakespeare que assassina 

sua esposa, Desdêmona, por ciúmes. 

 

Em relação às recorrências à religião no contexto enunciativo de 

Ùrsula, Antônio Candido postula: 

 
A religião foi um tema que ocupou um lugar de destaque na 
estética romântica. Embora os poetas da primeira fase 
tivessem sido os mais declaradamente religiosos, no sentido 
estrito de todos os românticos, com poucas exceções, 
manifestam um ou outro avatar do sentimento religioso, 
desde a devoção caracterizada até um vago espiritualismo, 
quase panteísta.119 

 

A caracterização que o narrador faz do mancebo Tancredo, segue o 

estilo da estética romântica dos primeiros escritores. Trata-se de um 

                                                
118  Shakespeare, William. Otelo. Belo Horizonte: Dimensão, 1995. Ver estudo de Celuta 

Moreira Gomes, sobre as adaptações de Otelo, feitas por Gonçalves de Magalhães e 
outros, bem como a encenação por João Caetano, em 1837, no Rio de Janeiro. In: 
William Shakespeare no Brasil: bibliografia. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1965. 
p. 251. 

119  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo 
Horizonte: Itatiaia,  São Paulo: Ed da Universidade de São Paulo, 1975. p. 16. 
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cavaleiro medieval. O jovem aristocrático, mesmo estando numa situação 

atípica, com trajes um tanto descuidados e simples, sobre seu cavalo alvo, 

dá-se a reconhecer como uma pessoa da alta sociedade. Evidencia o 

narrador: “[...] um jovem cavaleiro melancólico,120 [...] e como que exausto 

de vontade,atravessando porção de um majestoso campo, que se dilata 

nas planuras de uma das melhores e mais ricas províncias do norte 

deixava-se levar através dele por um alvo e indolente ginete”.121 

 

Ao longo da narrativa, explicita-se a identidade de Tancredo: rapaz 

branco, filho de distinta família, fora enviado a São Paulo para estudar 

Direito. A viagem é tida por ele como um exílio, pois doía-lhe a separação 

da mãe, por quem nutria um amor tão intenso a ponto de sentir raiva do 

pai. A personagem possui fortes indícios do complexo de Édipo – no 

decorrer da narrativa observam-se várias passagens em que ele se refere 

ao pai sempre com sentimentos opositores. Tancredo, enquanto uma 

figura ficcional, guarda aspectos de cavaleiro medieval, pálido, melancólico 

e combalido, a galope em seu ginete. Tal caracterização, adicionada a 

outros ingredientes, como a relação amorosa impossível de um casal de 

raças distintas, corrobora o recorte romântico da obra. 

 

                                                
120  A grafia referente a “cavaleiro andante”, “cavalaria”, representa, na literatura 

ocidental, um tipo superior da humanidade, exprime uma recusa da corrupção do 
ambiente, luto espiritual a serviço do devotamento a dama, por ela luta até a morte. 
In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRAN, Alain. Dicionário de símbolos. Rio Janeiro: José 
Olympio, 2003. p. 211-214. 

121  A representação do cavalo tem várias acepções, principalmente quando vem 
associado à cor branca. O pressagio da morte é uma das mais comuns. In: 
CHEVALIER, Jean; GHEERBRAN, Alain. Dicionário de símbolos. Rio Janeiro: José 
Olympio, 2003. p. 211-214. 
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O papel de antagonista, representado na narrativa pelo comendador 

Fernando P., também não foge à regra: corresponde à luta do mal contra o 

bem. Ele é a encarnação do mal, o vilão, destruindo várias vidas para 

conseguir seus objetivos. Numa primeira leitura, os envolvimentos ou 

tentativas de relações amorosas do antagonista podem ser entendidas 

como “prática de incesto”. Primeiro com a irmã, Luísa B..., por quem nutre 

um amor que transformou sua vida numa prisão carregada pelo ódio, pela 

frustração de ver a mulher que ele amava casar-se com outro, a ponto de 

ter assassinado seu rival. Posteriormente, o sentimento é deslocado para a 

filha de Luísa B..., Úrsula, a quem ele se declara apaixonado, mas não 

consegue desposá-la, já que ela ama outro. Ele, mais uma vez, assassina 

seu rival. Mas, antes, comete todas as atrocidades com as pessoas do 

convívio direto da donzela,como Susana e Túlio, acusando-os de 

cúmplices. Aparece travestido de caçador no meio da mata, onde Úrsula 

descansa em seu refúgio. Presa fácil para o caçador, uma perdiz morre 

com um só tiro. Cai ensangüentada, manchando o vestido de Úrsula, 

“branco como a neve”. A ação do antagonista, na narrativa, sugere o 

prenúncio de uma tragédia. 

 

Considerando que a narrativa gira em torno do modo de vida 

colonial brasileiro, permite-nos retroceder na história de sua formação. 

Para tanto recorre-se ao antropólogo Darcy Ribeiro em O povo brasileiro: a 

formação e sentido do Sentido do Brasil,122 no capitulo, “Gestação étnica”. 

 

                                                
122  RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro – formação e o sentido do Brasil. São Paulo. 

Companhia das Letras, 1995. p. 86-87. 



 

 

77 

A instituição social que possibilitou a formação do 
povo brasileiro foi o cunhadismo, velho uso indígena de 
incorporar estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes 
dar uma moça índia como esposa. Assim que ele a 
assumisse, estabelecia, automaticamente, mil laços que o 
aparentavam com todos os membros do grupo. Isso se 
alcançava graças ao sistema de parentesco classificatório 
dos índios, que relaciona, uns com os outros, todos os 
membros de um povo. Assim é que, aceitando a moça, o 
estranho passava a ter nela sua temericó e, em todos os 
seus parentes da geração dos pais, outros tantos pais ou 
sogros. 

[...] O mesmo ocorria em sua própria geração, em que 
todos passavam a ser seus irmãos ou cunhados. Na geração 
inferior eram todos seus filhos ou genros. Nesse caso, esses 
termos de consangüinidade ou de afinidade passavam a 
classificar todo o grupo como pessoas transáveis ou 
incestuosas. Com os primeiros devia ter relações evitativas, 
como convém no trato com sogros, por exemplo. Relações 
sexualmente abertas, gozosas, no caso dos chamados 
cunhados; quanto à geração de genros e noras ocorria o 
mesmo.123 

 

Com base no cunhadismo, se estabeleceram criatórios de gente 

mestiça nos focos onde náufragos e degredados se assentaram. Primeiro, 

junto com os índios nas aldeias, quando adotam seus costumes, vivendo 

como eles, furando os beiços e as orelhas e até participando dos 

cerimoniais antropofágicos, comendo gente. 

 

Então aprendem a língua e se familiarizam com a cultura indígena. 

Muitos gostaram tanto que se deixaram ficar na boa vida de índios, 

amistosos e úteis. Outros formaram unidades apartadas das aldeias, 

compostas por eles, suas múltiplas mulheres índias, seus numerosos 

filhos, sempre em contato com a incontável parentela delas. A 

sobrevivência era garantida pelos índios, de forma quase idêntica à deles 

mesmos. Viabilizara-se, porém, uma atividade altamente nociva, a 

                                                
123  Id., ibid., 87-97. 
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economia mercantil, capaz de operar como agência civilizatória pela 

intermediação do escambo, trocando artigos europeus pelas mercadorias 

da terra. 

 

O primeiro e principal desses núcleos é o paulista, assentado na 

costa, talvez até antes da chegada de Cabral. Seus responsáveis foram 

João Ramalho e Antônio Rodrigues. Outro núcleo pioneiro, de importância 

essencial, foi o de Diogo Álvares, Caramuru, pai heráldico dos baianos. Ele 

se fixou em 1510, na Bahia, também cercado de numerosa família 

indígena. Conseguiu manter certo equilíbrio entre os aborígines com que 

convivia cunhadalmente e os lusitanos que foram chegando. Converteu-

se, assim, na base essencial da instalação lusitana na Bahia.Um terceiro 

núcleo de importância relevante foi o de Pernambuco, em que vários 

portugueses, associados com os índios tabajaras, produziram quantidade 

de mamelucos, inclusive Jerônimo de Albuquerque, capitão de guerra na 

luta da conquista do Maranhão ocupado pelos franceses. 

 

No próprio Maranhão, segundo Darcy Ribeiro, há notícias de um 

guerreiro que sobreviveu de uma expedição fracassada graças às suas 

habilidades artesanais, de nome Peró, que teria gerado também 

quantidade de mamelucos, que representaram papel muito ativo na 

colonização daquela área. 

Para preservar seus interesses, ameaçados pelo cunhadismo 

generalizado, a Coroa portuguesa pôs em execução, em 1532, o regime 

das donatarias. O projeto real era enfrentar seus competidores, povoando 
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o Brasil, através da transladação forçada de degredados. Na carta de 

doação e foral concedida a Duarte Coelho (1534), lê-se que El-Rei, 

atendendo a muitos vassalos e à conveniência de povoar o Brasil, há por 

bem declarar couto e homizio para todos os criminosos que nele queiram 

morar, ainda que condenados por sentença, até em pena de morte, 

excetuando-se somente os crimes de heresia, traição, sodomia e moeda 

falsa.124 

 

As donatarias, distribuídas a grandes senhores, agregados ao trono 

e com fortunas próprias para colonizá-las, constituíram verdadeiras 

províncias. Eram imensos quinhões com dezenas de léguas encrestadas 

sobre o mar, penetrando terra adentro até onde topassem com a linha das 

Tordesilhas. 

 

A igreja também se posicionou em relação à prática do cunhadismo. 

Para tanto, fez inúmeras manifestações contra a sem-vergonhice reinante, 

que podem ser encontradas nos registros da época: 

 
Os Jesuítas, preocupados com tamanha pouco vergonha, 
deram para pedir socorro ao reino. Queriam mulheres de 
toda qualidade, até meretrizes, por que há aqui várias 
qualidades de homem [...] e desse modo se evitarão pecados 
e aumentará a população a serviço de Deus. Nóbrega 
assinala que para Pernambuco não era necessário mandar 
mulheres, “por haverem muitas filhas de brancos e Índias 
da terra as quais agora casarão, com a graça do Senhor” 
(Carta de 1550. In: NÓBREGA, 1955, p. 79-80).125 

 

                                                
124  Id., ibid., p. 86. 
125  Id., ibid., p. 89. 
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À guisa de informação, o Padre Claude d' Abbeville,126 tratando dos 

costumes e casamentos dos tupinambás, índios que habitavam a 

província do Maranhão entre os séculos XVI a XIX, se pronuncia: 

 
A pluralidade de mulheres lhes é permitida; podem ter 
quantas desejem. As Mulheres, porém, não tem privilégio; 
devem contentar-se, com um só marido e não podem, 
tampouco, abandoná-lo para se entregarem a outro homem. 
[...] Os pais não podem possuir as filhas, nem os irmãos 
suas irmãs; nenhum outro grau de consangüinidade os 
impedem, porém de casar e de tomar o número de mulheres 
que desejem127 

 

Posto isto, verifica-se que o contexto enunciativo de Úrsula, da 

escritora maranhense Maria Firmina dos Reis, sugere que as relações 

tidas como incestuosas podem ser analisadas sob outra perspectiva. Na 

história, o narrador nos apresenta Fernando P. como irmão de Luísa B, 

por sua vez tio de Úrsula. Quando Tancredo revela, na casa de Luísa B..., 

sua identidade, ambas se surpreendem com o nome de seu pai, chegando 

à conclusão que ele é primo de Úrsula. Como através do Cunhadismo o 

vínculo de parentesco era extensivo a várias gerações, não era possível 

todos se conhecerem. Também o desejo de Fernando pode ser entendido 

como a posse de algo que lhe pertence pelo direito natural. Sendo 

contrariado, é obvio que ele reagiria sob a força inerente ao patriarcado 

herdado de Portugal. Sua origem como homem branco, de traços fidalgos, 

é observada por Úrsula quando o descreve após o encontro. Além disso, 

percebe-se que o europeu absorveu muito da cultura e das tradições 

                                                
126  ABBEVILLE, Claude d’. História da missão dos padres capuchinhos na Ilha do 

Maranhão e terras circunvizinhas. São Paulo: Martins, 1945. (1. ed. 1614, em Paris). 
127  Id., ibid., p. 222-223. 
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indígenas logo que aqui chegou, a ponto de a Igreja pedir socorro, o que se 

verifica na correspondência de Nóbrega ao reino. 

 

O jovem escravo Túlio, mesmo sendo personagem secundário, tem 

fundamental importância. Companheiro do protagonista em todos os 

momentos, havia nascido e vivido em cativeiro. No momento em que 

encontra alguém que paga o seu preço em espécie, vê-se liberto; mas não 

totalmente, nas palavras da mãe Susana, para ela a liberdade só seria 

alcançada na sua pátria. 

 

A escrava possui consciência de ser oprimida, vê na morte o único 

meio de alcançar a liberdade que outrora gozava em sua mocidade, tanto 

que lhe é oferecida uma oportunidade de fuga antes da sentença de morte 

e ela recusa pelo fato de ser inocente, e inocente não foge. Susana é 

personagem secundária que pode ser classificada como tipo. Ela se 

identifica com as velhas escravas nordestinas que morriam, nas casas de 

seus senhores, como um membro da família. A personagem lembra 

também a história de Santa Susana, santa martirizada, quando o cônsul 

romano, Macedônio, chama-a ao Fórum Romano e solicita que ela prove a 

sua lealdade ao estado, executando um ato de adoração ante o deus 

Júpiter. A sua recusa confirma o fato de que ela e os outros membros de 

sua família poderiam ser cristãos. Quando Diocleciano, na fronteira 

oriental, tomou conhecimento da recusa de sua prima e as suas razões, 
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ficou profundamente irado e ordenou a sua execução. Um pelotão de 

soldados foi à sua casa e ela foi decapitada.128 

 

O pai Antero se inclui aí. Apesar de pequena, sua participação no 

romance também deixa sua marca. Chora a pátria perdida e fala de como 

era feliz, fazendo referência a uma festa do fetiche129 e a uma bebida 

extraída das palmeiras, que ele tomava. Lamenta a vida de cativo que leva. 

Somente o vício da tiquira130 lhe dava o torpor para conseguir suportar as 

maldades de seu senhor, Fernando P... 

 

As demais personagens, envolvidas no universo diegético da 

narrativa, principalmente as femininas, assemelham-se à heroína. 

Adelaide, personagem secundária, órfã, prima e primeira paixão do 

protagonista, vive como agregada de sua família. É descrita como um anjo, 

uma estátua de Níobe,131 no início da história, no desenrolar da trama 

transforma-se numa figura fria e ambiciosa: 

 
Mulher odiosa! Eu vos amaldiçôo. Por cada um dos 
transportes de ternura, que outrora meu coração vos deu, 
tende um pungir agudo de profunda dor; e a dor, que me 
dilacera agora a alma, seja a partilha vossa na hora 
derradeira. Por cada uma só das lágrimas de minha mãe 
choreis um pranto amargo; mas árido como um campo 
pedregoso, doído como a desesperação de um amor traído. 
E nem uma mão, que vos enxugue o pranto, e nem uma voz 
meiga, que vos suavize a dor de todos os momentos. O fel de 

                                                
128  Ver. BUTLER. Vida dos santos. Petrópolis: Vozes, 1985. v. 10, p. 95-97. 
129  Rituais religiosos existentes nas tribos primitivas da África. Segundo Arthur Ramos, 

no Brasil, transformou-se no culto pela idolatria dos Orixás. Ver RAMOS, Arthur. A 
exegese psicanalítica. In: O negro brasileiro: etnografia religiosa. Rio de Janeiro: 
Graphia, 2001, v. 1, p. 114-125. 

130  Cachaça extraída da mandioca, muito comum no Maranhão e no Norte do País. 
131  Figura da mitologia grega que foi transformada pelos deuses em rochedo que 

freqüentemente vertia água. 
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um profundo, mas irremediável remorso, vos envenene o 
futuro, e desejado prazer, e no meio da opulência e do luxo, 
firam-vos sem tréguas os insultos de impiedosa sorte. Arfe 
vosso peito, e estale por magoados suspiros, e ninguém os 
escute; e sobre esse sofrimento terrível cuspam os homens, 
e riam-se de vós.132 

 

Pertencem também à categoria de personagens secundárias, os pais 

da protagonista, Paulo B... e Luiza B..., o pai e a mãe de Tancredo, e um 

capelão. O leitor toma conhecimento do pai de Úrsula pela voz da viúva. 

Sabe-se, através dos escravos, que ele era tirano como o Comendador P... 

Sobre a mãe de Tancredo, nem o seu nome é mencionado, apenas, pela 

voz do filho, sabe-se que era uma mulher submissa perante o esposo e 

muito resignada.O filho sentia por ela extrema adoração. Quanto ao pai, é 

um modelo senhorial, carrasco, autoritário. Sobre o sacerdote é dito 

somente que é um homem da confiança do comendador e omisso diante 

de suas atrocidades. 

 

 

2.4  O NARRADOR: PLURALIDADE DE VOZES 

 

O ato de narrar uma história depende da visão adotada pelo 

narrador. O ponto de vista, ou perspectiva narrativa, corresponde à 

adoção por parte do narrador de determinada posição. Carlos Reis,133 

seguindo Gérard Genette,134 em Discurso da Narrativa, aponta três opções 

fundamentais de perspectivas narrativas relacionadas à posição do sujeito 

                                                
132  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 91. 
133  REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. 7. ed. 

Coimbra: Almedina, 2002. p. 167-173. 
134  GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1976. p. 277. 
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narrativo enunciador: focalização externa; focalização interna, focalização 

onisciente. 

 

Posto isso, pode-se dizer que o narrador diante dessas perspectivas 

narrativas poderá colocar-se em relação à história, se optar pela primeira 

focalização, uma vez que poderá projetar a simples referência aos aspectos 

exteriores da história contada, estabelecendo um tipo de representação em 

que irá situar os elementos da diegese. Fazendo opção pela segunda, o 

narrador poderá contar a história sob o ponto de vista integrado na 

diegese; e, optando pela terceira, o sujeito enunciador colocar-se-á numa 

posição de transcendência, em relação ao universo diegético. Assim, o 

narrador mantém o controle da narrativa, porta-se como uma entidade 

demiurgo, controlando e manipulando soberbamente os fatos relatados, as 

personagens, o tempo, os cenários, enfim, mantém o controle da 

narrativa. 

 

O narrador de Úrsula é extradiegético, pois o enredo é narrado em 

terceira pessoa. Durante a narrativa, fazem-se descrições psicológicas e 

conjecturas sobre o modo de ser das personagens, o que conduz o leitor a 

uma reflexão sobre os conflitos enfrentados por elas. Age de forma 

onisciente pelas interferências que realiza, fazendo com que seja incluído 

dentro da categoria de narrador de Genette.135 Sabe tudo sobre as 

personagens, no entanto, ao utilizar-se do discurso direto e indireto, e às 

vezes indireto livre, dá voz às personagens, as quais vão narrando suas 
                                                
135  REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. 7. ed. 

Coimbra. Almedina, 2002. p. 167-173. 



 

 

85 

histórias. Como o enredo é estruturado através de encaixes, as vozes 

andam em paralelas, mas todas se cruzam. 

 

A princípio, o gênero do narrador não é evidenciado, mas ao longo 

da narrativa percebe-se, pelo contexto da enunciação, que o enredo é 

constituído por uma voz feminina. Esta mostra que tem conhecimento não 

só dos elementos intrínsecos da narrativa, mas também dos conflitos do 

mundo exterior. Faz correlações com o contexto histórico, político, social e 

religioso, pondo o leitor em sintonia com a problemática do universo extra-

narrativo. 

 

O narrador, num tom solene, leva o leitor a adentrar num idílio por 

meio da apresentação ufanista e lírica que faz da paisagem, suave e 

tranqüila, um convite à reflexão da alma e do coração. A descrição 

subjetiva dessa narrativa direciona o foco, de forma que se percebe a 

presença do narrador como elemento integrado ao contexto da 

enunciação, o que pode ser constatado pela predominância do emprego 

dos verbos no presente do indicativo e de pronomes possessivos, no 

excerto: 

 
[...] São vastos e belos os nossos campos; porque 

inundados pelas torrentes do inverno semelham o oceano 
em bonançosa calma – branco lençol de espuma, que não 
ergue marulhadas ondas, nem brame irado, ameaçando 
insano quebrar os limites, que lhe marcou a onipotente mão 
do rei da criação. Enrugada ligeiramente a superfície pelo 
manso correr da viração, frisadas as águas, aqui e ali, pelo 
volver rápido e fugitivo dos peixinhos, que mudamente se 
afagam, e que depois desaparecem para de novo voltarem – 
os campos são qual vasto deserto, majestoso e grande como 
o espaço, sublime como o infinito. 
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[...] 
[...] eu amo a solidão; por que a voz do Senhor aí 

impera, porque aí despede-se-nos o coração do orgulho da 
sociedade, que embota que apodrece, e livre dessa 
vergonhosa cadeia, volve a Deus e o busca – e o encontra; 
porque com o dom da ubiqüidade Ele aí está!136 (grifos 
nossos) 

 

Com o uso da conjunção adversativa, entretanto, o narrador provoca 

uma ruptura no discurso narrativo e passa de um tom solene, religioso 

para um lírico, amoroso, empregando adjetivos, símiles, metáforas 

correlacionadas com a natureza. Os verbos passam do presente para o 

pretérito. Assim, o narrador situa o leitor sobre os elementos da narrativa 

e sobre o início da fábula, de forma mais distanciada: 

 
Entretanto em uma risonha manhã de agosto, em que a 
natureza era toda galas, em que as flores eram mais belas 
em que a vida era mais sedutora – porque toda respirava 
amor –, em que a erva era mais viçosa rociada, em que as 
carnaubeiras outras tantas atalaias ali disposta pela 
natureza, mais altivas, e mais belas se ostentavam, em que 
o axixá137 com seus frutos imitando purpúreas estrelas 
esmaltava, a passagem, um jovem cavaleiro melancólico; e 
como que exausto de vontade atravessando porção de um 
majestoso campo, que se dilata nas planuras, de uma das 
melhores províncias do norte, deixava-se levar ao através 
dele por um alvo indolente ginete. Longo devia ser o espaço 
que havia percorrido; porque o pobre animal, desalentado, 
mal cadenciava os pesados passos.138 (grifos nossos) 

 

O narrador, de forma onisciente, avança nos fatos do enredo, a 

princípio portando-se como observador da cena, mas aos poucos vai 

analisando as reações do jovem cavaleiro, emitindo pareceres sobre suas 

condições, despertando a curiosidade para saber de quem se trata: 

 

                                                
136  REIS, Maria Firmina. Úrsula, p. 21-22. 
137  Cidade do Maranhão cujo nome deriva dessa árvore. (Nota do editor) 
138  Id., ibid., p. 22-23. 



 

 

87 

De repente o cavalo, baldo de vigor, em uma das 
cavidades onde o terreno se acidentava, mais, mal podendo 
conter-se pelo langor dos seus lassos membros, distendeu 
as pernas, dilatou o pescoço, e dando uma volta sobre si, 
caiu redondamente. O choque era por demais violento para 
não despertar o meditabundo viajou; quis ainda evitar a 
queda; mas era tarde, e de envolta com o animal rolou no 
chão. Nesse comemos139 alguém despontou longe, e como se 
fora um ponto negro no extremo horizonte. Esse alguém, 
que pouco a pouco avultava, era um homem, e mais tarde 
suas formas já melhor se distinguia. 

[...] 
E mais e mais se aproximava ele do cavaleiro 

desmaiado; porque seus passos para ali se dirigiam, como 
se a providência os guiassem! Ao endireitar-se para um 
bosque à cata sem dúvida da fonte que procurava, seus 
olhos se fixaram sobre aquele triste espetáculo. 

Deus meu! – exclamou, correndo para o 
desconhecido. 

E ao coração tocou-lhe piedoso interesse, vendo esse 
homem lançado por terra, tinto em seu próprio sangue, e 
ainda oprimido pelo animal morto.140 

 

Após o encontro das duas personagens desconhecidas, pois até 

então o narrador ainda não apresenta para o leitor a sua identidade, sabe-

se apenas que o jovem cai displicentemente de seu ginete branco e que é 

socorrido por uma boa alma. Não é por acaso que esse capítulo inicial é 

denominado, “Duas almas generosas”. No diálogo que é estabelecido entre 

eles, quando o narrador dá-lhes voz, essa idéia se materializa: “Que 

ventura! – então disse ele, erguendo as mãos ao céu – que ventura, podê-

lo salvar!” O narrador sumariamente desvela para o leitor de quem era 

aquela voz tão generosa: “O homem que assim falava era um pobre rapaz, 

que ao muito parecia contar vinte e cinco anos, e que na franca expressão 

de sua fisionomia deixava adivinhar toda a nobreza de um coração bem 

formado. O sangue africano refervia-lhe nas veias”. Com um tom colérico, 

                                                
139  Momentos. 
140  Id., ibid., p. 23-24. 
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o narrador faz uma espécie de denúncia sobre a raça negra e reage não só 

como porta-voz, mas se inclui nela. Percebe-se no uso da forma verbal na 

primeira pessoa do plural do modo indicativo do verbo dizer: 

 
O mísero ligava-se à odiosa cadeia da escravidão; e embalde 
o sangue ardente que herdara de seus, pais, e que o nosso 
clima e a servidão não puderam resfriar, embalde – 
dissemos – se revoltava; porque se lhe erguia como barreira 
– o poder do forte contra o fraco! [...].141 (grifo nosso) 

 

E numa outridade o narrador continua seu discurso em defesa da 

igualdade entre as raças e o fim da escravidão. Na voz do mancebo, pois 

sua identidade ainda não é conhecida, encontramos a mesma opinião do 

narrador, quando o primeiro é levado nos ombros pelo escravo e indaga-

lhe: “Como te chamas generoso amigo? Qual é a tua condição? – Eu meu 

senhor – tornou-lhe o escravo, redobrando suas forças para não mostrar 

cansaço – chamo-me Túlio”.142 

 

Após essas cenas do acidente e do encontro, o narrador vai aos 

poucos oportunizando às personagens fazerem suas narrativas, 

intercalando-se como um onisciente intruso. A partir dos capítulos 3, 4, 5, 

6, o narrador faz pequenas intervenções, alternando a focalização na 

narrativa. O Jovem Mancebo, como é chamado pelo narrador, já tem sua 

identidade revelada, passando a ser tratado pelo nome de Tancredo. 

Curado da enfermidade, o jovem cavaleiro passa a contar sua história, de 

como chegou e o que acontecera. Sua história é recuperada pouco a pouco 

em cada detalhe, através do uso de analepses. Nesse afã, muitas vozes se 

                                                
141  Id., ibid., p. 24. 
142  Id., ibid., p. 24-25. 
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cruzam: de sua mãe, de seu pai e do antigo amor. No entanto, nada passa 

desapercebido ao olhar atento do narrador, que dirige as personagens 

como se estivesse dentro de cada uma. 

 

A ruptura entre o narrador e as personagens é evidenciada no 

capítulo nono, intitulado “A preta Susana”, quando se introduz a voz de 

uma escrava que narra sua vida antes de ser raptada na África e vendida 

como escrava no Brasil: 

 
Liberdade! Liberdade... ah! Eu a gozei na minha 

mocidade! 
Tranqüila no seio da felicidade, via despontar o sol 

rutilante e ardente do meu país, [...] eu corria às 
descarnadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens 
companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios 
[...] mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, que 
amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa 
união veio uma filha querida [...] 

Uma filha que era minha vida, minhas ambições, a 
minha suprema ventura, veio selar tão santa união.143 

E logo dois homens apareceram, e amarraram-me 
com cordas. Era uma prisioneira – era uma escrava! Foi 
embalde que supliquei em nome de minha filha, que me 
restituíssem a liberdade, os bárbaros sorriam-se de minhas 
lágrimas, e olhavam-me sem compaixão. Julguei 
enlouquecer, julguei morrer, mas não me foi possível... a 
sorte me reservava longos combates. Quando me 
arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – pátria, 
esposo, mãe, e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se 
passou no fundo de minha alma, só vós o pudesse avaliar! 
[...].144 

 

A condução feita pelo narrador permite que outras personagens 

tenham voz. Percebemos, também, que o narrador faz explicitamente 

declaração de que é uma mulher e que possui muitas leituras, pois faz 

                                                
143  Id., ibid., p. 82. 
144  Id., ibid., p. 82. 
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referência a escritores e pensadores que influenciaram as idéias da 

sociedade brasileira do século XIX. 

 

 

2.5  A REPRESENTAÇÃO DO ESPAÇO: A COR LOCAL 

 

O espaço constitui uma das mais importantes categorias da 

narrativa não só pelas articulações funcionais que estabelece com o 

restante da categoria, mas também pelas incidências semânticas que o 

caracterizam. Para Carlos Reis145 são válidas todas as modalidades de 

espaço ficcionais: físico, social, psicológico e textual. 

 

No romance Úrsula, as várias modalidades de espaço estão de 

acordo com as categorias descritas acima. O psicológico é o mais amplo, 

visto que a maior parte da história é narrada do ponto de vista das 

personagens através de suas memórias, que recuperam suas vivências 

passadas: Tancredo, Susana, Luísa B... 

 

O espaço físico, na narrativa, está associado à natureza, à casa onde 

mora a matriarca, com sua filha e os dois escravos, ao convento, ao 

cemitério, em que a protagonista tem uma ligeira passagem, à senzala e à 

fazenda do antagonista. Os outros espaços físicos são mencionados 

através das memórias das personagens. 

 
                                                
145  REIS. Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. 7. ed. 

Coimbra: Almedina, 2002. p. 135-140. 
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O narrador não se refere aos espaços físicos determinando sua 

localização. Põe sempre reticências, indeterminando o lugar. No decorrer 

da narrativa como nas cenas introdutórias, através do contexto 

enunciativo em que o cavaleiro aparece, percebe-se que a província do 

Norte146 à qual ele se refere é o Maranhão. O leitor pode fazer essa 

constatação pela referência explicita, a abundância de palmeiras147, 

vegetação típica desta região. O Maranhão, ainda hoje, possui uma 

condição relativamente superior a outros estados do Norte e Nordeste. E à 

época em que o contexto da narrativa está sendo ambientado, o Maranhão 

era uma província promissora tanto no nível econômico como no cultural. 

 

Quando as personagens ou o narrador referem-se ao espaço da 

natureza é sempre com conotações de luz, ora do sol, ora das estrelas, ora 

da lua. A natureza é vista de forma idealizada. A valorização desse 

elemento coincide com o início da afirmação da nacionalidade, tema 

freqüente nas narrativas dos séculos XIX. Segue trecho ilustrativo: 

 
[…] E Altivas erguem-se as milhares de carnaubeiras, 

que balançadas pelo soprar do vento recurvam seus leques 
em brandas ondulações. [...] atravessando porção de um 
majestoso campo, que se dilata nas planuras, de uma das 
melhores províncias do norte, deixava-se levar ao através 
dele por um alvo indolente ginete. Longo devia ser o espaço 
que havia percorrido; porque o pobre animal, desalentado, 
mal cadenciava os pesados passos.148 

[...] 
Soltando as asas á sua ardente imaginação, seguia-o 

na sua divagação, escutava-lhe a voz no rumorejar do vento, 

                                                
146  Os estados do Maranhão e Piauí possuem parte de suas áreas com características 

geográficas iguais à região Norte. No período colonial estes estados pertenciam à 
região do Grão-Pará. Hoje essas áreas, por receberem essas influências climáticas e 
de vegetações, são chamadas, meio Norte do Brasil. 

147  Buriti, carnaúba, tucum, açaí, coco babaçu, entre outras. 
148  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. Rio de Janeiro: Presença; INL, 1988. p. 22-23. 
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via-o no meio da solidão, e afagava-o com seus meigos.149 
(grifos nossos) 

 

O contexto maranhense, em que se passa a trama, insere-se numa 

moldura histórica que nos mostra o Maranhão como “uma das nossas 

melhores, mais ricas províncias do norte”. A contextualização histórica, 

porém, mostra que, apesar do cenário tranqüilo, a vida da população, 

marcadamente a dos escravos, era assaz conturbada. 

 

O mesmo acontece com o refúgio onde a protagonista reflete sobre 

sua vida. No espaço de liberdade em que era feliz, só as aves, o frescor dos 

verdes e a brisa eram suficientes para seu viver. A mata, como símbolo da 

natureza, realiza a simbiose do homem com seu hábitat: 

 
A donzela então saiu da mata; porque lembrou-se de sua 
mãe, e volveu-se para ela; mas no dia imediato à mesma 
hora do crepúsculo, voltou à mata, e imergida em sua 
meditação, às vezes esquecia-se de si própria para só 
pensar no seu Tancredo.150 (grifos nossos) 

 

O espaço idílico da donzela só é violado quando aparece a figura do 

caçador que agride a todos, a virgem, a mata e os pássaros.O clima de 

harmonia é rompido. A imagem do caçador sugere a figura do lobo mau do 

imaginário popular, transmitida pelos contos de fadas, que ataca a 

“mocinha” na floresta: 

 
Tancredo! aonde estás a essa hora? que fazes, que não me 
vens proteger contra a insolência e as ameaças desse 
caçador desconhecido? O teu amor há de amparar-me. Oh 

                                                
149  Id., ibid., p. 23. 
150  Id., ibid., p. 87. 
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sim, o teu amor me dará forças para destruir suas loucas 
esperanças e esquecer suas temíveis ameaças.151 

 

A casa da matriarca é outro espaço privilegiado na narrativa. Sua 

simbologia está associada à mulher, espaço onde reina a mulher, que é o 

centro. Significa o ser interior. Segundo Bachelard,152 seus andares, seu 

porão e sótão simbolizam diversos estados da alma. O porão, o 

inconsciente; o sótão, a elevação espiritual. A casa também é um símbolo 

feminino com o sentido de refúgio, de mãe, de proteção e de seio materno. 

 

A casa de Luísa B... pode ser comparada a essa acepção da casa 

como refúgio, como proteção, como seio maternal. Viúva, em uma cama, 

só podia oferecer para sua filha, amor, carinho, proteção, mas muitas 

vezes essa proteção era inversa. Luísa, impossibilitada de agir, só podia 

ajudar a filha com palavras. Esse espaço também era o da dor, da 

irrealização, das frustrações e da carência: 

 
Dias inteiros estava à cabeceira do leito de sua mãe, 
procurando com ternura roubar à pobre senhora os 
momentos de angústia e aflição; mas tudo era em vão 
porque seu mal progredia, e a morte se lhe aproximava a 
passo lento e impossível; porém firme e invariável.153 

 

A cena em que Úrsula desmaia, no cemitério, junto ao túmulo de 

sua mãe, por si só transmite a significação do misticismo religioso em que 

a obra está envolta. A imagem do cemitério representa a última morada do 

ser em matéria, uma vez que os cemitérios passam uma idéia de finitude e 

                                                
151  Id., ibid., p. 39. 
152  BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 242. 
153 REIS, Maria Firmina Úrsula. Rio de Janeiro: Presença; INL. 1988. p. 38. 
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solidão. Era assim que a personagem se sentia, só e desolada. Ao acordar, 

é transportada para o convento, que também é uma representação de 

clausura. Outro espaço interior descrito na obra em análise é a senzala, 

vista por Túlio como um chão fétido, escuro, úmido, sombrio. Uma símile 

do conceito de escravidão sugerido no discurso enunciativo. Portanto, as 

imagens dos espaços interiores são todas sombrias. A visão edênica é 

representada tanto nos espaços reais como nos imaginários. África para os 

escravos era um paraíso, o lugar da liberdade. Sua vida, aqui, a prisão, a 

escuridão. 

 

 

2.6  A ESCRITA FIRMINIANA: CONTRAPONTOS IDEOLÓGICOS 

 

 

2.6.1  Discurso anti-escravagista em Úrsula 

 

A produção literária do Maranhão, anterior a Maria Firmina dos 

Reis, nos primeiros anos da colonização, é centrada na obra do Padre 

Antonio Vieira, que viveu naquela região por duas vezes: de janeiro de 

1653 a junho de 1654, e depois, de 1655 a 1661. Consta na historiografia 

literária que lá tenha proferido pelo menos 17 de seus sermões, usando-os 

para denunciar as atrocidades cometidas com os escravos índios e negros. 

Da longa série de trinta sermões, sob o título de Maria, Rosa Mística, 

destacam-se os de número XIX, XX, XXVII, pelo enfoque dado ao escravo 
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negro. Isso o coloca como primeiro, no Maranhão, a se manifestar a 

respeito, quer seja do índio quer seja do negro.154 

 

Excetuando a participação de Vieira, nos primeiros séculos do 

Brasil, apareceram somente manifestações irrelevantes em favor da 

liberdade e dos negros. Somente no segundo quartel do século XIX, a 

temática da escravidão ocupa relativo espaço na literatura brasileira, 

sendo o responsável direto o poeta maranhense Gonçalves Dias. Ao negro, 

dedicou ele especial atenção em Meditação e A escrava. No Maranhão, 

nesse período, também constam os escritores Trajano Galvão de Carvalho, 

autor de Calhambola, a criola, Celso Magalhães, O escravo, e 

Sousândrade, de O guesa, e Odorico Mendes, autor de Hino da tarde.155 A 

primeira voz feminina no Brasil que registraria a temática do negro é a da 

maranhense Maria Firmina dos Reis, com a publicação do romance 

Úrsula, em 1859. 

 

Como já foi dito, Úrsula foi editado pela primeira vez no ano de 

1859, em São Luís do Maranhão, assinado simplesmente por “uma 

maranhense”, recurso bastante usado no século XIX, principalmente pelas 

mulheres que se aventuraram a escrever, como: Nísia Floresta Augusta, 

                                                
154  TORIBIO, Luzia Navas. O negro na literatura Maranhense. São Luís: Academia 

Maranhense de Letras, 1990. p. 20-32. RABASSA, Gregory. O negro na ficção 
brasileira: meio século de história literária. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965. p. 
456. 

155  Sobre o assunto ver. SAYERS, Raymond S. O negro na literatura brasileira. Rio de 
Janeiro: Cruzeiro, 1958. p. 458. 
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Ana Luísa de Azevedo Castro, Amélia Rodrigues, Luísa Amélia de 

Queirós156 e Narcisa Amália entre, outras. 

 

O universo narrativo de Úrsula é marcado por desencontros, ilusões 

e decepções. O desfecho fatídico e infeliz é um dos diferenciais. Para a 

época, era mister às narrativas possuirem um final feliz para agradar ao 

público feminino que ocupava o tempo e a cabeça lendo histórias de amor. 

A loucura e morte de Úrsula acabam com qualquer perspectiva do 

esperado final feliz. 

A literatura de característica romântica tem como temas gerais o 

amor à pátria, a natureza, a religião, o povo e o passado. Alfredo Bosi, 

citando Karl Mannheim, faz o seguinte comentário: 

 
[...] o Romantismo expressa os sentimentos dos 
descontentes com as novas estruturas: a nobreza, que já 
caiu, e a pequena burguesia que ainda não subiu: de onde, 
as atitudes saudosistas ou reivindicatórias que pontuam 
todo movimento.157 

 

O refúgio no passado, o nativismo e a reinvenção do bom selvagem 

centraram suas atenções no elemento indígena. A literatura do século XIX, 

produzida ainda sob a vigência do período escravocrata, silencia sobre o 

negro que, quando não omitido, aparece somente destacado por 

características estereotipadas: sensualidade, luxúria, comportamento 

bestial ou servil, ou então é representado com sentimento de piedade e 

comiseração diante da situação do cativo.A esse respeito o estudioso 
                                                
156  Escritora piauiense que escreveu poesias e crônicas, autora de Flores incultas e 

Georgina. Publicou em jornais e no almanaque de lembranças Luso-Brasileiro, editado 
em Portugal no século XIX. 

157  BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 32. ed. São Paulo: Cultrix, 
1995, p. 91. 
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Gregory Rabassa,158 em estudo basilar sobre a questão do negro no Brasil, 

diz: 

 
Na literatura produzida no Brasil até 1888, o negro 
apareceu em papéis diversos e sob ângulos diferentes. Os 
primeiros inscritos geralmente incluíam polêmicas contra 
ou a favor da escravidão, corrente que iria contribuir com 
outras obras até a abolição e, mesmo depois disso, em 
retrospectos. Como pessoa, o negro foi descrito como quase 
tudo cabível na escala humana de interpretação: uma figura 
semelhante a feras que servia apenas para o trabalho 
pesado, um selvagem em que não se pode confiar e que se 
revoltará na primeira oportunidade, um herói lutando 
contra uma opressão injusta, um servo fiel imbuído de 
grande amor por seu senhor, uma figura exótica que 
desperta desejo, um pobre ser humano rebaixado de 
anseios justos devido a uma instituição iníqua. Em poucas 
palavras, o nego apareceu sob quase todos os ângulos 
concebíveis pelos autores que dele se ocuparam.159 

 

Úrsula ultrapassa esse usual ponto de vista, porque adota 

posicionamento explicitamente anti-escravagista, diferente de Joaquim 

Manuel de Macedo, em As vítimas algozes, Bernardo Guimarães, em A 

escrava Isaura, Pinheiro Guimarães em O comendador, Francisco Gil 

Castelo Branco, Ataliba, o vaqueiro.160 E mesmo, as obras de Teixeira e 

Sousa, Maria ou a Menina roubada e José do Patrocínio, em Mota 

Coqueiro.161 Úrsula não tem a pretensão de ser uma bula abolicionista, 

mas, em se tratando de uma literatura emergente, o que deve ser 

principalmente privilegiado, é sua oportunidade. O livro, por ter sido 

publicado distante do centro cultural, da Corte, e por ser de uma mulher 

                                                
158  RABASSA, Gregory. O negro na ficção brasileira: meio século de história literária. Rio 

de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965, p. 324-325. 
159 Id., Ibid.,p.99. 
160  Escritor piauiense. Ver CASTELO BRANCO, Francisco Gil. Ataliba, o vaqueiro: 

episódio da seca do norte. Teresina: Universidade Federal do Piauí; Academia 
Piauiense de Letras; Projeto Petrônio Portela, 1988. 

161  SAYERS, Raymond S. O negro na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1958. 
p. 324-385. 
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negra, não teve grande repercussão nacional. Maria Firmina dos Reis, com 

essa obra, deu ao negro configuração até então negada: a de ser humano 

privilegiado, portador de sentimentos, memória e alma. Não coisas 

obsoletas, como a ideologia dos escravocratas os faziam acreditar, sempre 

subestimando a capacidade da raça africana. É aí que se concentra seu 

grande mérito e originalidade. Eduardo Assis Duarte, posfaciador da 

quarta edição de Úrsula, compartilha da idéia, já defendida por Charles 

Martin, prefaciador da terceira edição, do pioneirismo de Maria Firmina, 

ao abrir espaço para preta Susana a quem ele compara um elo vivo da 

memória ancestral ou uma espécie de alter ego da romancista. A 

personagem configura aquela voz feminina porta-voz da verdade histórica 

e que pontua as ações, ora com comentários e intervenções moralizantes, 

ora como porta-voz dos anúncios e previsões que preparam o espírito do 

leitor e aceleram o andamento da narrativa. Essa voz feminina emerge, 

pois, das margens da ação para carregá-la de densidade, do mesmo modo 

que sua autora também emerge das margens da literatura brasileira para 

agregar a ela um instigante suplemento de sentido. 

 

No romance, as personagens protagonistas são brancas, e as negras 

são todas secundárias, mas muito significativas, já que através delas são 

abordadas questões fundamentais, como a problemática da escravidão 

negra. São as personagens negras e escravas que fazem com que o 

romance adquira um tom de denúncia, assim como expressa sentimentos 

de igualdade, fraternidade e liberdade, misturados a resignação e revolta. 

Enquanto outros autores da literatura do século XIX punham mordaças 
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nas bocas dos negros, Maria Firmina lhes dá voz, para expressarem suas 

angústias e anseios na terra estranha. 

 

Nas observações que o narrador faz do escravo Túlio, que socorre o 

mancebo, fica intrínseco o discurso anti-escravagista da autora. Em sua 

primeira aparição, a personagem já indica a perspectiva que orienta a 

representação do choque entre as etnias no texto de Maria Firmina dos 

Reis. A escravidão é “odiosa”, mas nem por isto endurece a sensibilidade 

do jovem negro. Eis a chave para compreender a estratégia autoral de 

denúncia e combate à escravidão sem agredir, no entanto, as convicções 

mais elevadas de seus leitores. Túlio é vítima, não algoz. Sua revolta se faz 

em silêncio, pois não tem meios para confrontar o poder dos senhores. 

Não os sabota nem os rouba, como os escravos presentes em Vítimas-

algozes, de Joaquim Manoel de Macedo (1869). Seu comportamento 

pauta-se pelos valores cristãos, apropriados pela autora a fim de melhor 

propagar seu ideário: 

 
Senhor Deus! quando calará no peito do homem a tua 
sublime máxima – ama a teu próximo como a ti mesmo – e 
deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu 
semelhante!... a aquele que também era livre no seu país... 
aquele que é seu irmão?! E o mísero sofria; porque era 
escravo, e a escravidão não lhe embrutecera a alma; porque 
os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no 
coração, permaneciam intactos, e puros como sua alma. Era 
infeliz; mas era virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-
se em presença da dolorosa cena, que se lhe ofereceu à 
vista.162 

 

                                                
162  REIS, Maria Firmina dos Úrsula. Rio de Janeiro: Presença; INL, 1988. p. 24-25. 
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Contrapondo-se ao estereótipo presente nas obras citadas, a autora 

introduz a imagem do escravo bom, fiel, que, apesar da escravidão, não 

está embrutecido, uma espécie de Pai Tomás, de A cabana do Pai Tomás, 

obra da jornalista americana Harriet Beecher Stowe.163 

 

Ressalte-se, de início, que não se trata de condenar a escravidão 

unicamente porque um escravo específico possui um caráter elevado. 

Trata-se de condenar a escravidão como um todo, enquanto instituição 

injusta. E a autora o faz a partir do próprio discurso religioso, oriundo da 

hegemonia branca, que afirma serem todos irmãos independentemente da 

cor da pele! Se pensarmos em termos do longínquo ano de 1859 e da 

longínqua província do Maranhão, poderemos avaliar o quanto tal postura 

tem de avançado, num contexto em que a própria Igreja Católica 

respaldava o sistema escravista. 

 

Na opinião de Raymond S. Sayers,164 além da influência do 

pensamento político corrente, outro fato determinante sobre essa 

literatura de protesto social foi a de Uncle Tom’s cabim, traduzida em 1853 

para o português, dois anos após sua aparição em inglês, e teve outra 

impressão em 1956. Para Sayers,165 muitos dos anti-escravagistas tinham 

um discurso muitas vezes associado ao modismo da época. Um exemplo 

emblemático é Pinheiro Guimarães, em seu livro sobre seu pai, onde 

                                                
163  STOWE Harriet Beecher. A cabana do Pai Tomás. Trad. Linguagest. Porto: Público 

Comunicação, 2005. p. 67. 
164  SAYERS, Raymond. O negro na literatura brasileiro. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1958. p. 

324-385. 
165  Id., ibid, p. 220. 
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descreve um sarau em casa de família abastada pelo fim do século. Num 

ambiente luxuoso, entre peças magníficas de jacarandá lavradas e 

reposteiros de seda, homens e mulheres, em trajes cuidados ouvem uma 

jovem recitar poemas com acompanhamento de piano. E um desses 

poemas obrigatórios na época era “O navio negreiro” de Castro Alves, 

assim também o fizeram com A cabana do Pai Tomás e As Vítimas Algozes. 

Sobre as duas primeiras obras o antropólogo Arthur Ramos diz: 

 
A cabana do Pai Tomás de Hanrriet Beecher Stowe, ou toda 
a poesia libertária de um Castro Alves apenas despertaram 
um vago sentimento de piedade para uma raça, que uma 
falsa lógica considerou inferior. [...] Por isso esses poemas 
de piedade “branca” não são dramas negros, e sim 
negróides. Correspondem, em sentido, à imensa choradeira 
indianista sem significação humana. Esse ciclo “negróide” é 
a expressão de um romantismo de mistificação, ocultando 
as verdadeiras faces do problema sob as capas de um 
sentimentalismo doentio, sado-masoquista, onde a piedade 
exaltada era, na realidade, a contraparte,o outro pólo de um 
sadismo negricida, sem precedentes.166 

 

Vê-se que a autora deve ter lido essa obra, já que foi tão difundida 

no Brasil do século XIX, mas com certeza sob o filtro da positividade. 

Assim, em Úrsula há o encontro das almas generosas, a do escravo Túlio 

que, numa atitude humanitária, ajuda o jovem advogado Tancredo, que 

nutre pelo escravo sentimento de gratidão. Com isso, fica sugerido, no 

contexto da enunciação, que as duas raças poderiam viver em plena 

harmonia, mesmo com as incongruências do sistema, materializando o 

ideal de liberdade e fraternidade, defendido pelos seguidores do 

Iluminismo tão em voga no século XIX: 

 
                                                
166  RAMOS, Arthur. A exegese psicanalítica. In: O negro brasileiro: etnografia religiosa. 

Rio de Janeiro: Graphia, 2001. p. 17-18. 
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– Homem generoso! único que soubeste compreender a 
amargura do escravo!... Tu que não esmagaste com 
desprezo a quem traz na fronte estampado o ferrete da 
infâmia! Porque ao africano seu semelhante disse: – és meu! 
– ele curvou a fronte, e humilde, e rastejando qual erva, que 
se calcou aos pés, o vai seguindo? Por que o que é senhor, o 
que é livre, tem segura em suas mãos ambas a cadeia, que 
lhe oprime os pulsos.Cadeia infame e rigorosa, a que 
chamam: – escravidão?!... E, entretanto este também era 
livre, livre como um pássaro, como o ar; porque em seu país 
não se é escravo. Ele escuta a nênia plangente de seu pai, 
escuta a canção sentida que cai dos lábios de sua mãe, e 
sente como eles, que é livre; porque a razão lho diz, e a alma 
o compreende. Oh! a mente! Isso sim ninguém pode 
escravizar! Nas asas do pensamento o homem remonta-se 
aos sertões da África, vê os areais sem fim da pátria e 
procura abrigar-se debaixo daquelas árvores sombrias do 
oásis, quando o sol requeima e o vento sopra quente e 
abrasador: vê a tamareira benéfica junto à fonte, que lhe 
amacia a garganta ressequida: vê a cabana onde nascera e 
aonde vivera!...167 (grifos nossos) 

 

Entre outras características, a bondade dos dois merece destaque. 

Tancredo reconhece os transtornos decorrentes da escravidão e alforria o 

escravo. Bondade e cumplicidade independem de raça e posição social. 

Com a alforria, Túlio continua subserviente ao jovem Tancredo. Prevalece 

o binômio, “As Almas Gêmeas / Almas Irmãs”. 

 

Conforme foi evidenciado, Charles Martin destacou, no prefácio da 

terceira edição, que “o negro não é apenas colocado na trama em pé de 

igualdade frente ao rico Cavaleiro. Mais que isto, ele é a “base de 

comparação”168 para que o leitor aprecie o valor do jovem herói branco. Ou 

seja, no discurso do narrador onisciente, o negro é parâmetro de elevação 

moral. Tal fato se constitui em verdadeira inversão de valores numa 

sociedade escravocrata, cujas elites difundiam teorias “científicas” a 

                                                
167  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1988, p. 26-27. 
168  Id., ibid, p. 10-11. 
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respeito da inferioridade natural dos africanos e afro-brasileiros. Assim 

fazendo, a voz que narra mostra-se desde o início comprometida com a 

dignificação da personagem, ao mesmo tempo em que expressa 

literalmente qual o território cultural e axiológico que reivindica para si: o 

da afro-descendência. Esse pertencimento se traduz ainda na simpatia 

que a autora devota a Túlio e aos demais personagens submetidos à 

escravidão, conforme temos demonstrado. 

 

No nono capítulo, intitulado “A preta Susana”, ratifica-se o discurso 

anti-escravagista, fundamentado pelo ideário iluminista do século XIX. 

Numa espécie de alter-ego da escritora, já não é mais o narrador que fala, 

apenas fazendo a descrição da personagem. A personagem assume o 

discurso, narrando na primeira pessoa do singular suas reminiscências, 

utilizando-se do flashback.169 Transmite, através de sua voz, sua condição 

de escrava e o que era antes de ser raptada na África. 

 

Maria Firmina dos Reis, ao criar a personagem Susana, 

personificação do sentimento africano, contraria tudo que já tinha sido 

feito até então. A negra Susana é a imagem do africano que, tirado à força, 

de forma brutal e bestial, de sua terra natal, foi animalizado e classificado 

como objeto, coisa, mão-de-obra forçada e gratuita para senhores 

inescrupulosos. É ela quem explica ao jovem Túlio, escravo alforriado pelo 

branco Tancredo, o sentido da verdadeira liberdade. 

 

                                                
169  MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 3. ed. São Paulo: Cultrix, 1982. p. 231. 
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Ao dedicar o capítulo a uma negra africana, Maria Firmina dos Reis 

inova, porque, até onde se sabe, na literatura, o negro não era concebido 

como ser humano. É por intermédio das reminiscências da personagem 

preta Susana que a escritora faz a tentativa de avisar ao despreocupado 

leitor de século XIX quão brutal e desumana é a forma pela qual o homem 

livre é transformado em cativo. São descritas cenas marcantes de sua 

captura, a separação dos familiares e da terra natal, a tormentosa viagem 

e o processo de degradação dos seres humanos, tratados como animais 

ferozes. Pode-se dizer que a autora antecipa o tema presente em Navio 

negreiro, de Castro Alves publicado, em 1868, com um diferencial, pois a 

voz que narra em Úrsula é a de uma escrava.Sobre isto, Charles Martin 

diz: 

 
É em Úrsula, no entanto que vemos uma genuína 
preocupação com a história, o elo com a África e a 
consciência para com as próprias raízes, ao contrário dos 
demais livros abolicionistas, que raramente mencionam a 
África como verdadeira terra natal dos negros.170 

 

Assim, entre a positividade e a bondade do jovem afro-brasileiro 

Túlio, e a negatividade representada pela decadência do velho africano 

Antero, alcoolizado, a autora abre caminho para o discurso de Mãe 

Susana, elo vivo entre a memória ancestral e a consciência da 

subordinação. A personagem configura a voz feminina, espécie de porta-

voz da verdade histórica e que pontua as ações, ora com comentários e 

intervenções desmoralizantes, ora como verdadeira profetiza a tecer 

passado, presente e futuro nos anúncios e previsões que, por um lado, 

                                                
170  Id., ibid., p. 10. 
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preparam o espírito do leitor e aceleram o andamento da narrativa, e, por 

outro, instigam a reflexão e a crítica. 

 

A caracterização física de Susana, feita pelo narrador, é o oposto da 

apresentada por demais escritores abolicionistas, que representam a 

mulher negra explorando o lado sexual. O narrador firminiano, ao 

descrever a personagem, dá-lhe denotação de sofrimento, de amargura e 

de dor. Poderia ter optado pela personagem quando jovem ou destacado 

alguma característica física que lhe atribuísse um passado de formas 

generosas. Sem opulência corporal, ela é seca e descarnada: 

 
Susana chamava-se ela; trajava uma saia de grosseiro 
tecido de algodão preto, cuja orla chegava-lhe ao meio das 
pernas magras e descarnadas como todo o corpo: na cabeça 
tinha cingido um lenço encarnado e amarelo, que mal lhe 
ocultava as alvíssimas cãs.171 

 

A velha escrava, portanto, conta sua história, criando assim vínculo 

emocional com o leitor. A priori, a descrição superficial torna-se 

importante. Descrição superficial perfeitamente aceitável, pois a 

romancista nunca houvera saído do Maranhão, e com certeza o que 

conhecia a respeito da África era o que havia lido e/ou ouvido falar. Mas, 

mesmo assim, dotada de imensa imaginação, transporta o leitor para a 

África, terra da então jovem Susana. “Sim, para que estas lágrimas?!... 

Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; mas é um tributo de saudade, que 

não posso deixar de render a tudo quanto me foi caro! Liberdade! 

                                                
171  Id., ibid., p. 80. 
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Liberdade... ah! Eu a gozei na minha mocidade!” – continuou Susana com 

amargura: 

 
Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve 
mulher alguma mais ditosa que eu. Tranqüila no seio da 
felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente de meu 
país e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo aí 
respira amor, eu corria às descarnadas e arenosas praias e 
aí com minhas jovens companheiras, brincando alegres, 
com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em 
busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias 
daquelas vastas praias. Ah! Meu filho! mais tarde deram-me 
em matrimônio a um homem, que amei como a luz dos 
meus olhos, e como penhor dessa união veio uma filha 
querida, em quem me revia, em quem tinha depositado todo 
o amor de minha alma: – uma filha que era minha vida, 
minhas ambições, a minha suprema ventura, veio selar tão 
santa união [...].172 

 

Arrancada da África e entregue ao cativeiro quando jovem, com o 

passar do tempo, e depois de ser propriedade de dois cruéis senhores, 

Susana é grata por encontrar na sua terceira senhora uma pessoa 

bondosa. Mas, velha e impossibilitada de retornar a sua casa, a sua 

família, sua verdadeira pátria, o único sentimento que a escrava se 

permite sentir é a gratidão provocada pela desesperança e medo de 

retornar a algum dono cruel e violento. Quando o jovem escravo 

comunica-lhe que vai partir com um rapaz branco que o alforriou, ela 

demonstra receio e incredulidade; sustentando que escravo forro não 

existia e que ele podia estar trocando uma senhora boa por um futuro 

incerto, e que “liberdade” só era possível na África, expressando aí um 

sentimento diaspórico,173 o sonho da terra prometida, o sonho de somente 

                                                
172  Id., ibid., p. 81-83. 
173 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 

2003, p. 434. 
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lá encontrar a liberdade. “Meu filho, acho bom que te vás. Que te adianta 

trocar um cativeiro pelo outro! E sabes tu se aí o encontrarás melhor?”174 

 

O jovem, nascido e vivido em cativeiro, no momento em que 

encontra alguém que paga o seu preço em espécie, vê-se liberto; mas para 

a escrava ele não possui a liberdade total, pois troca um cativeiro por 

outro. Ao comparar que se sentia tão livre quanto Susana teria sido, o 

jovem escravo faz com que a velha escrava seja tomada por lembranças de 

sua mocidade na África. 

 

Ao descrever como fora a juventude da escrava, a escritora valoriza 

a negra, dando-lhe uma dimensão de mulher livre e feliz, e que outrora 

tivera uma vida normal, como uma boa infância/juventude, contraíra 

matrimônio, tivera filhos e principalmente amara, já que, no Brasil, a 

mulher escrava era encarada como objeto sexual, para satisfazer os 

desejos sexuais do patrão. 

 

A autora denuncia a forma animalesca com que os negros eram 

tirados da África, de sua gente: ao contar sua captura, Susana chama os 

homens que a aprisionaram de “bárbaros”. Maria Firmina dos Reis adota 

postura ideologicamente favorável ao negro, visto que, no Brasil, o 

colonizador europeu classificava a raça negra como povo pertencente a 

uma sub-raça bárbara, na intenção de colocá-la como primitiva. Só que o 

bárbaro é, em primeiro lugar, o homem que acredita na barbárie, 

                                                
174  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença; INL, 1988, p. 81. 
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denominação que na verdade aplicava-se mais ao procedimento europeu. 

Estava Susana a caminho do trabalho quando é aprisionada: 

 
[...] E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com 
cordas. Era uma prisioneira – era uma escrava! Foi embalde 
que supliquei em nome de minha filha, que me restituíssem 
a liberdade: os bárbaros sorriam-se de minhas lágrimas, e 
olhavam-me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei 
morrer, mas não me foi possível a sorte me reservava ainda 
longos combates [...].175 

 

O desespero causado pelo aprisionamento é aos poucos “superado”, 

porque o escravo fica anestesiado por situações cada vez piores pelas 

quais era obrigado a passar: a saudade dos parentes, a certeza de que 

jamais tornaria a vê-los, seguindo a desumana viagem em navios 

encarregados do transporte de africanos. O discurso da escritora sugere 

que as mortes de muitos africanos no interior desses navios não eram só 

pela saudade, mas, principalmente, pelas péssimas condições de 

sobrevivência. Pela forma como é feita a descrição da viagem compreende-

se por que eles denominados “navios tumbeiros”. A descrição feita pela 

personagem Susana aproxima-se muito do que acontecia na realidade. 

Como também fizera, em 1868, Castro Alves faz em seu “Navio negreiro”: 

 
Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de 
infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão de um 
navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta 
de tudo quanto é mais necessário à vida; passamos nessa 
sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para 
caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em 
pé e para que não houvesse receio de revolta, acorrentados 
como animais ferozes das nossas matas, que se levam para 
recreio dos potentados da Europa. Dava-nos a água 
imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e 

                                                
175  Id., ibid., p. 82. 
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ainda mais porca; vimos morrer ao nosso lado muitos 
companheiros à falta de ar, de alimento e de água.176 

 

A citação explicita os maus tratos aos quais o escravo era 

submetido, evidencia as agruras que eles sofriam.Mostra, por sua vez, a 

impossibilidade de reverter a situação, pois não lhe restava outra 

alternativa, a não ser aceitar a infeliz posição de cativo, ao tentar em vão 

rebelar-se. As punições eram muito piores: 

 
Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os mais 
insofridos entraram a vozear. Grande deus! Da escotilha 
lançaram sobre nós água e breu fervendo, que escaldou-nos 
e veio dar morte aos cabeças do motim.177 

 

A escritora, remetendo-se à religião católica, que prega a igualdade 

entre os homens, “Deus criou o homem a sua imagem e semelhança”, 

busca a igualdade entre as raças. Os grandes sistemas filosóficos e 

religiosos da humanidade (budismo, cristianismo, islamismo) proclamam 

uma igualdade que deve unir os povos, sem distinção de raça ou cultura: 

“É horrível lembrar que criaturas humanas tratem seus semelhantes 

assim que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura asfixiados e 

famintos!”178 

 

O sentimento de igualdade é expresso pela exclamação de Susana, 

que não compreende como o europeu conseguia tratar o africano de forma 

tão cruel, reduzindo-o a animal ou objeto de pouco valor. 

 

                                                
176  Id., ibid., p. 83. 
177  Id., ibid., p. 83. 
178  Id., ibid., p. 82. 
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Ao transpor o oceano e aportar aqui, o escravo infeliz penetrava em 

um mundo diferente e sem regresso. O cativeiro é a verdadeira região da 

dor eterna: embota a sensibilidade do escravo e por meio da mutilação 

moral o conduz a um misto de embrutecimento e completo torpor: “A dor 

da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade foram sufocados nessa 

viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades [...]”.179 

 

O trabalho insano e incessante, o alimento escasso e ruim, os 

castigos e as sevícias, as saudades da pátria ausente e perdida para 

sempre, os tormentos físicos, reunidos às angústias morais, geravam em 

último resultado, em uns mais cedo, em outros depois de longo padecer, 

desespero ou tristeza, após os quais vinha a morte que às vezes até era 

antecipada pelo próprio escravo que não suportava tal condição. “Muitos 

não deixavam chegar a esse último extremo – davam-se à morte.”180 Não 

nos esqueçamos de que, com sua aura paternalista, esse discurso, ao fim 

e ao cabo, prepara o terreno para as teses do “homem cordial”, de Sérgio 

Buarque e outros, bem como da “democracia racial” freyreana. Ao publicar 

Úrsula, Maria Firmina desconstrói igualmente uma história literária 

etnocêntrica e masculina, até mesmo em suas ramificações afro-

descendentes. Úrsula não é apenas o primeiro romance abolicionista da 

literatura brasileira, fato que poucos historiadores admitem. É também o 

primeiro romance da literatura afro-brasileira e faz companhia às Trovas 

burlescas de Luiz Gama, também de 1859, no momento inaugural em que 

                                                
179  Id., ibid., p. 83. 
180  Id., ibid., p. 83. 
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os remanescentes de escravos querem tomar com as mãos o sonho 

romântico de, através da literatura, construir um país sem opressão. 

 

Como já foi dito, a escritora denuncia a cumplicidade e passividade 

da Igreja para com a escravidão: as ligações entre os padres e os senhores 

eram íntimas. Inicia assim o discurso anticlerical, ao denunciar a 

cumplicidade da Igreja com os senhores proprietários de escravos, pois, à 

medida que o Clero se beneficiava do poder econômico das classes 

dominantes, melhor servia aos seus interesses. A exemplo, o comentário 

do narrador de Úrsula, sobre a amizade entre o comendador Fernando P. e 

o capelão, o primeiro: “homem muito perverso, poderoso, estúpido e 

orgulhoso” e o segundo, “um santo homem que se submetia aos mandos e 

caprichos e era cúmplice do senhor”. Na passagem a seguir fica explícito 

que o capelão agia somente por interesse próprio: 

 
O comendador, talvez mais por ostentação que por 
sentimentos religiosos, tinha em sua casa um capelão, que 
era voz pública ser-lhe muito dedicado em conseqüência de 
altos favores feitos pelos pais de Fernando à sua família. 
Fosse pelo que fosse, o capelão de Fernando P... dizia-se 
amigo deste, e isso causava a todos admiração; porque o 
comendador era um homem detestável e rancoroso, o 
sacerdote parecia ser um santo varão. Por singular 
anomalia, estes dois homens pareciam querer-se, ou 
suportam-se reciprocamente e essa união dava-lhes a 
reputação de íntimos amigos.181 

 

Quando é ordenada a captura de Susana por Fernando P., o padre 

faz parte da comitiva que sai à procura da velha escrava, acusada de 

tentar proteger os noivos que se encontram fugidos. A figura conivente 

                                                
181  Id., ibid., p. 123. 



 

 

112 

advém do fato de manter-se calado, somente assistindo. Quando toma a 

iniciativa de defender a negra, declarando-a inocente e dizendo que quem 

condena o inocente é condenado ao inferno, é coberto de insultos por 

Fernando, sequioso de vingança: – “Mentes, padre maldito! A Vossa 

doutrina não escutarei nunca [...] – Cala-te, cala-te, estúpido que és!”182 

 

A escrava Susana, que possui perfeita consciência de ser oprimida, 

vê na morte o único meio de alcançar o que outrora gozava na mocidade, 

tanto que lhe é oferecida uma oportunidade de fuga antes da sentença de 

morte, oferta que é recusada pelo fato de ela ser inocente, e inocente não 

foge. Recusando-se a fugir e enfrentando a morte ordenada pelo tio de 

Úrsula, o mundo não será mais para ela nenhum obstáculo à sua própria 

auto-realização, ou seja, a liberdade. A morte seria sua redenção. Assim 

pregava a religião: aos oprimidos na terra a salvação no céu. 

 

Os africanos, no livro, têm seu próprio código ético e agem de acordo 

com ele. Têm sua própria noção de bem. Por exemplo, Susana acaba 

morrendo, não porque não queira trair o jovem casal que fugira do vilão, 

mas porque se nega a ajudar Fernando em qualquer circunstância. Ela 

verte lágrimas como “tributo de saudade” ao que lhe foi caro e à liberdade. 

Susana não é, como as mulheres brancas, esposas da trama, vítimas de 

maridos, que derramam lágrimas de impotência por não conseguirem agir, 

mudar nada, nem serem ouvidas. 

 

                                                
182  Id., ibid., p. 124. 
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Túlio demonstra sabedoria, apesar da pouca idade, e suas reflexões 

mostram um espírito que poderia ter sido desenvolvido intelectualmente e 

que não o fora devido à escravidão e à segregação que se lhe seguiu de 

forma disfarçada na vida nacional brasileira. O jovem escravo clama pela 

libertação de seu corpo e de toda a sua raça, porém, seu pensamento 

mostra-se cônscio de que a escravidão restringia-se ao corpo, já que sua 

alma e seu pensamento eram-lhe propriedades únicas e inexoráveis. 

Segue o extrato comprobatório do que foi afirmado na própria voz de Túlio: 

 
Oh! A mente isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas 
do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertões 
da África, vê os areais sem fim da pátria e procura abrigar-
se debaixo daquelas árvores sombrias do oásis, quando o 
sol requeima e o vento sopra quente e abrasador: vê a 
tamareira benéfica junto à fonte, que lhe amacia a 
garganta.183 

 

Chama a atenção, mais uma vez, o fato de esse romance dar voz a 

um afro-brasileiro, um escravo cujo pensamento não só denuncia a odiosa 

e inaceitável escravidão, mas, também, desconstrói todo e qualquer 

discurso que advogue no sentido da supremacia de uma raça sobre outra 

ou outras. 

 

A perspectiva pioneira em que Maria Firmina descreve a escravidão, 

em Úrsula, só vamos encontrar semelhante no cotejo das memórias de 

Mahommah Gardo Baquaqua – narrativa que se reveste de especial 

importância, tendo em vista sua odisséia incomum, de alguém capturado 

na África Ocidental em Borgu, pertencente a uma família de comerciante 

                                                
183  Id., ibid., p. 35-36. 
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por parte de mãe, que parece ter sido educado logo nos seus primeiros 

anos em sua língua, jogado em um navio negreiro primeiro para 

Pernambuco, em seguida vários outros destinos: Rio de Janeiro, Cidade de 

Nova Iorque, Haiti, Canadá, e Inglaterra. Alcança liberdade na cidade de 

Nova Iorque em 1847. 

 

Ele desembarca em Recife, em 1845, tendo sido comprado, nesta 

cidade por um padeiro, mas devido a sua rebeldia foi vendido. Clemente 

José da Costa, seu novo dono, era um capitão e co-proprietário do navio 

Lembranças. Baquaqua passou, então, a servir a bordo do navio, 

juntamente com outro escravo, José da Rocha. O escravo, Baquaqua 

passa a ter um novo nome, José da Costa, identidade ligada ao seu dono. 

Em duas viagens, para o sul do Brasil, embarcando carne seca para 

transportar para o Rio. Essas viagens segundo Paul E. Lovejoy184 datam 

do final de 1846 e início de 1847. 

 

Conforme Paul E. Lovejoy185 a viagem seguinte de Baquaqua em 24 

de abril de 1847 no Lembranças, transportando café, para Nova Iorque, foi 

sua passagem para a liberdade. Na época, Baquaqua era tanto um escravo 

pertencente ao capitão do navio, como também um membro da tripulação, 

e assim, ele foi identificado, em Nova Iorque, como “brasileiro”. O autor 

nos informa que ele foi incitado por abolicionistas locais e açulado por 

                                                
184  LOVEJOY, Paul E. Identidade e a miragem da etnicidade: a jornada de Mahommah 

Gardo Baquaqua para as Américas. Afro-Ásia, Centro de Estudos Afro-Orientais, 
CEAO da FFCH-UFBa, n. 27, p. 9-39, 2002. Ver também: VAINFAS, Ronaldo (Org.). 
Dicionário do Brasil Imperial (1822-1889). Rio de Janeiro: Objetiva, 2002. p. 76-78. 

185  Id, ibid., p. 76-78. 
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severos castigos físicos, Baquaqua, junto com seu compatriota, pulou do 

navio, em busca de “liberdade”, que ele descreve de maneira tocante suas 

memórias autobiográficas. Na época, o caso dos dois homens, identificado 

como “brasileiro”, atraiu a atenção da imprensa local em Nova Iorque. 

Baquaqua e seu companheiro foram colocados na prisão. Posteriormente 

sendo identificados como tripulantes do navio brasileiro, deveriam 

retornar a sua tripulação, dados os termos do tratado de reciprocidade 

entre o Brasil e os Estados Unidos. Mas Baquaqua e seu amigo 

desapareceram misteriosamente da prisão na Eldridge Stree, na noite de 9 

de agosto. O carcereiro admitiu que havia caído no sono e deixado as 

chaves da cela sobre a escrivaninha. 

 

Lovejoy diz em seu estudo que Garbo Baquaqua abandonou seu 

nome português no Haiti, passando a adotar a identidade de origem 

mulçumana, como demonstra na correspondência com sua mulher, e nos 

trajes, de acordo com uma notícia na gazeta de Magrawville, deixando de 

vez não só o nome português, mas a religião que lhe foi imposta no Brasil 

por seu dono. No Central College, Baquaqua matriculou-se no 

departamento primário, mas estava destinado a uma carreira de 

missionário, com o claro objetivo de retornar à África. No final de janeiro 

de 1854, ele deixou MeGrawville indo para o Canadá, embora não se saiba 

exatamente onde. Não obstante, ele conseguiu documentos de 

naturalização, tornando-se um súdito britânico. Garbo Baquaqua publica 

em Dretroit, um livro, narrando sua trajetória de escravo conforme 

registro no cartório do escrivão da Corte Distrital de Michigan (EUA em 21 
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de agosto de 1854). Com a autobiografia, tornou-se, no dizer de Lovejoy, 

um dos primeiros africanos, senão o primeiro, a publicar suas memórias. 

 

Considerado de caráter documental, o texto autobiografia, de Garbo 

Baquaqua antecede em cinco anos o romance de Maria Firmina dos Reis e 

confirma em muitos momentos o tom e, mesmo, diversos detalhes do 

inferno narrado pela romancista. Ao descrever a travessia do oceano, ele 

afirma: 

 
Quando estávamos prontos para embarcar, fomos 
acorrentados uns aos outros e amarrados com cordas pelo 
pescoço e assim arrastados para a beira-mar. [...] O 
primeiro barco alcançou o navio com segurança, apesar dos 
fortes ventos e do mar agitado; o próximo a se aventurar, 
porém, emborcou e todos se afogaram, Fui colocado no 
próximo que seguiu rumo ao navio. Deus houve por bem me 
poupar, talvez por alguma razão.Fui então colocado no mais 
horrível de todos os lugares. Seus horrores, ah! Quem pode 
descrever?Ninguém pode retratar seus horrores tão 
fielmente como o pobre desventurado, o miserável 
desgraçado que tenha confinado em seus portais. Oh! 
amigos da humanidade, tenham piedade do pobre africano, 
alijado e afastado de seus amigos e de seu lar, ao ser 
vendido e depositado no porão de um navio negreiro entre 
religiosos e benevolentes.[...] Fomos arremessados, nus, 
porão adentro, os homens apinhados de lado e as mulheres 
do outro. O porão era tão baixo que não podíamos ficar de 
pé, éramos obrigados a nos agachar ou sentar no chão. 
Noite e dia eram iguais para nós, o sono nos sendo negado 
devido ao confinamento de nossos corpos. [...] A única 
comida que tivemos durante a viagem foi milho velho 
cozido. Não posso dizer quanto tempo ficamos confinados 
assim, mas pareceu ser muito tempo. Sofríamos muito por 
falta de água, que nos era negada na medida de nossas 
necessidades. Um quartilho por dia era tudo o que nos 
permitiam e nada mais. [...] Muitos escravos morreram no 
percurso. [...] Qualquer um de nós [que] se tornava rebelde, 
sua carne era cortada com uma faca e o corte esfregado com 
pimenta e vinagre para torná-lo pacífico (!). [...] Como os 
demais, fiquei muito marcado de início, mas nosso 
sofrimento não causou preocupação alguma aos nossos 
brutais donos. [...] Alguns foram jogados ao mar antes que o 
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o último suspiro exalasse de seus corpos. [...] Chegando em 
Pernambuco, América do Sul [...].186 

 

Como se vê, a ficção e a autobiografia iluminam-se mutuamente e 

confluem na condenação da desumanidade do tráfico e da forma como era 

exercida pelos negreiros. A semelhança ostentada pelos dois textos, tão 

distantes geograficamente um do outro, é espantosa, pois está no tom 

indignado, transposto numa discursividade que chega a apelar a Deus 

como emblema maior da justiça, passa pela denúncia do assassinato 

como forma de coerção, até descer a detalhes escabrosos da “sepultura” 

representada pelo porão do navio. Ademais, tanto na tortura sádica e 

prolongada, quanto na eliminação pela queimadura, ambos enfatizam o 

embrutecimento dos mercadores de escravos, que tratam sua 

“mercadoria” pior que a animais. 

 

Desse modo, a especificidade que distingue a narrativa biográfica da 

ficcional se dissolve nos porões onde habita a memória da dor. E a 

distância que separa Detroit de Guimarães, no Maranhão, desaparece nas 

histórias comuns à história do Atlântico Negro. Vozes aparentemente 

isoladas, Maria Firmina e Mahommah Baquaqua se bifurcam na mão afro-

descendente que busca na escrita o gesto político e se irmanam na 

construção da identidade diaspórica que celebra a África e repudia a 

escravidão. 

                                                
186  BAQUAQUA, Mahommah Gardo. Biography of Mahommah G. Baquaqua. A native of 

Zoogoo, in the interior of Africa. Edited by Samuel Moore, Esq. Detroit: George E. 
Pomery and Co., Tribune Office, 1854, apud NUSSENZWEIG, Sonia. Trad. Revista 
Brasileira de História, São Paulo, ANPUH/Marco Zero, v. 8, n. 16, mar./ago. 1988. 
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Ambos os textos levam o leitor a indagar sobre a barbárie e a 

respeito de quem verdadeiramente é o civilizado. A romance de Maria 

Firmina e a autobiografia de Baquaqua fornecem elementos acerca do 

pacto psicológico da jornada ao longo das rotas escravagistas e da real 

situação de barbárie a que o povo africano foi submetido. Na autobiografia 

de Baquaqua, e no romance Úrsula outros pontos em comum podem ser 

encontrados: a fuga do Túlio do cativeiro, sua determinação pela liberdade 

e as redes humanitárias existente a favor do negro. 

 

Portanto, mais do que apontar outras direções para a compreensão 

de nosso passado histórico, Úrsula pinta os quadros sociais daquele meio 

distante da Corte, cuja cultura ainda hoje se faz carente de divulgação 

junto ao grande público brasileiro do Sul e Sudeste do País. Túlio, Susana 

e Antero são personagens representativos de afro-brasileiros conscientes 

de sua condição e de seu potencial enquanto indivíduo e enquanto raça. 

 

 

2.6.2  Matizes românticos em Úrsula: consonâncias e dissonâncias 

 

O romance Ùrsula não se esgota somente na questão do discurso 

anti-escravagista. Pode ser analisado sob o viés do processo de construção 

da nação, um dos princípios norteadores dos autores brasileiros no século 

XIX. Outras leituras poderão ser feitas, uma vez que o poder de análise de 

uma obra artística é inesgotável. Úrsula tem se mostrado um grande 
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manancial da estética romântica, o que pode ser entendido como 

adequação ao momento literário e ascensão do romance no Brasil no 

século XIX, edificando os ideais do “bom selvagem” de Rousseau e os 

preceitos da estética que procuravam se firmar num país pós-

independência, valorizando o ideário da cor local. Haja vista as referências 

feitas pelos escritores em suas obras a autores como Vitor Hugo, 

Chateaubrand, Alexandre Dumas, Valter Scott, Saint-Pierre, Balzac, entre 

outros. 

 

Maria Firmina, assim como os outros escritores românticos do 

século XIX, que escreveram tanto poesia como prosa, pintou sua obra com 

matizes nacionalistas ou nativistas. Antônio Candido faz a seguinte 

observação: 

 
Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos 
carregados de sentido nacional, era libertar-se do jugo da 
literatura clássica, universal, comum a todos, 
preestabelecida, demasiada abstrata afirmando em 
contraposição o concreto, o espontâneo, característico, 
particular.187 

 

O autor nos informa ainda os temas dentre os nacionais: a 

celebração da natureza, seja como realidade presente, seja evocando o 

passado, obteve uma atenção especial, principalmente em autores como 

Gonçalves Dias e José de Alencar, obviamente, sem deixar de fora o 

indianismo, que teve seu momento áureo no decênio de 40 e no decênio de 

                                                
187  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 1975. p. 15. 
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60, do século XIX. O jornalista maranhense João Francisco Lisboa188 diz 

que “um dos fatores do indianismo teria sido a natural reação contra os 

desmandos e violências do colonizador, por parte dos que estudavam o 

passado brasileiro”. Neste sentido, acrescenta o autor, caíram no extremo 

oposto, louvando o índio e vituperando o português com igual demasia. 

 

Para Regina Zilberman,189 na literatura, o Romantismo brasileiro 

precisava da natureza, que lhe assegurava os princípios básicos da sua 

poética: naturalidade, originalidade e identidade, avais do nacionalismo da 

literatura. 

 

A escritora Maria Firmina, como participante dessa escola na sua 

fase inicial, concebeu sua obra com as nuances desse projeto de 

construção de uma identidade nacional. 

 

O romance foi escrito 37 anos após a Independência, quando, 

abandonando estatuto de país essencialmente agrícola, o Brasil se 

encaminhava para uma economia marcada pela industrialização 

crescente, pela luta contra a escravatura, pelo desejo de construção de 

uma República. “Quem somos nós?” parecem indagar nossos primeiros 

autores. Estas indagações desembocaram, como não poderia deixar de 

ser, em dois elementos que caracterizariam e concretizariam a idéia de 

nação e do modo como a literatura a exprimiu. Uma nação é, aqui, um 

                                                
188  LISBOA, João Francisco, Obras. v. 2. p. 200. 
189  ZILBERMAN, Regina, A terra em que nasceste; imagens do Brasil na literatura. Porto 

Alegre: Ed. da UFRGS, 1994, p. 33. 
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aglomerado de pessoas falando uma mesma língua, habitando um mesmo 

país, unidas por certo número de idéias que lhes determinam o viver e às 

quais preocupa um projeto global que sustentaria a noção mesma de 

nação. 

 

O romance Úrsula pode ser inserido no círculo daqueles autores, à 

maneira de José de Alencar, por exemplo, que exprimem em sua narrativa 

o sonho da construção de uma nação brasileira, com tudo o que isso 

implica de utilização de elementos unificadores ou denotativos do desejo 

de encontrar e descrever o mais caracteristicamente nacional, a 

preocupação com a paisagem, e a valorização da cultura local. Anos 

depois dela, José de Alencar faria da paisagem um lugar de dramatização 

da brasilidade. 

 
A vegetação nessas paragens ostentava outrora todo o seu 
luxo e vigor; florestas virgens se estendiam ao longo das 
margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura 
e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.Tudo era 
grande e pomposo no cenário que a natureza, sublime 
artista, tinha decorado para os dramas majestosos dos 
elementos, em que o homem é apenas um simples 
comparsa.190 

 

O homem se dirige à paisagem, faz corpo com ela, irmana-se a ela, 

como nessa passagem de O Guarani: “Tudo era grande e pomposo no 

cenário que a natureza sublime artista, tinha decorado para os dramas 

majestosos dos elementos, em que o homem é apenas um simples 

comparsa”. 

 

                                                
190  ALENCAR, José. O guarani. 4. ed. São Paulo: Ática, 1975. 
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Maria Firmina parece ter entendido que o Brasil não era apenas 

uma comunidade espiritual unida por ideais comuns, mas antes de tudo 

uma mesma paisagem, que ela se compraz em descrever, por amansar o 

homem e torná-lo feliz: 

 
E a sua beleza é amena e doce, e o exíguo esquife, 

que vai cortando as suas águas hibernais mansas e quedas, 
e o homem, que sem custo o guia, e que sente vaga 
sensação de melancólico enlevo, desprende com mavioso 
acento um canto de harmoniosa saudade, despertado pela 
grandeza dessas águas que sulca. 

É às águas, e a esses vastíssimos campos que o 
homem oferece seus cânticos de amor? Não, por certo. 
Esses hinos, cujos acentos perdem-se no espaço, são como 
notas duma harpa eólia, arrancadas pelo roçar da brisa; ou 
como o sussurrar da folhagem em mata espessa. Esses 
carmes de amor e de saudade o homem os oferece a 
Deus.191 

 

A natureza é apresentada de forma esplendorosa e já na abertura do 

livro percebe-se a ligação espiritual com o ambiente natural, o qual ganha 

contornos de templo na alma e na visão de mundo. O narrador, num tom 

solene, leva o leitor a adentrar num idílio com uma apresentação ufanista, 

amorosa e complacente dessa paisagem, que, suave e tranqüila, se reflete 

no coração e na alma daqueles que a habitam, transformando-os, 

marcando-os do sentimento de religiosidade. 

 

A consonância da obra com o Romantismo também é materializada 

na figura do jovem Tancredo. Ele porta-se como um cavaleiro medieval, 

um vassalo a serviço de sua amada, luta até a morte para defendê-la: 

 
– Úrsula, casto é o meu amor, e se o não fora, por prêmio de 
tanto desvelo e generosidade, não vô-lo oferecera. No meu 

                                                
191  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 42. 
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delírio, Úrsula, não éreis vos quem me aparecia, oh! Não [...] 
Sim, julguei morrer; mas vós aparecestes junto ao meu 
leito, vi-vos, e as dores se amodorraram, e como se eu visse 
a Senhora dos Aflitos levando à minha cabeceira um dos 
anjos que a rodeiam, e que lançou bálsamo divinal em 
minhas feridas, que se cicatrizaram e o coração serenou, a 
alma ficou livre. Então a imagem odiosa, que me perseguia 
desapareceu para sempre.192 (grifo nosso) 

 

Com o romance Úrsula, Maria Firmina dos Reis escreveu uma obra 

marcada pelo que poderíamos chamar hoje de sentimento de brasilidade: 

a jovem professora maranhense sente na pele e exprime, sob forma 

artística, a problemática racial que mina as relações dos brasileiros de 

então. Ela anseia por uma pátria sem preconceitos e sem castas, uma 

pátria em que se atenuam as diferenças de classes. Uma pátria na qual 

uma mulher possa chegar a ter bastante cultura para escrever como 

escrevem os homens – o que, diga-se de passagem, ela bem o faz: 

igualdade racial, igualdade social, igualdade sexual. Problematizando, 

através do texto literário, todas essas questões, Maria Firmina se coloca 

diante de nós como uma escritora consciente das questões que moviam o 

Brasil de então, em marcha para a construção da democracia. E o faz 

através de um texto forte, incisivo, dramático, bem escrito, não raro, belo. 

Situa-se desse modo como autora de um autêntico texto literário. 

 

O narrador faz rápidas intervenções ao dirigir-se ao leitor, não 

especifica o público feminino, volta-se principalmente ao público 

masculino. Esse recurso foi muito usado pelos autores românticos, haja 

vista as cenas de leitura e escrita protagonizadas pelas personagens de 

                                                
192  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença; INL, 1998. p. 42. 
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Alencar, Macedo e Machado de Assis, bem como menções feitas ao leitor 

Utilizam-se outros processos comunicativos como cartas, bilhetes e 

epígrafes. Na obra em análise, o leitor toma conhecimento do tio de Úrsula 

através de uma carta enviada à sua mãe. Úrsula faz a leitura. A cena 

infere, além de um exercício de letramento, um ato de representação de 

leitura. Mostra-se com isso que a autora exercia seu estatuto de mulher 

informada quanto à importância da educação feminina. 

 
A moça voltou para junto de sua mãe, e apresentou-

lhe a carta, trêmula e desassossegada. 
– Uma carta! – exclamou esta. – E donde virá ela? 

Lede-a, minha filha. 
“Luísa, minha cara irmã”. 
– É de teu tio – exclamou a mãe confusa e 

assustada.– Que me quererá?!193 
 

Portanto, a inferência que se faz, a partir do fragmento acima, é que 

a autora dramatiza a mulher leitora em pleno sertão nordestino no século 

XIX, quando, até mesmo no Sul, as taxas de analfabetismo eram grandes. 

A mulher, na sua obra, exerce a leitura e a escrita sem nenhuma tutela. 

Com isso, Maria Firmina enfatiza a importância da educação feminina. 

 

Ao longo da narrativa firminiana, as personagens femininas ora 

entram em consonância com as imagens das heroínas românticas do 

século XIX, ora rompem com os estereótipos, num deslocamento que 

ambiciona entrar em sincronia com os novos tempos. 

 

                                                
193  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. p. 96. 
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Adelaide inicia como uma mártir sofredora que vê seu amor escapar, 

mas, como se observa, ela reverte o jogo. A imagem de Adelaide está mais 

ligada à mulher do povo, permissiva, que se submete a tudo pela 

sobrevivência. Passa de agregada à amante. No imaginário do século XIX, 

Adelaide representa a imagem das diabas, sereias e medusas, enfim o 

símbolo da luxúria:194 

 
– Mulher odiosa! Eu vos amaldiçôo. Por cada um dos 
transportes de ternura, que outrora meu coração vos deu, 
tende um pungir agudo de profunda dor; e a dor, que me 
dilacera agora a alma, seja a partilha vossa na hora 
derradeira. Por cada uma só das lágrimas de minha mãe 
choreis um pranto amargo; mas árido como um campo 
pedregoso, doido como a desesperação de um amor traído. 
[...] O fel de um profundo, mas irremediável remorso, vos 
envenene o futuro, e desejado prazer, e no meio da 
opulência e do luxo, firam-vos sem tréguas os insultos de 
impiedosa sorte. Arfe vosso peito, e estale por magoados 
suspiros, e ninguém os escute; e sobre esse sofrimento 
terrível cuspam os homens, e riam-se de vós.195 

 

Com Úrsula, a autora tipifica a representação da mulher na 

sociedade patriarcal, enfocando a relação hierárquica e violenta entre 

esposo e esposa, ou entre homem e mulher, o que é já reprovado por 

Tancredo, a principal personagem masculina do texto, único filho do 

casal, é ele próprio quem relata a tirania do pai. Observe-se que a autora 

coloca a voz masculina para criticar o machismo imperante, o que faz pela 

forte denúncia do modo de ser feminino num mundo de comando 

masculino, como se coisa natural fosse. Podem até parecer estranhas as 

palavras na boca de homem, demonstrando, além da denúncia, o desejo 

da igualdade de gênero: 

                                                
194  PRIORE, Mary Del. Ao sul do corpo: condição feminina e maternidades e mentalidades 

no Brasil Colônia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. 
195  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 67-68. 
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E eu vi essa mulher, que me dera à vida, essa mulher, que 
era o ídolo do meu coração, e lancei-me nos seus braços, 
chorando de alegria por tornar a vê-la; mas ela estava 
desfeita, e suas feições denunciavam grande abatimento 
moral.196 

 

As expressões, “estava desfeita” e “grande abatimento moral” podem 

sugerir a situação da mulher do Brasil à época. A personagem em questão 

é um exemplar antecedente das atuais brasileiras, que não raro endossa 

os ditames do patriarcalismo. Tancredo, como porta-voz, compreende o 

mundo masculino e o peso da violência machista nas suas variantes: 

 
Não sei por quê, mas nunca pude dedicar a meu pai amor 
filial que rivalizasse com aquele que sentia por minha mãe, 
e sabeis por quê? É que entre ele e sua esposa estava 
colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de 
sua mulher; e ela, triste vítima, chorava em silêncio, e 
resignava-se com sublime brandura.197 

 

Em reforço, retrata o quadro a seguir, mostrando que a violência do 

seu pai contra sua mãe também o estigmatizara. É nessa altura que 

Tancredo começa a adquirir consciência do que é ser mulher ou estar em 

um ambiente androcrático, como se evidencia: 

 
Meu pai era para com ela um homem desapiedado e 
orgulhoso – minha mãe era uma santa e humilde mulher. 
Quantas vezes na infância, malgrado meu, testemunhei 
cenas dolorosas que magoavam, e de louca prepotência, que 
revoltavam! E meu coração alvoroçava-se nestas ocasiões, 
apesar das prudentes admoestações de minha pobre mãe.198 

 

Com isso, vê-se como eram as relações homem/mulher, em que o 

lado feminino é despoticamente inferiorizado como se tal fosse uma 

                                                
196  Id., Ibid., p. 91-92. 
197  REIS, Maria Firmina Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença, 1998. p. 48-49. 
198  Id., ibid., p. 49. 
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atitude legítima e natural ou correta, com inteiro respaldo de instituições 

como a Igreja. Esta, em vez de oferecer mecanismos que levassem à 

libertação e à igualdade dos gêneros – partes de uma mesma espécie – 

antes pregava discrição, conformação, pureza, virtude e santidade no 

desempenho do ser esposa e, por esse meio, a responsabilidade pelo 

exímio dever de guardar a honradez masculina. A respeito dessa relação 

homem/mulher, Saffioti informa que as relações entre os sexos em geral 

constituem parte de um sistema de dominação mais amplo. Acrescenta: 

 
Assim sendo, o exame do tópico acima enunciado (posição 
social da mulher na ordem escravocrata-senhorial e suas 
sobrevivências na sociedade atual) exige que se caracterize a 
forma pela qual se organizava e distribuía o poder na 
sociedade escravocrata brasileira, época em que se 
formavam certos complexos sociais justificados hoje em 
nome da tradição. À luz desta tradição procurar-se-á 
encontrar explicações para a vigência, ainda hoje, dos mitos 
e preconceitos através dos quais a sociedade atual tenta 
justificar a exclusão da mulher de determinadas tarefas e 
mantê-las, assim, no exercício quase exclusivo de seus 
papéis tradicionais e das ocupações reconhecidamente 
femininas.199 

 

A autora de Úrsula, na tentativa de viver em sincronia com o seu 

tempo, talvez tenha sido influenciada pelos modelos literários existentes e 

reproduz alguns estereótipos do universo masculino em relação à 

representação da mulher. Faz comparações da figura feminina com flores 

e anjos, e ressalta sempre a fragilidade, dentre outros. Úrsula caracteriza-

se, sobretudo, como um romance pioneiro pelos temas abordados e que 

nos permite, no século XXI, um olhar crítico para nosso passado histórico 

e a constatação de que o mesmo deve ser reconstituído e sua visão 

                                                
199  SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovani. A mulher na sociedade de classes: mito e 

realidade. São Paulo: Quatro Artes, 1969. p. 169. 
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ampliada, o que pode ser propiciado por obras literárias e outras formas 

de expressão cultural que, ou foram deixadas de lado pelo cânone oficial 

de nossas Belas Letras ou, como se supõe, nem sequer foram levadas em 

conta. 

 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, mais do que um 

resgate, merece ser inserido no conjunto de obras que caracterizam o 

nosso período romântico, destacando-se pela audácia com que enfrentou 

os preconceitos da ordem canônica e social, ao tratar questões pertinentes 

aos afro-brasileiros e relações tidas como incestuosas no primeiro 

momento em que o leitor desatento se depara com a obra. 

 

 

2.7  QUESTÕES MÍTICAS E RELIGIOSAS 

 

Para entender e definir o que seja mito, é imprescindível, que se 

retorne às origens, ou seja, as suas significações primeiras. Jean-Pierre 

Vernant,200 abordando a questão do mito e da sua relação com a 

sociedade em que está· inserido, parte da distinção entre mythos e logos. 

Segundo o autor, inicialmente, mythos e logos não se opunham; o 

distanciamento, entre o pensamento mítico e o pensamento lógico só se 

estabeleceu entre os séculos oitavo e quarto a.C. Para esse distanciamento 

contribuiu o surgimento da palavra escrita, que inaugura nova forma de 

pensamento. A escrita marca, conforme o autor, um estágio mais 
                                                
200  VERNANT, Jean-Pierre. Mito e sociedade na Grécia antiga. Rio de Janeiro: J. Olympio, 

1992. p. 221. 
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avançado do pensamento, pois a “organização do discurso escrito é 

paralela a uma análise mais cerrada, um ordenamento mais estrito da 

matéria conceitual”.201 Vernant diz que,em um orador como Górgias202 ou 

em um historiador como Tucídides,203 o jogo regulado das antíteses na 

retórica equilibrada do discurso escrito, recortando, distribuindo, opondo 

termo a termo os elementos fundamentais da situação a descrever, 

funciona como uma verdadeira ferramenta lógica conferindo à inteligência 

verbal domínio sobre o real. Acresce que a lógica de Aristóteles está 

bastante ligada à língua na qual pensa o filósofo; mas o filósofo pensa 

numa língua que é a do escrito filosófico.Postula ainda que: 

 
Na e pela literatura escrita instaura-se esse tipo de discurso 
onde o logos não é mais somente palavra, [como o mythos], 
onde ele assumiu o valor de racionalidade demonstrativa e 
se contrapõe, nesse plano, tanto pela forma quanto pelo 
fundo, palavra mythos.204 

 

A palavra falada e a palavra escrita se opõem também pelos seus 

efeitos sobre os ouvintes/leitores. Enquanto a mensagem escrita exige 

uma postura mais séria e critica do leitor, a mensagem falada supre uma 

relação de prazer, ou seja, de acordo com o pensamento grego: 

 
De um lado colocaram o prazer inerente à palavra falada: 
incluindo a mensagem oral, esse prazer nasce e morre com 
o discurso que suscitou; de outro, do lado da escrita, 
colocaram o útil, visado por um texto escrito que se pode 
conservar sob os olhos e que retém em si um ensinamento 
cujo valor é durável.205 

 

                                                
201  Id., ibid., p. 173. 
202  Filósofo grego, sofista que viveu 485 e 480 a.C. 
203  Historiador grego que viveu entre 460 a.C. e 455 a.C. 
204  Id., ibid., p. 174. 
205  Id., ibid., p. 174. 
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Estabelece-se, assim, a distinção, entre mythos e logos, sendo o 

primeiro localizado na ordem do fascinante, do fabuloso, do maravilhoso, e 

o segundo, na ordem do verdadeiro e do inteligível. 

 

Vernant aponta para outra noção entre mito e história. A forma 

mítica refere-se a um passado longínquo demais para poder ser 

apreendido; já a história abarca o passado mais recente, que pode ser 

testemunhado e que tem uma existência real no tempo humano. Também 

aqui o mito se insere no âmbito do fabuloso, ao contrário da história, que 

se pretende verdadeira. Afastando-se da filosofia, da história, e das 

ciências de um modo geral, é no campo da literatura que o mito vai 

encontrar abrigo, e é aí que terá continuidade, ainda que sofrendo 

algumas alterações. Entretanto, para entendermos em que medida se dão 

essas alterações, é necessário que se compreenda, primeiramente, o 

funcionamento do mito primitivo. 

 

Segundo Mircea Eliade,206 nas sociedades arcaicas, o mito 

representa uma “história verdadeira” possuindo um “caráter· sagrado, 

exemplar e significativo”.207 Nessas sociedades, a narrativa mítica 

desempenha uma função dentro da estrutura social, afastando-se do 

sentido de simples efabulação encantatória. Ele define o mito: 

 
O mito conta uma historia sagrada; ele relata um 
acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 
fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra 
como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma 

                                                
206  ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972. p. 182. 
207  Id., ibid., p. 7. 
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realidade passou a existir, seja uma realidade total, o 
Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie 
vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É 
sempre, portanto, a narrativa de uma “criação”: ele relata de 
que modo algo foi produzido e começou a ser. O mito fala do 
que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente.208 

 

Desse modo, os mitos falam do que “realmente ocorreu”, ou seja, 

das coisas do mundo real, que vieram à existência por obra do divino ou 

do sobrenatural. Por ser uma narrativa que descreve “as erupções do 

sagrado” no mundo, o mito serve de “modelo exemplar de todas as 

atividades humanas significativas”, sendo a principal função do mito 

revelar esses modelos.209 Nas sociedades arcaicas, o caráter sagrado e 

verdadeiro do mito o distingue das “histórias falsas” ou profanas. Os mitos 

descrevem acontecimentos que dizem respeito ao ser humano; relatam 

não apenas a origem das coisas, mas os acontecimentos primordiais que 

determinaram a condição, do homem no mundo e o constituíram tal como 

ele é. Já as “histórias falsas” relatam acontecimentos que não modificaram 

as condições humanas, que não a determinaram na sua essência. 

 

Discorrendo sobre o caráter constitutivo do mito, Eliade estabelece 

uma relação entre o mito e a história. Da mesma forma que o homem 

moderno é constituído pela História, o homem primitivo é constituído 

pelos eventos que os mitos relatam. A diferença é que a História é linear e 

irreversível, ao passo que a narrativa mítica se assenta sobre a 

intemporalidade, e o homem primitivo precisa não só conhecê-la, mas 

também reatualizá-la. Para o homem das sociedades arcaicas, conhecer os 

                                                
208  Id., ibid., p. 11. 
209  Id., ibid., p. 12. 
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mitos é aprender o segredo da origem das coisas e, conhecendo essa 

origem, o homem é capaz de repetir o ato criador quando se fizer 

necessário. Porém, na maioria dos casos, para repetir o ato da criação, é 

necessário não só conhecer o mito de origem, mas também recitá-lo. 

Evidencia-se aqui o poder criador da palavra.210 

 

Sobre o assunto, Ernst Cassirer (1985) diz que, em todas as 

cosmogonias míticas, a palavra assume um caráter de arquipotência, 

sobrepondo-se ao poder dos próprios deuses ou confundindo-se com eles. 

Analisando essa relação entre o mito e a linguagem, Cassirer aponta para 

a possível existência de uma raiz comum que une consciência lingüística e 

consciência mítica, assentando, finalmente, que ambas repousam sobre 

uma mesma forma de concepção mental: o pensar metafórico.Chamando a 

atenção para a “relação ideacional” entre a forma lingüística e a forma 

mítica, Cassirer aponta a influencia recíproca de uma sobre a outra: 

 
A linguagem e o mito se acham originalmente em correlação 
indissociável, da qual só aos poucos cada um se vai 
desprendendo como membro independente. Ambos são 
ramos diversos da mesma informação simbólica, seja 
lingüística, seja mítica da sensorial. Ambos são ramos 
diversos do mesmo impulso de informação simbólica que 
brota de um mesmo ato fundamental e da elaboração 
espiritual, da concentração e elevação da simples percepção 
sensorial.211 

 

Na linguagem, como no mito, ocorre uma transposição simbólica do 

conteúdo sensível em uma conformação objetiva. As metáforas lingüísticas 

                                                
210  Ibid., p. 18. 
211  Id., ibid., p. 106. 
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e míticas nascem ambas do mesmo esforço de concentração da percepção 

sensorial, peculiar a toda informação seja lingüística, seja mítica. 

 

Nesse ponto, é importante observar o contraste que se evidencia 

entre a conceituação lógico-discursiva e a mítico-lingüística. O primeiro 

tipo de formação de conceitos caracteriza-se por um esforço de ampliação 

sintética, de reunião das partes com o todo, sem que haja, no entanto, 

perda da delimitação de cada uma das partes. Na conceituação mítico-

lingüística, ao contrário, observa-se um esforço de concentração e de 

nivelamento, de apagamento das diferenças especificas. 

 

É a partir dessa distinção que se pode compreender o estancamento 

gradual entre linguagem e mito. Enquanto nas formações míticas atua 

apenas o tipo de conceituação mítico-lingüística, na linguagem atua 

também a força do logos. Essa força aumenta à medida que o espírito 

evolui, reduzindo o poder figurador original da palavra e reduzindo-a cada 

vez mais a mero signo conceitual. Esse caráter metafórico original da 

linguagem, que a aproxima do mito, não é, no entanto, totalmente 

suprimido; ele sobrevive na expressão artística, especialmente na poesia 

lírica, onde a conexão entre linguagem e mito se torna mais evidente. 

Como Cassirer salienta, no início tudo estava unido – a arte, a 

religião, a ciência –, e o mito pode mesmo ser considerado uma primeira 

tentativa de racionalização sobre as coisas. Com a evolução do espírito, 

esses campos, antes interligados, vão se individualizando e afastando 

progressivamente. À medida que o pensamento lógico-científico vai-se 
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desenvolvendo e conquistando sua supremacia sobre o pensamento 

mítico, este vai se restringindo cada vez mais ao campo da imaginação e 

do devaneio, ou seja, ao campo da arte. 

Claude Lévi-Strauss,212 tratando da questão da morte dos mitos, 

analisa as alterações que eles vão sofrendo ao longo do tempo, detectando 

duas formas degenerativas do mito: a lenda e a elaboração romanesca. Em 

ambas as formas o mito perde o estatuto de narrativa fundadora, 

assumindo outras funções, como, por exemplo, no caso da lenda, a função 

de legitimação histórica. Percebe-se, em qualquer um dos casos, a 

extenuação da formação mítica, sem, no entanto, verificar-se seu total 

desaparecimento. 

 

É, no entanto, com o advento da psicanálise que o mito é 

reabilitado, passando a merecer maior atenção dos estudiosos. As 

pesquisas de Freud sobre o inconsciente abrem caminho para diversas 

investigações acerca do imaginário. Através das descrições dos sonhos de 

seus pacientes, o psicanalista pôde detectar manifestações de dramas 

existenciais já representados nos mitos gregos como o complexo de Édipo, 

por exemplo. O inconsciente humano, que vem à tona principalmente no 

sonho, revela-se, assim, o último reduto desse pensamento mítico que, 

com a evolução do espírito, foi relegado ao estatuto de pura imaginação. 

As imagens guardadas no inconsciente surgem, então, como a grande 

chave pra o conhecimento do ser humano. 

 
                                                
212  LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. 6. ed. Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 2003. p. 456. 
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É certo que Freud, desde seu primeiro estudo sobre a construção do 

complexo de Édipo, vê o incesto como uma prática proibitiva.Essa 

proibição indica claramente que o que está em jogo é a relação entre um 

modo específico de subjetivação e as injunções da cultura. Desde os 

primeiros estudos de Freud, ele já se preocupa com o incesto. Mas será 

em Totem e Tabu213 que ele vai se ocupar especificamente da proibição do 

incesto, bem como da sistematização do complexo de Édipo. A formulação 

dessa noção é originária da cultura primitiva, através do mito da horda 

primitiva. É o período em que se fala do pai violento e ciumento que 

guarda todas as fêmeas para si e expulsa os filhos à medida que 

crescem.214 Um dia, porém, todos os filhos retornam, reúnem-se e 

resolvem matar o pai, comendo os pedaços do morto. Em seu lugar, ergue-

se um grande símbolo, conhecido como totem, em substituição ao pai 

morto. Essas figuras enormes e muitas das quais com traços esquisitos e 

assustadores, ora imitam animais, ora seres desconhecidos. 

 

Na base da culpa pelo parricídio e da nostalgia pela proteção do pai 

perdido, eles constroem o pacto pelo qual se proibiram o incesto e o 

assassinato, renunciando coletivamente às mulheres e ao poder que o pai 

exercia. Esse pacto fez nascer ética, religião, organização social: em suma, 

cultura. 

 

                                                
213  FREUD, Sigmund. Totem e tabu: alguns pontos de concordância entre a vida mental 

dos selvagens e dos neuróticos. Rio de Janeiro: Imago, 1974. p. 114-185. 
214  Id., ibid., p. 114. 
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Claude Lévi-Strauss, em As estruturas elementares de parentesco,215 

critica duramente o “mito de origem” freudiano. Porém, sustenta, também 

ele, a lei de proibição do incesto na base de toda cultura. A lei da 

exogamia, da troca, da aliança, obriga os homens a ceder e a intercambiar 

entre si as mulheres. Elas e seu poder de fecundidade são os bens do 

grupo que os homens trocam. Isso define, ao mesmo tempo e em forma 

complementar, a regra da heterossexualidade reprodutiva, pelo menos no 

plano normativo da cultura. 

 

Vê-se que, de modos diferentes, Freud e Lévi-Strauss partilham de 

uma mesma suposição: a perenidade da lei da proibição do incesto, sua 

vigência para todos os tempos e lugares no interior de toda cultura. É a 

afirmação de uma universalidade tão absoluta, que transcende as 

vicissitudes da história humana que poderiam relativizá-la. 

 

Assim, é claro que Freud utilizou o complexo de Édipo como 

instrumento interpretativo, tanto quanto se ocupou de Édipo Rei, de 

Hamlet, de Shakespeare, de Leonardo ou de Dostoievski, como quando 

teorizou a clínica dos neuróticos de começos do século XX que visitavam 

seu consultório. 

Postas essas questões acerca do mito, pode-se dizer que o romance 

Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, insere-se nessa moldura, visto que é 

matizado por questões míticas. É possível estabelecer, nesta obra, um 

                                                
215  LÉVI-STRAUSS, Claude. As estruturas elementares do parentesco. Petrópolis: Vozes, 

2003. p. 537. 
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diálogo com vários mitos: de Édipo, religioso, afros e aborígines, dentre 

outros. 

 

À medida que se foca na personagem Tancredo, percebe-se a 

identificação deste com o mito de Édipo. O jovem possui uma relação com 

a mãe que se insere na moldura do complexo de Édipo tal como pensou 

Freud. O desejo inconsciente pela mãe transformou-se na rivalidade com o 

pai. Tancredo possui uma verdadeira veneração pela mãe: 

 
E meu pai ressentia-se da afeição que tributava a esse ente 
de candura e bondade; mas foram as suas carícias, os seus 
meigos conselhos, que soaram a meus ouvidos, que me 
entretiveram nos primeiros anos; ao passo que o gênio rude 
de meu pai amedrontava-me. [...] O desprazer de ver 
preferida a si a mulher que odiava, fez com que meu 
implacável pai me apartasse dela seis longos anos, não me 
permitindo uma só visita ao ninho paterno; e minha mãe 
finava-se de saudades; mas sofria minha ausência porque 
era à vontade de seu esposo. Mas eu voltava agora para o 
seu amor, e seus dias vinham a ser belos e cheios de doce 
esperança.216 [...] – Meu pai – continuei com voz queixosa – 
adoçai o amargor do meu exílio! Bem sabeis quanto me é 
penosa esta separação, que só um requinte de filial 
condescendência a ela me obrigou. [...] – Oh! minha pobre 
mãe – exclamei reconhecido – perdoai-me! Então ela 
sorriu-se, porém seu sorriso era amargo e terno a um 
tempo! Ah! Ela temia seu esposo, respeitava-lhe a 
vontade férrea; mas com uma abnegação sublime quis 
sacrificar-se por seu filho.217 (grifos nossos) 

 

Pode-se dizer que Tancredo é um ser não realizado. Vive da 

impossibilidade: o desejo inconsciente de possuir a mãe; não concretiza 

seu amor por Adelaide e por último morre ao defender sua amada Úrsula. 

Nessa perspectiva, pode-se dizer também, como já foi evidenciado no 

trabalho, que o caso do antagonista Fernando também é da 

                                                
216  Id., ibid., p. 60. 
217  Id., ibid., p. 63. 
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irrealização.Queria desposar a “sobrinha” Úrsula. Mas tal como 

mostramos, à luz da teoria de Darcy Ribeiro, o fato pode ser visto como 

normal, e não como um desejo incestuoso, visto que o incesto dentro da 

sociedade primitiva, em que a narrativa se insere, explica-se pela prática 

do Cunhadismo. Mas mesmo assim não a possui. Por outro lado, os 

sentimentos do comendador pela irmã apontam para uma possível relação 

incestuosa, se tomamos a etimologia, segundo o dicionário de Psicanálise, 

o termo está associado à prática concernente: 

 
A relação sexual, sem coerção nem violação, entre parentes 
cosangüíneos ou afins adultos (que tenham atingido a 
maioridade legal), no grau que proíba a lei que caracteriza 
cada sociedade.São considerados do ponto de vista da lei e 
da moral cristã o envolvimento entre mãe e filho, pai e filha, 
irmão e irmã. Por extensão tio e sobrinha, tia e sobrinho, 
padrasto e enteada, madrasta e enteado, sogro e nora, e 
genro e sogra.218 

 

Baseando-nos na carta que o comendador Fernando envia a irmã, 

estas suspeitas podem confirmar-se (grifos nossos): 

 
É necessário que nós nos vejamos mais uma vez na vida, e 
conto que anuirás a este desejo, ou antes, súplica de teu 
irmão. Minha irmã! Minha Luísa! Muito me tens a perdoar, 
porque gravíssimo é o mal que te hei feito; mas és boa, teu 
coração não pode alimentar ódio por aquele que foi sócio dos 
teus jogos infantis, e que na juventude te amou com essa 
doçura fraternal, que só tu compreendias; porque eram 
gêmeas nossas almas. Luísa minha doce irmã, por que me 
tornei eu mau e odioso a meus próprios olhos depois que 
tomaste Paulo B... Como esposo? Por que? Nem o sei eu! 
Talvez o desejo que sempre tive de dar-te uma posição mais 
brilhante, como muitas vezes te fiz sentir. Malograste, no 
entanto, as minhas intenções, esposando este homem, que... 
Este foi o teu crime, crime que eu nunca te haveria perdoado, 
se o céu se não incumbisse desta conversão, que sem 
dúvida te há de admirar; porque a mim mesmo me admira. 

                                                
218  ROUDINESCO, Elisabeth. Dicionário de psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. p. 

373. 
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O mais dir-te-ei vocalmente; porque só deve esta preceder-
me uma hora. Adeus.  

Teu afetuoso 

FERNANDO.219 

 

Em Úrsula também pode-se verificar, nos capítulos iniciais, a 

questão do mito de fundação, ou seja,de origem e do eterno retorno. 

Verifica-se que, no contexto enunciativo da obra, há um sincretismo, 

junta-se o elemento cristão de Gênese a outros. De um lado o rei, o 

criador do universo, e do outro, a virgem mãe metaforizada pela mãe 

d’agua. Há lugar para todos, como sugere o título do primeiro capítulo, 

“Almas generosas”. O mito das águas, simbolizando a mãe do universo, 

está por demais reverenciado pelo narrador. Sobre isto o antropólogo 

Artur Ramos, 2001,220 diz que: “As deusas-mães chegaram ao Brasil 

através de Iemanjá”. O autor nos afirma que é possível aventar a hipótese 

que essa atuação tão forte de Iemanjá no espírito dos negros reside nos 

seus motivos francamente edipianos. Sendo assim, Iemanjá é a imago 

materno, que representa a mãe-d’ água, “mãe de peixe”. Ramos acresce 

que o culto das águas ligado ao complexo materno é de caráter 

universal.221 Neste sentido o excerto que segue, corrobora com o dito: 

 
Enrugada ligeiramente a superfície pelo manso correr da 
viração, frisadas as águas, aqui e ali, pelo volver rápido e 
fugitivo dos peixinhos, que mudamente se afagam, e que 
depois desaparecem para de novo voltarem – [...] E a sua 
beleza é amena e doce, e o exíguo esquife, que vai cortando 
as suas águas hibernais mansas e quedas. [...] É as águas e 
esses vastíssimos campos que o homem oferece seus 

                                                
219  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença; INL, 1998. p. 96. 
220  RAMOS, Arthur. A exegese psicanalítica In: O negro brasileiro. Etnografia religiosa. 

Rio de Janeiro: Graphia, 2001. v. 1. p. 201-264. 
221  Id., ibid., p. 242. 
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cânticos de amor? Não por certo. Esses hinos, cujos acentos 
perdem-se no espaço.. [...] Depois, mudou-se já a estação, 
as chuvas desapareceram, e aquele mar, que viste, 
desapareceu com elas, voltou às nuvens formando as chuvas 
do seguinte inverno... [...] Neste comenos alguém apontou de 
longe, e como se fora um ponto negro no extremo horizonte. 
Esse alguém, que pouco a pouco avultava, era um homem, 
[...] trazia ele um quer que era de longemal se conhecia e 
que descansando sobre um dos ombros, obrigava-o a 
reclinar a cabeça para o lado oposto.Todavia essa carga era 
bastantemente leve – um cântaro ou uma bilha;o homem ia 
sem dúvida em demanda de alguma fonte.222 (grifos nossos) 

 

O autor diz ainda que a Psicanálise já de muito considera a 

significação dos sonhos com a água quase sempre como símbolos de 

nascimento. O antropólogo conclui: 

 
É por isso que no Brasil, Iemanjá, culto hidrolátrico, é 
aproximação de Iansã, Oxum, Oxumarê, etc., todos os Orixás 
de fenômenos meteorológicos ligados às águas, como 
Iemanjá é a deusa dos rios, das fontes, e dos lagos, e 
identificando-se, entre os afros-baianos, as lendas 
ameríndias da mãe d’agua e às sereias do folclore de origem 
européia.223 

 

A esse respeito, Joseph Campbell,224 diz que o espírito gerador do 

mundo do pai tornou-se o múltiplo da experiência terrena por intermédio 

transportador – a mãe do mundo. Trata-se de uma personificação do 

elemento mencionado no segundo versículo do Gênesis, onde lemos que o 

Espírito de Deus se movia sobre “a face das águas”. No mito hindu, trata-

se da figura feminina por meio da qual o Eu gerou todas as criaturas. O 

Autor acresce que, nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e não 

o paternal, do criador, essa mulher original ocupa o centro do palco do 

                                                
222  REIS, Maria Firmina. p. 24. 
223  RAMOS, Arthur. A exegese psicanalítica. In. O negro brasileiro. Etnografia religiosa. 

Rio de Janeiro: Graphia, 2001. v. 1. p. 243. 
224  CAMPBELL, Joseph. A Virgem Mãe. In: O herói de mil faces. São Paulo: Cultrix, 2005. 

p. 291. 
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mundo, no princípio, desempenhando os papeis atribuídos em outros 

lugares ao homem. E é virgem, pois seu cônjuge é o Desconhecido 

Invisível. O autor cita o exemplo da mitologia finlandesa, uma versão da 

mãe-d’água, também conhecida entre os mitos sul americanos.Campbell 

diz ainda que a deusa universal se manifesta diante dos homens sob uma 

multiplicidade de aspectos, pois são múltiplos os efeitos da criação, bem 

como complexos e mutuamente contraditórios, quando experimentados do 

ponto de vista do mundo criado. A mãe da vida é, ao mesmo tempo, mãe 

da morte; ela se mascara como a horrenda deusa da fome e da 

enfermidade.225 

 

A mitologia astral sumariano-babilônica identificava os aspectos da 

fêmea cósmica com fases do planeta Vênus. Como estrela matutina era 

virgem; como estrela vespertina era meretriz, e, quando se extinguia, sob o 

calor do sol, era bruxa do inferno. Já o mito do sudoeste da África, 

recolhido junto à tribo Wahungwe Makoni do sul da Rodésia, exibe os 

aspectos da mãe-Vênus em coordenação com os primeiros estágios do 

ciclo cosmogônico. Nesse mito o homem original é a lua; a estrela 

matutina, sua primeira esposa; a estrela vespertina, a segunda. Isto 

lembra as passagens de Úrsula em que a autora dá ênfase a estes 

elementos cosmogônicos:226 

 
O campo, o mar, a abobada celeste ensinam a adorar o 
supremo Autor da natureza, e a bendizer-lhe a mão; porque 
é generosa, sábia e previdente. [...] Era o alvorecer do dia, 
ainda as aves entoavam seus meigos cantos de arrebatadora 

                                                
225  Id., ibid., p. 295. 
226  Id., ibid., p. 295. 
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melodia, ainda a viração era tênue e mansa, ainda a flor 
desabrochada apenas não sentira a tépida e vivificadora 
ação do astro do dia, que sempre amanhece, mas sempre 
ingrato, desditoso, e cruel afaga-a, bebe-lhe, sem ao menos 
dar-lhe uma lágrima de saudade!... Oh! O sol é como o 
homem maligno e perverso, que bafeja com hálito impuro a 
donzela desvalida, e foge, e deixa-a entregue à vergonha, à 
desesperação, à morte – e depois, ri-se e busca outra, e 
mais outra vítima! [...] A lua ia já alta na azulada abóbada, 
prateando o cume das árvores, e a superfície da terra, e 
apesar disso, a mimosa filha de Luiza B... a flor daquelas 
solidões, não adormecera um instante...227 

 

Outra questão suscitada pela obra diz respeito ao mito das virgens 

mártires, sugerido pelo título da obra Úrsula. O nome também é associado 

no ocidente à congregação das Ursulinas, em homenagem à Santa Úrsula 

e as onze mil virgens.228 Sabe-se que o culto às virgens teve seu apogeu na 

Idade Média, tanto na alta como na baixa. Tendo em vista que a situação 

da mulher na Idade Média era regida segundo os princípios do 

cristianismo romano, muitas, para não realizarem casamento indesejado, 

eram, na maioria das vezes colocadas nos claustro. Para servir a Deus, 

enfim a materialização da “Virgem Maria”.229 

Entre os séculos XII e XIV o misticismo entre as mulheres foi 

importante. Entretanto, segundo Gerda Lerner,230 no meio do século XII, 

“as reformas da Igreja, a difusão do celibato clerical, o refinamento da lei 

canônica e o firme monopólio da Igreja com relação à educação 

favoreceram a posição dos clérigos”, que tiveram seu poder aumentado ao 

serem os únicos que podiam dispensar os sacramentos. Em oposição a 

                                                
227  REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença/INL, 1998, p 22-32. 
228  KING, L. Margaret. As filhas de Maria: as mulheres e a igreja. In: A mulher do 

Renascimento. Lisboa: Presença, 1994, p. 91-166. 
229  Ver: O mito de Maria; uma abordagem simbólica. In: PINKUS, Lúcio. Trad. Isabel 

Fontes Leal Ferreira. São Paulo: Paulinas, 1991. 
230  Gerda Lerner, 1993, p. 73. 
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esse aumento de poder, as religiosas foram segregadas em monastérios 

separados, tiveram, de modo geral, sua educação guiada por clérigos, e o 

estudo do latim tornou-se algo incomum entre elas. 

 

A Idade Média reforçou, cada vez mais, através da história das 

ordens religiosas, a inferioridade de poder e de educação da mulher com 

relação ao homem. 

 

Nesse período, além da visão da Virgem Santa, outros modelos de 

mulher habitavam o imaginário cristão como Eva, Maria Madalena dentre 

outros.Por outro lado, ligado à idéia de sabedoria, o mito das bruxas como 

maléficas era oriundo de antigas crenças populares. Visão da bruxa, da 

feiticeira, da deusa, da mulher realçada em sua pureza pelos mitos do 

marianismo medieval, da musa – exaltada pelo Romantismo – ou da 

guerreira, figura que surge na literatura do século XX já sem a máscara 

da mulher disfarçada em cavaleiro medieval ou renascentista, são facetas 

de uma afirmação de vida em face da pulsão de morte. Representam uma 

irmandade que nega o patriarcalismo e a androginia, apresentando a 

defesa de direitos na lei e liberdade de ação e de experimentação 

transcendental, para além da censura e no encontro do princípio da 

criação e do prazer.231 

 

É mister que a hagiografia possui raízes gregas (hagios = santo; 

grafia = escrita), é utilizado a partir do século XVII em caráter sistemático. 
                                                
231  GALVÃO, Walnice Nogueira. Apresentando a donzela guerreira. In: A donzela-

guerreira: um estudo de gênero. São Paulo: Senac, s.d. p. 11-18. 
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Nesse momento, inicia-se o estudo detalhado e crítico sobre os santos, sua 

história e culto, para designar tanto este novo ramo do conhecimento 

como o conjunto de textos que tratam de santos com objetivos religiosos. 

 

São considerados textos de natureza hagiográfica os martirológios, 

necrológios, legendários, revelações (visões, sonhos, aparições, escritos 

inspirados, etc.); paixões, vidas, calendários, tratados de milagres, 

processos de canonização, relatos de trasladação e elevações, já que 

possuem como temática central a biografia, os feitos ou qualquer elemento 

relacionado ao culto de um indivíduo considerado santo, seja um mártir, 

uma virgem, um abade, um monge, um pregador, um rei, um bispo ou até 

um pecador arrependido.232 

 

A literatura hagiográfica cristã iniciou-se ainda na Igreja Primitiva 

quando, a partir de documentos oficiais romanos ou do relato de 

testemunhas oculares, eram registrados os suplícios dos mártires. Porém, 

a hagiografia desenvolveu-se e consolidou-se na Idade Média, com a 

expansão do cristianismo e a difusão do culto aos santos. Ainda hoje este 

gênero continua profícuo, tal como é possível verificar pelos diversos 

títulos que continuam a ser publicados, principalmente pelas editoras 

religiosas. 

 

Durante o Medievo, foi produzida grande quantidade de 

hagiografias. Tais obras possuíam caráter privado e foram redigidas 
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principalmente pelos eclesiásticos. Num primeiro momento foi utilizado o 

latim, língua dos cultos e da Igreja, para a sua redação, já que o seu 

público era formado prioritariamente por clérigos regulares e seculares. A 

partir dos séculos XI, XII e XIII, face às inúmeras transformações que se 

processaram na Europa Ocidental, as hagiografias foram sendo escritas, 

ou traduzidas, nas diversas línguas vernáculas, passando a alcançar, 

portanto, um público mais amplo. Foi durante este período que Ângela 

Merici, nascida por volta de 1474, em Desenzano, funda a Companhia de 

Santa Úrsula, em Brescia, a 25 de novembro. Seu objetivo é ajudar as 

jovens a servir a Deus, como consagradas sem obrigações de votos, no 

meio de um mundo paganizado. 

 
As leigas seguidoras de Merici imitavam e exigiam respeito 
pelas leigas mártires de quem desejavam ser sucessoras. 
Em Brescia, sua sede, a Companhia de Santa Úrsula 
estava, de fato isenta de a regra de clausura – o mesmo tipo 
de exceção que permitia apenas a Santa Clara, entre todas 
as chefes de Clarisse, seguir a regra de Francisco sobre a 
pobreza apostólica. O Papa Pio V ordenou, em 1566,o 
enclausuramento estrito de todas as freiras professas e o 
Papa Paulo V decretou,em 1612, que a Ordem das 
Ursulinas fosse especificamente sujeita à clausura sob a 
regra Agostinha. A partir daí, as ursulinas prosseguiram a 
sua missão de educar jovens moças; mas fizeram-no atrás 
dos muros.233 

 

Como se demonstra anteriormente, a escolha do nome da 

congregação foi em homenagem a Santa Úrsula,234 santa britânica que no 

séc. IV, como diz a “lenda dourada”, encorajou, pelo exemplo e exortação, 

um grupo de virgens a derramarem seu sangue para defender a própria 

                                                
233  KING, L. Margaret. A mulher do Renascimento. Lisboa: Presença, 1994. p. 121-122. 
234  Consta que as relíquias dessa santa estão depositadas na catedral de Colônia, na 

Alemanha. Ver: OSU, Teresa Ledóchowska. Ângela Merici e a Companhia de Santa 
Úrsula à luz de documentos. [s.l.]: [s.n.], 1972. p. 186-198. 
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pureza e a fé em Jesus Cristo. Secretamente consagrada a Deus, Santa 

Úrsula é pedida em casamento por um príncipe pagão. Ela pede tempo 

para decidir e durante esse período reza para a conversão de seu 

pretendente. Úrsula e as onze mil virgens se exercitavam na virtude, até 

que, inesperadamente, resolvem fugir através dos mares. Chegam à 

Colônia, depois de muitas peripécias, mas são barbaramente trucidadas 

pelos hunos. Somente ela foi poupada por sua beleza e nobreza. O rei dos 

hunos apaixona-se por Úrsula e pede-a em casamento. Mas ela já tinha 

por esposo um rei muito mais poderoso que todos os reis da Terra, Jesus 

Cristo. No Brasil seu culto é lembrado pela Igreja cada ano, em 21 de 

outubro.235 

 

Ressaltamos que essas Companhias têm como objetivos propagar os 

feitos de um determinado santo, atraindo, assim, ofertas e doações para 

os templos e mosteiros que os tinham como patronos; produzir textos para 

o uso litúrgico, tanto nas missas como nos ofícios monásticos; para leitura 

privada ou como textos de escola; instruir e edificar os cristãos na fé; 

divulgar os ensinamentos oficiais da Igreja.236 Desta forma, tais textos 

eram importantes veículos para a propagação de concepções teológicas, 

modelos de comportamento, padrões morais e valores. Segundo Chiara 

Frugoni em História das Mulheres no Ocidente,237 

 

                                                
235  VARAZZE, Jacopo de. Legenda Áurea: vidas de santos. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003. p. 882-885. 
236  DUBOIS, J.; LEMAITRE, J.-L., 1993. p. 74. 
237  Ver: A mulher nas imagens, a mulher imaginada. In: História das mulheres no 

Ocidente. Porto: Afrontamento, 1991. p. 461-516. 2 v. 
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a bretã Úrsula é o arquétipo das santas cosmopolitas e 
viajantes. Pedida em casamento por um príncipe inglês, 
Úrsula acede com duas condições: deverão batizar e depois 
ir a Roma em peregrinação juntamente com as onze mil 
companheiras. Na viagem de regresso, subindo o Reno, 
Úrsula e Ereu chegam a uma colônia de Hunos. Todos os 
peregrinos morrem. Úrsula recusa-se acendendo a casar 
com o filho do rei dos Hunos.238 

 

Para a autora, o tema alcançou grande popularidade pelas suas 

possibilidades criativas, haja vista as várias iconografias feitas, 

principalmente nos séculos de expansão do cristianismo, e o evento das 

cruzadas (Ver Anexo D). A Companhia das Ursulinas, propagada em 

vários países da Europa, chega ao Brasil entre o final do século XVII, e o 

início do século XVIII, na Bahia. Este projeto teve início em 1735, com a 

fundação do Convento Nossa Senhora das Mercês, portanto, esta é a casa 

mais antiga da do Brasil. Mas, como é sabido, José de Anchieta,239 em seu 

teatro, já fazia menção à Santa Úrsula e as onze mil virgens. Maria 

Firmina decerto conhecia a historia de Santa Úrsula, como também a de 

Ângela de Merici, fundadora da congregação das Ursulinas. Em seu 

romance Úrsula, a intertextualidade se dá a partir do título, do romance, 

em que a protagonista da historia é homônima do título do romance, como 

se evidenciou anteriormente. O martírio vivenciado pela personagem a 

levou à morte. Prometida para o Cavaleiro Tancredo, foi bruscamente 

levada por Fernando na intenção de desposá-la. Porém, Úrsula não 

consumou o casamento com o prometido, nem com aquele a raptou. Sua 

morte psicológica começa antes da física. Úrsula não realiza de nenhuma 

                                                
238  Id., ibid., p. 461-462. 
239 ANCHIETA, José. Poesias: manuscrito do século XVI, em português, castelhano, latim 

e tupi. Transcrições, trad. e notas de M. de L. de Paula Martins. São Paulo: Comissão 
do IV Centenário da Cidade, 1954. 
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forma o contato carnal, morre virgem, como as noivas de Cristo.Além da 

semelhança do desfecho da narrativa com o mito religioso de Santa 

Úrsula, ainda é possível verificar outras cenas da personagem que 

remetem ao mito, como na cena da descrição do convento, local típico de 

um claustro da Idade Média, espaço propício para a morada das virgens: 

 
Era um edifício antigo, na sua fundação, grave e 
melancólico no seu aspecto: era a casa do Senhor sem 
ostentação. As virgens, as virgens que habitavam, longe do 
mundo, não conheciam deste os gozos de um momento; [...] 
Viviam no remanso da paz; porque a solidão e o retiro 
davam-lhe aquela doce inocência, que constitui a candura 
da alma; e essa vida de casto enlevos dedicavam-na ao Deus 
do Calvário. E ele escutava–lhes os sagrados cânticos e 
acolhia-os; porque vinham de inocentes e angélicas 
criaturas, de consciência reta e pura, e voltadas ao serviço 
do Senhor.240 

 

A cena do casamento da protagonista lembra o cortejo de Santa 

Úrsula chegando em Roma, ilustrado anteriormente. Em Úrsula, o 

narrador diz: “Vinha acompanhada das jovens religiosas, que já amavam: 

no meio dessas virgens consagradas ao Senhor era como uma rosa entre 

as açucenas”,241 ou seja, a mais belas de todas. Assim também conta na 

lenda que Úrsula era a mais bela das onze mil virgens, e por causa de sua 

beleza foi escolhida pelo rei pagão huno.Essa beleza também a levou à 

morte, pois preferiu ser degolada a casar com o rei pagão. 

 

Outro elemento que podemos associar ao misticismo religioso da 

autora na obra é o fato de Fernando P..., depois de cometer tantas 

atrocidades, refugiar-se no “convento dos carmelitas”. Acresce-se a isto, 

                                                
240 REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. 3. ed. Rio de Janeiro: Presença; INL, 1998. p. 174. 
241  Id., Ibid.,  1998, p. 202. 
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seu cognome religioso, “Frei Luís de Santa Úrsula”. O que se pode concluir 

com esse epílogo escrito por Maria Firmina dos Reis? Ela acreditava no 

mito da redenção? Ou ela queria apresentar o outro lado dessas 

congregações religiosas estabelecidas no Brasil colonial? 
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3 AMÉLIA CAROLINA DE FREITAS BEVILÁQUA: “UMA 
PIAUIENSE NOTÁVEL” 

 

 

3.1 BIOGRAFIA E VIDA LITERÁRIA 

 

Amélia Carolina de Freitas Beviláqua nasceu na fazenda Formosa, 

em Jerumenha, no Piauí, no dia 7 de agosto de 1860,242 filha do 

Desembargador José Manuel de Freitas243 e de D. Teresa Carolina da Silva 

Freitas. Amélia teve nove irmãos.244 Deixou a terra natal ainda criança, 

indo morar em São Luís (MA), onde o pai era juiz de direito e 

posteriormente presidente da província. Ali passou parte da infância e 
                                                
242  Data instituída por Raimundo Menezes no Dicionário literário brasileiro ilustrado de 

1969. Porém, em outras biografias, aparece sete de agosto de 1860/61. Conforme 
informações prestadas por sua neta, Maria Cecília Beviláqua de Paiva, a data 
correta é 07/08/1860. 

243  Jurista e político. Nasceu em Jerumenha. Presidente interino das Províncias do 
Piauí, Maranhão (1872) e Pernambuco (1873). Foi deputado-geral e juiz nas 
mesmas Províncias. Era dedicado às letras. Blake nos informa que o pai de Amélia 
escreveu poemas românticos publicados em jornais de Teresina e de Caxias, assim 
como muitos escritos jurídicos. Parte de suas obras está com sua bisneta no Rio de 
Janeiro. Ver: BLAKE, Augusto Vitorino Alves Sacramento. Dicionário bibliográfico 
brasileiro. Rio de Janeiro: Conselho Estadual de Cultura, 1970. v. 8, p. 23. 

244  João Alfredo de Freitas, escritor e advogado, amigo pessoal do jurista Clóvis 
Beviláqua, cunhado e parceiro literário; José Otávio, médico; Vitor Manuel, 
Almirante Tomás de Aquino; Teófilo, engenheiro, Ana Tereza, Rosa e Catarina, a 
última, mãe do livreiro Freitas Bastos. BARRETO, Carlos Xavier Paes. Clóvis 
Beviláqua e suas atividades. Rio de Janeiro: Aurora, 1960. p. 25. 
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também iniciou sua educação, concluindo-a em Pernambuco. Amélia 

casou-se com o jurista Clóvis Beviláqua no dia cinco de maio de 1883.245 

Morou, inicialmente, em Alcântara, cidade onde seu esposo assumiu a 

promotoria pública. No ano seguinte, após o casamento,o casal mudou-se 

para Recife. Em 1906, o casal Clóvis e Amélia Beviláqua passou a morar 

no Rio de Janeiro, local em que a escritora faleceu, em 17 de novembro de 

1946. Eles tiveram quatro filhas.246 

 

Amélia Beviláqua iniciou cedo sua vida literária, quando estudante 

em São Luís. Colaborou com o jornal do colégio, publicando contos e 

poesias. Em 1889, publicou trabalhos em jornais de Recife e na Revista do 

Brasil de São Paulo. Atuou, também, como redatora oficial da revista 

Lyrio, de Recife, em 1902. Foi ocupante da cadeira 23 da Academia 

Piauiense de Letras247 e patrona da cadeira 48 da Ala Feminina da Casa 

Juvenal Galeno-Ceará. De sua obra, constam crônicas, contos e poesias e 

romances – todos eles publicados em diversos jornais e revistas do país. 

Destacam-se, entre eles, os seguintes: 

 

 
                                                
245  O jurisconsulto Clóvis Beviláqua nasceu na cidade de Viçosa, província do Ceará, 

em 4 de outubro de 1859. Formou-se em Direito pela Faculdade de Recife. Foi 
promotor público no Maranhão, deputado pelo Ceará, consultor jurídico do 
Ministério das Relações Exteriores. Foi ainda jornalista e professor da Faculdade de 
Direito de Recife – PE Publicou artigos em vários jornais. Foi, igualmente, escritor, 
com publicações em várias áreas do Direito. Foi autor e relator do Projeto do Código 
Civil brasileiro de 1916, em vigência até 2003, e ocupante da cadeira 14 da 
Academia Brasileira de Letras, vindo a falecer no Rio de Janeiro em 26 de julho de 
1944. 

246  Em Pernambuco nasceram Floriza e Dóris; Velada e Vitória, no Rio de Janeiro. 
BRANDÃO, Noêmia Paes Barreto. Clóvis na intimidade. Rio de Janeiro: Autônoma, 
1989. p. 13-15. 

247  Cadeira ocupada pelo poeta piauiense, Lucídio Freitas, pelo historiador e escritor 
piauiense, Monsenhor Chaves. 
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ROMANCES 

Através da vida. 1. ed. Paris: Ganier, 1906. 127 p. 
 
Silhouettes. 1. ed. Recife: Manuel Nogueira de Sousa, 1906. 185 p. 
 
Silhouettes. 3. Ed. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1931. 231p. 
 
Vesta. 1. ed. Rio de Janeiro: Papelaria Americana, 1908. 
 
Vesta. 3. ed. Rio de Janeiro: Borsoi, 1936. 502 p. 
 
Angústia. 1. ed. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1913. 202 p. 
 
Açucena. 1. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1921. 341 p. 
 
Jeannete. 1. ed. Rio de janeiro: Besnard Fréres,1933. 183 p. 
 
Contra a sorte. 1. ed. Rio de Janeiro: Bernard Fréres, 1933. 183 p. 
 
 
CONTOS 
 
Alcione. 1. ed. Salvador: José Luís da Fonseca Magalhães,1902. 163 p. 
 
Milagre de Natal. 1. ed. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1928. 29 p. 
 
Flor do orfanato. 1. ed.Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1931. 183 p. 
Ensaios 
 
Aspectos. 1. ed. Recife: Oficina Literária Martins Júnior, 1905. 100 p. 
 
Instrução e educação da infância. 1. ed. Recife: Imprensa Industrial, 1906. 
18 p. 
 
Literatura e direito. 1. ed. Salvador: J. L. da Fonseca Magalhães, 1907. 114 
p. 
 
Impressões. 1. ed. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1929. 189 p. 
 
A Academia Brasileira de Letras. 1. ed. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 
1930. 202 p. 
 
Divagações sobre a consciência. 1. ed. Rio de Janeiro: Borsoi, 1931. 54 p. 
 
Alma universal. 1. ed. Rio de Janeiro: Borsoi, 1935. 
 
Jornada pela infância. 1. ed. Rio de Janeiro: Borsoi, 1940. 159 p. 
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ROBERT, Luis de. Palavra de um Solitário. Tradução de Amélia Beviláqua. 
1. ed. Rio de janeiro: Freitas Bastos, s.d. 
 
Palestra literária. 1. ed. Rio de Janeiro: Borsoi, 1937. 70 p. 

 

Amélia colaborou com a Revista do Brasil de São Paulo, durante 

cinco anos, assinando A.F.B., e também com diversos jornais do País. Foi 

uma das fundadoras das revistas: Lyrio248 (Ver Anexo E), Ciências e 

Letras,249 Literatura e Direito.250 Colaborava regularmente com o 

Almanaque Brasileiro Garnier251 (Ver Anexo F), escrevendo em parceria 

com o jurisconsulto Clóvis Beviláqua, Enciclopédia e Dicionário 

Internacional, t. III, p. 1424. 

 

Existem ainda vários escritos inéditos da autora, sendo que a maior 

parte deles são manuscritos de contos, palestras, memórias, tragédias e 

poesias.252 (Ver Anexo G). 

 

 

 

 

                                                
248  Este periódico feminino teve duração de dois anos (1902-1904) e era direcionado ao 

público feminino. Eram publicadas: poesias, contos notícias da sociedade, crônicas 
etc. Além de ser uma das fundadoras, Amélia atuava como redatora. Colaboraram, 
igualmente, com a revista, as escritoras: Úrsula Garcia, Ignês Sabino (BA), Rosália 
Sandoval (AL), Ana Nogueira (PE), Francisca Izidoro (PE), Maria Claro dos Santos 
(RJ), Luiza Ramalho, Alba Valdez (CE) e muitas outras. 

249  Revista fundada pelo casal Clóvis e Amélia Beviláqua. 
250  Em colaboração com Clóvis Beviláqua. Na primeira parte, Amélia escreve sobre 

literatura, e na segunda, Clóvis escreve sobre Direito. 
251  Periódico dirigido pelo escritor João Ribeiro. Consta foto da escritora acompanhada 

de biografia escrita por Laudelino Freire na seção de colaboradores do Almanaque 
Garnier, ano 3, 1905. Na mesma seção, anuncia que seu romance, Através da Vida, 
está no prelo. Constam também em outros números artigos da escritora. 

252  Parte das referências das obras foi retirada da lista do acervo de Dona Amélia 
Beviláqua, cedido por familiares (Maria Cecília Beviláqua de Paiva. Neta). 
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3.2 O LUGAR DE AMÉLIA BEVILÁQUA NA HISTÓRIA DA LITERATURA 
BRASILEIRA 

 

O Piauí, na época em que Amélia nasceu, caracterizava-se pelas 

grandes fazendas de criação de gado, situadas no centro e no sul do 

Estado. Eram numerosas as fazendas particulares, com enormes 

quantidades de gado, princípio de uma rica colonização de quase todas as 

famílias da aristocracia piauiense. 

 

Jerumenha, sua cidade de origem, era um arraial de um núcleo de 

índios domesticados, vindos da Bahia, para defesa dessas fazendas de 

criação de gado. Passou à Vila, em 1761, e a possuir prósperas lavouras e 

importantes rebanhos bovinos. Teve decisiva participação nos movimentos 

piauienses pró-independência,253 em 1890. 

 

Pouco tempo Amélia passou em Jerumenha, pois os cargos que seu 

pai ocupou o obrigavam a peregrinar pelas cidades, levando consigo a 

família. Ela estudou nos colégios de S. Luís – Maranhão, quando seu pai 

foi presidente dessa província. 

 

Guardava como relíquia o primeiro livro que leu aos oito anos de 

idade – Paulo e Virgínia. Aprimorou-se em línguas estrangeiras, falando 

                                                
253  Balaiada e Batalha de Jenipapo.Ver NUNES, Odilon. Pesquisas para a história do 

Piauí. Rio de Janeiro: Artenova, 1975. v. 1. 
COSTA, F. A. Pereira da. Cronologia histórica do Estado do Piauí. Rio de Janeiro: 
Artenova, 1974. v. 1. 
OCTAVIO, Rodrigo. A balaiada 1839: depoimento de um dos heróis do cerco de 
Caxias sobre a revolução dos balaios. Rio de Janeiro: Companhia Typografia do 
Brazil, 1903. 
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fluentemente o francês e o inglês. Concluiu seus estudos mais tarde em 

Recife. 

 

Não se sabe a escola em que a escritora estudou em São Luís, mas a 

capital já contava, desde a segunda metade do século XIX, época em que a 

escritora morou lá, com escolas públicas para meninas nas séries iniciais 

e escolas particulares, para o secundário. Existiam também os 

estabelecimentos para recolhimento de meninas carentes, que ofereciam 

aulas tanto para essas alunas como para as de famílias abastadas.254 

 

Sua vida foi dividida nos três estados em que seu pai exerceu 

cargos, tendo residido em duas épocas diferentes em Teresina, no Piauí. 

Quando solteira, morou na cidade na época em que seu pai exerceu os 

cargos de Juiz e de Governador Interino. Por pouco tempo, depois de 

casada, residiu nessa cidade, quando Clóvis Beviláqua255 desempenhava o 

cargo de Secretário no governo do General Taumaturgo de Azevedo, 

primeiro presidente do Piauí. 

 

Amélia sempre chamava o esposo, como todos na época, de Mestre. 

Assim, por ocasião do seu veto à Academia Brasileira de Letras, ela 

escrevera: “Somos eu e Mestre da classe dos indesejáveis no palácio da 

                                                
254  COSTA, Wagner Cabral da (Org). Educação feminina em São Luis. In: História do 

Maranhão; novos estudos. São Luís: Edufina, 2004. p. 114-143. 
255  MENEZES, Maria Luiza Mota de. Amélia de Freitas Beviláqua. In: Mulheres do 

Brasil. Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1986. p. 431-463. 
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sabedoria. Que fazer? Tomaremos outras direções [...]”.256 Ela era 

companheira inseparável do marido. Raro é o registro de alguma viagem 

que fizera sozinha. Clóvis a tratava como “Miloquinha”, sempre meigo e 

paciente: 

 
Amélia correspondia sempre o afeto recebido. 
Acompanhava-o em todos os lugares. Era costume seu 
esperar o esposo na Livraria Francesa, em Recife quando 
Clóvis ia dar aulas na faculdade. No Rio de Janeiro, repetiu-
se o hábito: aguardava-o na ante-sala do Ministério das 
Relações Exteriores, à época em que Beviláqua ocupava o 
cargo de Consultor Jurídico.257 

 

Segundo Raimundo de Meneses,258 foi sob a influência do marido e 

do irmão, João Alfredo de Freitas, que Amélia Beviláqua “tomou grande 

paixão pelas letras”. Em 1898, publicou, pela primeira vez, trabalhos nos 

jornais de Recife e, logo depois, na Revista do Brasil, de São Paulo. Em 

1902, publica seu primeiro livro, Alcione, prefaciado por Araripe Junior 

(Ver Anexo H). 

 

Mário de Lemos Picanço,259 biógrafo de Clóvis Beviláqua, registra em 

sua obra que Amélia Beviláqua exercia forte influência sobre o marido a 

ponto dele afirmar: “Creia que Amélia tem sido companheira admirável 

também no sentido literário. Anima-me a escrever”. Tendo dito ainda: “Na 

sua pena, qualquer assunto adquire foros de objeto de arte, ilumina-se, 

                                                
256  BEVILÁQUA, Amélia. Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Bernard Fléres, 

1930. 
257  BRANDÃO, Noemia Paes Barreto, Clóvis na intimidade. Rio de Janeiro: Autônoma, 

1989. p. 17-36. 
258  MENEZES, Raimundo. Dicionário literário brasileiro ilustrado. São Paulo: Saraiva 

1969. 
259  PICANÇO, Mario de Lemos. Clóvis Beviláqua, vida e obra. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, Braga e Valverde, 1935. 
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irradia seduções de uma sensibilidade excepcionalmente apurada” (Ver 

Anexo I). 

Amélia e outras intelectuais do Recife fundaram, em 1902, a 

primeira revista feminina no Nordeste: 

 
Do encontro com Dr. Cintra Luiz organizou, no Recife, uma 
interessante revista de senhoras. Idéia feliz agremiou as 
mais distintas pernambucanas em uma empresa de ordem 
intelectual, se concretizando na publicação do Lyrio, revista 
mensal que, por mais de dois anos, derramou, por entre os 
que adoram as letras amenas, o delicioso encanto de sua 
floração em prosa ou verso.260 

 

O Lyrio defendia a educação das mulheres e a igualdade de direitos. 

Este periódico, sob a direção de Amélia, mas com a colaboração estreita de 

Úrsula Garcia, sua “redatora-secretária”, circulou por mais de dois anos. 

Eram colaboradoras da revista as seguintes escritoras: Ana Nogueira, 

Batista Alba Valdez (Ceará), Cândida Duarte Barros, Maria Augusta Meira 

de Vasconcelos Freire, Lúcia Ramalho, Francisca Isidora, Edwiges de Sá 

Pereira (Pernambuco), Rosália Sandoval (Alagoas), Inês Sabino (Bahia), 

Maria Clara da Cunha Santos (Rio de Janeiro), entre muitas outras. No 

Lyrio, foram publicados poemas, contos, crônicas, critica literária das 

principais escritoras nordestinas e de algumas do Rio de Janeiro, além de 

traduções de poemas, na maioria de poetas franceses, e algumas fotos de 

mulheres atuantes na literatura ou na ciência. A revista foi um importante 

elo entre as mulheres intelectuais da época, contribuindo para estabelecer 

uma fina rede de sororidade.261 

                                                
260  BEVILÁQUA, Amélia. Impressões. Rio de Janeiro: Typografia Besnard Fréres, 1929. 
261  Sobre o termo “sororidade”. Ver: SIQUEIRA, Elizabeth et al. Em busca de um 

sentido para o discurso roubado. In. FUNCK, Susana Bornéo (Org.). Trocando idéias 
sobre mulher e literatura. Florianópolis: Edeme, 1994. p. 391-403. 
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Os artigos publicados no Lyrio tratavam de questões religiosas,262 a 

luta das mulheres da época, a criação da universidade no Brasil (no Rio 

de Janeiro) e a importância da presença da mulher em seus bancos.263 O 

Lyrio apresenta um perfil pluralista – característica observada em suas 

páginas. Nos momentos estéticos pelos quais atravessou, dava vazão às 

diferenças de idéias (Ver Anexo -J). A revista apoiava-se, em especial, na 

literatura: poesia, principalmente, crônicas, contos, críticas e comentários 

literários. 

 

As assinaturas constituíam-se na maior fonte de renda do periódico. 

O preço da assinatura, no ano de 1903, eram: trimestral, por 2$000, e 

semestral, por 4$000. Os pedidos de assinatura deveriam ser 

acompanhados da respectiva importância, em cartas registradas, à 

redação d’O Lyrio, rua Paisandu n. 3, bairro Madalena, ou ao Dr. Cintra 

Luiz, Rua do Capitão Lima nº 58. Recife (PE). Nos outros estados, os 

pedidos eram feitos às suas colaboradoras. 

 

As redatoras da revista liam autores nacionais e estrangeiros, 

sobretudo os franceses, e tinham uma grande rede de correspondência em 

mais de trinta cidades em vários estados. Este fato vem confirmar, uma 

vez mais, a divulgação das idéias, o circuito de solidariedade e o empenho 

na correspondência dessas jornalistas em formação. Suas colaboradoras 

                                                                                                                                              
Dicionário de teologia feminista. Petrópolis: Vozes, 1997. p.459-542. 

262  Ver: SIQUEIRA, Elizabeth Angélica Santos et al. Um discurso feminino possível: 
pioneiras da imprensa em Pernambuco (1830-1910). Recife: Editora Universitária 
da UFPE, 1995. 

263  Lyrio, Recife, ano 2, 5 jun. 1903. p. 19. 
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eram tanto dos estados nordestinos como dos do Centro Oeste, Sul e 

Sudeste. As mais representativas concentravam-se no Nordeste: Bahia, 

Ceará, Paraíba, Rio Grande do Norte, Alagoas, Maranhão; no Sudeste: Rio 

de Janeiro e no Sul: Santa Catarina (Ver Anexo- L). 

 

O Líryo talvez represente para o pernambucano o espírito 

catalisador de A Mensageira em São Paulo, ou a Família para o Rio de 

Janeiro e a Corimbo, para o Rio Grande do Sul. 

 

Era comum os periódicos femininos publicarem versos de 

dedicatória ou laudatórios. Com isso, era mostrado o poder do apoio 

mútuo e quem sabe este poderia se consistir em uma tentativa de 

formação do sistema literário. Esta constante atenção no referir-se a outra 

companheira de letras, nos convites feitos, por vezes insistentes, foi 

sempre de substancial importância para o agrupamento. Os periódicos 

femininos foram realizados assim e conseguiram vencer enormes 

distâncias e dificuldades da vastidão do Brasil, em meio a contribuições 

que chegavam de longe, resultavam na articulação entre os jovens e as 

senhoras, conseguindo fazer com que outras companheiras se 

estimulassem a produzir e divulgar suas produções literárias. 

 

Como se observa, as dirigentes da revista Lyrio preocupavam-se 

bastante com a sua distribuição, feita não só em território nacional, mas 

também no exterior. Vê-se, pela repercussão alcançada nas inúmeras 

cartas dos leitores, que foi um período importante em sua época. Em 
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Buenos Aires, em Columna del Hogar, aparece o seguinte artigo elogioso 

sobre a revista brasileira: 

 
de ser la patria de alguna escriptora insigne, cuya fama no 
se há extendido por falta de ambiente pero cuyas obras 
encontan los amantes de la expressión suave y sencilla, 
describiendo cuadros de ternura y de sentimiento cmo los 
que, hace poco, erán los unicos que percibiera. 

 
Un grupo de O LYRIO 
En todo tiempo – aún aquellos que ignoraban el 

femenismo – la mujer americana há dedicado a la poesía, a 
la literatura, un talento natural, hecho de inspiración 
ingénua y de un sentimiento profundo de belleza. Há 
cantado los dulces cariños, celebrado la naturaleza que tan 
pródiga se revela en nuestro pais y no hay nación 
sudamericana que no se vanglorie jóvenes brasilenãs nos 
demuestra hoy que más que nunca brilla en las mujers 
sudamericanas la llama de la poesía, que és el Bien, la 
verdad, la Bondad, reunidos par formar la Suprema 
Hermosura. 

O Lyrio, se llama la revista literaria mensual que se 
publica en Recife y es redactada por Amelia Freitas 
Beviláqua, Candida Duarte Barros, Dra. Maria Augusta 
Freire, Edwiges Sá Pereira, Ursula Garcia, Adalgisa Ribeiro 
y Luisas Ramalho, y nunca nombre poetico alguno fué 
mejor aplicado. Las composiciones que contiene tienen la 
fragancia, la delicadeza, la frescura de la flor, embelma de 
tudo lo puro, lo inmaculado que pueda concebir la mente 
humana. [...].264 

 

Apesar do estilo romântico, a crítica argentina soube ver a 

importância de O Lyrio e da luta de suas redatoras e colaboradoras. 

Amélia Beviláqua não deixava de aparecer em todos os números da 

revista, assinando, além de uma ou duas páginas que poderíamos chamar 

de “editoriais”, outros artigos, cujo teor era variado, alguns, 

especialmente, de crítica literária. 

 

                                                
264  O Lyrio, ano 2, n. 10, 5 ago. 1903. 
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Além das participações citadas no periódico Lyrio, por cinco anos, e 

colaborar com o Almanaque Brasileiro Gannier265 (ver Anexo I) dirigia a 

revista Ciências e Letras. A assinatura anual desta revista custava 8$000 

mil réis e o número avulso, 1$000 réis. Os pedidos de assinatura, assim 

como as correspondências, deveriam ser enviados para rua Aristides Lobo, 

209, Rio de Janeiro. Sua duração foi de sete anos, o último número saiu 

em 1918.266 

 

Como se pode constatar, para essas experiências na imprensa, 

Amélia se preparara desde muito jovem, pois seus relatos de vida são 

indicativos do quanto ela se dedicou à leitura e à produção literária. 

Segundo Maria de Lourdes Eleutério,267 a escritora Júlia Lopes de Almeida 

cresceu em um meio culto, conheceu e conviveu com Machado de Assis e 

outros escritores da Belle Epoque. À Amélia, igualmente, não faltou o 

estímulo intelectual, inclusive de pessoas da expressão e do nível de um 

crítico como Araripe Jr. Quando este já havia morrido, ela relatou a 

grande importância que ele teve em sua vida: 

 
Escritor, a quem me acostumei, desde menina, a render 
preitos [...] o Dr. Araripe sempre me tratou com carinho 
paternal [...] desde a infância, tive sempre muito gosto pelas 
letras, a paixão pelos livros, o sentido de observação das 
formas. Entretanto, jamais cultivei este amor, que 
desabrochou sob a negligência do meu desprezo. Mas o Dr. 
Araripe desencantou o seu segredo, e um belo dia, foi-se 
levando alguns dos meus trabalhos [...] muito animador, 
influía-me a publicar o pequeno livro [...] tanto me ensinava 

                                                
265  Ver BEVILÁQUA Amélia. Almanaque Brasileiro Garnier. Rio de Janeiro, ano 3, p. 

225, 1905. 
266  MENEZES, Maria Luiza Mota de. Amélia de Freitas Beviláqua. In: Mulheres do 

Brasil. Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1986. p. 435-463. 
267  ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Vidas de romance: as mulheres e o exercício de ler e 

escrever no entresséculos, 1830-1930. São Paulo: Topbooks, 2005. p. 166-179. 
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e me instigava o gosto pela arte [...] que, finalmente, 
destruiu os meus terrores da publicidade [...] assim, 
considerei sempre o Dr. Araripe com o afeto de filha.268 

 

Parece que nunca deixou de comentar os livros que recebia, como, 

por exemplo, Coração aberto de Rodrigo Octávio, “belo livro de saudades 

[...] não tem frases empoladas”, ou então suas “impressões” sobre as 

Poesias (quarta-série) de Alberto de Oliveira, em que fixa sua preferência 

por “Câmara-ardente”. Ao ler Sílvio Romero, ela evoca, em pequena 

digressão, o Sergipe e os seus intelectuais: João Ribeiro, Hermes Fontes, 

Gilberto Amado, Tobias Barreto e Laudelino Freire. 

 

Nesses diversos escritos de circunstância, Amélia mostra ter 

conhecimento pessoal dos críticos que privavam de seu convívio, assim 

como revela conhecer a produção dos menos conhecidos. Ao falar do livro 

Ramo de flor, ela relata o encontro com seu autor, Breno Arruda, na 

Livraria Garnier, “em todas as páginas de Ramo em Flor, um pensamento 

disciplinado, uma doutrina bem arquitetada, servida por expressão 

límpida e comunicativa. A idéia sugere a palavra e a palavra ilumina a 

idéia”.269 

 

Acerca de críticos, como sobre Sílvio Romero, diz: “Esse pela 

primeira vez aplica ao estudo da literatura o conhecimento das raças, das 

paixões humanas e dos costumes, ou antes o ponto de vista sociológico”. 

Reafirmando sua opinião, acrescenta: “sociólogo para quem os escritores 

                                                
268  BEVILÁQUA, Amélia. Impressões. Rio de Janeiro: Typografia Besnard Freres, 1929. 
269  Id., ibid., p. 30-37. 
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valiam como documentos vivos da evolução mental do povo”. Sobre 

Araripe Jr.: “psicólogo muito profundo e sutil que, através das produções 

literárias, buscava sempre a alma do escritor, sofrendo a pressão do 

ambiente e contra ele reagindo”.270 

 

A escritora Amélia guardava, junto à biblioteca do marido, o 

primeiro livro que leu, aos oito anos, Paulo e Virgínia, além de uma coleção 

de livros de medicina. Ela afirmou, em várias ocasiões, gostar muito de 

estudar filosofia e ir à Livraria Garnier só para ouvir Machado de Assis 

falar. 

 

Em Alma universal, obra que reuniu conferências pronunciadas em 

diversas cidades do Nordeste, fala dentre outros assuntos sobre suas 

memórias de leitura. 

 
Não foram os livros nem os professores, que os tive em 
número muito escasso, que abriram o caminho da minha 
intelectualidade, me deu o entendimento de tudo o que era 
necessário saber, foi a dor [...]. Entrei para o colégio aos 7 
anos [...] não me conformava com o cativeiro... [...]. Não tive 
um dia de ventura na escola [...]. Desde esse tempo, nunca 
mais tive gosto de aprender... [...] minhas travessuras eram 
assombrosas. Atormentava os pássaros, os criados, as 
flores.271 

 

No entanto, é nos romances que Amélia mais se destacou na época. 

Os livros, há muito esgotados e nunca reeditados, são encontrados 

somente em sebos, antiquários e arquivos públicos, no setor de obras 

raras, não disponíveis para empréstimos. 
                                                
270  Id., ibid., p. 39-54. 
271  BEVILÁQUA, Amélia. In: Alma universal – conferências. Rio de Janeiro: Borsoi, 

1935. p. 322. 
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Com uma obra volumosa, Amélia Beviláqua foi crítica literária, 

cronista, ensaísta, romancista, poetisa e contista. Não publicou livros de 

poesia, o que existe são poemas publicados em revista e jornais. Deixou 

ainda, segundo Miridan Falci, “um interessante trabalho sobre a infância: 

Instrução e educação da infância, publicado em Recife, nos finais do 

século passado, em que incorpora concepções sobre a educação em vigor 

na época”.272 

 

A historiadora Miridan Falci enfatiza ainda que a escritora Amélia 

Beviláqua, muito justamente, logrou ser membro da Academia Piauiense 

de Letras e Patrona da Cadeira nº 48 da Ala Feminina da “Casa de Juvenal 

Galeno” (Fortaleza, CE). Todavia, por ser mulher, nenhum êxito obteve 

junto à Academia Brasileira de Letras, em 1930, quando se candidatou à 

vaga deixada pelo acadêmico Alfredo Pujol. Seu nome foi rejeitado depois 

de acirrada polêmica interna a respeito do regimento, na qual prevaleceu a 

interpretação de que este só permitia a candidatura de escritores homens. 

A esse respeito a escritora piauiense publicou, em 1930, o livro A 

Academia Brasileira de Letras, documentos histórico-literários, reunião 

artigos de jornalistas e dos próprios acadêmicos, que protestaram contra o 

fato. Como é público, somente no último quartel do século XX, mais 

precisamente em 1977, o sexismo foi rompido naquela instituição, tendo 

Raquel de Queiroz, nesse mesmo ano, ocupado uma cadeira abrindo 

caminho a outras mulheres. 

                                                
272  FALCI, Miridan Knox. Mulheres do sertão nordestino. In: PRIORE, Mary del. 

História das mulheres no Brasil. São Paulo: UNESP;ontexto, 1997. p. 241-277. 
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Posto isso, pretende-se situar a escritora piauiense Amélia Carolina 

de Freitas Beviláqua nas histórias da literatura, quer nacional quer local, 

produzidas a partir do final dos séculos XIX e XX. 

 

Para tanto, selecionaram-se os autores representativos na literatura 

nacional do século XIX como: Sílvio Romero, História da literatura 

brasileira;273 e de José Veríssimo História da literatura brasileira: de Bento 

Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908).274 Araripe Junior Obra 

Critica275 e João Ribeiro Crítica,276 Humberto de Campos; Crítica-Primeira 

Série.277 Por serem obras, fontes das histórias literárias produzidas no 

Brasil, no período em estudo, o que possibilitará a verificação dos 

“rastros”, seguindo noção adotada por Paul Ricoeur,278e com isso 

identificar a presença da escritora Amélia Beviláqua, e cotejar os 

diferentes pontos de vistas nas histórias selecionadas. 

 

Nas histórias do século XX adotou-se, a mesma sistemática, 

selecionou-se autores como: Ronald de Carvalho, Pequena história da 

literatura brasileira;279 Afrânio Coutinho, História da literatura brasileira,280 

                                                
273  ROMERO, Sílvio História da literatura brasileira. (t. 3 – Transição e romantismo). 5. 

ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 997-1028. 
274  VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a 

Machado de Assis (1908). 4. ed. Brasília: UnB, 1963. (1. ed. 1916). 
275  ARARIPE, Júnior. In: Obra crítica. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa, s.d. p. 441-

443. 
276  RIBEIRO João. In: LEDO, Múcio (Org.). Crítica. Rio de Janeiro: Academia de 

Brasileira de Letras, 1959. v. 4, p. 35-42. 
277  CAMPOS, Humberto de. Crítica – primeira série. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1935. p. 13-24. 
278  RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas:  Papirus, 1997. p. 196-209. t. 3I. 
279  CARVALHO, Ronald de. Pequena história da literatura brasileira. 11. ed. Rio de 

Janeiro: F. Briguiet & Cia Editores, 1958. (1. ed. 1919). 
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Antonio Candido, Formação da literatura brasileira (Momentos 

decisivos);281 Massaud Moisés, Literatura brasileira através dos textos;282 

Nelson Werneck. Sodré, História da literatura brasileira;283 Alfredo Bosi, 

História Concisa da Literatura Brasileira;284 Lúcia Miguel Pereira, História 

da Literatura Brasileira: prosa de ficção (1870-1920);285 Wilson Martins, 

História da inteligência brasileira;286 Luciana Picchio Stegagno, História da 

literatura brasileira.287 A escolha destas obras, deram-se sobretudo, por 

sua relevância, enquanto fontes documentais da historiografia literária 

brasileira, e por documentarem fatos literários e ou autores que 

produziram no século XX. 

 

Ainda que não se possa falar de um sistema literário piauiense no 

final do século XIX e início do século XX, autores como: Clodoaldo Freitas, 

Vultos piauienses e Apontamentos biográficos;288 Lucídio Freitas, História 

da poesia no Piauí; João Pinheiro, Literatura piauiense: Escorço 

                                                                                                                                              
280  COUTINHO, Afrânio. História da literatura brasileira. 7. ed. atual. São Paulo: Difel, 

1982. (1. ed. 1938). 
CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (momentos decisivos). 5. ed. 
São Paulo: USP, Itatiaia, 1955. 

281  MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. Literatura brasileira através dos 
textos. São Paulo: Cultrix, 2001. 

282  MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. Literatura brasileira através dos 
textos. São Paulo: Cultrix, 2001. 

283  SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. 7. ed. atual. São Paulo: 
Difel, 1982. (1. ed. 1938). 

284  BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1993. 
285  PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção. (1870-

1920). Rio de Janeiro: José Olympio, 1950. p. 137; 267-267. (Coleção Documentos 
Brasileiros, 67) 

286  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. 2. ed. São Paulo: T. A. Queiroz. 
1992. p. 495. 

287  PICCHIO, Luciana Stegagno. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1997. 743 p. 

288  FREITAS, Clodoaldo. Vultos piauienses. apontamentos biográficos. 2. ed. Teresina: 
FCMC, 1998. 
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histórico;289 Mathias Olympio, Uma piauiense notável,290 podem ser 

considerados como primeiros historiadores que tentaram sistematizar um 

pensamento crítico a cerca dos autores que produziram suas obras neste 

interstício. Na segunda metade do século XX, acresce outros como: 

Monsenhor Chaves, Apontamentos biográficos e Outros;291 Herculano 

Moraes em Visão histórica da literatura piauiense;292 Francisco Miguel de 

Moura em Literatura do Piauí (1859-1999)293 e Adrião Neto, Literatura 

piauiense para estudantes.294 Assim, será considerado, no rastreamento 

das histórias elencadas, os mesmos critérios adotados nas histórias 

literárias nacionais, o registro feito pelo historiador, levando-se em conta o 

sumário. Quando este não for suficiente, será deslocado o foco para o 

índice onomástico das fontes documentais das histórias literárias. 

 

A partir da noção de rastro, referida neste trabalho, a formulação 

teórica teve início com a noção apontada por Paul Ricoeur, no capítulo 

“Arquivos, documento, rastro”, do terceiro volume de seu Tempo e 

narrativa.295 Para o teórico, através do “rastro”, pode-se estabelecer um elo 

entre o passado e o presente, entre o que já foi e o que pode ser dito hoje 

desse pretérito. Nesse percurso do historiador, “o rastro marca no espaço 

                                                
289  PINHEIRO, João. Literatura piauiense. escorço histórico. Teresina: FCMC, 1994. 
290  OLYMPIO, Mathias. Uma piauiense notável. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1914. 

p. 38. 
291  CHAVES, Monsenhor. Apontamentos biográficos e outros. Teresina: FCMC, 1994. p. 

124-134 
292  MORAIS, Herculano. Visão histórica da literatura piauiense. 4. ed. Teresina: 

COMEPI, 1997. p. 62-66. 
293  MOURA, Francisco Miguel de. Literatura piauiense. 1859-1999. Teresina: APL, 

2001. p. 131-132 
294  ADRIÃO NETO, José. Literatura piauiense para estudantes. 4. ed. Teresina: 

Geração, 1997. p. 62-66. 
295  RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1997. p. 196-209. t. 3. 
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a passagem do objeto de busca”,296 ou seja, o que o rastro “indica é 

sempre uma passagem, não uma presença possível”.297 Sendo assim, 

objetiva-se identificar os “rastros” da crítica sobre a autora piauiense, Amélia 

Beviláqua, nas citadas histórias. 

 

Constatou-se que Silvio Romero, José Veríssimo e Afrânio Peixoto 

não mencionam a escritora em suas obras. No caso de Veríssimo e Sílvio 

Romero, é surpreendente a não citação do nome da autora em suas 

histórias, principalmente o último, pois, em várias passagens da vida da 

escritora, no relato de sua bibliografia, a figura do escritor é sempre 

mencionada, bem como a crítica positiva que ele fazia de suas obras. 

 

Araripe Junior298 a inclui em sua obra, Crítica, a partir do sumário. 

Inicia o comentário sobre Amélia, enaltecendo o papel de esposa do 

jurisconsulto Clóvis Beviláqua, e o afago do lar que compartilha com os 

amigos. Sempre se refere à escritora como a autora de Vesta que, para ele, 

é pernambucana. Sobre Aspectos, diz o crítico: “A escritora pernambucana 

nortista até a raiz do cabelo, já nos tinha mostrado seu estranhado amor 

por Recife”. Ele acrescenta ainda: “É característica de escritor do Norte 

enquanto não se deixa assimilar pelo Rio de Janeiro. Para D. Amélia, não 

há que tenha os encantos do Capibaribe e do Beberibe nem a Rua Aurora 

que é a famosa Avenida Beira-Mar [...]”. 

 

                                                
296  Id., ibid., p. 202. 
297  Id., ibid., p. 208. 
298  JUNIOR, Araripe. Obra crítica. Rio de Janeiro: MEC;Casa Rui Barbosa, 1966. v. 4.  

p. 441-443. O escritor crítico usava o pseudônimo Cosme Velho. 
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Segundo Araripe Junior, Através da Vida, outra obra da escritora, é 

uma descrição dos costumes pernambucanos, acrescentando que a autora 

de Vesta “não se consome, mas os seus livros estão cheios de saudade de 

sua Terra”. Conclui que: “Não lhe queiramos mal por isso. É a sua melhor 

recordação”. Para o crítico, essa temática muda somente com o romance 

Vesta, o qual considera a protagonista do romance homônimo uma 

desertora, um tipo genuinamente brasileiro. É filha de um português com 

uma cabocla. Na concepção do crítico, a personagem é uma triste vítima 

de si mesma. Sucumbe porque há, devido à raça, uma cruel desproporção 

entre sua resistência moral e sua sensibilidade.299 É relevante citar neste 

trabalho fragmentos do prefácio de Alcione, feito por Araripe Junior, tendo 

em vista que essa obra marca a estréia da escritora Amélia: 

 
Os pequenos contos que a Exma. sra. D. Amélia Beviláqua, 
por excessiva delicadeza permitiu-me ler, si nenhuma 
preocupação literária revelam, vêm, todavia confirmar 
aquele juízo; a espontaneidade de seu espírito feminil, 
comovido diante dos fatos que penetrando a fantasia, 
transformam-se no relato da ficção, mostram evidentemente 
onde pode chegar, o seu talento, quando assíduo nesse 
gênero de literatura.[...] São os votos sinceros de quem 
subscreve estas linhas. Rio, 16 de Janeiro de 1902. T. A. 
ARARIPE JUNIOR.300 

 

O escritor e crítico João Ribeiro, em sua obra Crítica – quarto 

volume, assim como Araripe, dedica várias páginas à autora. Dá destaque 

a partir do sumário de seu livro. No entanto, ocupam maior parte das 

páginas seus comentários sobre sua vida privada. Nos estudos críticos, 

limita-se à obra impressões e ao veto da escritora à Academia Brasileira de 

                                                
299  ARARIPE, Junior .Obra crítica. Rio de Janeiro: MEC; Casa Rui Barbosa. p. 442-443. 
300  BEVILÁQUA, Amélia. Alcione. 1. ed. Salvador: José Luís da Fonseca 

Magalhães,1902. p. 4-5. 
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Letras. Segundo o crítico, um livro de Amélia é sempre acolhido e 

sofregamente procurado por toda gente de espírito e de coração. Diz ser 

Impressões um livro de crítica benévola de algumas personalidades mais 

ou menos ilustres de nosso meio intelectual. Sutilmente, sugere que a 

autora faz sua crítica tomando por base a simpatia, para ele um pouco 

suspeita pelos exageros dos conceitos, mas é fundamentalmente 

verdadeira pelos valores que assinala. Diz não concordar com o juízo que 

a autora faz dele. Mas elogia o modo como Amélia Beviláqua refere-se ao 

escritor Araripe Júnior. 

 

O crítico comenta que o conteúdo de Impressões é extensivo. Dedica 

várias páginas aos seguintes escritores: Rodrigo Otávio, Alberto de 

Oliveira, Breno Arruda e uma afetuosa folha de reminiscência à poetisa 

Úrsula Garcia. João Ribeiro afirma que, apesar de a poeta ser conhecida 

no Ceará, Rio Grande do Norte e em Pernambuco, estados em que residiu, 

é quase desconhecida no Rio de Janeiro. Ele apresenta os últimos versos 

produzidos pela escritora que são registrados por Amélia em sua obra: 

 
Aves do céu, quando eu morrer, na cova, 
Que o meu corpo encerrar, vireis um dia? 
Oh, onde sim, cantar-me a última trova! 
Creio até... (se outra vida se renova) 
Que em passarinho eu me transformaria!301 

 

O critico afirma ainda que “Impressões é um formoso livro de estilo 

singelo e ameníssimo, que se lê com avidez, da primeira à ultima página, 

sempre com interesse e admiração”. 

                                                
301  RIBEIRO João. In LEDO, Múcio (Org.). Crítica. Rio de Janeiro: Academia de 

Brasileira de Letras, 1959. v. 4. p. 35-42. 
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Sobre o episódio da Academia, mostra-se ambíguo quando diz ser 

contrário ao que a autora registrou em seu livro sobre a polêmica do seu 

veto à Academia Brasileira de Letras. “Não é bem certo como ela diz nas 

palavras iniciais na obra: “Tendo a Academia Brasileira de Letras 

recusado a minha inscrição, como candidata à vaga de Alfredo Pujol, 

provocou revolta natural na mentalidade brasileira contemporânea [...]”.302 

 

Para Ribeiro, a ABL aproveitou o caso da escritora piauiense para 

resolver a preliminar daquela admissibilidade, afastando todo caso pessoal 

das candidatas possíveis, agora ou em qualquer oportunidade. Ao mesmo 

tempo, ele discorda do sofismo na interpretação do estatuto, ao analisar o 

adjetivo “brasileiros”. “É evidente o sofismo, falando em brasileiros – os 

estatutos não se referem ao sexo, mas à naturalidade. O adjetivo ali figura 

por oposição a estrangeiro”. O critico tentando explicar o fato diz ainda: 

 
Em todo caso, a Academia votou a exclusão das mulheres 
contra os votos de Afonso Celso, de Augusto de Lima, de 
Ademar Tavares, de Fernando de Magalhães, de Laudelino 
Freire, de Felix Pacheco, de Medeiro de Albuquerque, de 
Luís Carlos e João Ribeiro.303 

 

Na versão de João Ribeiro, a admissibilidade das mulheres teve nove 

votos a seu favor contra quinze ou dezesseis, muito embora na obra da 

escritora, Academia Brasileira de Letras, ela registre sete votos a favor e 

quatorze votos contra. 

 

                                                
302  BEVILÁQUA, Amélia. A Academia Brasileira de Letras; documentos históricos 

literários. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1930. p. 12. 
303  RIBEIRO João. In: LEDO, Múcio (Org.). Crítica. Rio de Janeiro: Academia de 

Brasileira de Letras, 1959. v. 4. p. 35-42. 
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Segundo Ribeiro, “Clóvis Beviláqua se absteve mas por delicadeza 

dos sentimentos, e não porque a imprensa manifestou seu modo de 

pensar”. Consta na obra do crítico o registro de nomes de publicistas e 

escritores que protestaram contra o anacronismo acadêmico, dentre eles: 

J. Cavalcanti, Odilo Costa, Spencer Vampré, Rui Caracas, Pinheiro de 

Vasconcelos, Heitor Santos, J. H. de Sá Leitão, Carlos Xavier e outros. 

 

À guisa de informação, João Ribeiro acresce: “A tudo isso que a 

candidatura ou a inscrição é apenas uma possibilidade, e resta aos 

acadêmicos a ocasião e o ensejo de votar livremente no pleito, a não ser 

que reconheçam a fraqueza própria de não resistir à cabala feminina. 

Estaria então neles, e não nelas o imaginário perigo.” 

 

Por último, Humberto de Campos faz referência à Amélia em duas 

obras suas: Critica,304 primeira série e no Diário Secreto,305 na primeira a 

partir do sumário. Porém, seus comentários, assim como os de Araripe e 

de João Ribeiro, concentram-se na vida pessoal da escritora e em sua obra 

Impressões, fazendo menção também ao veto da escritora à Academia 

Brasileira de Letras, antes de adentrarem nas questões pertinentes à 

escritora e às suas obras. O historiador faz um preâmbulo do estatuto da 

mulher escritora, sob uma visão misógina: “Em verdade eu não sei de 

nada mais parecido com um livro de uma mulher do que outro livro de 

mulher.” Para ele, “a escritora e a ficção, por maior que seja o seu talento, 

                                                
304  CAMPOS, Humberto de. Crítica – primeira série. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1935. p. 213-224. 
305  CAMPOS, Humberto. In: Diário secreto. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954. v. 2. p. 

372. 
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por mais masculino que se afigure a sua mentalidade, por menos 

femininos que lhe nasçam os pensamentos, denunciam fatalmente as 

inteligências menos perspicazes a sua condição”. Para isso utiliza-se de 

alegoria para ilustrar a escritura feminina, como se verifica no trecho que 

segue: 

 
Traje-se um casal, marido e mulher, ambos de cabelos 
curtos, de pijamas iguais, tendo um e outro ao rosto a mais 
discreta das máscaras. E logo, ao primeiro golpe de vista, o 
espectador menos prevenido estabelecerá a distinção. As 
ondulações do corpo, a modelação das curvas, o ritmo do 
andar traem imediatamente o mistério. Ninguém sabe quem 
é a mulher que ali está, mas ninguém dirá que é um 
homem. Assim na arte de escrever. O estilo é, nesta, o 
pijama das idéias. No homem, ele é definido, individual, 
cada um tem o seu. Na mulher, não: é coletivo, pertence ao 
sexo. Ao contrário do que acontece com os corpos, os 
espíritos masculinos têm cada um a sua indumentária. Em 
literatura as mulheres vestem uniforme.306 

 

Ao falar do livro Impressões, diz que a escritora, com esse livro, 

aumentou sua bibliografia. Mas não difere, assim, “sob o ponto de vista 

literário, dos livros em prosa que aparecem freqüentemente no Brasil sob 

a amável responsabilidade ou a encantadora irresponsabilidade, de um 

nome de mulher”. O crítico, em tom depreciativo, diz ainda que “dez ou 

vinte outras senhoras escrevem, norte a sul do país, com a mesma 

singeleza e o mesmo vocabulário romântico, respingado, parece em 

Joaquim Manuel de Macedo”. Ele a considera superior às outras, porque 

nenhuma delas é esposa do senhor Clóvis Beviláqua e só pelo fato de 

documentar as reminiscências do casal por si já se torna relevante. 

“Bastaria isso, evidentemente, para fazer do livro da Sra Amélia de Freitas 

                                                
306  CAMPOS, Humberto. In: Diário secreto. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954. v. 2. p. 

372. 



 

 

174 

Beviláqua uma obra curiosa e interessante”. Conforme Campos, “seria o 

testemunho da esposa sobre uma das personalidades mais respeitadas no 

meio jurídico e intelectual brasileiro do século XIX e do início do XX”. O 

crítico esqueceu de acrescentar que a história de vida da escritora, antes 

mesmo de conhecer o jurista, era um diferencial entre outras mulheres de 

sua época, se considerarmos as histórias de leituras descrita em alguns 

de seus livros e as amizades que mantinha com os intelectuais de seu 

tempo. 

 

Sobre os nomes de personalidades do meio literário citadas por 

Amélia em Impressões, ele diz: “a sua faculdade de admirar mistura-se, 

porém, a de querer bem. O cérebro age, trabalha, movimenta-se; mas o 

impulso, quase todo, quem lhe dá é o coração”. Humberto de Campos 

fundamenta seu juízo crítico a respeito da obra referida citando o filósofo 

Pascal: “C’est le coeur qui sent Dieu et non la raison”. Dizendo ainda que 

Pascal opinava: “voilà ce que c’est que la foi: Dieu sensible au coeur, non à 

la raison”.307 

 

O crítico ademais é taxativo em seu juízo a respeito da obra da 

escritora, ao afirmar: “A senhora Amélia ajusta a essa teoria os seus 

julgamentos literários. Prefere ser benevolente, julgando com o 

sentimento, a ser justa, julgando com a inteligência.” Numa espécie de 

atenuante às suas ponderações, diz: “Daí a importância restrita das suas 

opiniões, embora estejamos, às vezes, de acordo com elas, principalmente 
                                                
307  “É o coração que sente Deus e não a razão (opinava Pascal) é isso que é a fé: Deus 

sensível ao coração, não à razão.” 
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quando nos fala do sr. João Ribeiro,que é, inegavelmente, no Brasil, com 

sua obra dispersa, mas sempre rica em ensinamentos, o admirável Aulo 

Géliodo do nosso tempo.” Com o excerto abaixo, finaliza seus registros 

críticos à obra da escritora em discussão: 

 
As impressões não são, assim, uma obra literária, mas um 
despretensioso manual de sentimento. Livro de amizade e 
de intimidades, desperta, naturalmente, em quem lê um 
sorriso de afetuosa simpatia. E eu acredito que, na 
santidade da sua vida, na modéstia das suas aspirações, 
vivendo do afeto e para o afeto, a sra Amélia de Freitas 
Beviláqua não espera da crítica se não esse breve sorriso 
amigo, – “que é pequenina moeda de ouro em que se faz, no 
mercado das letras, o comercio do coração”.308 

 

Em O Diário secreto,309 há várias ocorrências sobre Amélia. 

Privilegiou-se aqui somente a querela da ABL por ele retratada. O crítico 

narra a sessão de votação da ABL, em que a escritora Amélia teve negado 

o seu pedido de inscrição junto a esta agremiação. Pelas palavras 

destacadas pode-se perceber o descaso e anacronismo dos “ilustres 

imortais”, em relação ao estatuto da mulher. 

 
Ao chegar à Academia, uma notícia sensacional: havia 

estado ali, acompanhada pelo marido, o pobre Clóvis 
Beviláqua D. Amélia Freitas Beviláqua, que fora levar a sua 
carta regimental, comunicando... ser candidata à vaga de 
Alfredo Pujol. 

Alarma na casa. Com sua voz de besouro velho, que é 
mais um resmungo, João Ribeiro pede-me: 

Vocês vejam se podem salvar a Academia votando 
contra, porque eu sou obrigado a votar a favor. 

E justifica-se: 
O diabo da mulher é muito minha amiga, cerca minha 

família de muito carinho, e eu não quero fazer novas 
inimizades... 

                                                
308  CAMPOS, Humberto de. Crítica – primeira série. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1935. p. 272-284. 
309  CAMPOS, Humberto. In: Diário secreto. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954. v. 2. p. 

28-31. 
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Aberta a sessão. Aloísio de Castro, presidente, 
submete à apreciação dos estatutos da casa a preliminar: 
deve-se, ou não, diante dos estatutos, fazer a inscrição de 
um candidato do sexo feminino? 

Há opiniões, favoráveis, em virtude de compromissos 
tomados recentemente em entrevistas à imprensa, quando 
procuraram tornar-se amáveis com as mulheres. Adelmar 
Tavares é desse número. Luis Carlos confessa: 

Que hei de fazer, meu velho? Eu sou contra; mas já 
disse publicamente que era a favor. Agora, tenho que 
sustentar o que disse... 

Afonso Celso é favorável porque Maria Eugênia, sua 
filha, é candidata. Sincero, unicamente Augusto Lima, que se 
apega, aliás, a um argumento digno de sua mentalidade, 
formada em Minas em 1882: descobre que ele que, 
gramaticalmente, quando se diz “brasileiros”, significa 
indivíduos de ambos os sexos nascidos no Brasil. Constancio 
Alves lê um voto contrário, Interessantíssimo e virtuoso. 
Dou a minha opinião: Não se trata de interpretação 
gramatical, mas de interpretação histórica. Urge, pois, que 
os fundadores da Academia, sobreviventes, informem o 
espírito com que foi redigido aquele artigo dos estatutos. 

Coelho Neto informou que, num encontro com Lúcio 
de Mendonça, este, referindo-se à pretensão de uma poetisa 
do tempo, lhe dissera que a Academia era séria, e não 
admitia mulheres. Silva Ramos, na sua qualidade de 
membro da primeira diretoria, depõe, batendo 
nervosamente na mesa da sua bancada: 

Eu posso dizêre, e afirmáre, que, quando votamos os 
estatutos, e escrevemos a palavra brasileiros,” nos referimos 
unicamente a brasileiros “macho”! 

Riso alegre, de todos. E a inscrição de D. Amélia é 
recusada por quatorze votos contra sete, com grande alivio 
mesmo dos que votaram a favor.310 

 

                                                
310  CAMPOS, Humberto. Diário secreto. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954. v. 2. p. 29-30 

(grifos nossos). 
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Nas histórias do século XX,311 selecionadas e pesquisadas, adotou-

se o mesmo procedimento não se detectou nenhum registro da escritora 

piauiense Amélia Beviláqua. Porém, outras escritoras são citadas como: 

Raquel de Queiroz, Clarice Lispector, Nélida Piñon, Adélia Prado, Cecília 

Meireles, Júlia Lopes de Almeida e Francisca Júlia e entre outras. 

Somente Wilson Martins312 faz referência à escritora piauiense quando 

menciona seu esposo, o juristista Clóvis Beviláqua: “A fraqueza inocente 

desse homem extraordinário consistia em considerar a esposa uma 

escritora de talento”, na mesma obra o historiador ainda menciona a 

escritora Amélia, referindo-se ao seu veto à Academia Brasileira de Letras, 

a esposa de Clóvis Beviláqua aprendeu à própria custa e deixou 

documentado no volume Amélia Beviláqua e Academia Brasileira de 

Letras, verifica-se que o historiador, conhece em parte a trajetória da 

escritora, pois o título da obra a que se refere, como demonstrado 

anteriormente é A Academia Brasileira de Letras. 

 

                                                
311  CARVALHO, Ronaldo de. Pequena história da literatura brasileira. 11. ed. Rio de 

Janeiro: F. Briguiet & Cia Editores, 1958. (1. ed. 1919). 
COUTINHO, Afrânio. História da literatura brasileira. 7. ed. atual. São Paulo: Difel, 
1982. (1. ed. 1938. Livraria do Globo, 1939. 
CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (momentos decisivos). 5. ed. 
São Paulo: USP, Itatiaia, 1955. 
MOISÉS, Massaud. Literatura brasileira através dos textos. São Paulo: Cultrix, 
2001. 
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No tocante às histórias literárias do Piauí, pode-se dizer que as 

primeiras tentativas de constituir um sistema literário piauiense deram-se 

com as produções historiográficas de Clodoaldo Freitas, em 1903, com 

Vultos piauienses,313 a segunda, com Lúcido Freitas, em 1921, cujo título 

era Historia da poesia no Piauí;314 resultado de uma palestra proferida pelo 

autor publicada na revista da Academia Piauiense de Letras. Por último, 

João Pinheiro, em 1924, publica Literatura piauiense: escorço histórico315 

também, publicada, inicialmente, na revista da Academia Piauiense de 

Letras e somente em 1937 lançada em forma de livro. Esses autores 

tinham objetivos semelhantes na formação de seu cânone: mostrar que o 

conjunto de obras relacionadas era suficiente para caracterizar a 

existência de uma literatura própria do estado. Esses historiadores, 

segundo Maria do Socorro Magalhães,316 focalizavam autores já falecidos, 

principalmente João Pinheiro. Para a autora, voltaram-se para o passado, 

no sentido de construir um discurso historiográfico que desse certa 

unidade às manifestações escritas por autores nascidos no Piauí, 

legitimando, dessa forma, a postulação de uma literatura piauiense. 

 

Nas escolhas para a formação de cânone de autores piauienses, 

pelos historiadores do século XIX mencionados, constata-se a omissão em 

relação ao nome da escritora Amélia Beviláqua. 

                                                
313  FREITAS, Clodoaldo. Vultos Piauienses: apontamentos biográficos. Teresina: 

Tipografia de O Estado, 1903. 
314  FREITAS, Lucidio. História da poesia no Piauí. Revista da Academia Piauiense de 

Letras, Teresina, n. 8, p. 101-116, 1924. 
315  PINHEIRO, João. Literatura piauiense. Escorço histórico. Teresina: FCMC, 1994. 
316  MAGALHÃES, Maria do Socorro Rios. Literatura piauiense: horizontes de leitura e 

crítica literária (1900-1930). Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 
1998. p. 163-193. 
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O fato, mencionado por Magalhães, de que os autores fundadores da 

história da Literatura piauiense preferiram citar autores já falecidos, não 

justifica a ausência do nome da escritora Amélia Beviláqua. Lucídio 

Freitas, por exemplo, nomeia vários autores vivos e contemporâneos da 

escritora, como Félix Pacheco, Abdias Neves, Celso Pinheiro, Da Costa e 

Silva,317 Jonas Silvas e outros. 

 

Matias Olímpio318 escreve, nesse período, um livro sobre a vida e a 

obra da escritora, considerada a intelectual piauiense mais notável do 

século XX. Soma-se a isso a aceitação e a veiculação de suas obras na 

imprensa piauiense, quando eram publicadas. A obra de Olimpio, Uma 

piauiense notável,319 confirma a opinião de outros que reconheciam a 

notoriedade da escritora, como Sílvio Romero, mesmo sem a ter nomeado 

em sua história literária, João Ribeiro e Araripe Júnior. Este último, como 

já foi dito, prefaciou seu primeiro livro de contos: Alcione. O autor 

piauiense destaca a observação feita por Sílvio Romero que inclui a 

escritora piauiense na categoria de romancistas psicológicos, dentro da 

vertente literária naturalista. 

 

A observação feita por Romero, segundo Matias Olimpio, se refere às 

obras Através da Vida e Vesta e pode ser estendida a outras. Seus tipos 

                                                
317  Da Costa e Silva é a forma como se registra a grafia do nome do escritor. Antonio 

Francisco da Costa e Silva, nas histórias da literatura piauiense. 
318  OLYMPIO, Mathias. Uma piauiense notável. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1914. 

p. 38. 
319  Id., ibid., p. 12. 
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são estudos que demandam observação e revelam, por parte de sua 

criadora, acumulação de fatos: 

 
Assim, é realmente. A escritora patrícia ensaiou com 
perfeito sucesso o estudo da psicologia aplicado ao 
romance. Os seus tipos são estudos que demandam 
observação longa e revelam, por parte de sua criadora, 
demorada acumulação de fatos. E o mais curioso, nos seus 
ensaios, é que eles são feitos sem a preocupação de revelar 
estudo naturalmente, como se a autora estivesse a falar em 
família, com pessoas, amigas, para quem não fosse preciso 
fazer pose ou saber o efeito que a sua palestra produz .320 

 

Clodoaldo Freitas fez referência a Amélia somente através da 

imprensa. Defendeu prontamente a autora, a propósito de uma crítica 

negativa veiculada pelo Correio da Manhã, no Rio de Janeiro. Em São 

Luís, onde ele fez veicular na imprensa o texto O Crítico de Vesta, 

censurava severamente a atitude do autor de crítica em relação à 

participação da mulher na atividade literária, em uma postura 

cavalheiresca, mas, ao mesmo tempo, progressista. Nesta perspectiva, 

Freitas diz que: 

 
O crítico fluminense entende as coisas às avessas. Para ele 
criticar um livro feminino nem sempre é posição cômoda e 
invejável. Deixando de parte este livro feminino e tanta 
desculpa infantil no novel crítico, porque seria a mesma 
para um trabalho literário, qualquer que seja o sexo do seu 
autor [...].321 

 

O nome da escritora conquista um relativo espaço nas obras de 

historiografia literária de autores piauienses produzidas no século XX . 

Nelas encontram-se as de: Monsenhor Chaves, 1983; Herculano Moraes, 

                                                
320  Idi., ibid., p. 27-29. 
321  FREITAS, Clodoaldo. O crítico de Vesta. Diário do Maranhão, São Luís, 5 out. 1908. 
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Visão,1998; Francisco Miguel de Moura, Literatura do Piauí e por último 

José Adrião Neto, Literatura Piauiense para estudantes1999. 

 

Em todas essas obras, o nome da escritora se faz presente, porém, 

em algumas delas, existem dados contraditórios ou informações 

incompletas sobre a autora, principalmente em relação a obras e datas de 

publicação. 

 

Monsenhor Chaves322 inclui Amélia Beviláqua a partir do sumário. Ao 

comentar a vida e a obra da escritora em Apontamentos biográficos e outros, 

não se detém em fatos biográficos, apenas a considera uma autora 

piauiense, sem se preocupar com datas ou origem de nascimento. Tece 

comentários críticos, cita algumas obras, tais como Vesta, Silhouettes, e 

Jornadas pela infância, coteja sua participação na imprensa feminina, em 

Recife, no início do século XX, ressalta sua liderança frente à revista Lyrio, 

bem como a participação como colaboradora em jornais dos outros estados 

em que morou. Relaciona parte de suas obras, todavia, não cita datas nem 

locais de publicação. Para o autor, Amélia Beviláqua foi uma das mulheres 

mais importantes do começo do século XX. Sobre seu estilo ele diz: “O gênero 

literário por excelência de Amélia é o romance. Nele, ela põe toda sua alma 

vibrátil de mulher superiormente enriquecida de vários dotes de espírito”. O 

historiador observa ainda: “ela analisa, com requintes de psicólogo, os 

dramas interiores das personagens que desfilam nas suas páginas, vivos, 

insinuantes e autênticos”. Chama atenção para o trecho que segue, do conto 
                                                
322  CHAVES, Joaquim. Apontamentos biográficos e outros. 2. ed.Teresina: Fundação 

Cultural Monsenhor, 1994. p. 124-134. 
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Pedro Cego, de Jornadas pela infância, no qual a escritora focaliza a 

psicologia dos seres de escol, que passam pelo mundo, espargindo bondade, 

compreensão, tolerância, amizade, amor aos seus semelhantes: 

 
Todas as tardes, na hora do sol arrebol, batia à nossa porta 
um homem alto, de porte esbelto e distinto, já envelhecido, 
extremamente simpático; vestia sempre sobrecasaca preta, 
muito longe da moda, e calças, que variavam as cores, tudo 
gasto, cheio de remendos, porém asseado. Era cego e 
cearense. Lá em casa, todos o amavam. Assim que se ouvia 
a zoada soturna de seu velho bastão, sondando os espaços, 
corria afoitamente a criançada para recebê-lo [...].323 

 

No dizer de Chaves, ainda, a romancista pode ser considerada como 

grande analisadora dos estados mais sutis da alma. Ele comenta também 

seu estilo natural, simples, que flui com exatidão, retratando tipos que 

cruzam os caminhos e os passos da vida, levando sempre a uma reflexão. 

Para ele, as questões levantadas na narrativa da escritora demandam 

longa observação e revelam demorada acumulação de fatos por parte de 

sua criadora. 

 

Na obra do historiador Herculano Morais, Visão Histórica da 

Literatura Piauiense,324 assim como Chaves, o autor dá destaque à autora, 

citando-a a partir do sumário, sob o título: Amélia Beviláqua: Um 

pioneirismo feminino. Diz que a escritora ainda não teve sua obra 

devidamente conhecida por seus conterrâneos – comentário verossímil, 

visto que suas obras só são encontradas em arquivos, bibliotecas públicas 

ou em acervo particulares. Coloca-a como pioneira na criação de uma 

                                                
323  Idi., ibid., p. 124. 
324  MORAIS Herculano. Visão histórica da literatura piauiense. 4. ed. Teresina: 

COMEPI, 1997. p. 62-66. 
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revista feminina – o que não é correto, pois, antes dela, muitas outras 

mulheres, em outras regiões do país, já estavam envolvidas com a criação 

de outras revistas com esse caráter, em São Paulo, no Rio de Janeiro, no 

Rio Grande do Sul. Seu pioneirismo, nessa área, dá-se, no entanto, no 

Nordeste. Ao citá-la como primeira mulher a ocupar uma cadeira na 

academia piauiense, comete o equívoco de apontar como patrono de sua 

cadeira, “Clodoaldo Severo Conrado Freitas” e ainda o cita como irmão da 

escritora piauiense. Todavia, ele nem era seu irmão nem patrono de sua 

cadeira. O patrono era seu primo, o escritor Lucídio Freitas. Além dessas 

incongruências em relação à vida literária da autora, comete outros 

equívocos em relação às datas de nascimento, de suas transferências de 

Recife para o Rio de Janeiro, a data de criação da revista Lyírio, apontando 

o ano de 1903 e não 1902. Por último, refere-se ao escritor José de 

Alencar como patrocinador e incentivador de sua inscrição para 

candidatar-se à vaga de Alfredo Pujol, em 1930, à Academia Brasileira de 

Letras – intento que, como já foi mencionado, não foi possível. E nem José 

de Alencar325 poderia ter realizado tal feito, visto que já teria transcorrido 

quarenta e três anos de sua morte à época do fato. 

 

Na história literária de Adrião Neto, Literatura Piauiense para 

estudante,326 assim como nas dos dois anteriores, é incluída a autora logo 

no sumário, no tópico arbitrariamente denominado de fase acadêmica ou 

sincrética, compreendendo o período de 1917 a 1940. De início, 

                                                
325  Id., ibid., p. 64. 
326  ADRIÃO NETO, José. Literatura piauiense para estudantes. 4. ed. Teresina: Geração 

70, 1999. p. 52-53. 
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desconsidera a produção da escritora, que inicia formalmente em 1902 

com a publicação do livro de contos Alcione. Informa para o leitor parte 

dos dados bibliográficos sobre a escritora, com excerto de Silhouettes, já 

contemplada pela história do escritor e historiador Monsenhor Chaves. 

 

O historiador e escritor Francisco Miguel de Moura, em Literatura do 

Piauí 1859-1999,327 insere a escritora piauiense no tópico denominado 

“geração acadêmica”, no item prosadores, após os autores que considera 

emblemáticos dessa geração: Lucídio Freitas, Da Costa e Silva e Celso 

Pinheiro. O autor faz referência à escritora Amélia como romancista, 

contista, cronista, não mencionando sua produção poética. Aponta-a como 

primeira mulher a tentar ocupar uma vaga na Academia Brasileira de 

Letras em 1930 – fato citado por quase todos os autores que escreveram 

sobre Amélia. Esse historiador menciona apenas sete obras da autora. 

Registra suas datas de nascimento e morte, 1861-1946, mas omite a cidade 

em que ela nascera. Assim como Chaves, refere-se ao romance Vesta e ao 

comentário feito por Sílvio Romero sobre a obra. Cita o excerto do conto da 

escritora, “Pedro Cego”,328 sem referência à obra a que pertence. 

 

Vê-se, então, que a tarefa de recuperar o percurso da escritora, 

nessas histórias da literatura brasileira dos séculos XIX e XX, é possível, 

porque os rastros deixados no passado marcam a sua passagem. Apesar 

do silêncio de muitos, a rede se materializou. 

                                                
327  MOURA Francisco Miguel de. Literatura piauiense. 1859-1999. Teresina: APL, 2001. 

p. 131-132. 
328  BEVILÁQUA, Amélia. Jornada pela infância – memórias. Rio de Janeiro: J. Borsoi, 

1940. p. 47-48. 
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4 ANGÚSTIA E JEANNETTE: NARRATIVAS DE RUPTURAS? 
 

 

4.1  ENREDO DE ANGÚSTIA 

 

O romance Angústia, da escritora Amélia Beviláqua, publicado em 

1913, demonstra que a escritora esteve sempre acima dos padrões 

convencionais aos que se considerava uma boa formação para moças. 

Suas preocupações acerca do destino da mulher repercutem igualmente 

em seus textos literários. O romance Angústia é, sob este aspecto, 

desconcertante. Publicado no mesmo ano de Correio da roça, de Júlia 

Lopes de Almeida, o livro enfoca um tema mais arrojado que o dos 

romances de Júlia, em geral versando sobre o drama da mulher 

desprotegida, isto é, sem pai ou marido, que precisa fazer frente às 
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necessidades da família. No romance de Amélia, no entanto, há 

radicalidade, pois, vivendo com um marido que não a compreende e 

suspeitando de sua lealdade, a mulher protagonista rompe 

definitivamente a relação conjugal e escolhe seu próprio caminho. 

No capítulo inicial, a narradora apresenta ao leitor cenas urbanas 

da cidade do Rio de Janeiro, como se tivesse de posse de uma câmara. É 

uma manhã chuvosa quando ela passeia sozinha pelo centro da cidade, 

em que outras mulheres seguem acompanhadas por “seus maridos, pais 

ou amantes”. Integrado ao contexto do progresso carioca, naquele 

momento especial para a capital do país, que vivia a Belle Epoque. Nesse 

trajeto, a narradora passa pelo largo São Francisco de Paula, logo depois 

pega o bonde em direção à rua dos Andradas. Quando alguém acomodou-

se ao seu lado, no início diz a narradora, “nem prestei atenção ao 

companheiro, mas, assim que me voltei, conheci que era o Artur 

Lourenço. [...] Finalmente, cumprimentamo-nos.” A narradora passa a 

descrevê-lo para o leitor: “Bastava olhar, sentir a sutileza do perfume da 

moda, que se evolava do lenço de linho, prestar atenção a grande 

elegância da frase, e de todos os movimentos adequados aos mais difíceis 

figurinos da civilidade para se conhecer quanto era smart esse belo moço 

de origem italiana como um italiano.” Ela o considera um cavalheiro 

aristocrático e simpático: “A esses dotes, que as mulheres tanto amavam, 

se aliava uma grande inteligência.” Jovem querido dos salões, sente prazer 

em conversar com ele. É nesse percurso que Artur Lourenço narra-lhe 

fatos importantes de sua vida. Diz-lhe que sempre amou as mulheres, 

embora seja aferrado antifeminista. A personagem fala-lhe de seus sonhos 
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de adolescente, queria uma cadeira no parlamento, uma senadoria, ser 

ministro, embaixador, governo presidencial da república. Queria ser 

romancista, poeta, pintor célebre. Também pensou em riquezas, quis ser 

milionário... Ao mesmo tempo estudava para os preparatórios, agarrava-se 

aos compêndios de filosofia, lógica. 

 

O jovem sonhador diz que foi tomado por grandes confusões em que 

não acreditava mais em nada. “No catolicismo não acreditava mais. O 

materialismo desagradava-me completamente: nega a existência de Deus, 

da alma, de tudo, e, afinal de contas nada prova. Apreciava muito mais o 

evolucionismo, por ser uma doutrina, ao menos, mais razoável. Sua base 

parece ter solidez e argumentos muita lógico; entretanto ainda não era 

evolucionista. Esta doutrina cabe melhor aos homens pacientes e 

moderados”. No entanto, achava-se muito efusivo para suportar aquela 

teoria. A personagem diz identificar-se com o socialismo.”Isto sim, é o que 

me ficava muito bem. Agarrei-me a idéia. Estava em pleno acordo com 

meu gênio”. Artur Lourenço explica a sua companheira que, “como esses 

assomos de loucas, pretensões, criando imagens impossíveis e formando 

seu espírito entre as pandegas de companheiros estróinas, levava uma 

vida sem ocupação nenhuma, que lhe desse proveito, porém ao menos, 

agitada, muito expansiva e, ao mesmo tempo, inteiramente descuidosa, 

quando o amor caiu-lhe foi como um cataclisma.” Até então ele vivia 

imerso em fantasia. Conta que o romance foi simples. Começou a olhar 

uma vizinha que ficava sempre na janela nos finais de tarde. Apaixona-se 

por ela sem saber se era noiva, casada, viúva. Sonhava com ela ao se 
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deitar, entra em angústia por não conseguir seu objeto de desejo. Para ele 

nem “Pascal, o neurastênico filósofo Francês, não viu mais princípios, no 

seu caminho, do que ele no momento destes seus amores”. Pensava que 

muitos indivíduos também poderiam estar como ele. Sentia-se só no 

burburinho, das ruas, confeitarias e choparias. Quanto mais sentia o 

movimento, mais entediado ficava. “A paixão lhe arrastava, bruscamente, 

como se fosse empurrado por um fenômeno sobrenatural, que se 

empenhasse em atirar-lhe num abismo profundo, que de longe causava-

lhe atordoantes vertigens.” Ao resolver enfrentar a situação para acalmar 

seu coração, foi tomado pelo medo de ser rejeitado. Começa então a 

passar com freqüência a sua janela, numa dessas vezes trocaram 

rapidamente olhares, e pôde ter certeza de que seria correspondido. 

Mesmo olhando de longe, ele nota que as feições da moça se alteraram. 

“enrubescera e ficara, de repente, como se fosse uma rosa encarnada.” 

Nesse ponto da narrativa a companheira da curta viagem, separa-se de 

Artur Lourenço e toma outra direção. 

 

No capítulo seguinte a narradora continua a falar do movimento das 

ruas, descreve o aglomerado próximo à estação do bonde da linha do 

Botafogo: “Surgiam, de todos pontos senhoritas vestidas com cores 

vistosas; algumas de branco, muitas outras modestamente de preto, 

cobertos com os elegantes chapéus Charlotte”. A narradora nos informa 

ainda que, ao lado dessas senhoritas, vinham em geral mães ostentando 

pesados vestidos de lã e adornados chapéus italianos. Em meios às 

senhoras elegantes, “muitos ambulantes com bolos, balas de nougats, 
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bilhete de loteria, jornais e revistas que apregoavam muitas vezes, em voz 

alta, repetindo os títulos das notícias importantes”. Para a narradora, o 

clima de euforia era grande nas ruas, durante os minutos que esperava o 

bonde pôde contemplar os carros de todas as espécies, que conduziam 

senhoras e cavalheiros para Praia Vermelha, local em que se instalara a 

Exposição Nacional, aberta em onze de agosto de 1908, no Rio de Janeiro. 

Chama-lhe a atenção uma elegante senhora, que caminhava distraída, 

trajava um vestido de linho azul marinho, enfeitado de preto.”Estava 

quase perto de mim, entretanto, a princípio, não pude distinguir, 

detalhadamente, seus traços fisionômicos”. Dias depois a narradora janta 

com uma amiga no restaurante Paris, na rua Uruguaiana e esta lhe fala 

sobre Artur Lourenço e da beleza de sua mulher. “Por causa disso coitado, 

padece muito. Sua vida é um verdadeiro suplicio. Não imaginam como ele 

vive desesperado de ciúmes. É um Otelo! Entretanto, devo dizer que ela 

desconta”. 

 

No capítulo terceiro, da confeitaria Castelões, a narradora aprecia o 

burburinho e diz poder dar notícia exata da imensa multidão que enchia 

as ruas. É nesse momento que lhe vêm muitas coisas saudosas e observa 

principalmente, “o grande luxo das mulheres, que passavam com seus 

maridos, pais, ou amantes carregando, nos dedos e no pescoço, jóias 

caras, que brilhavam por cima das toaletes muito ricas”. Ouve de alguém 

que pertencia ao seu grupo comentários sobre algumas das pessoas que 

passavam ali: Aquela é a mulher do comendador L..., uma terrível 

nervosa; Esta é a senhorita Alzira que vai casar-se com um velho 
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português estúpido só por causa do dinheiro.” Ainda comentam: “A outra 

que vai um pouco afastada, repetia, baixando tanto que eu a muito custo 

conseguia ouvir, é a adorável Tessa, direi Tereza”. Sobre esta, diz ser 

casada com o filho do rico italiano, um sovina, vendedor de jóias. As 

opiniões sobre o marido divergem, mas quanto à esposa as senhoras são 

taxativas: “A mulher sim é um verdadeiro diabo de saias. Traz no rosto a 

serenidade de um anjo, e na alma, o inferno.” Acusam-na de “namoradeira 

consumada; todo o bairro sabe disso...” Relatam que ela, estando num 

baile deixou seu marido Artur Lourenço desapontado, quando aceitou 

dançar uma valsa com um cavalheiro que a tirou para o salão dançante. 

Ao retornarem para casa ele, enfurecido com a atitude da esposa, a chama 

de assanhada e cobra-lhe explicações. Ela diz: “Então o senhor pode 

dançar, divertir-se, e eu não, porque isso? [...] Deixe de tolices homem de 

Deus, vamos dormir, que é muito tarde. Era só o que faltava ter ciúmes do 

Ramos? Pois não é ele o seu melhor amigo?”. Após a fúria, Artur tenta 

apagar o mal entendido, mas logo percebe o erro que cometera ao casar 

com Teresa. 

 

No quarto capítulo, a narradora prossegue com a trajetória do casal. 

Artur, ciumento, não suporta a relação de amizade entre mãe e filha. Para 

ele, sua sogra é responsável pelo desvirtuamento de Tessa. Seu desejo é 

que a esposa sentisse por ele o amor que devota a mãe. A narradora nos 

informa que a personagem Artur, dominado por essa idéia, sente-se 

consolado e a olhar com orgulho, sua casa decorada com riquíssimo 

mobiliário. “Defronte da mesa de jantar, estava pendurada uma grande 
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moldura com a Ceia de Jesus, de tamanho quase natural. [...] Por cima 

dos aparadores e armários ainda se encontravam notabilidades; diversas 

estatuetas, e bustos muito interessantes, apropriados ao belo salão”. De 

acordo com a voz da narradora, Artur sentia-se humilhado pelas duas, 

esposa e sogra, elas sempre diminuem o tom de voz quando este se 

aproximava, deixando-o mais enciumado ainda. A narradora continua 

denominando a personagem Artur de um ciumento incurável, que não 

tomava nenhuma atitude para resolver a situação. Vive torturado, até que 

certo dia, acorda a sogra no meio da noite, fala-lhe de seus rancores e 

queixa-se das atitudes da esposa, chama-a caprichosa, e diz-se irritado 

quando ela dorme fora do quarto. A mãe ouve e tenta interceder a favor do 

genro sem sucesso. A filha o acusa de desequilibrado, perverso e diz não 

querer viver em sua companhia. Ele a proíbe de tudo, até de tocar piano. 

A mãe mais uma vez tenta resolver, aconselha-a ser uma pessoa 

resignada. “Não, minha filha, não, não faça essa tolice; seu marido é bom 

e a estima. [...] A posição da mulher bonita é finitamente delicada, guarde, 

pois, religiosamente, as reservas necessárias, e deixe o tempo correr”. A 

filha com a voz altiva diz: “gostava muito da mãe, mas parecia-lhe que seu 

pai se viesse, não lhe daria tal conselho, tão estranho ao seu modelo de 

pensar”. Teresa é uma bela jovem de vinte e três anos, excêntrica, 

orgulhosa e obstinada. Para a narradora ela era “bastante instruída, tinha 

também inteligência clara e o dote de uma causa absoluta, mesmo tão 

grande, que parecia pertencer à família dos fleumáticos.” A narradora diz 

ainda: “sei que era comedida, segura, fazendo tudo debaixo de reflexões 

profundas, cercando-se de tantas cautelas, como quem pretende derribar 
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uma parede, cujo perigo é eminente. E quando se resolvia a dar o golpe 

era firme”. Acrescenta que ela atrai todos para seu império, mas quando 

queria, parecia ser feita de pedra, nada a abalava. “Sua conversa predileta 

era sobre os assuntos filosóficos e era somente nessas ocasiões de 

animadas palestras, que se notavam grandes clarões de entusiasmos lhe 

flutuarem no olhar e na voz, que se tornava muito forte e vibrante”.329 

 

No quinto capitulo, o protagonista, cognominado pela narradora 

Smart, insubmisso antifeminista, já não possuía o mesmo entusiasmo de 

antes. Mais calmo e apático, com as feições visivelmente abatidas, 

preenchia seu tempo com passeios a ermo pelas ruas cariocas, a fim e 

esquecer os rigores com que tratava a mulher. Ao voltar para casa, 

tortura-se mais ao fitar o filho, fruto da traição da mulher em sua 

concepção. De sua vida de solteiro nada mais existe nele. Já tendo feito às 

pazes com a sogra, desejava que a filha fosse igual à mãe. 

 

Acusava a esposa de ser um monstro, um ser desafetuoso. Importa-

se só com luxos e com a leitura de jornais, de romances. A sogra 

aconselha o genro que se separassem por uns meses a fim de poder 

pensar melhor a situação. Dona Rita resolve afastar-se do Rio, vai para 

Petrópolis. Lá recebe uma carta da filha, falando-lhe dos ciúmes doentios, 

do marido, das imposições feitas a ela, de tê-la proibido de ficar na janela, 

ler romances, tocar piano, ir ao teatro, e assistir à missa. Dizia não 

suportar mais esta situação, pois amava a liberdade. Na carta, a 

                                                
329  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia, p. 71-78. 
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protagonista continua a relatar a mãe sua condição de vitima, transcreve 

frases vociferadas por ele do tipo: “Não era para ser enganado que se 

casara! Prezava muito o seu nome. Dele ninguém zombaria.” Concluía a 

carta justificando para à mãe que naquelas condições não haveria como 

permanecer ao lado do esposo. 

 

No capítulo sexto, as cenas de ciúme do marido continuam, mal 

podia ver a mulher se trocar ou arrumar os cabelos, e já começavam as 

brigas. Esquecendo-se do homem namorador que fora na juventude, e 

agora só fala em morrer e preocupa-se com as saídas da esposa que a 

cada dia, passeava em locais diferentes, mostrando a todos sua beleza. Ele 

pedia-lhe explicações sobre suas saídas: Onde esteve? Ela, bruscamente 

responde: “Em muitos lugares”. Artur tenta conter-se, e pede o divórcio, 

pois para ele, isso não era mais vida. Era um inferno. Ela prontamente diz 

concordar, refaz-se a toalete e sai novamente para rua. 

 

No sétimo capítulo, a narradora comenta sobre as especulações que 

corriam sobre a vida do casal, os vizinhos já comentavam tudo. A 

narradora compara a situação ao pensamento popular: “A novidade corre 

como água no rio, que desce direto sem nenhum tropeço até cair na bacia, 

em que se vai repousar”. Assim os falatórios sobre o casal, com o tempo, 

também repousariam. Enquanto os comentários corriam de boca em boca, 

o casal tenta uma reconciliação. Ele a perdoa em alguns momentos, julga 

a mulher uma vítima inconsciente, como inconsciente também era a mãe. 

Artur analisa sua relação e não encontra solução. Diz que nos primeiros 
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anos de casamento chegou a acreditar na verdadeira felicidade. 

“Entretanto nada mais vejo, senão miragens; o paraíso adorado fechou-se 

para sempre.” No entanto ama a esposa, mesmo que às vezes a 

comparasse com um monstro. Sente-se um instrumento ativo e passivo de 

sua mulher e de sua sogra. 

 

No oitavo capítulo, a narradora fala da alegria e a felicidade das 

pessoas na passagem do Natal na cidade do Rio de Janeiro. Entra na 

Confeitaria Colombo, observa tudo pelo reflexo dos espelhos, as 

variedades de guloseimas e principalmente como as pessoas se portam 

diante das vitrines. De repente, conta a narradora, todos se voltam. Era 

Tereza, vinha caminhando direito, sem timidez, pisando firme, deslizando 

passo a passo, como se andasse em sua própria sala de visitas, porém, 

distraída e pensativa não prestava atenção a ninguém, tal como a 

narradora a vira pela primeira vez. 

 

Ao sair da Confeitaria Colombo, a narradora enxerga Artur 

Lourenço, de longe, finge não vê-lo, mas nas proximidades da rua do 

Ouvidor ele se aproxima. Parece querer contar-lhe algo, mas um amigo 

inesperado interrompe a conversa. Todavia, a narradora segue seu 

percurso. Chegando no Largo do Rocio ela o reencontra. Artur Lourenço, 

prossegue a conversa e conta-lhe de seus dissabores naqueles dias de 

festa e Ano Novo. Queixa-se principalmente de não poder aproximar-se 

daquela que ama. A narradora diz-se constrangida: “Uma vez por outra eu 

passava; atentamente, os olhos pelo jornal, que comprara, havia pouco, 
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depois ficava muda e contrafeita, sempre a examinar, de momento a 

momento, o bonde, que tentava tomar”. 

 

No nono capitulo, a narradora ocupa-se de comentar a fatídica vida 

do casal que, mesmo vivendo na mesma casa, dorme em quartos 

separados, cada um em seu pequeno mundo. Lourenço tornara-se uma 

figura imponente e cheia de tanta gravidade que inspirava respeito. Já a 

mulher, sob o aspecto de calma que afetava, vivia também em monotonia 

não tocava mais com aquela ruidosa vibração de outrora, passava dias 

inteiros sem abrir o piano. Cosia, com a cabeça sempre abaixada para o 

bordado. Pelo silêncio a casa, parecia vazia. Barulho, “somente os passos 

pesados de Dona Rita, carregando o neto, o bater de uma porta arrastada 

pelo vento, ou os latidos da Censinha amedrontada, farejando as plantas 

do jardim, e, raramente, o som muito abafado do piano, quando a Teresa 

tocava.” 

 

Artur Lourenço comenta que não se sente mais em casa pensa 

viajar, correr terra, distrair o espírito, esquecer todo esse martírio, no 

envolvimento de outra ternura, de outras ilusões. Poderia retornar a Itália 

país em que nascera e do qual mudara com seus pais aos seis anos. 

Rememora vários coisas de seu passado, amigos, amores desfeitos etc. Diz 

que: “Cada amante tem a sua crônica, mas ela é sempre a mesma, 

dividida cinicamente em duzentos, trezentos milhões de formas, fazendo 

sobressair o destroço remendado desta decadência da humanidade, que 

jamais será perfeita”. Conclui suas ponderações, assim: “uns cedem, por 
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fraqueza, outros por curiosidade, mas o que é verdade, é que somente o 

progresso da ruindade se liberta, vence e domina: Cai num inferno; o pior 

demônio que encontrei foi minha mulher”. O protagonista pede a 

cumplicidade do leitor para entender seu drama. Não está usando de 

prosélitos, nem de sofismo, apenas quer que reflitam com ele. Afirma 

ainda que não queria acabar com o casamento, pois “a família é a paz e a 

harmonia. O que absolutamente, não amava, era a convenção social.” O 

esposo de Tereza almejava “um meio mais sólido de educação que livrasse 

a humanidade dessas desordenadas falsidades, como lhe acontecera, que 

caíra no laço quando caíra no laço que lhe armara a ingrata esposa, a 

sistemática, o aleijão, a quem a terra toda parecia pertencer,pelo muito 

que se valorizava”. O protagonista, não se identifica como ciumento. Teria, 

sim, coragem de matar o homem que pretendesse amar sua esposa, mas 

só cometeria o crime, para defender sua honra, pois faltas desse teor não 

poderiam deixar ter de castigo. Artur acredita que em vão a mulher tenta 

assemelhar-se ao homem. “Será escrava, bem escrava até a hora da 

morte”. Enfatiza ainda: Porque será que a mulher teima em se erguer, 

quando sabe, perfeitamente, que é vencida?! Que queriam as enfatuadas, 

além dos adornos e o lugar de imperatrizes, em casa dos maridos? Não 

fora o filho, e o seu divorcio seria judicial”. Diz nada querer “das riquezas 

da esposa, tudo seria entregue como recebera, ações de companhias 

diversas, cadernetas de caixas econômicas, de bancos, jóias, dinheiro, 

tudo, tudo”. 
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A narradora enfatiza que o personagem Artur, quanto mais se sente 

abandonado, mais festa faz para a cachorra Censa. Era ela sua maior 

afeição, e a mais sincera no mundo. Conversa com ela, com os 

sentimentos de que adora uma divindade. Dizia-lhe que somente os cães 

são fiéis e se sacrificam pelos amigos. 

No décimo capítulo, Artur Lourenço sabe por um amigo o que há 

muito já desconfiava. O colega planta nele, já acometido de um ciúme 

doentio, a dúvida sobre a paternidade do filho Marcos. Atribuía-lhe a 

paternidade filho, ao seu amigo o Figueiras. Diante da acusação, Artur o 

põe para fora de casa aos pontapés. Para ele isso não é possível: 

Protestava, com todas as forças, contra o aleive daquele bandido. [...] Não 

acreditava, não acreditava, absolutamente. O Marcos era seu filho, muito 

seu. “Ademais”, não consentia que lhe dissessem que a sua querida Tessa 

não era virtuosa, preferia sofrer todos os suplícios, por piores que fossem, 

a ouvir aquela maldita acusação muito virtuosa apesar de tudo. Contudo, 

a brecha aberta em pleno coração não poderia mais sarar. Tudo estava 

morto e profanado para ele. Dali em diante passa a analisar 

milimetricamente a fisionomia do filho através de uma fotografia e 

compara com a sua. A agonia aumenta a cada minuto que passa. Verifica 

também metodicamente a fotografia de Figueiras, compara-a ao filho. 

Diante de tantas dúvidas e agonias, a noite já está por acabar e ele bebe 

cálices e mais cálices de vinho do porto, recita versos até que adormece. 

 

No décimo primeiro capítulo, a desesperação persegue o jovem 

protagonista, a idéia da traição de Tereza não lhe sai da cabeça. Recorda-
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se de tudo. Tenta criar coragem para esclarecer junto a esposa a dúvida. 

Ao aproximar-se de Tereza que se encontrava tocando ao piano a poesia 

de Theodoro de Banville, não quis interrompê-la, pois era um momento 

muito sublime para ela. Suas forças enfraquecem, ela não se dá conta de 

sua presença e continua a cantar e tocar. Artur, já próximo da loucura, 

não sabe qual decisão tomar. Sempre vêm-lhe na noite as lembranças 

boas que tiveram juntos. Enfim, cautelosamente e pedindo desculpa, 

dirige-se a ela e pergunta: “Este homem é o pai de seu filho, como me 

asseguram? Seja franca e sincera, sabe perfeitamente que nenhum mal 

lhe farei”. Imóvel, ela ouve, olha, para a fotografia, fixando-a atentamente: 

“Disseram-lhe a verdade, o menino não é seu filho.” 

 

Ele insiste em saber se é mesmo de Figueiras. Ela, no entanto, não 

responde, deixando-o na dúvida. Artur Lourenço então decide ir embora. A 

sogra ouve a conversa e desespera-se com a atitude da filha. Tenta em vão 

convencer o genro que a filha é uma doida e que isso não é verdade. 

Repete insistentemente que o filho é dele. No meio da discussão o filho 

entra no meio da sala correndo. Sabe-se, pela narradora, que Marcos, era 

um menino mimoso, um retrato vivo do Artur Lourenço. 

 

No último capítulo do livro já não se falava mais da vida do casal de 

italianos como eram conhecidos, nem do fim de sua história. Na rua onde 

moravam as pessoas ocupavam-se de outros fatos. Notícias de toda 

natureza, de casal de noivos que foram encontrados mortos dentro de 

casa, sem se saber quem foram os assassinos. O suicídio de uma moça 
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que foi forçada pelo pai, a desistir do casamento, crianças que 

desapareceram e muitas outras notícias. A separação foi definitiva, mas 

ambos saíam às ruas na esperança de casualmente se encontrarem, 

mesmo que cada um temesse esse momento, mas aos poucos eles 

voltaram a seguir suas vidas. 

Artur Lourenço morava muito isolado na rua Torres Homem. Tinha 

como diversão espiar as travessuras de um casal português. Comprazia-

lhe ver a forma carinhosa que a esposa recebia o marido quando chegava 

do trabalho ou as brigas caso ele atrasasse, e depois a reconciliação do. 

Ele invejava a felicidade que eles viviam, dizia: era desse jeito que desejava 

que Tereza fosse, não recriminaria as violências de seu gênio, poderia até 

esbofeteá-lo, mas provasse, ao menos por esse modo, a força do seu amor. 

Os dias se passavam, Artur sempre evitando o encontro com Tereza, até 

que recebeu o convite de um amigo para um jantar em Santa Tereza. A 

princípio não concorda, poderia ser uma armadilha. Ao dirigir-se para a 

casa do amigo – ouve de longe a voz de Tereza acompanhado pelos acordes 

de um piano. Ele não teve dúvida de quem seria. 

 

Retorna para casa, pisa sobre a fotografia da esposa dizendo: “Digo 

adeus a tudo para sempre, e não me sinto comover. Se um homem 

soubesse quanto é traidora e ruim a mulher, quanto é vão o seu espírito, e 

fútil a sua existência, jamais se uniria a ela. Não valem mais do que a 

borboleta”. Artur tinha se tornado descrente em relação às mulheres e diz: 

“Poetas doentios têm encontrado, nessas tristes tuberculosas da alma, o 

ideal para os seus sonhos. Eu que, hoje, as detesto, por que as conheço 
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muito bem, afianço que todas são compostas somente de orgulho e 

fantasia histérica”.Dirigindo-se a sua cachorra Censa, questiona-se se ela 

se escandalizou por ouvir dizer tanto mal do sexo a que pertence. A 

cachorra muito meiga vai ao encontro de seu dono, sacudindo a cauda, 

entretanto esse a repele com violência. Após a cena, ele afirma com 

convicção: “Muita gente se vinga assim, e é, por isso, que se diz que o 

inocente paga pelo pecador”. 

 

 

4.2 O UNIVERSO DAS PERSONAGENS EM ANGÚSTIA 

 

A construção da personagem é um processo que pressupõe a 

seleção de caracteres, a fim de se estabelecer um perfil que a distingue 

das demais. Dessa forma, a personagem inserida no universo diégetico, 

requer um grau de verossimilhança, que implica, segundo os pressupostos 

aristotélicos,330 a inter-relação com os demais elementos estruturais da 

obra propiciando a articulação harmônica entre os mesmos. 

 

O leitor, por sua vez, toma conhecimento, ou se apropria dessas 

características, através das diversas vozes, que cruzam a narrativa, seja a 

do narradora, a da própria personagem como também a das outras 

personagens presentes no universo diegético. Tal composição apresenta 

                                                
330  ARISTÓTELES. Poética. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda, 1986. 
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lacunas ou vazios, no dizer de Iser,331 que exigem do receptor o 

preenchimento, apoiando-se no cruzamento das vozes presentes na obra 

literária, e nesse jogo de interditos o leitor interage com os demais 

elementos envolvidos no texto. 

No caso especifico do romance Angústia,332 observa-se que a 

narradora é a grande responsável pela caracterização dos perfis das 

personagens, dado o grau de onisciência da mesma no desenrolar da 

trama. Sendo assim, o universo diegético da obra em questão é aqui 

representado por dois grupos distintos de personagens: os que ocupam a 

função de protagonista, Artur Lourenço e Tereza, e os secundários, 

fazendo parte deste, D. Rita, Marcos, Figueiras, Jonatas e a cachorra 

Censa. 

 

Em Angústia, o leitor toma conhecimento da personagem Artur 

Lourenço pela narradora, que inicia a historia como se estivesse de posse 

de uma câmera, focando o que está a sua volta, uma das ruas do centro 

do Rio, em uma tarde chuvosa de agosto, em pleno largo São Francisco de 

Paula. Ela comenta os transeuntes, a confusão causada pela chuva em 

que todos se encontram. Homens, mulheres, crianças andam em bando, 

correndo para os pontos de bondes. Ela, por sua vez, dirige-se também 

para o bonde. Senta nos primeiros bancos, e, minutos depois, na rua dos 

                                                
331  ISER, Wolfgang. Teoria da recepção: reação a uma circunstância histórica. In: 

ROCHA, João César de Castro (Org.). Teoria da ficção: indagações à obra de 
Wolfgang Iser. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1999. 

332  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia. 1. ed. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1913. p. 202. 
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Andradas,333 parada seguinte, entra alguém. A princípio ela comenta que 

não presta atenção no companheiro, mas, assim que o vê, reconhece, o 

Artur Lourenço. Diz “não saber explicar porque ficou tanto tempo sem dar 

sinal de vida. [...] Finalmente cumprimentamo-nos”. A partir daí, a 

narradora começa a fazer a descrição física e psicológica do rapaz. Refere-

se a ele, como um jovem italiano, elegante, e o cognomina como um 

“smart”. 

Bastava olhar, sentir a sutileza do perfume da moda, que se 
evolava no lenço de linho, prestar atenção à grande 
elegância da frase, e de todos os movimentos adequados aos 
mais difíceis figurinos da civilidade, para se conhecer 
quanto era smart esse belo moço de origem italiana, que 
falava sempre às senhoras com umas maneiras bizarras. 
[...] Louro muito, insinuante, possuía também grande dose 
de simpatia, uns movimentos destros, mas ao mesmo 
tempo, aristocráticos. [...] As esses dotes, que as mulheres 
tanto amavam, se aliava uma grande inteligência. Fino 
amador das letras e da arte em geral, sabia conversar com 
espírito, interessando seu auditório com palestras variadas, 
sem se demorar nos assuntos. [...] Muitos à sua custa, 
aprenderam o segredo de ser smart, queridos dos salões não 
esquecendo nem os modos, às vezes selvagens, de menino 
travesso, nem o desdém, com que retocava a gravidade do 
rosto em certos momentos deixando notas de distinções 
bastante impressionantes. [...] Como, sempre que se 
encontrava comigo, tinha grande quantidade de coisas 
novas para contar, apoei-me logo, pacientemente, sobre o 
cabo do meu chapéu de sol, e assim fiquei um longo tempo 
a ouvi-lo com toda atenção.334 

 

A personagem Artur Lourenço, jovem a quem a narradora atribui 

inicialmente muitos adjetivos, é uma espécie de alegoria do 

comportamento do homem da nova era. Segundo Nicolau Sevcenko, essas 

expressões destacadas no excerto foram empregadas na vida mundana do 

início do século XX, na sociedade carioca, em apologia ao “novo modelo de 

                                                
333  Esta rua recebeu vários nomes, atualmente Rua Ramalho Ortigão, em homenagem 

ao criador da revista portuguesa As Farpas. Ver: GERSON, Brasil. História das ruas 
do Rio. Rio de Janeiro: Livraria Brasiliana, 1965. p. 569. 

334  BEVILÁQUA, Amélia. p. 13-15. 
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calças com bolsos segundo o smart do impecável corte padrão inglês”.335 

Pelo contexto enunciativo, o estilo do protagonista condiz com a palavra 

atribuída pela narradora, pois “smart” é um adjetivo que sugere 

qualidades como ser esperto, inteligente e vivo, e, sobretudo o ser que vive 

consoante os novos tempos. No entanto, não é atribuída pela narradora 

nenhuma profissão à personagem. Sabe-se apenas que tinha dinheiro e 

era filho de um comerciante italiano de jóias que se estabelecera no Rio, 

no final do século XIX. 

 

A imagem inicial formada pela narradora vai se diluindo ao longo do 

romance. O estilo moderno não corresponde aos resquícios dos 

anacronismos, provavelmente de sua formação, sugerido na forma como 

ele se posiciona em relação a determinados assuntos. 

 

Na concepção de Artur Lourenço, “todos devem ter tido suas 

paixões, a dele foi a mais vulgar de todas”. Até então a lembrança do 

casamento jamais ocupara seu espírito. Seus sonhos de adolescente eram 

outros, quis ser político, poeta, pintor dentre outros, confessa que foi 

tomado por muitas confusões em seu espírito, não acreditava em nada. 

Justifica-se dizendo que, com estes assomos de loucas pretensões, 

criaram-lhe imagens impossíveis, e seu espírito foi sendo formado em 

                                                
335  Ver SEVCENKO, Nicolau. A capital irradiante:ténica ritmos,e ritos do Rio. In: 

História da vida privada no Brasil. República: da Belle Époque à Era do Rádio. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 513-693. 
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meio a pandegas de companheiros estróinas. A mudança ocorre 

abruptamente, quando o amor caiu-lhe como um “cataclisma”336. 

Uma vez consumado o casamento, percebe que a esposa não 

corresponde ao seu ideal de mulher. Aos poucos, ele transforma-se num 

ser perturbado pelo ciúme da esposa, vive na obsessão de estar sendo 

traído. O ciúme da personagem Artur pela esposa chega a ser doentio, a 

ponto de tornar-se tema nas conversas de pessoas estranhas ao âmbito 

familiar, como na passagem em que a narradora encontra-se jantando 

com uma amiga no “Restaurante Paris”: 

 
Dias depois, no salão do Restaurante Paris, rua 
Uruguayana, jantando com uma senhora, essa me falou no 
Artur Lourenço. — Sabe que está casado? — Sei. Faz dois 
anos. —Dá-se com a família? —Não, porém ainda a visitarei. 
—É linda com os amores a mulher de Lourenço; por causa 
disso, coitado, padece muito. Sua vida é um verdadeiro 
suplicio. Não imagine como ele vive desesperado de ciúmes. 
É um Otelo! Entretanto devo dizer que ela desconta. [...] 
Nesse momento, muitas cabeças se voltaram para a porta 
que dava entrada para o hotel. São eles, disse-me a amiga 
no ouvido.337 

 

O protagonista possui um comportamento ambíguo, podendo-se 

fazer uma analogia com a personagem da obra machadiana Dom 

Casmurro, Bento Santiago, não só pelo ciúme doentio, de ambos, como 

também pela referência explícita à personagem de Shakespeare, Otelo nas 

duas obras. Na obra de Machado de Assis, o ciúme do narrador 

protagonista, pode ser comparado ao Otelo, quando este acusa a 

protagonista de adultério; em Angústia, posteriormente o protagonista 

também acusa sua esposa de adultério. Tema por demais discutido na 

                                                
336  BEVILÁQUA, Amélia. p. 20-27. 
337  Id., ibid., p. 38-39. 
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crítica machadiana, tem, na obra da teórica Helen Caldwell,338 o assunto 

tratado do ponto de vista da não culpabilidade de Capitu. Assim como 

Bento Santiago vê em Ezequiel a prova material da traição da esposa com 

seu amigo Escobar, Artur Lourenço vê no filho Marcos a prova material da 

traição, da esposa, atribuindo a paternidade do filho a seu amigo 

Figueiras. A diferença entre Dom Casmurro, e a obra em análise consiste 

no fato de que o narrador machadiano sugere na trama a traição da 

esposa, mesmo não apresentando provas convincentes informações. No 

caso de Artur Lourenço essa afirmação é feita, quando lhe é cedida a voz 

pela narradora. Ele age também como se a esposa o tivesse traído. Em 

Angústia, a narradora, diferentemente do narrador de Dom Casmurro,339 

não induz o leitor a optar pela culpabilidade da personagem Teresa, 

apesar das acusações do esposo, e da visita de um amigo para informar 

sobre os comentários maledicentes que corriam sobre sua mulher. Após 

isso, ele busca a todo custo encontrar semelhança entre sua fotografia, a 

do filho e a do amigo Figueiras. Obcecado com a idéia, usa uma lente para 

ver as feições ampliadas, depois compara as fotografias, a fim de 

certificar-se da possível veracidade dos fatos. A cada minuto, como 

informa a narradora, vinha-lhe a idéia de morte, sua e da esposa, cena 

que vai de encontro aos comentários de Eugênio Gomes,340 sobre o 

romance Madeleine Férat, de Emile Zola: 

 

                                                
338  CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom 

Casmurro. Tradução de Fábio Fonseca de Melo. Cotia, São Paulo: Ateliê Editorial, 
2002. 

339  ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo: Klick, 1997. 
340  GOMES, Eugenio. O enigma de Capitu: ensaio de interpretação. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1967. p. 171-77. 
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Que medonha invenção! Tudo havia de lhe chegar! Não 
acreditava, não acreditava absolutamente. O Marcos era seu 
filho, muito seu. Não consentia, que lhe dissessem que sua 
querida esposa, Tessa não era virtuosa, preferia sofrer todos 
os suplícios, por pior que fossem, a ouvir aquela maldita 
acusação. [...] Ansioso retirou da parede os dois retratos e 
os examinou, um longo tempo. A criança era um retrato vivo 
de sua irmã Beatriz. [...] Mal dependurava a moldura, 
voltava a olhar; virava e revira o quadro, de um lado para 
outro; aplicava a lente, via-lhe as feições ampliadas ao 
tamanho natural. Seria horrível, se fosse verdade 
semelhante falso!... Que anseio mortal! Não era mais triste a 
espera da morte. [...] A fotografia do Figueiras, tirada há 
poucos dias, muito nova ainda, no seu cartão imperial tam 
bem estava sempre em suas mãos.341. 

 

Seu comportamento oscilava, ora parecia sereno, ora com a fúria de 

um leão. O tema da morte comumente aparece nos romances que tratam 

de adultério, pois é comum a punição à adúltera ou ao marido traído, 

como fuga dos comentários maledicentes da sociedade. Nos romances 

realistas da segunda metade do século XIX,342 comumente esse era o 

destino reservado às heroínas como Ema Bovary, de Madame Bovary,343 

Anna Karenina, homônima da obra,344 Luisa, de O Primo Basílio,345 o 

próprio Dom Casmurro, com a morte simbólica e posteriormente física de 

Capitu. Acrescem-se a esses O marido da adultera,346 Um Manicaca347 em 

que, ao contrário dos anteriores, quem morre são os maridos traídos. Há 

também os romances do tipo de Memórias Póstumas de Brás Cubas,348 em 

que o adultério é explicito e não causa nenhum dano físico ou moral a 

                                                
341  BEVILÁQUA, Amélia. p. 152-155. 
342  Ver OLIVEIRA, Maria Teresa Martins. A mulher e o adultério nos romances: Primo 

Basílio de Eça de Queiros e Effi Briest de Theodor Fontane. Coimbra: Minerva, 
2000. 

343  FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. São Paulo: Abril Cultural, 1981. 
344  TOLSTOI, Leão, Ana Karenina. Trad. de João Neto. Lisboa: Publicações Europa-

América, 1980. 
345  QUEIRÓS, Eça de. O primo Basílio. São Paulo: Scipione, 1994. 
346  MENDONÇA, Lucio de. O marido da adúltera. Rio de Janeiro: Três, 1974. 
347  NEVES, Abdias. Um maníaco. Teresina: Corisco, 2000. 
348  ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: FTD, 1998. 
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nenhum dos envolvidos. Assim é Angústia: do ponto de vista da 

personagem Artur, sua esposa comete adultério, o que não condiz com a 

versão da narradora. Segue-se a passagem em que o protagonista pede 

esclarecimentos à esposa sobre a denúncia que ele recebera. Percebe-se, 

pelo emprego dos pronomes demonstrativos este/seu, que ele já está certo 

da não paternidade de Marcos. No entanto, o comentário da narradora no 

nosso entender, desconstrói essa assertiva. 

 
Bem sei que jamais deveríamos nos falar. Entretanto, 
pedindo perdão da falta, peço, também, que me diga se este 
homem é pai de seu filho, como me asseguraram. [...] – É do 
Figueiras? [...] – De quem é? – Pois bem, muito agradecido, 
nem vale a pena saber mais nada. – Adeus. [...] Era o 
Marcos, muito rosado, todo esbaforido com os cabelos 
anelados, cobrindo-lhe uma parte do rosto mimoso, um vivo 
retrato do Artur Lourenço.349 

 

Como já foi evidenciado, a obra em análise é pautada pelo ciúme e 

pelo adultério. Pode-se afirmar, categoricamente, que a analogia do ciúme, 

associado ao do general mouro, Otelo, protagonista da peça homônima de 

Shakespeare, é recorrente na literatura do ocidente. No Brasil, tem em 

Machado de Assis um seguidor do dramaturgo inglês. Segundo Eugenio 

Gomes,350 são freqüentes as referências e citações das peças 

shakesperianas como Hamlet, Otelo, Macbeth, Romeu e Julieta, dentre 

outras. Com vista nisso, pode–se dizer que, além da analogia do adultério 

nos romances machadianos já citados, a personagem Artur tem em 

comum o ciúme, comparado ao de Otelo, como em Dom Casmurro. 

 

                                                
349  BEVILÁQUA, Amélia. p. 174-176. (grifos nossos) 
350  GOMES, Eugênio. Machado de Assis: influências inglesas. Rio de Janeiro: Pallas, 

1976. p. 15-33. 
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Teresa é introduzida logo nas cenas iniciais do enredo de Angústia 

pelo esposo, através de flash back. Ele a descreve para a narradora, e 

concomitantemente para o leitor, como a conheceu e iniciou o namoro 

com a vizinha. As primeiras cenas descritas não diferem do estereótipo 

das personagens do Romantismo. Ele a vê na janela e apaixona-se à 

primeira vista, a partir daí, passa a flertá-la e acompanhar seus 

movimentos. 

 

Sempre amei as mulheres, embora seja aferrado 
antifeminista; porém apenas gostava de as ver, de enleiar-
me com os seus atrativos e de as sentir muito ideais como 
as flores e, como elas, não tendo outra missão, na 
existência, que a de espargir encantos e adornar, ainda mais 
a bela natureza; também gostava de as pressentir perto de 
mim, como um bando de colibris ou multidão de borboletas 
vaporosas. [...] Sempre que ela chegava a janela, era 
precipitada, como um pássaro bravio; toda assustada 
pousava um instante no parapeito da varanda, e logo 
desaparecia; depois, espiava através das rotulas fechadas. 
[...] A primeira, a mimosa brincava, descuidadosamente, 
com o laço do seu formoso cabelo preto; fingiu que não me 
via. [...] Minutos depois, a janelinha fechou-se e logo a 
namorada acompanhou-se por uma senhora idosa, 
reapareceu na grade do portão do jardim. [...] Vestia branco, 
enfeitado de fitas cor de rosa; da mesma cor também eram o 
chapéu da cabeça e o de sol. Estava linda que parecia uma 
Deusa!351 

 

As palavras destacadas sugerem, no contexto enunciativo, indícios 

de ressonâncias do Romantismo. No fragmento, as primeiras palavras na 

voz masculina referem-se à visão sobre a mulher de modo geral, 

associando imagens muito recorrentes no Romantismo, usadas pela 

maioria dos autores dessa escola para descrever a beleza feminina. As 

mulheres geralmente eram jovens brancas, recatadas, comparadas a 

                                                
351  BEVILÁQUA, Amélia. p. 16-31. (grifos nossos) 
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flores, colibris, borboletas, vestidas tal como a personagem, usando as 

cores símbolos de pureza de anjo como o branco róseo. As palavras 

“bravios” e “fingiam”, também associadas a imagens do romantismo – 

quem não lembra “Mares Bravios”, “mais rápida que uma ema selvagem”, 

“virgem da floresta”.352 Já fingir, no contexto romântico, pode ser atribuído 

ao recato da donzela e, no contexto do Realismo, principalmente o 

machadiano, possui a conotação do sentido dicionarizado, de encobrir, 

dissimular dentre outros. 

 

A imagem da personagem Teresa, no decorrer da obra em análise, 

passa por várias representações. À medida que as ações se precipitam, o 

leitor vai se apropriando de outras imagens, apontadas quer pelo esposo, 

quer pela narradora, pela própria personagem ou pelos demais elementos 

envolvidos na intriga. A narradora, por exemplo, evidencia em passagens 

da obra a forma como a personagem Teresa é vista na cidade, 

principalmente no dizer de algumas senhoras. Para elas, Teresa está mais 

próxima da uma pessoa frívola, de um demônio do que da frágil heroína 

romântica descrita nas cenas anteriores pelo protagonista. Observa-se, via 

conteúdo semântico das expressões destacadas, que o comportamento da 

personagem incomoda as suas companheiras de faixa etária diferente, 

como demonstra o excerto: 

 
Pequenas discussões se apresentam a respeito. [...] A 
mulher, sim, é um verdadeiro diabo de saia. Trás no rosto a 
serenidade de um anjo e na alma, o inferno. É uma 
namoradeira consumada; todo o bairro sabe disso... [...] 

                                                
352  ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceará. São Paulo: Melhoramentos, 1955. p. 

11-17. 
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Uma ocasião, num baile, ficou o Artur Lourenço muito 
desrespeitado, quando a mulher aceitou um cavalheiro para 
dançar valsa...353 

 

A comparação da mulher com a figura do diabo, também está 

presente nas narrativas românticas. A dicotomia entre o bem e mal estava 

na discussão do dia: a representação da mulher variava entre anjo ou 

demônio.354 A metáfora da serpente comparada à mulher estende-se com 

ênfase ao Realismo, às vezes com a variante de “femme fatale”. O processo 

metonímico, utilizado no trecho de Angústia, “diabo de saia”, representa a 

mulher má. E todo o mal, na concepção cristã, está relacionado ao Diabo. 

A imagem da mulher ao longo da história passou por várias 

representações, sendo que o sintagma “Fada do Lar”, conforme Mary 

Nash,355 foi a expressão mais adotada, sendo utilizada em várias línguas 

como francês, inglês, alemão e espanhol, dentre outras. 

 

A narradora, sempre que se refere à Teresa, atribui-lhe termos que, 

de modo geral, não macula sua imagem, mas causa admiração. Suas 

alusões são sempre as de femme fatale, sedutora, excêntrica, com boa 

formação intelectual, enfim, o retrato da nova mulher que participava dos 

salões cariocas do início do século XX: 

 
O encanto desse cenário lembrava a espaçosa estrada do 
mar, onde pareciam envolvidos na espessura da água, 
desdobrada em flocos prateados, assim como as ligeiras 
gaivotas, repousando no balouço artístico das ondas, e 

                                                
353  BEVILÁQUA, Amélia. p. 44-48. (grifos nossos) 
354  OLIVEIRA, Maria Teresa de Martins . A mulher e o Adultério nos romances: Primo 

Basílio de Eça de Queiros e Effi Briest de Theodor Fontane. Coimbra: Minerva, 2000. 
p. 261. 

355  NASH, Mary. As mulheres no mundo: histórias, desafios e movimentos. Trad. de 
Liliana Roma Pereira. Madri: Ausência, 2004. p. 317. 
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seguindo, a compasso, a música do infinito. [...] De repente 
entrou qualquer pessoa que fez sensação. Todos se 
voltaram. Instintivamente, também me voltei. Era a Teresa. 
Vinha caminhando direita, sem timidez, pisando firme, 
deslizando o passo airoso, como se andasse em sua própria 
sala de visitas... [...] Era muito excêntrica excessivamente, 
orgulhosa e obstinada, porém nada parecia evocar seus 
íntimos sentimentos.356 

 

Sabe-se que o século XX foi marcado por muitas mudanças 

comportamentais. Tais mudanças modificaram vários setores da 

sociedade, principalmente, no tocante aos direitos e conquistas das 

mulheres. 

 

Pelo perfil que a narradora mostra da personagem, observa-se que o 

conhecimento dela vai além do superficial. O universo diegético, mesmo 

sendo de uma obra publicada em 1913, está muito próximo das narrativas 

do final do século XIX, mesmo porque a distância é mínima, em se 

tratando de mudanças no contexto social. As personagens ainda são 

descritas em salões, porém, no dizer de Brito Broca,357 a diferença desses 

salões do início do século XIX e os do início do século XX, é que os 

segundos são mais mundanos do que literários . No entanto, ainda eram o 

lugar da aristocracia exibir seus trajes ricos, encomendados de Paris ou 

confeccionados por modistas à moda parisiense. Já não são os escravos, 

nem as coquetes que saem às ruas, as mulheres da sociedade já 

usufruem do espaço público no limiar do século XX. Vão ao teatro aos 

cafés, ou desfilam pela rua do Ouvidor,358 vitrine viva que resiste desde o 

                                                
356  BEVILÁQUA, Amélia. p. 48-119. 
357  BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: MEC, 1956. 
358  Rua que a municipalidade chama Moreira César e o povo Rua Ouvidor. 
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século XIX. Lá era o endereço de lojas e livrarias importantes. Luis 

Edmundo359 dizia que “nesse famoso espaço as lojas ou são francesas ou 

de nomes franceses”, dentre elas constam: as de Madame Dreyfus, de 

moda, Notre Dame de Paris e endereço do livreiro Garnier. Este passeio 

era o divertimento de Teresa, e motivo de discussões com o esposo. Mas 

no seu estilo altivo, sempre responde ao esposo na mesma linguagem, 

quando ele a agride. Preconiza assim o direito da igualdade entre os sexos: 

 
Bastante instruída, tinha também inteligência clara, e dote 
de uma calma absoluta, [...] sei que era comedida, segura, 
fazendo tudo debaixo de uma reflexão profundas cercadas 
de tantas cautelas, como quem pretende derribar uma 
parede, cujo perigo é eminente. [...] Sua conversa predileta 
eram os assuntos filosóficos, e era nessas ocasiões de 
animadas palestras, que se tornavam grandes clarões de 
entusiasmos lhe flutuarem no olhar e na voz, que se 
tornava mui forte e vibrante.360 

 

A atitude que o esposo tem para com ela é de desdém, ela não passa 

de uma pretensiosa em sua visão: mesmo reconhecendo sua cultura, diz 

que ela é por natureza inferior a ele. A idéia de que a mulher era inferior 

ao homem fez parte de várias correntes científicas do século XIX, 

prevalecendo por muito tempo. Imaginavam, por exemplo, que a mulher 

tinha o cérebro menor que o do homem e outros pensamentos bizarros, 

que no século XX foi desmistificado à medida que as mulheres passaram a 

assumir posições de destaque em todas as áreas do conhecimento. O 

protagonista-esposo diz. “Não lhe nego talento e cultura; quem é que não 

sabe, porém, quanto a mulher é inepta!” A personagem, dessa forma, 

generaliza a mulher como um ser incapaz, acanhado para penetrar no 
                                                
359  EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Imprensa 

Nacional, 1938. p. 78. 
360  BEVILÁQUA, Amélia. p. 72-73. 
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universo da ciência, restrita somente ao homem. Mas à frente ele 

interroga: 

Onde é que estão os livros de mulheres, em que se 
encontram estrutura, concepção e valores como num livro 
de homem? As que escrevem são confusas, incorretas, não 
tem estilo próprio nem forma. De seus trabalhos não se 
tiram conclusões se não as que vêm, diretamente, do 
coração. Passando do terreno sentimental, nada mais 
conseguem. Como, pois, poderei, julgar minha mulher?! 
Será uma egoísta, presunçosa, ou simplesmente da 
numerosa família das histéricas.361 

 

Esse discurso misógino sobre a mulher foi amplamente divulgado. O 

pensamento da personagem poderia ser comparado aos de vários 

pensadores e escritores que disseram o mesmo sobre as mulheres. Se, não 

fosse tantos entraves em relação à mulher, essa teria uma historia 

diferente. 

 

A personagem aos poucos se transforma, na visão do marido 

ciumento; ele passa a controlar e torturar a esposa com acusações 

levianas. Segundo o protagonista, Teresa não condiz com o 

comportamento de mulher casada, pois, para a moral da sociedade, a 

mulher deveria viver para o lar e marido. Para a narradora, ele não 

gostava de “mulher homem”. Queria que ela se preocupasse somente com 

seu “lar”. Opinião compartilhada, não só com a personagem Artur, mas 

esse pensamento fazia parte do inconsciente coletivo masculino do final do 

século, XIX e início do século XX. A mulher que se aventurasse a entrar 

no terreno reservado aos homens sofria esse processo de discriminação. 

Há vários registros históricos sobre o tema. É certo que, desde a 

                                                
361  BEVILÁQUA, Amélia. p. 80-81. 
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Revolução Francesa, a história das mulheres tem sido escrita de outra 

forma na sociedade ocidental, mas as mudanças não ocorreram 

igualmente em todos os países. A França e os Estados Unidos foram 

vanguarda nas conquistas dos direitos das mulheres. Como demonstra no 

excerto a escritora Amélia Beviláqua vai ao encontro das idéias 

emancipatórias vigentes no início do século XIX, final do século XX: 

 
Queria fazer, aquela mulher, ao menos uma vez aquela 
mulher chorar de ciúmes por mim. [...] Aquela frieza me 
arranca a alma pela raiz! Tessa, V. não me ama, 
absolutamente. Tenho certeza. [...] Posso passar longe um 
ano inteiro sem que isso lhe dê cuidado! – Ora esta! Era 
bem ridículo pôr-me eu a chorar, porque V. foi passear, 
porque visitou seus amigos ou foi ao teatro... [...] Se eu 
tivesse uma amante? – No mesmo instante, em que 
soubesse, o abandonaria. Abaixar-me a ter ciúmes, isso é o 
que jamais logrará. Tenho mais em que me ocupar do que 
lhe dar essa importância.362 

 

Com isso o leitor toma conhecimento, através de uma carta que a 

personagem Teresa escreve a sua mãe, que resolvera separar-se do 

esposo, por não conseguir viver sob tanta jurisdição; sua liberdade, 

desejos, foram usurpados. Diz “Sentir presa a um grilhão de ferro que lhe 

tira todos os movimentos”. Ele a proíbe de passear, ler jornais, romances, 

freqüentar teatro, baile, de ter contato com qualquer pessoa: A 

personagem faz uso do gênero epistolar, muito utilizado no século XIX, 

como suporte para a urdidura da trama. 

 
Andamos num verdadeiro caos; mal nos suportamos, 
passamos dias e dias sem nos falar. Se, porventura, nos 
aproximamos algumas vezes é somente para levantar 
questão. Muito custo a custo conseguirmos dissimular, 
defronte de estranhos, o estado de irritação, em que 

                                                
362  BEVILÁQUA, Amélia. p. 78-79. 
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vivemos, e o mal estar de encontrarmo–nos a todo 
instante.363 
 

Para suportar a situação, a personagem sai regularmente para seus 

passeios, sem, contudo, dar explicações ao marido. Ao chegar em casa, 

passa a cantar e tocar piano, geralmente poemas de Teodoro de Banville, o 

que deixa o esposo cada vez mais possesso, sugeri-lhe o divórcio364: 

 
Que mulher teimosa!!Que prazer em me aborrecer! Então 
não me diz onde esteve?! – Não, absolutamente. – 
Realmente é horrível essa contingência!Era melhor um 
divórcio. Isto não é mais vida é um inferno!Aceito, com 
muito prazer, a proposta disse ela, erguendo-se 
mansamente. Duas cadeiras caíram, quando ela passou por 
elas. Apanhou o chapéu de sol, e, sem mais se voltar para o 
marido, abriu a porta do quarto de vestir, concertou, 
ligeiramente, os cabelos, compôs o rosto com pó de arroz 
cor de rosa, tudo isso sem precipitação, e depois saiu de 
novo a passeio, deixando o marido interdito, frio de raiva, 
assentado no mesmo lugar, junto à mesa, engolindo a 
amargura deste desdém.365 

 

Porém, a separação vem a oficializar-se somente após a 

“confirmação” por Tereza sobre a paternidade do filho Marcos, após ser 

inquirida por Artur Lourenço. Para a narradora, Tereza foge do estereótipo 

de mãe associada à figura da “Virgem Maria” ou “fada do lar”: em nenhum 

momento ela se refere ao filho ou faz qualquer menção, a ele, sabe-se da 

criança apenas pela narradora e por Artur Lourenço, que não acredita que 

ele seja seu. No entanto, como em Dom Casmurro, não se tem nenhuma 

cena contundente de envolvimento da personagem com outro homem. 

                                                
363  Id., ibid., p. 98-99. 
364  Na época em que o romance foi escrito, o divórcio ainda era proibido perante as leis 

brasileiras, mesmo no Código Civil brasileiro de 1916, de autoria de Clovis 
Beviláqua, tido como avançado, a proibição se mantém, sendo legalizado somente 
em 1977. Antes disso, o termo era usado quando a separação era de comum acordo 
ou referindo-se ao desquite. Ver decreto n. 181 – de 24 de janeiro de 1890 que 
promulga a lei sobre o casamento civil no Brasil – Código Civil Brasileiro de 1916. 
Disponível em: <www.senado.gov.br>. Acesso em: 16 set. 2006. 

365  BEVILÁQUA, Amélia. p. 106-107. 
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Das personagens secundárias, D. Rita, a mãe da protagonista, é a 

única que participa um pouco mais das ações do enredo. Ela representa a 

matriarca, figura recorrente nos romances do século XIX, em que as 

heroínas na maioria eram órfãs de pai, sendo a mãe responsável pela 

administração do lar, bem como pela orientação dos filhos, geralmente, 

moças para quem logo era arranjado um casamento. Era costume serem 

colocadas na janela, como fez a mãe de Aurélia, em Senhora366 para 

“pescar” pretendentes. Segundo Luis Filipe Ribeiro,367 esse costume era 

motivo de comentários, maldosos na sociedade da época, pois era 

entendido como caça-noivo. Pelo contexto de Angústia, percebe-se que a 

personagem agira como tal. D. Rita, posteriormente, é tida pelo genro 

como empecilho à felicidade do casal, visto que no seu entender a filha 

preferia estar na companhia da mãe. Esta situação reverte-se nas 

primeiras desavenças do protagonista com a esposa. A matriarca pede à 

filha, numa atitude conformista, que aceite a situação, pois era a única 

que restava à mulher. Age tal qual foi educada, para aceitar de forma 

submissa as restrições impostas a uma mulher casada, tanto pela 

sociedade como pelo próprio esposo. “Se durante estes anos de 

casamento, nuvens escuras toldaram os encantos da lua de mel, que 

deveria ser perene, logo terás dias mais felizes. [...] Terá recompensa do 

                                                
366  ALENCAR, José de. Senhora. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997. 
367  RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do imaginário em José de 

Alencar e Machado de Assis. Niterói: EDUFE, 1996. p. 174. 
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sacrifício, então, semeará de flores mais alegres este passado que a 

entristece agora.”368 

As outras personagens secundárias são apresentadas pela 

personagem Artur. Apresenta Figueiras, quando trata da suspeita da 

paternidade do filho, a qual atribui ao amigo. Comenta sobre Ramos, o 

moço com que Tereza dança no baile, um conhecido que planta a semente 

da discórdia, trazendo-lhe notícias dos falatórios sobre a paternidade do 

filho do casal; também sobre um casal português. Seus vizinhos Manuel e 

Guilhermina, e por último, Jonas, um amigo, que tenta sem sucesso fazer 

a reconciliação do casal, e a cachorra Censa, a quem o protagonista 

atribui qualidades de ser humano. 

 

 

4.3 A LENTE NARRATIVA EM MUTAÇÃO: ESTRATAGEMAS DO 
NARRADOR 
 

A estrutura do universo diegético de Angústia é explorada por várias 

vozes, sendo que o ponto de vista que se sobrepõe é a de uma senhora que 

narra os fatos em terceira pessoa, de forma onisciente. Segundo 

Friedman,369 é um narrador privilegiado, por ter domínio dos fatos e do 

interior das personagens. Essa onisciência é marcada pelo constante 

emprego do discurso indireto, para emitir, ao seu modo, as sensações e 

sentimentos, e atitudes das personagens ou facultando a palavra em 

forma de discurso direto. 

                                                
368  BEVILÁQUA, Amélia. p. 69-70. 
369  LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo, ou, a polêmica em torno da ilusão. 

São Paulo: Ática, 1985. 
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No caso da obra em análise, a narradora introduz o enredo com o 

verbo ser no pretérito perfeito, o que remete às narrativas tradicionais, 

“Era ainda cedo, talvez uma hora, nessa tarde alegre do mês de 

agosto...”370 Assim, a voz enunciativa prepara o leitor para adentrar na 

trama, situa no tempo e no espaço, como flâneur371 observa o ambiente 

em que se encontra, coloca-se como o observador em meio à multidão, 

capta, descreve as ações das pessoas e emite opiniões sobre os 

transeuntes, materializa o discurso com o emprego das formas verbais no 

pretérito imperfeito: 

 
Tarde alegre do mês de agosto, acompanhada por um resto 
de frio, que adoçava a temperatura.Entretanto já enfeitava 
as ruas a grande multidão de senhoras e senhoritas 
cobertas com os modernos chapéus desabados, geralmente 
arrodeiados de rendas, fitas e flores se balouçavam ao mais 
simples movimento. Ninguém pensava em chuva, debaixo 
do aspecto que esse dia ostentava. [...] A confusão 
aumentava a cada instante, e, assim, a enchente da rua e 
os encontrões.372 

 

A narradora após informar ao leitor os transtornos que a chuva 

causara a si e as demais pessoas que trafegavam naquele momento, pega 

o bonde, vê entrar um moço, e sentar-se ao seu lado. Trata-se da 

personagem Artur Lourenço, e pelas expressões da narradora percebe-se 

que é alguém de suas relações: 

 
Na rua dos Andradas, alguém tomou um lugar a meu lado. 
[...] A princípio nem prestei atenção ao companheiro, mas, 
assim que me voltei, conheci que era o Artur Lourenço. Não 

                                                
370  BEVILÁQUA, Amélia. p. 7. 
371  Ver BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São 

Paulo: Brasiliense, 1995. p. 33-62. 
372  Id., ibid., p. 7-8. (grifos nossos) 
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me desagradou o encontro, mas não sei explicar por que 
fiquei sem dar sinal de vida. A gente, às vezes, tem desses 
maus movimentos do coração. Eu estava, no momento 
numa dessas situações incompreensíveis. Queria e não 
queria falar. Finalmente cumprimentamo-nos. [...] Ainda 
não o encontrara expansivo e alegre como estava nesse 
momento. Parecia movido por uma machina; as palavras lhe 
vinham em turbilhões; queria dizer tudo ao mesmo tempo. 
Fiquei, imediatamente, sabendo que era casado, e também 
os pormenores do namoro.373 

 

De acordo com as expressões em destaque, fica evidenciado que a 

narradora, mesmo esquivando-se a cumprimentar a personagem, por 

razões subjetivas, demonstra já conhecê-lo.Nota-se, pelo emprego do verbo 

discendi, “dizer”, e o uso da primeira pessoa do verbo “ficar” no pretérito 

perfeito, no período: “Fiquei imediatamente, sabendo que era casado, e 

também os pormenores do namoro”. O estratagema usado pela narradora 

serve de viés para a mudança de discurso. Do indireto passa para o direto, 

por meio do diálogo entre as diversas personagens. O protagonista assume 

a voz narrando para a conhecida toda a sua história de vida, usando de 

analepses, para dar conta de seus amores, sonhos, frustrações e, 

sobretudo a paixão que lhe desnorteou. 

 
Ao mesmo tempo em que eu estudava, para os 
preparatórios, me agarrava aos compêndios de Filosofia, de 
Lógica, etc. Com esse imenso e pavoroso contingente de 
verdadeiras extravagâncias guardadas no celebro, acabei 
por ficar completamente dominado pelas visões desenvoltas 
que ali dançavam. Sentia frêmitos e alegria doidas, que era 
impossível conter. No catolicismo não acreditava mais. O 
materialismo desagradava-me completamente: nega a 
existência de Deus, da alma, de tudo, e, afinal de contas 
nada prova. O individuo fica sempre no escuro, enfrentando 
sombras desconhecidas. Detesto a afirmativa de uma coisa 
que se cogita, mas não se pode, absolutamente, provar. 
Apreciava muito mais o evolucionismo, por ser uma 
doutrina, ao menos, mais razoável. Sua base parece ter 

                                                
373  Idid., ibid., p. 13-16. (grifos nossos) 
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solidez e argumentos muita lógica; entretanto ainda não era 
evolucionista. Esta doutrina cabe melhor aos homens 
pacientes e moderados. Meus nervos tinham vibrações 
muito violentas para se acomodarem aquelas teorias. 
Socialismo! Socialismo! Isto sim é o que me ficava muito 
bem. Agarrei-me à idéia. Estava em pleno acordo com meu 
gênio.374 

Pela voz do protagonista, ao narrar sua história para a narradora, o 

leitor se depara uma com figura dúbia, com resquícios dos anacronismos, 

provavelmente de sua formação, sugerido na forma como ele se posiciona 

em relação a determinados assuntos. A personagem vive um eterno 

conflito, seu mundo assemelha-se ao que Lukacs375 chama de herói 

problemático. O ser em desequilíbrio, seu universo é permeado de 

contradições. Um jovem sonhador, pessimista, insatisfeito, vive em 

constante busca. 

 
Muito depressa reconheço o abismo que me atirei. Deverei 
dizer que odeio, que este amor me, me acaba a existência? É 
evidente que ela não me ama. Desde as mais simples 
palavras até a expressão de todo seu rosto, se sente o 
desdém, o desprezo mesmo com que me trata.Essa guerra 
silenciosa contra mim, cada dia se acentua mais dolorosa, 
no meu coração. É uma prova horrível do que estou 
passando.376 

 

Aos poucos, ele transforma-se num ser perturbado pelo ciúme, vive 

na obsessão de estar sendo traído. “São os Zolas e os Maupassants, não é 

mesmo!”. Ele atribui a rebeldia da esposa a suas leituras. À medida que as 

ações se precipitam, o leitor se depara com um “aferrado antifeminista”. 

Numa atitude perversa, chega a dizer que sua cachorra “Censa” é superior 

à esposa. Tem-se aí um viés naturalista, por um lado, pela explicitação de 

um dos autores mais importantes do naturalismo francês, por outro, pela 

                                                
374  Id., ibid., p. 18-19. 
375  LUKACS,Georg. A teoria do romance. Lisboa: Presença, 1962. p. 187. 
376  BEVILÁQUA, Amélia. p. 55. 
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antropomorfização de animais, zoomorfização do ser humano, tão a gosto 

da escola no uso de teorias darwinista e evolucionistas. Em certas 

digressões, a personagem, fazendo uso do discurso direto livre, formula 

outras imagens da mulher, chamando-a de assanhada, traidora desditosa, 

pretensiosa, vulgar. 

 

A narradora retoma o discurso, após a fala da personagem Artur. 

Sua intenção é mostrar para o leitor um quadro vivo das transformações 

em que ora as pessoas estavam imersas, bem como o afã das novidades 

que estavam acontecendo naquele início de século. Às vezes nota-se pela 

voz da narradora uma insatisfação da nova burguesia, onde ela também 

se inclui, por transitar em meio aqueles que não pertencem a sua classe: 

 
Surgiam, de todos os pontos, formosas senhoritas vestidas 
de cores vistosas; algumas de branco, muitas outras, 
modestamente, de preto, coberta com elegantes chapéus 
Charlotte. Ao lado dessas queridas vinham em geral as 
mamas muito bonitas, ostentando os pesados vestidos de 
lã, cinzentos, azuis, marrons ou cor creme. [...] Ao mesmo 
tempo, com este bando feliz, seguia, muito grotescamente, o 
mundo enorme dos importunos e conhecidos vendedores 
ambulantes, geralmente pequenos perseguindo 
desumanamente, os passeadores. Eram balas, nougates, 
bilhetes de loteria, jornais e revistas que apregoavam, 
muitas vezes, em voz alta, repetindo os títulos das noticias 
importantes.377 

 

Conforme a narradora chama a atenção, no trecho que se segue, 

nota-se a descontração e a alegria com que as pessoas andam nas ruas. A 

narradora, em seus comentários, procura focar para o leitor as cenas que 

ilustram as transformações da sociedade moderna: 

 

                                                
377  Id., ibid., p. 33-35. 
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Essa população se misturava, e trocava olhares satisfeitos, 
misturando-se aos outros, e correndo para tomar o bonde da 
exposição. [...] Parece que ninguém pensava, naquela época, 
sendo em fluir os gozos que o destino proporcionava, com a 
abertura da fidalga Exposição Nacional. As despesas 
subiam, e se extinguiam por completo as economias. Para o 
comercio de modas, tudo corria muito bem. Não discutiam 
mais preços de chapéus nem fazendas e ornamentos, com 
que teria de figurar nessa festa aristocrática, para onde 
arribaram, em grandes revoadas, famílias dos mais 
longínquos do Brasil, atraídas por essa grande novidade, 
esperada, desde muito com avidez, não só pelos que 
unicamente se divertiam como pelos exploradores. Durante 
os minutos, em esperávamos o bonde, carros de todas as 
espécies, passavam e repassavam, em grandes vertigens de 
carreiras, conduzindo senhoras e cavalheiros para o mesmo 
ponto, Praia Vermelha, onde se instalara a grande 
Exposição aberta nesse dia, onze de Agosto de 1908.378 

 

Como se vê, a narradora, nessa passagem do texto, é uma pessoa 

que vive em sintonia com seu tempo. Pelo léxico empregado, percebe-se 

que está no século XX, haja vista que nas primeiras manifestações 

artísticas desse século eram comuns, tanto na literatura como nas artes 

plásticas, conteúdos com a conotação de: “novidade”, de aglomeração 

pública, “misturando-se uns aos outros”, “arribaram em grandes 

desrevoadas” e de velocidade, “vertigem”, “passavam e repassavam”.O 

enfoque que à Exposição Nacional379 corrobora com essa visão dos novos 

tempos. 

 

A narradora de Angústia soube aproveitar as cenas do cotidiano das 

ruas da então capital do Brasil; não fugiam de seu olhar flâneur as cenas 

                                                
378  Id., ibid., p. 35-36. (grifos nossos) 
379  O evento de que trata a narradora é a “Exposição Nacional de 1908”, realizada para 

comemorar o centenário da Abertura dos Portos às Nações Amigas, decretada por 
D.João, em 28 de janeiro de 1808, fato que representou, o marco da modernidade, 
no início de um século que se abria cheio de esperanças. Ver: DIMAS, Antônio. 
Tempos eufóricos: análise da revista kosmos: 1904-1909. São Paulo: Ática, 1983. p. 
334. 
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de mudanças e comportamentais. Pode–se comparar aos narradores de 

Machado de Assis em seus romances, e, principalmente, nas crônicas da 

Semana,380 ainda no final do século XIX, em que já se vivia sob os 

auspícios do novo século. Outro escritor, que retratou as cenas urbanas 

da vida carioca, foi João do Rio, em Alma encantada nas ruas.381 Nada 

passou desapercebido do seu olhar, principalmente os tipos populares, 

Assim como a Luiz Edmundo em O Rio de Janeiro do meu tempo. Tem-se 

nessas obras relevantes contribuições da crônica jornalística para a 

construção da memória dos primeiros anos do século XX. 

 

A narradora, em seu passeio pelas ruas cariocas, dialoga com uma 

amiga, esta, no discurso direto, fala-lhe sobre Artur Lourenço, sobretudo 

do ciúme que nutre pela esposa. Pela voz da amiga percebe-se que é uma 

senhora de princípios rígidos, muito presa à moral do século anterior: 

 
[...] A outra que vai um pouco afastada, repetia, abaixando 
tanto a voz, que eu muito a custo conseguia ouvir, é a 
adorável Teresa, direi, melhor Teresa. Tessa é o diminutivo 
que lhe dão os íntimos e a família. [...] È uma namoradeira 
consumada; todo o bairro sabe disso... Ainda fizeram outros 
comentários, melhores e piores, até dissolver-se a cessão de 
refresco..382 

 

A narradora continua com digressões sobre a personagem Artur, diz 

que sempre o via debaixo de uma feição de tal remanso, que parecia a 

verdadeira felicidade; atribui as desavenças do casal a uma provável 

incompatibilidade de gênios: 

                                                
380  ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: J. Aguilar, 1959. 
381  RIO, João do. A alma encantadas nas ruas: crônicas. Rio de Janeiro: S.M.C. do Rio, 

1995. p. 224. 
382  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia. p. 44-45. 
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Os noivos, até certa época, têm uma vida muito cheia de 
complicações; somente eles mesmos se entendem. E eu via, 
numa descaída ou outra, que dava lugar a esses rumores, 
somente essa quadra em que eles andavam em situações de 
apaixonamento e sonhos. Por isso, e também porque, 
ultimamente, se relacionaram comigo, senão me punha na 
defensiva, evadia-me depressa, não alimentando 
malquerença nenhuma entre eles.383 

 

A narradora opina também sobre os comentários que ouvira, como, 

por exemplo, quando Teresa dançara em um baile, causando ciúmes ao 

esposo. Este atribui o comportamento liberal da esposa às leituras que ela 

fazia, como “os Zolas e Maupassants”,384 numa referência aos escritores 

do Naturalismo francês. Essas leituras são o inverso daquelas que 

influenciaram as heroínas Ema Bovary, de Madame Bovary de Gustave 

Flaubert, e Luiza, de O Primo Basílio, de Eça de Queiroz que segundo 

Lajolo e Zilberman,385 chegou ao adultério, motivada pela sedução do 

parente, mas também enfeitiçada por romances de amor. As autoras 

acrescem ainda que, o selo da suspeita, aposto às praticas de leitura 

feminina, não ficam ai; estende-se também a Aluisio de Azevedo, em o 

Mulato de 1881, e Adolfo Caminha, em A Normalista, de 1893, dentre 

outros. 

 

Outros exemplos das ressonâncias naturalistas na obra podem ser 

aferidos na fala do personagem Artur que, na tentativa de entender o que 

passava na cabeça da esposa conclui: “Preciso estudar os fatos de sua 

vida, com todas as suas formas, desde o cérebro até a fisionomia; quero 
                                                
383  Id., ibid., p. 46-47. 
384  Emile Zola e Guy Maupassant, autores representativos do Naturalismo francês. 
385  LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN Regina. A formação da leitura no Brasil. São Paulo: 

Ática, 1996. p. 294-295. 
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distribuí-lo depois num quadro, acentuando-lhes os principais 

caracteres”.386 Os indicadores textuais do excerto sugerem a analogia com 

os métodos cientificistas e a experimentação no tratamento de fatos e das 

personagens tão caro ao Naturalismo. 

 

Em toda a obra, pode-se perceber que a personagem Artur é um 

homem resistente às mudanças.Esse comportamento é visível nas vozes 

que estão presentes no enredo. Na do protagonista é explicitada com mais 

convicção. São várias frases que ilustram sua visão antifeminista: “Quem 

é que não sabe, porém quanto a mulher é inepta!”; “Onde é que estão os 

livros de mulheres”; “Se o homem soubesse quanto é traidora e ruim a 

mulher, quanto é vão o seu espírito, e fútil a sua existência, jamais se 

uniria a ela. Não vale mais que uma borboleta...” Em vão, a mulher 

tentará comparar-se ao homem.Numa critica velada ao poetas do 

Romantismo, pelo culto as suas Musas, ele diz: “Poetas doentios têm 

encontrado, nestas tristes tuberculosas da alma, o ideal para seus 

sonhos. Eu que, hoje as detesto, por que as conheço muito bem, afianço 

que são todas composta somente de orgulho e fantasias histéricas”. 

Verifica-se, nesse ditos, ressonâncias de Arthur Schopenhauer387 que 

detestava as mulheres, cunhando a frase “Ser de cabelos longos e idéias 

curtas” citada pela personagem na obra.388 

                                                
386  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia. p. 80-81. 
387  Ver SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade de representação; crítica à 

filosofia kantiana, pererga e paralipomena. São Paulo: Nova Cultural, 1988. 
(Coleção Os Pensadores) 

388  BEVILÁQUA, Amélia. p. 102-103. 
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A voz enunciativa da esposa ratifica as idéias machistas da 

personagem Artur e a situação de opressão em que vive. Mas mostra, 

sobretudo, a determinação em mudar essa situação, ou seja, sair da 

condição de aprisionamento: 

 
Mamãe, aquele homem é um desequilibrado, ou um 
perverso muito grande. Não posso e nem quero, 
absolutamente, viver mais em sua companhia; esta 
agressão que ele faz contra mim é muito vil; por tudo 
irrompe questões, às vezes até porque canto e toco piano. 
Esse drama, que vai desenrolando na minha existência, tem 
alguma cousa de desumano, e eu não o quero, não posso 
mais suportar. Peço lhe permissão para tratar do meu 
divorcio. Esta vida me deprava o espírito.389 

 

A consciência de aprisionamento aqui referida sugere, um tênue 

reflexo das mudanças em relação às conquistas que as mulheres tinham 

conseguido no início do século, mesmo que a luta pelo sufrágio, divórcio e 

iguais condições de trabalho, dentre outros ainda continuassem. 

 

 

4.4  ANGÚSTIA: ESPAÇO DA BELLE ÉPOQUE CARIOCA 

 

O romance Angústia é ambientado na cidade do Rio de Janeiro, 

coração da burguesia no final do século XIX, limiar do século XX. A 

narrativa reflete o afã da modernidade. A narradora encontra-se no Largo 

São Francisco de Paula, em direção as ruas: dos Andradas e Ouvidor rua 

Gonçalves Dias, Largo Rocio390 espaços recorrentes em narrativas da 

segunda metade do século XIX, e início do século XX, a exemplo de 

                                                
389  Id., ibid., p. 68-69. 
390  Atual Praça de Tiradentes. 
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autores como Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Machado de 

Assis, João do Rio, dentre outros. 

Era ainda cedo, talvez uma hora nessa tarde alegre do mês 
de agosto, acompanhada por um resto de frio, que adoçava 
a temperatura. Entretanto já enfeitava as ruas a grande 
multidão de senhoras e senhoritas cobertas com modernos 
chapéus desabados, geralmente arrodeiados de rendas, fitas 
e flores... [...] Um pingo de chuva outro caia do céu, cada 
vez mais pesado, quando passei pelo Largo de S. Francisco 
de Paula; mas o movimento se tornou muito agitado, 
notando-se no semblante dos passeadores uma espécie de 
angustia. A confusão aumentava a cada instante, e, assim a 
enchente da rua e os encontrões. [...] Homens e mulheres, 
entrando em loja, tomado carros, correndo para o ponto dos 
bondes, uns carregados de embrulhos, outros levando pela 
mão crianças pequenas... [...] A rua transformou-se no rio de 
lama. Os sapatos se encharcavam, pesavam com grilhões de 
ferro. Mal se conseguia caminhar. [...] As senhoras, 
preocupadas com o estrago que lhes podia trazer a chuva, 
apertavam e arregaçavam tanto as saias que deixavam, 
muitas vezes, em alto relevo, toda a perna de amostra...391 

 

Pelo contexto enunciativo do excerto, o Rio é uma cidade com ares 

europeizados na arquitetura e nas vestimentas, circulam bondes em meio 

a postes de iluminação em estilo art nouveau, recentes conquistas da 

eletricidade. A transformação que a cidade carioca passava ilustra a 

sociedade brasileira num momento historicamente sugerido pela 

expressão Belle Époque392 que refletia o mito da modernidade. 

 

A questão da modernidade, envolve uma série de idealizações e de 

novas padronizações de comportamento social, quando projetada no 

contexto da sociedade carioca dos primeiros anos do século vinte, implica 

                                                
391  BEVILÁQUA, Amélia. p. 9-11. (grifo nosso) 
392  Se partirmos do conceito histórico, por assim dizer, convencional, de Belle Époque, 

devemos associá-lo ao conhecido momento de efervescência econômica e social 
vivida pelas potências européias e americana e considerar esse período como 
definitivamente encerrado no ano de 1914, com a eclosão da primeira Grande 
Guerra. 
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a consideração da grande reforma urbanística empreendida na então 

capital federal. È interessante ressaltar as reformas estruturais, pelas 

quais o Rio de Janeiro passou, como o plano estrutural da administração 

do prefeito Pereira Passos, que consistiu no alargamento e extensão das 

avenidas Central393 e Atlântica, bem como no “embelezamento” de seus 

prédios. De acordo com os defensores da reforma, o propósito era 

transformar o Rio numa espécie de vitrine de um país mais modernizado. 

Essas transformações urbanas, a despeito de toda polêmica e truculência 

que envolveram sua efetivação, e do contingente populacional por elas 

prejudicado, de acordo com a citação anterior as condições de saneamento 

e tantos outras de infra-estrutura ficaram a desejar, ganham imensa e 

positiva representação simbólica frente à sociedade abastada e 

oficialmente representada pelos governos municipal e federal. Como 

consta em Brito Broca,394 o slogan “O Rio civiliza-se”,395 proclamado no 

episódio, ajuda a entender a idéia de que, dentro da sociedade chamada 

elegante, vivia-se um momento de franca crença num progresso social 

aliado à idéia de modernização. 

 

O historiador Nicolau Sevcenko,396 aponta ainda a necessidade de 

compreender o cultivo do ideal de modernidade como um parâmetro de 

diversas balizas do processo de urbanização da sociedade, entre elas a 

diferenciação de castas sociais. A reforma urbana, aludida oficialmente na 

                                                
393  Atual Avenida Rio Branco. 
394  BROCA, Brito: A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: MEC, 1956. p. 3-19. 
395  Id., ibid., p. 4-10. 
396  SEVCENKO, Nicolau (Org.). A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio. In. 

História da vida privada no Brasil: da Belle Époque à era do rádio. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. v. 3. p. 513-620. 



 

 

229 

época como a “Regeneração”, representa para a elite social um importante 

rompimento com passado colonial e apóia, no mito de modernidade, o 

desejo de se parecer com a Europa, modelo exclusivo de padrões 

comportamentais e estéticos dessa burguesia. Ser mais moderno era ser, 

de qualquer forma, mais europeu e mais elitizado. Com o fim da sociedade 

senhorial e claramente segmentada entre ricos e pobres, senhores e 

empregados, era preciso, para a burguesia média, encontrar meios de não 

se parecer com o povo. A modernização dos hábitos e a atualização 

capitalizada com o mercado dos novos e variados produtos industriais 

surgiram para dar conta disto. A mudança recorrente da moda, que exige 

investimento constante de dinheiro, é um processo de antidemocratização, 

que separa o lugar da burguesia.Do surgimento da moda e dos modismos, 

aproveita-se Sevcenko para estender sua análise cultural até uma reflexão 

sobre a construção do gosto. No trecho em que segue, ficam sugeridas as 

transformações do novo espaço urbano na capital federal do Brasil de 

então: 

 
Por toda a parte, muito luxo e muita, alegria, a sorrir, por 
entre a frescura da mocidade, que andejava e que se 
envolvia com a vibrante animação natural do momento. [...] 
O Rio de Janeiro estava imponente. Fazia tempo que suas 
ruas não se enchiam de tanto esplendor nem sua vitrinas de 
mais atrativos. [...] Todos os sábados aparece na rua do 
Ouvidor, arrastando um luxo desmesurado É por isso 
acompanhada por uma imensidade de olhares. (A cidade 
estava, neste dia, muito alegre, uma verdadeira festa. Isso 
me admirou, unicamente, por ser segunda feira, pois o geral 
é haver movimento mais notável aos sábados; porém, como 
sábado e domingo foram chuvosos, explica-se a alegria.397 

 

                                                
397  BEVILÁQUA, Amélia. p. 33-36. (grifos nossos) 
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A apropriação desse pensamento era freqüente nos escritos da 

época na obra em Luiz Edmundo, por exemplo que faz um registro 

histórico e um painel cultural do Rio dos primeiríssimos anos do século 

XX. Nele, o autor, entre jornalista, escritor e uma espécie de analista e 

crítico, alonga a vista, entre outros aspectos, sobre a sociedade elegante 

da capital federal, detectando interessantes hábitos, bem como de 

transformações dos mesmos. Registra, por exemplo, as primeiras 

mudanças no caminho de uma tolerância nas regras do comportamento 

feminino: “a mulher já tem outra instrução, que as viagens constantes 

melhoram e refinam; fala vários idiomas, e nas reuniões de família, já não 

é, apenas, o belo sexo que se expõe e agrada pelo palminho de cara e pela 

graça da toilette, mas companheira inteligente, com a qual um homem 

pode conversar e discutir. Ainda não sai sozinha à rua, lá isso é verdade, 

mas já sai bastante [...]”.398 Assim é em Angústia, à personagem Teresa 

passeia sozinha nas ruas sob o olhar de curiosos. 

 

Para Luis Edmundo, estas saídas provocavam um acréscimo de 

vitalidade e graça ao tradicionalíssimo passeio na rua do Ouvidor. Por 

outro lado, acresce ele, havia nesses passeios, assédio à mulher, prática 

bastante comum e disseminada, presença do “galanteador da esquina” 

que a despia com o olhar. Ressalta-se que Edmundo escreve como um 

apologista da elegância, da efervescência e da modernização, impacienta-

se com os aspectos populares “feios” e “sujos” da cidade, sem, contudo, 

desprezá-los ou ignorá-los, ao contrário, relatando-os em abundância e 
                                                
398  EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Imprensa 

Nacional, 1938. p. 71. 
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detalhe. Faz lembrar a narradora de Angústia, ao mesmo tempo em que 

relata a elegância das senhoras, fala dos tipos como vendedores 

ambulantes e jornaleiros. 

Além dos passeios na rua Ouvidor e na Avenida Central, outro ponto 

de encontro foram os cafés, a pessoas da “alta sociedade” reúnem-se ou 

para os chá das cinco, imitando um costume inglês que se afrancesou. 

Essas confeitarias foram lugar ou para discussões políticas e/ou 

literárias. Continuam no século XX como um local de encontro também 

das senhoras: 

 
Da confeitaria Castelhões, apreciei o borburinho, posso dar 
noticia exata da imensa multidão que enchia as ruas. [...] 
Em Dezembro, pelo Natal, o Rio de Janeiro tomou, como 
todos os anos, o sorriso alegre, com que sempre recebeu a 
encantadora festa de Jesus. Também, neste dia, sai à rua, e 
demorei alguns instantes no Colombo, onde aglomerava, 
aquela hora, uma grande de pessoas,uma em redor das 
mesinha de mármores, outras pelos balcões O que me 
comoveu muito foi avistar quando saímos, na casa Schidt, 
quase fronteira à Colombo, o Artur Lourenço olhando, 
maquinalmente, os diversos penteados que estavam no 
mostrador. [...] No largo Rocio, ainda o encontrei; seus 
olhos,sua grande tristeza me disseram claramente.399 

 

De acordo com o fragmento que segue, pode-se perceber que o 

discurso da modernidade e do progresso não atingiu todas as classes. Os 

tipos populares abordados nas crônicas de João do Rio, provenientes dos 

subúrbios, são visto pela narradora de Angústia como tipos exóticos que 

vivem a praticar atos de selvagerias. Acresce-se que, de certa forma, a 

narradora vê talvez sob o olhar de sua classe, que por um lado 

denominava certas atitudes como grotesca, bizarras, e, ao mesmo tempo 

                                                
399  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia. p. 44-118. (grifo nosso) 
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se compraz em apresentar estes subúrbios como cenários campesinos e 

bucólicos: 

 
Na quitanda, situada na curva da rua o oposto habitual de 
ébrios, vadios, mercadores, criados, que vinham de todos os 
lados fazer compras de frutas e verduras, e ali se postavam, 
para regalar na selvageria de uma camaradagem detestável, 
somente para fazer mão comentários e a tassalhar a vida de 
todos aquele quarteirão; que lhe ficava ao alcance. [...] 
Morava muito isolado, na rua Torres Homem, quase na 
subida da montanha, num canto perfumado e cheio de 
flores.[...] Do quarto, em que dormia, devassava todo o 
interior da alegre vivenda dos jovens trabalhadores.O 
marido cultivava a terra, fazendo extensas plantações de 
verduras e flores, que, as vezes, vendiam juntos pela manhã; 
em casa a mulher fazia os serviços domésticos e lavava 
roupas, que recebia de fora.400 

 

Os outros espaços privilegiados pela narradora na obra referem-se 

ao espaço privado, ou seja, espaço do lar. O que também reflete a mesma 

alegoria da modernidade, da Belle Époque carioca. A descrição da casa, 

feita pela narradora, em discurso indireto, representa um momento em 

que a personagem Artur está a contemplar e ao mesmo tempo a 

questionar a importância de tanto luxo, se ele vive rodeado de tanta 

angústia: 

 
[...] Detinha-se a olhar, com orgulho, sua casa muito 
formosa, guarnecida com um riquíssimo e admirável 
mobiliário. Defronte da mesa de jantar, estava pendurada 
uma grande moldura com a Ceia de Jesus, de tamanho 
quase natural, trabalho todo feito em mármore... Do outro 
lado, também apareciam paisagens notáveis. Caçadas, 
campos infinitos, onde pastores brincavam, atravessando-os 
garbosos, a com o luzir seu rebanhos, frutas, pássaros, 
conchas desenhadas, aquarelas e muitas outras 
curiosidades. Por cima dos aparadores e armários ainda se 
encontravam notabilidades: diversas estatuetas, e busto 
muito interessantes, apropriados ao belo salão.401 
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A simbologia das palavras grifadas sugere, a princípio, aura da 

personagem, principalmente a referência a “Ceia de Jesus”, que no 

contexto da obra pode ser entendida como a idéia fixa que ele nutre de ter 

sido traído pela esposa, o “mármore” sugere a frieza também da esposa, 

além, claro, da representação social de quem habita naquela casa. 

 

No entanto, a expressão “Caçadas, campos infinitos, onde pastores 

brincavam, atravessando-os garbosos, com o luzir do seu rebanho, frutas, 

pássaros, conchas” tem a conotação de uma moda literária na época no 

dizer de Brito Broca,402 uma volta ao helenismo, ao mundo grego, e as 

palavras, pastor, rebanhos, caçadas além da brancura do mármore e 

estatuas são comuns ao léxico do Parnasianismo escola literária em voga 

no início do século, tendo como principais representantes, Olavo Bilac, 

Coelho Neto João Ribeiro, Gilka Machado e outros. 

 

 

4.5  JEANETE:  UMA NARRATIVA DE RUPTURA? 

 

 

4.5.1  O perfil das personagens 

 

A personagem, na obra de arte literária, ocupa lugar central entre os 

vários elementos constitutivo do processo narrativo. A personagem realiza 

ações em um certo espaço e ambiente, em determinado tempo. Ela 
                                                
402  BROCA, Brito: A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: MEC, 1956. (grifos 

nossos) 
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expressa emoções, vive conflitos, enfim, interage com elementos 

envolvidos no mundo ficcional em que se insere. 

 

Em Jeanete, a personagem, Dr. Amaral, é apresentada pela 

narradora como um ser insensível e egoísta em relação à esposa. Não 

obstante, percebe-se também pelo enunciado que pertence a uma família 

rica, provavelmente, sua profissão é advogado e, de acordo com o trecho 

da obra que segue, suas idéias com relação à imagem da mulher são 

permeadas por um discurso machista: 

 
Pobres mulheres, disse condoído, espreitando, de furto, a 
desolada senhora. Como são tolas! Suas amantes foram 
também assim. Nem uma razoável! E isso era de norte a sul! 
Que belo estudo, tradução livre de filosofia a verdadeira 
profundeza de uma lógica inigualável, para escrever o seu 
primeiro livro sobre a originalidade feminina... Bastava, 
dizia ele todo convencido, desenvolver o pequeno capitulo da 
sua vida casado, para formar um romance de fôlego.403 

 

Como se pode constatar, a opinião da personagem Amaral não difere 

da personagem Artur de Angústia. Ambos centram-se no discurso da 

supremacia masculina. Quando Amaral Geleda compara sua esposa com 

suas amantes, age com preconceito em relação a ela, e, sobretudo, não 

respeita a individualidade de cada um. Tudo nas mulheres para ele é 

previsível. Acresce nesse mesmo excerto o comentário da narradora sobre 

sua ironia em relação à mulher. Portanto, pressupõe-se que já sabe que as 

atitudes da esposa serão no mínimo, “tolas”: 

 
São todas assim mesmo. [...] brancas, pretas, mulatas... 
Nenhuma diferença. A mesma linha de demarcação; querem 
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as pretensiosas o direito de igualdade...direitos individuais, 
constituir uma personalidade soberana; em tudo arranjar 
lugar superior... Estadistas!... Protesto contra esse abuso. E 
os míseros maridos, que passam o seu desgraçado caminho 
lutando pela vida dessas bonecas pintadas, que despendem 
o seu tempo em luxurias, sempre gastando os magros 
vencimentos dos homens...É horrível esta formula da 
sociedade moderna. Que sofrimento e desgraçado.404 

 

Por não aceitar as atitudes da esposa, arrepende-se de ter casado, 

dos presentes que lhe dera, das desavenças com seus pais, por não 

consentiram em sua união com Jeanete, alegando a condição inferior dela, 

diz não ter outra solução, a não ser abandoná-la: 

 
– Quanto tempo perdido com esta criatura, birrenta, 
incompreensível! [...] Além disso, presentes caríssimos, 
questões formidáveis com a família, sempre em oposição ao 
casamento, achando a Jeanete pouco razoável, muito longe 
de suas aspirações... [...] Maldita hora em que me escravizei 
a esta mulher desamável.405 

 

A atitude da personagem, com relação à esposa denuncia seu 

comportamento. O que ele espera dela já era previsto, deixa claro desde o 

início da narrativa. Ressentimentos? Arrependimentos tardios? Com isso, 

percebe-se que o que ele esperava era que ela estivesse ali para ser sua 

serva.Em nenhum momento a personagem Geleda pensa em dialogar com 

a esposa para saber os prováveis motivos de suas atitudes. 

 

Quando a esposa pede-lhe explicações sobre uma carta que achara 

no livro que estava lendo, ele age com ironia. “– Criança! Quanto 

ingenuidade! Isso não vale nada. Ainda não te amava, quando conheci 

essa mulher. [...] A vida dos homens é cheia de mistério... Ela retruca: [...] 

– Mentiroso Ele diz: E continua me insultando!... A contenda está muito 
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longa; seria melhor terminá-la.”406 Ela concorda, mais antes pede-lhe para 

contar tudo sobre sua vida antes de conhecê-la: 

– Há muita coisa, minha querida, que mesmo para mim 
deveria guardar em pleno silencio, por ser, puramente, 
criançada... Fiz, reconheço, inúmeros desatinos. Bravuras de 
rapaz... Em geral, todos mais ou menos, procedem 
igualmente, nessa idade cheia de alegrias e sorrisos. Às 
vezes, quando me lembro desses, tempos fico horrorizado de 
tantas estroinices e extravagância, [...] Muitas vezes, 
alugamos automóveis, percorremos as ruas, dando vivas, 
gritando, para alarmar a cidade [...] Preparam, desde a 
infância, o homem para isso dando-lhe dinheiro, e 
liberdade... Conheci algumas mulheres; mas amor repito, 
somente pela formosa Jeanete senti verdadeiro.407 

 

Após a narrativa de suas aventuras, a personagem mais uma vez 

eterniza os anacronismos de suas idéias. As palavras em negrito 

evidenciam que para a personagem esse ponto de vista é puramente 

aceitável na formação de um homem. No entanto, a esposa pensa o 

contrário. Isto fez com que o clima de desarmonia entre o casal se 

complique ainda mais: 

 
O Dr. Geleda estava nervosíssimo... [...] Vinha-lhe ao 
espírito o movimento inefável e, ao mesmo tempo, 
consolador de romper aquela vida desgostosante; voltar 
repentinamente, aos seus velhos hábitos de liberdade, sem 
cativeiro, sem nenhum empecilho. [...] – Minha queridinha 
(permite ainda chamar-te assim), volto desolado do abismo 
de onde me havia evadido; perdi a felicidade, a alegria, 
porém parto orgulhoso por ter encontrado a necessária 
coragem para o sacrifício... Não te importunarei mais. 
Adeus... Conheço esta hora doloso de todas as 
separações...408 

 

Geleda pede a Jeanete que conte também sua historia antes dele 

partir. Ao ouvir os detalhes sobre a vida da esposa, transforma-se num 

                                                
406  Id., ibid., p. 36. 
407  Id., ibid., p. 43-51. (grifos nossos) 
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homem ciumento e rancoroso. A sisudez chega ao ponto, como nos 

informa a narradora, de não freqüentar mais o trabalho, nem os amigos. 

Vive a remoer as palavras da esposa: 

 
Um sorriso monstruoso, cheio de ironia e desdém, 
transformou a sua fisionomia numa fonte horrorosa de 
ciúmes tempestuosos, mesmo doentios, o partir desse dia, 
em que o destino marcou a sua desgraça, deformando os 
seus traços como se estivesse mascarado. Muito lívido, 
desencorajava, deixando transparecer, nos menores gesto, 
ódio rancoroso, apatia completa por qualquer 
acontecimento.409 

 

A partir deste ponto, a personagem Jeanete tem um certo controle 

das ações. Os relatos amorosos da vida de solteira de Jeanete para o 

esposo maculam a personalidade de uma mulher, beirando a traição.Para 

ele, a esposa deveria refletir a pureza peculiar de uma moça segundo a 

moral da sociedade de então.Ela, portanto, quebra essa “norma”. Após 

dias de torturas e digressões, ele pede novamente que ela não deixe nada 

escondido, fale tudo, diga todos os nomes deles. 

 

A protagonista Jeanete, pelos indícios oferecidos é uma jovem de 

classe inferior ao marido. Mostra-se muito astuciosa, mas, na visão do 

marido no início da trama, é uma tola ciumenta e possessiva igual a todas 

as mulheres, como enfatiza o esposo na cena da carta que encontra no 

livro que lia quando o esperava: 

 
Quem era aquela mulher, que lhe declara tanto amor, e 
lamenta assim, a clemente covardia do seu abandono?! 
Como o Sr. Foi ruim e perveso?! Quanta hipocrisia! Em 
verdade. Se eu Acredito! O Snr. Sabe este insinuante e 
gentil. Muito agradecida, murmurou ironicamente. – Sou 
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muito moça. O tempo consegue esmorecer todos as 
tristezas...410 

 

A demonstração de sua real personalidade vem à tona, quando ele 

resolve que a separação seria melhor. Como já foi dito anteriormente, ela 

diz que será difícil, mas sobreviverá.E quando Dr. Amaral Gelado pede que 

ela não esconda nada sobre si, cobrando igualdade, a personagem 

astutamente, diz: 

 
Mas... o Sr quer, recomeço: Ficamos, nos olhando enleiados. 
Nossas palavras, no silencio do aposento, mal se percebiam. 
A mão, que ele me entendeu, estava muito tremula e gelada. 
[...] Atordoada, inconsciente, encostei-me ao seu ombro; se 
não fosse um rápido movimento de minha parte, ele me 
teria beijado. [...] Porque fiquei agitada, num verdadeiro 
alvoroço, o coração, batendo descompassado, nem sei dizer. 
Foi este o meu romance; não vi mais o jovem Leonardo. Por 
muitos meses, voltei à janela, espreitei os arredores... – Pois 
bem; para que Mentir Meu coração era livre. Eu não o 
conhecia ainda, e era muito jovem. Pode compreender 
quanto os sentimentos deviam ter sido superficiais.411 

 

Pode-se verificar que a personagem usa como estratagema o mesmo 

recurso que ele utilizou para justificar suas aventuras, como as 

expressões em realce ilustram. 

 

 

4.5.2  As diferentes vozes narrativas 

 

A obra Jeanete é narrada em terceira pessoa, a narradora é 

onisciente, uma onisciência neutra, já que ela pouco emite parecer sobre 

as personagens. Detém-se apenas a narrar a história de cada uma, sem a 
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preocupação de se envolver na trama. A fala das personagens, quando 

essas assumem o discurso, é pontuada com muitas reticências, 

interrogações e exclamações. 

 

Pela voz do protagonista Dr. Amaral Geleda, vê-se que é um homem 

de idéias tradicionais. A personagem demonstra ser jovem pequeno 

burguês, imaturo, volúvel e sem um ideal firme. No decorrer da narrativa, 

sua perspectiva sobre a esposa é ambígua, ora a chama de tola, às vezes a 

trata como uma deusa e por fim passa a imagem de um homem 

compreensivo e apaixonado: 

 
Que te fizeram, que te aconteceu, meu anjo?! Terei 

por ventura, incorrido em qualquer falta? [...] Como eu te 
amo! Nenhuma outra mulher logrará este meu grande e 
querido amor. [...] – Princesa adormecida no bosque, 
desperta, cem anos costuma passar... Venho de joelhos a 
implorar-te a reconciliação... 

No crepúsculo da manhã, a flor da vida social 
desabrochava, enchendo de graça e alegria...412 

 

Esse estado de aparente serenidade com a esposa, assim como 

Artur em Angústia, dura pouco. A comparação dela com uma bela 

adormecida remete aos contos de fadas, o ideal de anjo, associado à 

pureza, à metáfora da flor, expressa a vivacidade de amor. Quando é 

dominado pelo ciúme, trata-a como pessoa intolerável, diz sentir-se preso, 

quando é a personagem Jeanete quem vive sob o domínio de uma pessoa 

desequilibrada: 

 
Maldita hora em que me escravizei a esta mulher desamável. 
São todas assim mesmo. [...] brancas, pretas, mulatas... 
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Nenhuma diferença. A mesma linha de demarcação; querem 
as pretensiosas o direito de igualdade... direitos individuais, 
constituir uma personalidade soberana; em tudo arranjar 
lugar superior... Estadistas!... Protesto contra esse abuso. E 
os míseros maridos, que passam o seu desgraçado caminho 
lutando pela vida dessas bonecas pintadas, que despendem 
o seu tempo em luxurias, sempre gastando os magros 
vencimentos dos homens... É horrível esta formula da 
sociedade moderna. Que sofrimento e desgraçado. Que 
lembrança da Jeanete em revolver o meu passado; nunca 
lhe prometi fidelidade no longo espaço de noivado. Se ele 
não conhecia os homens, para que se casou?413 

 

Como se observa, ele generaliza o comportamento da esposa ao de 

todas as mulheres. Constitui, assim, o pensamento misógino, resquícios 

da sociedade partriacal na qual está inserido. Pelo fato de a personagem 

Jeanete não se perpetuar como ingênua e querer se impor enquanto 

sujeito, sofre esse tipo de depreciação. Na medida em que o leitor adentra 

na narrativa, observa a ambigüidade no discurso do protagonista, como 

na expressão que segue: “O complemento do homem moço é a mulher, por 

isso enquanto solteiro, estive sempre ao lado delas”.414 Esse pensamento é 

contraditório para que considera a mulher um ser ignóbil. 

 

Quando a narradora, no uso do discurso indireto, refere-se à 

personagem Amaral, sua descrição corrobora as posições voláteis e 

autoritárias da personagem: 

 
As mãos do homem despeitado se crispavam, o rosto 
congestionado o olhar enraivecido, iluminava os gestos 
furiosos. [...] Muito irado, numa vibração de notas 
desconchavadas, o marido sentiu irresistível desejo de 
abandoná-la, para sempre. [...] A situação do Dr. Amaral 
era, efetivamente, de tal sorte inesperada, que ele receou 
fazer qualquer loucura, defronte daquele espetáculo 
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insidioso, grosseiro, insuportável. [...] O Dr. Geleda estava 
nervosíssimo. Não aturava aquela atmosfera incomoda, 
desarazoado. Vinha-lhe ao espírito o movimento inefável e, 
ao mesmo tempo, consolador de romper aquela vida 
desgostosa; voltar repentinamente, aos seus velhos hábitos 
de liberdade, sem cativeiro, sem nenhum empecilho... 
Raivoso, enfurecido, o Dr. Geleda parecia desfalecer, 
quando a mulher o repudiava.415 

 

O jogo semântico das palavras por si só definem o perfil da 

personagem que a narradora delineia. “O olhar enraivecido”, “gesto 

furiosos”, “muito irado”, “estava nervosíssimo”, e principalmente seu 

desejo de “voltar repentinamente, aos velhos hábitos de liberdade, sem 

cativeiro, sem nenhum empecilho”. 

 

A voz da personagem Jeanete se manifesta na narrativa, 

comumente, no uso dos discursos direto, indireto e indireto livre, como se 

segue: discurso indireto e indireto livre, quando a narradora fala sobre a 

personagem, ou transcreve seus pensamentos; discurso direto, quando 

materializado pela voz da própria personagem. Em se tratando da 

narradora, percebe-se em seu discurso que ela demonstra o intento da 

personagem Jeanete de mudar as regras do jogo: 

 
A inteligente muito lúcida, os julgamentos bastante sólidos, a 
replica, gosto acentuado pela meditação e ainda a direitura 
inflexial, na franqueza áspera da Jeanete lhe agradavam... 
[...] Ela o escutava sem atender. Este coro de palavras 
queixosas vibrava em seus ouvidos, sob a forma pueril, 
ridícula – a eterna mentira, que desconjunta os seres. [...] O 
desespero tomava posse da Jeanete; a idéia fixa de se vingar 
crescia... [...] A Jeanete ia atingir o seu fim; estava certa 
desta vitória. Vivia nua excitação perene. Abandonava todos 
os pensamentos pela alegria de vingar do ingrato. Andava 
por todos os lugares; ia e vinha da cidade, aérea, 
impenetrável no seu misticismo... [...] O fio condutor da 
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meada, que tecia maldosamente para atormentar o marido 
ouvindo aplausos, gritos revolucionários de alegria Viva a 
Jeanete. Viva! a liberdade do espírito, a emancipação...416 

 

As falas da personagem Jeanete refletem o que já vem sendo 

defendido no cerne da narrativa: chamar a atenção das reais condições de 

uma jovem pobre no início do século XX, que via no casamento uma forma 

de ascensão, mas para isso teria que submeter-se às regras de um marido 

criado nos moldes patriarcais. Como postula Gilberto Freyre, em Sobrados 

e Mucambos.417 

 
Ontem, crente e feliz, hoje desiludida, não sentia pelo 
marido senão desprezo, repugnância... Alguns instantes 
depois, aquele silêncio foi cortado por estas palavras muito 
triste; a vida! A vida! Sempre a mulher a acreditar no 
homem!Absurda cegueira! Infeliz de mim que me enganei, 
me enlodei nas falsidades de um perverso fingido e desleal! 
Que dor tão grande para os meus sentimentos!... Não é 
possível situação mais deprimente e miseranda418 

 

A personagem Jeanete poderia ter outras formas de combater o 

sistema, caso pertencesse a uma outra classe. Isto não sendo possível 

devido à divisão de classes, sedimentada formulada, no pseudo 

liberalismo, resta-lhe jogar com as armas que possuí: é inteligência, beleza 

e, sobretudo, astúcia. 

 
A verdade é que o coração da mulher moça é atraído pela 
simpatia dos jovens, que lhe fazem homenagens... Não os 
amei fui amada. [...] Foi o que me aconteceu [...] Os homens 
de talento sempre me interessaram. Fui, em todos os 
tempos, arrastado pela força de uma fascinação incontida 
pelos artistas. [...] – Não quero os seus agrados, para que 
esses beijos fingidos? Aceito o divórcio. Quero ser livre, estou 
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farta de ser virtuosa... – Porque?! Se o Snr. Fosse mulher, 
esse impertinente curiosidade era razoável; sendo homem, 
não compreendo. Mas é fácil reacender essas páginas 
esquecidas, sem nenhuma importância [...]. O senhor sabe 
muito bem do que são capazes os homens, quando desejam 
seduzir as mulheres. [...] Disse tudo; ainda não está 
contente?! Assim é demais! [...] Jô... seph... Ge... leda [...] 
Sim seu irmão... [...] Eis aqui a ultima recordação, que ele 
me deu por despedida... Mostrou um cacho de cabelo de seu 
irmão mais moço, que estava naquele arquivo, havia muitos 
anos... [...] Eis aqui a última recordação, que ele me deu por 
despedida.... Mostrou um cacho de cabelo de seu irmão 
mais moço, que estava naquele arquivo, havia muitos 
anos...419 

 

A personagem ousada revela ter sido seu namorado o irmão do 

esposo, morto havia dois anos, conforme o trecho anterior, enchendo o 

marido de perplexidade. Finalmente, ele constata que a ama 

verdadeiramente, e ela, considerando-se vingada, reconcilia-se com o 

marido. Parece que o casal mede forças, e a esposa, mais astuta, sai 

vencedora, como nos revela a narradora: “A esperta Jeanete, que através 

das pálpebras cerradas, observava a angústia do marido, piscava os olhos, 

muito feliz, por ter vingado”. 

 

 

4.5.3 A configuração espacial em Jeanete 

 

O romance Jeanete é uma narrativa urbana. Pelo contexto percebe-

se que se trata de uma cidade com muitas características de província. 

Ademais, a narradora restringe quase todas as cenas as cenas da trama a 

espaços restritos. O espaço da protagonista homônima da obra limita-se, 
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na maioria das vezes, ao espaço privado, o lar, de solteira que apresenta 

através de analepses, ou a casa onde vive após o casamento. As cenas 

externas são poucas, mas quando são evidenciadas no enredo dizem 

respeito geralmente ao esposo da Jeanete, Dr. Geleda. Com vista nisso, 

pode se adiantar que os lugares ocupados pelo homem e pela mulher 

ficam bem demarcados na obra em análise. A voz masculina se antecipa e 

sarcasticamente emite seus pareceres sobre o estatuto da mulher na 

sociedade, logo no início da trama. 

 
A linda Jeanete, sem pressentir esse exame, se balançava, 
lentamente, na cadeira, segurando um livro fechado. [...] 
Refletindo, se aproximou da cama adornada de formoso 
cortinado e ainda conservando o encantamento misterioso e 
reservado, a viva lembranças do primeiro dia do 
casamento... [...] Suas mão, febrilmente machucávamos 
ramos da trepadeira enroscada nas paredes, indo pousar no 
gradil da varanda... Desse crepúsculo ainda mal 
despertado, subia uma baforada sufocante que a 
amedrontava. Talvez estivesse na iminência de rolar num 
abismo, sofre ainda mais.420 

 

A personagem, Jeanete, na maioria das vezes, é descrita em espaços 

privados, o que sugere a priori, o lugar destinado a mulher na sociedade 

patriarcal. Acontecendo o inverso para época, o resultado é o a olhar 

censurador da sociedade, como vemos com a personagem Tereza de 

Angústia.421 Só que Jeanete aos poucos vai burlando as regras impostas e 

requer seu lugar. Um dos espaços apresenta o leitor é resgatado através 

de suas reminiscências: 

 
– Pois bem, escute um dia, recostada à varanda de uma 
janela, que ficava no vão de um quarto, às vezes parece que 
dormia porque a suavidade de quebranto muito meigo me 
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421  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia. 1. ed. Rio de Janeiro: Besnard Fréres, 1913. p. 202. 
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deixava indefinível; entretanto estava acordada e 
contemplava as paisagens, a natureza... O vento soprava de 
leve; as rendas do meu vestido de cambraia se balouçavam 
com os meus cabelos, quando senti o ardor de um hálito 
sobre o pescoço. É o sol, pensei descendo um dos lados da 
cortina, imediatamente, duas mãos macias, muito 
perfumadas me tamparam os olhos. [...] Dois dias depois, já 
esquecida, voltei à mesma janela. Era uma noite plácida, a 
alvura do luar espaledecia as arvores, como enseiadas do 
mar... Fiquei ali embevecida, com a cabeça encostada, a 
sonhar debaixo do céu profundo, envolvida naquela magia 
constelada, que cintilava na atmosfera desse mesmo 
clarão.422 

 

Ao contrário da personagem Jeanete, os espaços do Dr. Geleda 

focados pela narradora são descritos em espaços públicos, até mesmo 

reminiscências da personagem. A exemplo: “Está decidida a brigar 

comigo? Se não me presta atenção, nunca mais voltarei cedo...” o 

sintagma nominal “nunca mais” e o “verbo voltar cedo” já definem a 

localização espacial destinada à personagem, e sem dúvida implica outras 

inferências. 

 
Muitas vezes, alugamos automóveis, percorremos as ruas, 
dando vivas, gritando, para alarmar a cidade [...] O Doutor 
Gelado, apoquentado não freqüentava mais a repartição. [...] 
Depois dessas considerações ele fazia os passeios solitário, 
ao longo dos terrenos, descortinando as paisagens. Voltava 
devagarzinho pelos mesmos caminhos, pisando na erva. 
Sem fazer ruído; entrava em casa, de cabeça inclina da para 
o chão...423 

 

O referencial da localização espacial da personagem é a rua, ou seja, 

o espaço exterior, tal como ilustram acima as sentenças em destaque. Pelo 

exposto, verifica-se que as cenas se passam numa cidade de pequeno 

porte. 

                                                
422  BEVILÁQUA, Amélia. Jeannete. Rio de Janeiro: Tip. Besnard Fréres, 1933. p. 82-85. 

(grifos nossos) 
423  Id., ibid., p. 59-111. (grifos nossos) 
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4.6 CONTRAPONTOS IDEOLÓGICOS: ENTRE(S)SÉCULOS 

 

A produção literária do Brasil no que se refere a crítica no início do 

século XX, entre o período de 1907 e 1922, pode ser entendida como 

reflexo ou mesmo continuidade das idéias positivistas, deterministas 

dentre outras que dominaram o século anterior. Denominada por Carmelo 

Bonet424 de Pré-Modenismo. Período esse, segundo Bonet, tem em José 

Veríssimo um dos maiores representantes da crítica, e no dizer de João 

Alexandre Barbosa425 possuidor dupla face de Jânus, por um lado, o 

crítico interessado sobretudo na avaliação e no julgamento das obras, e o 

historiador literário, que tenta unir o impressionismo crítico e o modelo 

naturalista,resultando dessa dinâmica o crítico social e o político. 

 

O impasse crítico, constatado na produção de Veríssimo, e presente 

no homem de seu tempo, dificulta sobremaneira garantir que a elite 

intelectual do país pudesse despojar-se verdadeiramente de todo aparato 

cientificista/naturalista/determinista/impressionista para dedicar-se, 

exclusivamente, ao fato literário como manifestação estética.Além de 

Veríssimo e de seu contemporâneo, Sílvio Romero, o pensamento crítico 

oficial do país, nos primeiros vinte anos do século XX, era representado 

por nomes como Gonzaga Duque, Nestor Vítor, João Ribeiro, Agrippino 

Grieco, Araripe Júnior, Medeiros e Albuquerque, Humberto de Campos, 

                                                
424  BONET, Carmelo M. Crítica literária. São Paulo: Mestre Jou, 1969. p. 281. 
425  BARBOSA, João Alexandre. A tradição do impasse: linguagem da crítica e crítica da 

linguagem em José Veríssimo. São Paulo: Ática, 1974. p. 161. 
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Osório Duque-Estrada, dentre outros, que compunham um quadro 

variado de tendências críticas. 

 

Até 1922, era esse o quadro representativo da crítica no país, 

acrescido do nome de Tristão de Atayde, que iniciara suas atividades em 

1919, também filiado à corrente crítica impressionista. É importante 

observar, ainda, que o principal veículo divulgador da crítica desse período 

foram os jornais e as revistas. 

 

O período de 1900 a 1922, na literatura brasileira, denominado Pré-

modernista por Tristão de Atayde, deve ser entendido, segundo Alfredo 

Bosi,426 em dois sentidos até mesmo contrastantes. No primeiro, o prefixo 

(pre), assume conotação de mera anterioridade temporal, e o período 

literário assim designado se caracteriza como extremamente conservador, 

aglutinando escritores neoparnasianos tradicionalistas que, sob o critério 

estético, podem ser considerados antimodernistas. 

 

Nesse sentido, o pré-modernismo acaba sendo a seqüência das 

tendências realistas, naturalistas e parnasianas. No segundo, o prefixo 

conota forte sentido de precedência temática e formal em relação aos 

valores da literatura modernista, notadamente do período de 30, devendo 

ser visto como movimento renovador, oposto ao conservadorismo, 

entranhado no sentido citado anteriormente, uma vez que os escritores 

representativos desse modo de entender o período passam a interessar-se 
                                                
426  BOSI, Alfredo. A literatura brasileira – o pré-modernismo. 4. ed. São Paulo: Cultrix, 

1975. v. 5. 
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pela realidade brasileira, propondo uma revisão crítica dos valores 

nacionais, muitas vezes confundida com pessimismo ou ressentimento. 

 

Assim, na perspectiva de Alfredo Bosi, é possível estabelecer uma 

significativa distinção entre os escritores que compõem o campo 

intelectual do início do século. Mesmo porque seria difícil, senão 

impossível, abrigar escritores como Amadeu Amaral, Martins Fontes 

(neoparnasianos) e prosadores acadêmicos como Rui Barbosa e Coelho 

Neto sob o mesmo manto de produtores como Euclides da Cunha, 

Monteiro Lobato, Graça Aranha e Lima Barreto, em cuja textura 

encontramos participação social, ironia e crítica. 

 

Para Antonio Candido,427 a literatura brasileira, de 1900 a 1922, 

configura-se como literatura de permanência, na medida em que se 

mostra acomodada no seu modo de conservação dos traços da literatura 

realista-naturalista. Para o crítico, essa produção, deslumbrada pelo 

encantamento plástico, pela euforia verbal em busca da perfeição greco-

latina, responsabilizou-se pelo enlanguescimento do naturalismo vigoroso 

da obra de Aluísio Azevedo, por exemplo, propiciando o aparecimento do 

romance ameno e picante, com traços de crônica social, cujo modelo 

oficial é Afrânio Peixoto. Mas há, ainda de acordo com Candido, 

discordâncias significativas de semelhante ponto de vista literário e elas 

podem ser rastreadas nas obras de escritores como Alphonsus de 

Guimaraens, Augusto dos Anjos e Lima Barreto. 
                                                
427  CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teorias e história literária. 8. 

ed. São Paulo: Nacional, 2000. p. 109-138. 
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A este respeito, Cruz Costa,428 advoga que a obra de João do Rio, 

Momento Literário,429 oferece um manicial que ilustra os primeiros anos 

das tendências literárias no Brasil. Para ele, é fácil verificar que são 

vigentes, ainda, as mesmas correntes de idéias, das quais prevaleceram 

no século XIX, o positivismo, o evolucionismo, nas suas formas darwinista 

e evolucionista, que parece tomar vulto em virtude de uma atitude 

cientificista; o ecletismo, que mais extensos e mais profundos raios 

encontrou na alma brasileira, na expressão de Clóvis Beviláqua; e a 

corrente das idéias católicas.Completa Cruz Costa, “seria possível, pois 

crermos que até 1914 essa é a situação da inteligência brasileira”.430 

 

Como posto pelos críticos, esse período “entresséculos” foi uma 

época em que caminhavam juntas várias tendências literárias. 

Encontram-se, pois, nesse período, romances de tradição romântica, 

conforme aponta Nádia Battella Gotlib,431 na linha folhetinesca da 

“profusão episódica”, como é o caso de A Divorciada, da cearense 

Francisca Clotilde, professora, poeta e periodista.432 Nesta obra a 

personagem principal se dilacera em sucessivos sofrimentos, vítima do 

                                                
428  COSTA, João Cruz. Contribuição à história das idéias no Brasil; odesenvolvimento 

da filosofia no Brasil e a evolução histórica nacional. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1956. p. 315-427. 

429  Nesse livro há informações importantes, como as de Olavo Bilac, Coelho Neto, João 
Ribeiro, Clóvis Beviláqua, Silvio Romero, Raimundo Correia, Medeiro de 
Albuquerque, Nestor Vitor, Inglês de Sousa, dentre outros. 

430  COSTA, João Cruz. Contribuição à história das idéias no Brasil; o desenvolvimento 
da filosofia no Brasil e a evolução histórica nacional. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1956. p. 346-347. 

431  GOTLIB, N. B. A literatura feita por mulheres no Brasil. Oxford: University of Oxford, 
Centre for Brazilian Studies, 2001. v. 1, p. 35. Ver: Disponível em:  
<www.amulhernaliteratura.ufsc.br/artigo>. Acessado em: 30 set. 2006. 

432  Francisca Clotilde. A divorciada. Fortaleza: 1902. Dele há edição recente: Francisca 
Clotilde, A divorciada. Romance. 2. ed. atualizada, acrescida de estudos críticos de 
Otacílio Colares, Angela Barros Leal, Nádia Battella Gotlib. Ceará: Terra Bárbara, 
1996. 



 

 

250 

marido crápula, cujos defeitos justificam a opção da mulher pelo divórcio, 

com o objetivo de se casar com o homem que ela realmente ama. 

 

Nessa linha de enredo, traçado nos meandros das miudezas da vida 

familiar burguesa – na cidade grande ou no meio rural pitoresco –, 

desenvolve-se a prosa de Júlia Lopes de Almeida, em mais de quarenta 

anos de atividade literária dedicados tanto à ficção quanto ao jornalismo. 

 

A sua posição em relação aos papéis sociais da mulher é ambígua: 

de um lado, defende-a enquanto mãe e esposa, de outro, investe no apoio 

a sua capacidade de trabalho e a sua força para gerir recursos que lhe 

garantam uma sobrevivência e autonomia financeira.433 Embora ciente da 

encruzilhada de opções da mulher – entre formas mais tradicionais e 

outras mais inovadoras de atuar profissionalmente, Júlia, Lopes parece 

ter optado pelo modelo tradicional. De acordo com Gotlib, a escritora mais 

levanta que problematiza tais questões. Neste mesmo pensamento sobre a 

escritora Julia Lopes, Lajolo e Zilberman434 postulam que a autora não 

rompe com as idéias conservadoras defendidas pelo pensamento de 

muitos autores e pedagogos preocupados com os livros consumidos pelas 

mulheres brasileiras desde o início do século XIX: 

 
A estante de uma mulher de espírito e de coração, 

isto é, de uma mulher habilitada a aprender e conservar o 
que ler; que souber que isso a instrui, a forma apta para 
dirigir a educação dos filhos, dando-lhe superioridade e 
largueza de vistas; a estante de uma mulher inteligente e 

                                                
433  ALMEIDA, Julia Lopes de. A intrusa. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1994. 
434  LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. A formação da leitura no Brasil. São Paulo: 

Ática, 1998. p. 263-265. 
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cuidadosa, que ama seus livros, não são como um mero 
adorno de gabinete, mas como a uns mestres sempre 
consoladores e sempre justos, essa estante é um altar onde 
o seu pensamento vai, cheio de fé, pedir amparo numa hora 
de desalento, e conselho num momento de dúvida. 

[...] 
Aprender para ensinar! Eis a missão sagrada da 

mulher. 
É preciso para isso que a leitura seja sã, bem feita. O 

gosto bem educado transmitir-se-á sem mácula e sem 
esforço aos filhos. 

Convençamo-nos de que de que o espírito, para 
dominar, deve ter sido dominado pela força suprema e 
bendita dos que são mais fortes ou trabalham mais.435 

 

Lajolo e Zibelman436 acrescentam, ainda, que a escritora Júlia 

Lopes, num contrato tácito com sua leitora restringe o universo de 

circulação do livro, no uso da frase: “Vamos! Minha amigas comecemos a 

ler, mas com cuidado”.Observa-se que o performativo em primeira pessoa 

do plural “nós”, sustado pela adversativa “mas”, é o rastro ideológico do 

preconceito de que pais e maridos revestiam a escrita e a leitura, quando, 

no início do século, impediam filhas e esposas de aprender a escrever e a 

ler, para não absorverem os pensamentos mundanos. 

 

Gotlib observa que, mesmo com a eclosão do modernismo e o 

romance social curiosamente, na década de 20, enquanto as mulheres se 

notabilizavam pela produção plástica, como Tarsila do Amaral e Anita 

Malfatti, as escritoras continuavam a escrever como os homens de antes – 

adotando posturas de um romantismo, um parnasianismo ou um 

simbolismo tardio. Ou escreviam como mulheres, misturando tendências, 

                                                
435  ALMEIDA, Julia Lopes de. Livro das noivas. 3. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1914. p. 37-39. (grifos nossos) 
436  LAJOLO, Marisa, ZILBERMAN, Regina A formação da leitura no Brasil. São Paulo: 

Ática, 1996. p. 263-265. 
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mas desbravando um novo repertório temático, marcado pelo sensualismo 

vigoroso, quando, então, eram vistas com reservas por esse mesmo 

público, como as poetas Gilka Machado e Francisca Júlia. Posteriormente, 

já no final da década, aparece o grupo dos escritores engajados 

politicamente que atuarão após a Revolução de 30, a qual põe fim à 

chamada República Velha, dominada pela oligarquia cafeeira; inclui-se 

aqui: Raquel de Queiroz, com à publicação de O quinze, em 1930; Patrícia 

Galvão, também conhecida por Pagu, escreve em 1931, com pseudônimo 

de Mara Lobo, um romance intitulado Parque Industrial, publicado dois 

anos mais tarde, em 1933.437 Ainda nos anos 30, aparecem os romances 

de Lúcia Miguel Pereira, Maria Luiza,438 Em Surdina,439 dentre outros. 

Conforme Gotlib, esses romances não têm a tônica da mudança social, da 

invenção modernista, de Raquel de Queiroz, nem de Mara Lobo.440 Centra-

se, de acordo com a linhagem dos romances do século passado, no fio das 

questões da sociedade burguesa, nas suas relações dentro do núcleo 

familiar. 

 

As obras de Amélia Beviláqua, analisadas neste trabalho, foram 

produzidas nesse interstício; no entanto, problematizam questões tanto 

tratadas nas tendências literárias do final do século XIX, como referentes 

aos auspícios da nova era. Como já foi citado, fogem da visão 

determinista, reservada à mulher na sociedade patriarcal, como fizeram 

Júlia Lopes e Lucia Miguel Pereira com relação à emancipação da mulher. 

                                                
437  GALVÃO, Patrícia. Parque industrial. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1994. 
438  PEREIRA, Lúcia Miguel. Maria Luiza. Rio de Janeiro: Schmidt, 1933. 
439  PEREIRA, Lúcia Miguel. Em surdina. 3. ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1979. 
440  Pseudônimo de Patrícia Galvão. 
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Não há um engajamento com o chamado romance regionalista e social da 

década de 30 do século XX, mas avançam em muitas questões, sobretudo 

na luta pela igualdade dos direitos entre homens e mulheres, bem como 

oportunizam ao seu leitor ou leitora o contato com o afã da modernidade 

da Belle Époque carioca, em torno dos cafés, salões, livrarias, e nos 

passeios à rua do Ouvidor, assim como fizeram João do Rio, Luis 

Edmundo e Lima Barreto. A esse respeito, salientamos aqui o pensamento 

de Mônica Pimenta Veloso,441 a qual aponta que, em fins do século XIX, a 

configuração do campo intelectual carioca poderia ser assim delineada: o 

grupo da Garnier, que se polariza em torno da figura de Machado de 

Assis; os nefelibatas, liderados por Cruz e Sousa; e os grupos boêmios, 

reunidos sob a liderança de Paula Nei. Pertenciam a esses grupos figuras 

como José do Patrocínio, Olavo Bilac, dentre outros. 

 

Cotejando a obra da escritora Amélia, percebe-se que, desde os 

artigos publicados na revista Lyrio, ela já defende os direitos da 

mulher, como educação superior e voto feminino.442 Em seus 

romances iniciais, como Através da Vida, publicado em 1906,443 e 

Vesta, 1908,444 suas personagens, ainda que tênues, já se mostram 

insatisfeitas com as imposições a que são sujeitas, enquanto filhas e 

                                                
441  VELOSO, Mônica Pimenta. Cafés, revista, e salões: microcosmo intelectual e 

sociabilidade. In. Modernismo no Rio de Janeiro: turunas e Quixote. Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1996. p. 35-70. 

442  Lyrio, Recife, ano 1, n. 2, p. 10-12, 1902. 
443  BEVILÁQUA, Amélia. Através da vida. 1. ed. Paris: Ganier, 1906. p. 127. 
444  BEVILÁQUA, Amélia. Vesta. 1. ed. Rio de Janeiro: Papelaria Americana, 1908. 
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esposas.445 Em Angústia, a escritora dá um avanço. A imagem da 

mulher, mais do que em Jeanete quer se fazer independente e é 

indiferente aos olhares punitivos da sociedade. 

 

Dessa forma, no contexto narrativo de Angústia, há uma certa 

radicalidade, pois, vivendo com um marido que não a compreende e 

suspeitando de sua lealdade, a protagonista rompe definitivamente a 

relação conjugal e escolhe o seu próprio caminho. Ou seja, se a Júlia 

Lopes o argumento precisa de um episódio que exclua o marido (a morte, 

a falência, o suicídio), na ficção de Amélia Bevilacqua é a própria mulher 

quem toma a decisão de excluí-lo de seu destino. 

No romance Angústia, a autora materializa sua posição, a partir da 

voz que narra a história. Uma senhora passeia sozinha de bonde ou 

caminha pelo centro da cidade, em que outras mulheres seguem 

acompanhadas por “seus maridos, pais ou amantes”. Integrado ao 

contexto do progresso carioca, naquele momento especial para a capital do 

país (há inclusive referências à abertura da Exposição Nacional de 

1908),446 o argumento do livro põe em cena o casal Artur e Teresa. Ele, 

“um insubmisso antifeminista”, ela, uma linda e inteligente mulher. 

Enciumado, Artur vê em Teresa uma mulher egoísta e presunçosa, porque 

a encontra sempre absorta em suas leituras. A narradora localiza as 

                                                
445  MENDES, Algemira de Macêdo. A imagem da mulher na obra de Amélia Beviláqua. 

Rio de Janeiro.:Caetés 2004. p. 91-118. 
446  A Exposição Nacional de 1908, realizada para comemorar o centenário da Abertura 

dos Portos às Nações Amigas. Disponível em:  
<http://www.museuhistoriconacional.com.br>. Acessado em: 25 set. 2006. 
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causas da insatisfação de Artur, talvez motivo de desconstrução da 

imagem da esposa feita por ele: 

 
Não lhe nego talento e cultura; quem é que não sabe, 
porém, quanto a mulher é inepta! Jamais terá capacidade 
para penetrar o segredo das ciências. [...] Onde é que estão 
os livros de mulheres em que se encontram estrutura, 
concepção e valores, como num livro de homem? As que 
escrevem são confusas, incorretas, não têm estilo próprio 
nem forma. De seus trabalhos não se tiram conclusões 
senão as que vêm, diretamente, do coração. Passando do 
terreno sentimental, nada mais conseguem.Como, pois, 
poderei julgar minha mulher?! Será uma egoísta, 
presunçosa,ou simplesmente, da numerosa família das 
histéricas?447 

 

As desavenças do casal culminam num dia em que Teresa, 

chegando da missa, senta-se apressada para o almoço já posto. O marido, 

ao perguntar sobre onde ela esteve, recebe uma vaga resposta. Insiste, e a 

esposa argumenta: – “O senhor nunca me diz onde vai.” 

O marido, não admitindo ser tratado daquela maneira – afinal ao 

homem pertencia o espaço público, logo, uma mulher não teria o direito 

de sair à rua sem ser acompanhada –, não suportando o inusitado da 

situação, negando-se a lhe dar explicações e ainda querendo tratar a 

questão de igual para igual, ao dizer que ele não lhe diz aonde vai, propõe-

lhe o divórcio, aceito imediatamente. 

 

A autora, dentre outras questões extra-textuais, apresenta duas não 

muito comum nas narrativas escrita por mulheres. A primeira, o divórcio 

ser tratado por uma mulher, quando sua legalização ocorreu 64 anos após 

a publicação da obra. A segunda, o adultério feminino, até então 

                                                
447  BEVILÁQUA, Amélia, p. 79-81. 
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considerado crime pelas as Ordenações do Reino que vigoram no Brasil 

colonial, permanecendo até o Império,448 fundamentada no Livro V das 

Ordenações Filipinas,449 que nos regeu de 1603 a 1830; nos Códigos: 

Criminal; Processo de 1832, de 1890, Penal da Armada, promulgado em 

1930, reformulado, em 12 de abril de 1940 (nesta última reformulação é 

que se extingue o artigo que considerava crime o adultério). No Código 

Civil de 1916, adultério feminino constitui-se motivo de dissolução da 

sociedade conjugal.450 Clovis Beviláqua, na defesa de seu projeto de 

Código Civil, discursava sobre a libertação da mulher de uma inferioridade 

que não mais se compadecia com a concepção atual da vida, retirou do 

projeto do Código a incapacidade expressa da mulher casada, justificando 

a manutenção da chefia da sociedade conjugal unicamente na 

necessidade de haver quem assumisse a direção de modo à harmonizar as 

relações da vida conjugal. Clóvis Beviláqua não atribuía as razões da 

hierarquia e das restrições impostas à mulher à inferioridade física e 

mental, uma vez que homens e mulheres são dotados de capacidade 

equivalente. A razão era a diversidade de funções que os consortes eram 

chamados a exercer junto à sociedade e à família..451 

 

                                                
448  Até 1512, estiveram em vigor Ordenações Afonsinas, as Manuelinas, substituindo 

estas últimas, em 12 de fevereiro de 1569, pelo Código de D. Sebastião, que 
perdurou até 1603. Ver: GARCIA, Basileu. Instituições de Direito Penal. 4. ed. rev. 
atual. São Paulo: Max Limonad, 1971. 

449  O Livro V das Ordenações do Rei Felipe II (compiladas, por Felipe I em 11 de janeiro 
de 1603, o nosso primeiro Código Penal). Ver: Ordenações Filipinas. Lisboa: FCG, 
1985. V. Ordenações e leis do Reino de Portugal. Coimbra: Real Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 1824. t. 3. 

450  Disponível em: <www6.senado.gov.br/sicon/ExecutaPesquisaBasica.action>. 
Acessado em: 28 set. 2006. 

451  Ver artigo de Clóvis Beviláqua, “A mulher perante o Código Civil Brasileiro”, 
publicado no Almanaque Brasileiro Garnier. Rio de Janeiro, ano 1, p. 225-227, 
1903. 
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A Comissão revisora do projeto de lei não aceitou a inovação e 

recusou-a, sem admitir discussão. O tão esperado Código Civil acabou 

confirmando a tendência conservadora e consagrou a superioridade do 

homem, dando o comando único da família ao marido, sendo a mulher 

casada marcada pela incapacidade jurídica relativa, equiparada aos 

índios, aos pródigos e aos menores de idade. Havia ainda fortes rumores 

de influência do Código de Napoleão que, embora tenha se constituído um 

monumento jurídico de seu tempo, estava fortemente atrelado ao Direito 

romano, com sua concepção patriarcal de família, em que o paterfamília 

tinha direito de vida e morte sobre seus familiares e 

dependentes.Ressaltamos, porém que após muitos anos de discussão, é 

criado a Lei de 4.121, de 27 de agosto de 1962, que dispõe sobre o 

estatuto da mulher casada o inclui a os direitos da mulher, já defendidos 

por Clóvis Beviláqua. 

 

Para tanto, as mulheres não ficaram alijadas do processo de 

mudança das leis brasileiras, foram várias lutas as travada pelos 

movimentos feministas, via imprensa, especialmente nas cidades, onde as 

mulheres tinham maior acesso à educação.Muitos jornais foram criados 

como O Sexo Feminino, em Campanha, Minas Gerais, em 1873, de 

propriedade da professora Francisca Senhorinha da Motta Diniz, dedicado 

“À educação, instrução e emancipação da mulher para o progresso do 

mundo”. Em 1874, no Rio de Janeiro, foram lançados O Domingo, de 

Violante de Bivar e Vellasco, e o Jornal das Damas, seguidos de O 

Myosotis, de Maria Heraclia, lançado no Recife, em 1875, e do Echo das 
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Damas, de Amélia Carolina da Silva Couto, no Rio de Janeiro, em 1879.452 

E ainda Corimbo, das gaúchas Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo 

Monteiro, proprietárias e redatoras.453 

 

Na época da proclamação da República, o número de mulheres que 

escreviam nesses jornais aumenta cada vez mais, trocam influências e 

procedem a um intercâmbio cultural. Isto acontecia, à medida que crescia 

a proporção de mulheres alfabetizadas nas principais cidades nas regiões 

Sul e Sudeste, como o de Josefina Álvares de Azevedo– A Família – jornal 

iniciado em S.Paulo, em 1888, transferido posteriormente para o Rio de 

Janeiro. No início do século XX, acrescem-se outros jornais, como o Lyrio, 

dirigido pela escritora Amélia Beviláqua com a participação de outras 

escritoras já mencionadas neste trabalho. Mas o que se percebeu é que, 

apesar das lutas, no código civil de 1916, quando foi promulgado, 

prevaleceu “a imagem da mulher mãe-esposa-dona de casa como a 

principal e mais importante função da mulher correspondia àquilo que era 

pregado pela Igreja, ensinado por médicos e juristas, legitimado pelo 

Estado e divulgado pela imprensa”.454 

 

Posto isto, pode-se se dizer que as representações femininas 

apresentadas em Angústia, são molduras das relações sociais, de 

uma sociedade patriarcal de então. Por outro lado, a não submissão 

                                                
452  HAHNER, June. E. A mulher brasileira e suas lutas sociais e políticas: 1850-1937. 

São Paulo: Brasiliense, 1981. 
453  FLORES, Hilda Agnes Hübner. O Corimbo. Letras de Hoje, PUCRS, Porto Alegre, v. 

37, n. 2, p. 183-188, jun. 2001. 
454  MALUF, Marina; MOTT, Maria Lucia. Recônditos do Mundo Feminino. In Historia 

da vida privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 367-422. 
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da personagem às imposições do marido implica uma tomada de 

consciência dela, enquanto ser subjugado. Percebe-se que, à medida 

que ela começa a tomar contato com novas idéias, a instituição 

familiar começa a ser abalada, e as mudanças comportamentais 

começam a surgir: 

 
A mulher, que vive para o marido, não tem estas 

etiquetas. 
Que sonhos não terá tido o Ramos com o simples 

pensamento de sentir, em redor do pescoço, aquelas mãos 
macias? 

[...] 
Nunca me deixarei dominar por essa vilania; não 

quero é passar por imbecil; gosto de zelar o que é meu; seria 
uma abominação muito grande viver debaixo da tutela de 
um namorado de minha mulher, que se lembrasse de me 
suplantar. 

Serei por ventura um covarde? 
Hei de me deixar empolgar, por uma atriz, uma 

criatura inferior, que não poderá jamais me dar ventura, e 
que se diverte à custa de meus sofrimentos? Aquele sono 
sossegado me abala, cruelmente, os nervos.455 

 

Como se pode observar, a mulher não mais se satisfaz com os 

papéis domésticos impostos pela tradição partriacal. Com isso, a autora 

busca mostrar, através dos seus escritos, os condicionamentos sociais 

impostos à mulher na época. O marido, que se sente desrespeitado por 

sua mulher, atribui o seu comportamento às leituras por ela feitas. O 

protagonista Arthur Lourenço considera Guy de Maupassant e Zola, 

cânones do Naturalismo, como má influência para as mulheres. No 

entanto ele exalta filósofos como Pascal, Arthur Schopenhauer.456 

 

                                                
455  BEVILÁQUA, Amélia. Angústia, p. 56-58. (grifos nossos) 
456  Ver SCHOPENHAUER, Arthur. Aforismos para a sabedoria na vida. São Paulo: 

Melhoramentos, 1953. p. 232. 
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Percebe-se que a autora demonstra conhecimento sobre os teóricos 

que influenciaram o pensamento científico do século XIX e início do século 

XX, o que aparece explicitamente através da voz das personagens ou o 

leitor perspicaz filtra na leitura do texto. Muitas vezes, a voz do 

protagonista dramatiza o inconsciente coletivo da sociedade de então, 

como forma, quem sabe, de verbalizar também suas próprias angústias. 

 

Da mesma forma, a discussão sobre a condição da mulher 

desdobra-se no romance Jeannette, que, embora posterior, é menos 

arrojado que Angústia. O enredo, como o anterior, põe em cena um casal 

discutindo a pretexto de um tema já lançado em Angústia: o ciúme do 

marido. Amélia, uma vez mais, o trata como alguém que se considera 

esperto, mas Jeannette, a personagem-título, é muito mais. Visto pela 

narradora, o marido é descrito como um cínico: 

 
Em plena lua-de-mel, reparou o Dr. Amaral Geleda, que a 
sua bela mulher andava envolvida em uma grande tristeza, 
e sorriu, maliciosamente. Sabia, muito bem, que eram os 
primeiros sintomas do ciúme. Pobres mulheres, [...] como 
são tolas! Suas amantes foram também assim. Nem uma 
razoável! E isso era de norte a sul! Que belo estudo, 
tradução livre de filosofia, onde encontrara a verdadeira 
profundeza de uma lógica inigualável, para escrever o seu 
primeiro livro sobre a originalidade feminina.457 

 

No desenrolar das ações o protagonista confirma: 

 
São todas assim mesmo. [...] A mesma linha de demarcação; 
querem as pretensiosas o direito da igualdade... direitos 
individuais, constituir uma personalidade soberana, em 
tudo arranjar lugar superior... estadistas!458 

 

                                                
457  BEVILÁQUA, Amélia. Jeanete. p. 9-11. 
458  Id., ibid., p. 25-26. 
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Jeannette, por sua vez, pondera que, enlevada, a mulher acredita 

sempre no homem, e isso a desqualifica. Ambos vivem estremecidos, mas 

o marido insiste em que a esposa lhe conte os amores de sua juventude, 

quando ainda era descompromissada. Ela arquiteta, assim, uma 

vingança: narraria pequenas histórias para “vê-lo estonteado de ciúmes”. 

O marido, perplexo com entrechos cada vez mais detalhados e 

comprometedores, observa: “E me parecia tão meiga e ingênua, quando 

somente vejo uma viciosa namoradeira de profissão!...” Instigada pelo 

marido, conta-lhe que se deixara beijar por um dos admiradores. Na 

verdade, diz ela prazerosamente, foram vários beijos, e correspondidos. 

Assombrado, ele insiste em saber o nome do homem, e ela, ousada, revela 

ter sido o irmão dele, morto havia dois anos. Finalmente, ele constata que 

a ama verdadeiramente, e ela, considerando-se vingada, reconcilia-se com 

o marido. Parece que o casal mede forças, e a esposa, mais astuta, sai 

vencedora. 

 

As duas obras apresentam uma visão bastante cética do ponto 

de vista das personagens masculinas em relação ao amor e à 

mulher. A imagem que as personagens, Artur Lourenço e Amaral 

Geleda, fazem da mulher é comparada, muitas vezes, a imagens 

demoníacas. Pode-se fazer uma analogia com os romances realistas 

e naturalistas. Isto também remete as experiências vividas por 

outras mulheres no século XIX, que eram vitimas dos ciúmes 

doentios de seus maridos, fato constatado com freqüência nas 
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mulheres burguesas, pois as mulheres de classe baixa, segundo 

Mary del Priore,459 eram mais livres. 

 

Nas duas obras, também a temática das relações humanas é tratada 

através de uma linguagem renovada, que recupera o ritmo da fala, 

descreve as agruras sofridas pelas personagens, da mesma forma que 

descreve os prazeres das coisas cotidianas, revigorando a palavra, de 

forma a torná-la mais flexível e sugestiva. Muitas vezes, também, as 

relações intersubjetivas entre homem/mulher são problematizadas e 

refletidas com os silêncios, as reticências e pontuação dos diálogos. 

 

Com esses comentários sobre as temáticas feitas pela autora, 

percebe-se que ela foge da tradição do romance realista/naturalista 

do século XIX, e ainda presente no início do século XX, que, na sua 

grande maioria, punia o adultério feminino. Em Angústia, a 

discussão em torno do adultério tem como conseqüência somente a 

separação efetiva do casal: o marido abandona o lar e tenta 

reconstruir sua vida, não a mata, em nome da honra protegido pelo 

aparato das leis. Como, também, as confissões das aventuras 

amorosas da personagem Jeannete, ou mesmo o fato de um dos 

antigos namorados ser o irmão do esposo, não provoca a dissolução 

do casamento. Ao contrário, a vingança arquitetada por ela serve para 

reaproximá-los. Amélia acreditaria de fato que a mulher deveria fazer o 

                                                
459  PRIORE, Mary del. História das mulheres no Brasil. São Paulo: UNESP; Contexto, 

1997. 
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mesmo jogo do homem? Ou, ao contrário, a trama é tão precária só para 

que a narradora pudesse dizer o que pensa dos homens traidores e das 

mulheres vingativas? Ou antecipa a discussão das chamadas relações 

abertas? 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A construção deste trabalho sobre as escritoras Maria Firmina dos 

Reis e Amélia Beviláqua foi fundamentada nos pressupostos teóricos da 

História da Literatura e História das Mulheres, possibilitando realizar um 

percurso em que se pode verificar qual o lugar que essas escritoras 

ocupam no universo da historiografia da literatura brasileira produzidas 

nos séculos XIX e XX, e em que condições sua obras foram construídas. 

Ao longo deste trabalho, seguiram-se rastros, procuraram-se resíduos, 

buscaram-se resquícios nas histórias da literatura brasileira, em 

periódicos dos séculos em estudo. O intento foi o de retirar do 

esquecimento muitas das produções dessas escritoras, na tentativa de 

contribuir para o construto de uma nova história. 

 

Essa nova história exige uma visão mais abrangente dos gêneros 

literários, bem como do próprio conceito do que seja literatura. A 

valoração dos aspectos a serem comentados em uma história da literatura 
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não se dá tão-somente a partir das obras e da biografia dos autores, mas 

traz à tona referências à vida literária – o leitor, as editoras, o livro 

enquanto objeto, sem esquecer as questões sociais e ideológicas que se 

articulam ao redor do fenômeno literário. 

 

Demonstrou-se que houve, de certa maneira, segregação, nas 

histórias da literatura, além do deslocamento para a margem, das 

escritoras que produziram no período de recorte de nosso trabalho. Houve 

também a exclusão de regiões periféricas, das histórias que se 

produziram, de um eixo central; a pouca inserção de certos gêneros. 

Mesmo que se queiram amplas, as histórias da literatura não conseguem 

dar conta de tudo a que se propõem. Com o intuito de se evitar essa 

aparência (falsa) de abrangência total, uma alternativa é a opção pelo 

discernimento de signos orientadores. Em vez de história da literatura, 

histórias da literatura. 

 

Ao empreender a busca do plural, ao invés do singular, o 

pesquisador, evidentemente, coloca de lado muitos elementos. Essas 

exclusões são conscientes, pois a nova história preocupa-se com a 

pluralidade e com a diversidade, acarretando, portanto, o fim do cânone 

único e que atende a um viés nacionalista, como aponta Zilberman: 

 
[...] À medida em que se solidificava o sistema literário, 
desaparecia a menção a escritoras, como se fossem 
tornando descartáveis, por isso, autoras que talvez 
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merecesse difusão e, sobretudo, atenção por parte dos 
historiadores da literatura foram sendo marginalizadas.460 

 

Como demonstrado nas palavras de Zilberman, constatou-se, no 

decorrer das análises das histórias literárias, o jogo entre o dito e o não-

dito em relação à autora maranhense. Percebe-se que recuperar o 

percurso da escritora Maria Firmina do Reis em histórias da literatura 

brasileira dos séculos XIX e XX não é tarefa fácil. Seguindo os postulados 

de Paul Ricouer, os rastros deixados no passado marcam a passagem da 

escritora, mesmo havendo muitas vezes um silêncio a respeito dela e sua 

trajetória e ou produção. 

 

Cotejando jornais maranhenses, do século XIX, observa-se que a 

escritora teve uma participação ativa no cenário da vida cultural 

maranhense, tal qual seus “ilustres” contemporâneos, tão festejados pela 

crítica. Dentre tantos exemplos, podemos citar a publicidade sobre Úrsula 

e a publicação em três jornais diferentes do romance Gupeva. Dos 

historiadores elencados do século XIX, vamos encontrar o nome da 

escritora, pelo índice onomástico, na obra do historiador Silvio Romero. No 

interior da obra, aparece numa nota de rodapé, quando Romero lista os 

escritores do Parnaso Maranhense. Porém, Romero não dá realce à 

escritora, que participou dessa coletânea com três poemas. Nas obras do 

século XX, somente Wilson Martins faz referência a ela. No entanto a 

referência feita no interior da obra pode ser compreendida como um 

                                                
460  ZILBERMAN, Regina. As escritoras e a história da literatura. In: Antologia em prosa 

e verso VII. Santa Maria: Pallotti; Associação Santa-Mariense de Letras, 2001. p. 
165. 
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descaso por parte do historiador ao dizer: “Devem ser deste mesmo ou 

pouco mais tarde os Cantos à Beira-mar, de Maria Firmina dos Reis (1825-

1917), impressos no Maranhão”. 

 

Como se demonstra, o descaso parte não somente da incerteza da 

autoria da obra, mas do desconhecimento total da escritora, visto que a 

data de falecimento da mesma não condiz com a informação prestada pelo 

historiador. Noutro momento, ele questiona o pioneirismo de Maria 

Firmina, considerada por muitos como a primeira ficcionista brasileira. 

No entanto, saber se Maria Firmina detém ou não a primazia é 

secundário neste trabalho, o que se almeja é contribuir com a crítica, 

oferecendo suporte sobre a autora a fim de alterar os paradigmas 

canônicos existentes, já que nem mesmo nas histórias literárias 

maranhenses, a autora ocupa um lugar de destaque, como nas de Sotero 

dos Reis, Henrique Leal, Mário Meireles. 

 

Esse quadro só é modificado, como demonstrado no corpo do 

trabalho, a partir do resgate de Nascimento Morais, em 1975. Até então, 

como ele informara, somente Sacramento Blake havia registrado em 

verbete a escritora. Informação incompleta, pois antes de 1975, pode ser 

encontrado registro da escritora, conforme evidencia este trabalho, pois a 

escritora é mencionada no Dicionário Mundial das mulheres notáveis, no 

Almanaque de Lembranças Luso brasileiro, dentre outras fontes. 
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Evidencia-se com isso que, apesar do destaque nos jornais 

maranhenses da época, percebe-se um silêncio em relação à escritora nas 

histórias analisadas. Esperamos que este trabalho colabore para retirar a 

escritora maranhense do esquecimento em que esteve envolta durante 

tanto tempo e que contribua para colocá-la no lugar que lhe é de direito, a 

fim de formar não uma história no singular, mas uma história plural. 

 

Com a análise intratextual e extratextual de Úrsula, da escritora 

Maria Firmina, observa-se que o texto se constitui de uma narrativa 

inovadora ao tratar de temas como a escravidão, de um ponto de vista 

diferente de seus contemporâneos, do lugar da mulher afro-descendente, 

denunciando como poucos as atrocidades do sistema escravocrata 

brasileiro. Defende a liberdade e igualdade de todos, o que, a princípio, 

pode ser tido como ingenuidade, mas ela realmente parece acreditar na 

união das raças e no fim de qualquer forma de opressão. Inova também 

com as personagens, dando voz aos escravos que habitam o universo de 

Úrsula. Sobre as personagens femininas, se de um lado a protagonista 

pode ser comparada à heroína branca do Romantismo, ela põe em cena 

outras que fogem do estereótipo como Adelaide e Susana. A autora ao 

contemplar os modelos de mulheres submissas, como Úrsula e a mãe do 

protagonista, não reproduz a ideologia patriarcal, mas sugere um modelo 

de mulher associada à figura virtuosa, próximo ao modelo mariano 

defendido pela ideologia cristã. 
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Como foi exposto ao longo deste trabalho, sua obra permite a 

discussão de vários temas. O local pode ser identificado com o nacional e 

quiçá com o universal. A temática religiosa, as agruras por que passam os 

escravos nos países em que ainda persistia escravidão e representações 

femininas eram temas da ordem do dia na época. 

 

Apesar da distância temporal e das condições socioeconômicas, 

políticas e culturais, que aparentemente dividiam Maria Firmina e Amélia 

Beviláqua, pouco difere o modo como suas trajetórias são vistas nas 

historiografias literárias brasileira. 

 

A escritora Amélia Beviláqua, com uma obra volumosa, presença 

marcante na imprensa do início do século, festejada pela crítica, ainda 

assim é pouco citada nas obras da literatura elencadas. Contemporâneos 

como Silvio Romero e José Veríssimo deixaram-na de fora de suas 

histórias. Porém, é citada a partir do prefácio pelos historiadores Araripe 

Junior, João Ribeiro e Humberto de Campos. No caso de Araripe, seus 

comentários são de tom benevolente sobre algumas obras da escritora, 

mas parece não conhecê-la o suficiente, pois a classifica como escritora 

pernambucana. João Ribeiro, assim como Araripe Junior, detém-se a fazer 

críticas benevolentes a sua obra. Chega a dar mais importância ao fato de 

Amélia ser esposa do jurisconsulto Clóvis Beviláqua do que à atuação 

como escritora. João Ribeiro é de opinião que a crítica da escritora em 

Impressões é feita com o coração, talvez uma maneira amena do 

historiador dizer, que, logo, não deve ser levada a sério. O historiador 
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Humberto de Campos opta inicialmente por fazer comentários afáveis 

sobre a obra da escritora, sugerindo também que os escritos críticos não 

devem ser levados a sério, pois ela não usa a razão, preferindo usar o 

coração. Posteriormente, num estilo mordaz, impregnado de uma visão 

misógena, vê na escritora Amélia Beviláqua a representante da mesmice 

de outras mulheres “que escrevem de Norte a Sul do país”, com a mesma 

singeleza e o mesmo vocabulário romântico, respingado, parece um 

Joaquim Manuel de Macedo”. O diferencial para ele em relação a outras, e 

que a torna superior, é o fato de que nenhuma delas é esposa do senhor 

Clóvis Beviláqua. O crítico não só marginalizou as demais escritoras, que 

ora produziam no país, como desconsiderou que a história de vida da 

escritora, antes mesmo de conhecer o jurista, era um diferencial entre 

outras mulheres de sua época, se considerarmos as histórias de leituras 

descritas em alguns de seus livros, e as amizades que mantinha com os 

intelectuais de seu tempo. 

 

Com os historiadores do século XX, a situação não mudou. Somente 

Wilson Martins461 faz referência à escritora piauiense, mencionando-a a 

partir do índice onomástico. Verifica-se outro exemplo de machismo ao 

dizer: “a fraqueza inocente desse homem extraordinário (Clóvis Beviláqua) 

consistia em considerar a esposa uma escritora de talento”. 

 

Nas histórias piauienses do século XIX mencionadas, o nome da 

escritora não é citado. Amélia Beviláqua conquista um relativo espaço nas 
                                                
461  MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira (1915-1933). 2. ed. São Paulo: 

T. A. Queiroz, 1992. v. 6, p. 495. 
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obras de historiografia literária de autores piauienses produzidas no 

século XX. 

 

A escritora se faz presente em todos os historiadores cotejados, 

mesmo que em algum deles existam dados contraditórios ou informações 

incompletas, como nomes e datas de publicação de obras. Os demais 

historiadores tomam como referência na maioria das vezes a obra do 

Monsenhor Chaves. As informações sobre a escritora restringem-se na 

maioria das vezes a dados biográficos, pequenos fragmentos de contos e 

ao veto da Academia Brasileira de Letras em 1930, assunto por demais 

tratado por outros historiadores. 

 

As obras de Amélia aqui analisadas contrariam os prognósticos da 

crítica demonstrando sintonia com seu tempo. Angústia, mais que 

Jeanete, permite não só a problematização da situação da mulher que 

quer se fazer independente, mas mostra, sobretudo, o momento de 

mudança nos costumes da sociedade brasileira. O afã de ser moderna, de 

ter uma cara nova, a vida festiva e a boemia carioca, os novos ares da 

então capital da República, representam a transição de uma era marcada 

pelo tradicionalismo, pela arte nova da Belle Époque, e a ditadura da 

influência européia, mais precisamente Paris. Inclui-se aí a moda, os 

costumes, a participação da mulher nos espaços públicos, e 

conseqüentemente a resistência aos novos ditames da sociedade. 
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Vê-se que, apesar do silêncio em que as escritoras Maria Firmina 

dos Reis e Amélia Beviláqua estiveram envoltas em muitas das histórias 

literárias que cotejamos ao longo desse trabalho, é possível recuperar seus 

percursos porque os rastros deixados no passado marcam a sua 

passagem. Constata-se que a rede funcionou, e, mesmo expatriadas do 

cânone, elas ressurgem a partir de pesquisas dessa natureza, reparando 

injustiças e desvelando sombras. Cabe aqui valer-nos da força impulsiva 

de que fala Madam de Staël,462 se de agora em diante Maria Firmina e 

Amélia Beviláqua não conseguirem ser o centro, esperamos que ocupem o 

lugar que lhes é de direito na História da Literatura Brasileira. 

                                                
462  Ver Historia das mulheres no Ocidente: o século XX. Porto: Afrontamento, 1991. v. 

5. 
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