
PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DO RIO GRANDE DO SUL.

Camila Vianna Leão

SILÊNCIO E SENTIDO:

as tramas do silêncio em A parede no escuro, de Altair Martins

Porto Alegre

2011



Camila Vianna Leão

SILÊNCIO E SENTIDO:

as tramas do silêncio em A parede no escuro, de Altair Martins

Dissertação apresentada como requisito para 
a obtenção do grau de Mestre pelo Programa 
de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da 
Pontifícia  Universidade  Católica  do  Rio 
Grande do Sul.

Orientador: Dr. Ricardo Barberena

Porto Alegre

2011

2



Camila Vianna Leão

SILÊNCIO E SENTIDO:

as tramas do silêncio em A parede no escuro, de Altair Martins

Dissertação apresentada como requisito para a 
obtenção do grau de Mestre pelo Programa de 
Pós-Graduação  da  Faculdade  de  Letras  da 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul.

Aprovada em: ____de__________________de________.

BANCA EXAMINADORA:

______________________________________________
Prof. Dr. Ricardo Barberena

______________________________________________
Prof. Dr. Paulo Ricardo Kralik Angelini-PUCRS

______________________________________________
Prof. Dr. Antonio Marcos Vieira Sanseverino

Porto Alegre

2011

3



À minha mãe, que me ensinou a encontrar Deus no silêncio;
Ao meu pai, que me ensinou que o amor também habita o silêncio.
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EPÍGRAFE

Não abras a boca a não ser que tenhas a 
certeza de que o que vais dizer é mais belo do 

que o silêncio.

Provérbio Árabe
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RESUMO

Visando promover a leitura do silêncio como uma face narrativa literária, 

esta  dissertação  analisa  a  obra  A  parede  no  escuro,  de  Altair  Martins, 

propondo, então, uma possibilidade de leitura do discurso literário inserido no 

silêncio  narrativo.  O  tema  é  tratado  a  partir  da  análise  dos  pressupostos 

postulados, principalmente, pelos seguintes teóricos: Erni Orlandi, da Análise 

do  Discurso;  Lourenço  Chacon,  da  Enunciação;  John  Cage,  da  Música; 

Maurice Blanchot e Roland Barthes, da Teoria Literária.

Palavras-chave: Silêncio. Narrativa. Altair Martins.
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SUMMARY

In order to promote the reading of silence as a face literary narrative, this 

paper analyzes the work A parede no escuro, of Altair Martins, proposing, then, 

a chance reading of literary discourse in silence inserted narrative. The subject 

is  treated  from  the  analysis  of  the  assumptions  postulated  mainly  by  the 

following  theory:  Erni  Orlandi,  Discourse  Analysis,  Lawrence  Chacon,  of 

Enunciation, John Cage, Music, Maurice Blanchot and Roland Barthes, Literary 

Theory.

Keywords: Silence. Narrative. Altair Martins.
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1 INTRODUÇÃO1

No mito bíblico da criação2,  tudo o que existe se fez pela fala. A voz 

maior ordenou que luz e trevas se separassem, criou as estrelas, os animais e 

tudo o que respira em cima e embaixo da terra. Ela criou o homem e lhe deu 

voz,  o  poder  para nomear  tudo o que visse  ao  seu redor.  Desde então,  a 

humanidade se faz da linguagem, constrói a si e as suas relações através da 

fala, ou seja, o indivíduo, preparado para exercer a comunicação, desenvolve-

se a partir disso. Se um som não tiver um nome, nem for compartilhado por 

uma comunidade, ele é excluído do que é considerado social. 

Contudo,  há  uma  voz  silenciosa  que  costura  as  relações  e  a 

compreensão do homem consigo mesmo. Há o silêncio que cala pela falta de 

linguagem que traduza um momento; há o silêncio opressor, de um condenado 

por  regimes  ditatoriais;  há  o  silêncio  da  alma  que  se  dilui  em  delícias  e 

horrores; há o silêncio de Deus, de quem o homem já perdeu a esperança de 

ouvir  qualquer  voz,  tema  tão  debatido  por  Bergman  em  sua  Trilogia  do 

Silêncio3.

Somos todos compostos por um silêncio que repousa na solidão das 

entre-palavras.  Há uma pausa que soa,  há  um ponto  final  que indica  uma 

continuidade,  há  uma  partitura  executada  em  silêncios,  cujos  sons  se 

percebem  em  delicados  suspiros,  em  desastrosos  escarros,  em  estranhos 

espirros,  em quartos escuros da alma, onde o viajante sem bússola e sem 

mapa corre o risco de uma morte irreversível.

Pensando nesse silêncio assombroso que costura as relações, as falas, 

enfim, que permeiam a vida, esta dissertação visa propor uma possibilidade de 

leitura  da  narrativa  em  silêncio.  Pensou-se,  primeiramente,  na  voz  desse 

silêncio, no seu discurso possível. Como objeto de análise, foi escolhida a obra 

de  Altair  Martins,  A  parede  no  escuro,  que  trata  da  dissolução  dos 

relacionamentos  entre  pais  e  filhos.  O livro,  permeado pela quietude,  pelas 

quebras e pelas fissuras, usando da forma e da sintaxe como auxiliares desse 

1 NOTA PARA VERSÃO DIGITAL: esta dissertação é, também, um objeto artístico, seu sentido 
completo fica comprometido na versão digital. Sugiro a leitura complementar da versão em papel.
2A Bíblia Sagrada. Livro de “Gênesis”.
3 Trata-se dos seguintes filmes: “Através de um espelho” (1961), “Luz de Inverno” (1962), “O Silêncio” 
(1963).
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discurso silencioso, dilui a narrativa, elevando-a a um patamar de inapreensível 

pelo signo. 

Partindo  desses  pressupostos,  mapearam-se  as  postulações  feitas  a 

partir do tema. Para argumentar a favor da hipótese estabelecida, buscou-se, 

nas  seguintes  áreas,  o  tema  proposto:  Análise  do  Discurso,  tendo  como 

principal  representante  Erni  Orlandi;  Enunciação,  tendo  como  referência 

Lourenço Chacon; Música, com o discorrido por John Cage; Teoria literária, 

com as referências de Maurice Blanchot e de Roland Barthes.

A partir disso, as possibilidades narrativas se ampliam. O que está na 

forma  demonstra  ser  insuficiente  para  alcançar  o  sentido  do  silêncio  mais 

profundo e humano. O signo apenas orienta. Joga. Mas o que há entre ele e o 

sentido é um espaço de indeterminação, de impossibilidade de encaixotamento 

linguístico.  O silêncio  é  indômito.  Ele  costura  nossas  narrativas.  Permite  a 

compreensão daquilo para o que não existe palavra. 

Estruturalmente, o texto está dividido em capítulos temáticos, de acordo 

com as áreas que trouxeram maiores contribuições para a pesquisa (Análise do 

discurso, Enunciação, Teoria Musical, Teoria Literária). Em cada um, haverá 

uma análise sobre a aplicabilidade dos pressupostos abordados teoricamente 

na obra literária em pauta, qual seja, A parede no escuro, de Altair Martins.

Além disso, a dissertação propõe experiências e escolhas para aquele 

que a lê. Ela é um convite à sensibilidade e à audição para muito além do que 

chamamos  ouvir.  Veste-se de papel, mas ele, um dia, servirá para alimentar 

alguma traça de arquivos. A folha e a mancha como fantasias de uma realidade 

que se impõe. Ela se esgota enquanto se faz e se abre enquanto deixamo-nos 

abrir por ela. Um objeto destinado ao fim, em algum espaço sombrio da alma. 
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Malevich – Quadrado Preto 

13



2 O DISCURSO NO SILÊNCIO

Um livro deve valer por tudo o que nele não deveu caber.
 G. Rosa, Tutaméia

Tum...

Tum...Tum

Tum...Tum

Talvez um sem sentido de intenções, mas uma busca pelo sentido de 

tudo. 

Uma tabla anunciando um eco que fulmina na garganta silenciosa do 

espaço.

Certo estado de alma que permite o espaço e o (des)sentido.

No discurso, uma série de elementos que não captamos, na intenção de 

traduzir  a  palavra  e  dar-lhe  algum  sentido.  Como se  só  houvesse  sentido 

naquilo que se pode aprisionar na palavra.

O que existe entre o Tum... e o Tum...Tum apenas como o escuro que 

desvendamos.  Tocamos  as  paredes  como  que  procurando  que  algo  seja 

concreto, palpável. Mas é no escuro, no silêncio das coisas movediças, que o 

grito encontra uma voz que não tem exatamente um significado apreensível, 

mas que significa em sua forma (in)significante.

É necessário que exista uma fissura entre as palavras. O espaço entre 

aquilo que significa e aquilo por onde nos perdemos. A narrativa A parede no 

escuro (2008),  de Altair  Martins, apresenta, mesmo estruturalmente, em seu 

fundamento,  as  quebras,  os  espaços  por  onde  os  rastros  de  sentido  são 

permeados de uma voz silenciosa.

Não há uma voz no romance que conduz a narrativa. O leitor é deixado, 

órfão,  ao movimento  de diversas  narrativas  que dialogam e se rasgam em 

mosaicos tortos de uma história comum. Em seu romance, o autor, conforme 
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ele mesmo (MARTINS,  2006),  tenta demonstrar como diferentes narradores 

podem ter  suas  narrativas  cruzadas,  sem que haja  divisão  de tempo e  de 

espaço entre elas. Para ele, a narrativa não teria mais um pai, visto que esse 

se esfarelou. Os narradores se diluem em vozes constitutivas de uma narrativa, 

que, por serem diversas, se repartem em fissuras de sentido que permitem a 

existência de um silêncio que, por sua vez, costura o narrado. Partindo dessa 

proposta, diferentes personagens constroem discursos individuais sobre aquilo 

que não ousam dizer,  a  fragilidade das relações.  Dois grupos familiares de 

personagens que se entrecruzam entre medos, desamparos e mortes. Sendo 

um constituído pela família de Adorno: Adorno, Onira e Maria do Céu; o outro, 

pela casa de Fojo: Fojo, Bárbara e Emanuel. 

As fissuras surgem nos entremeios das narrativas. E é o silêncio que 

une os discursos que se constroem para muito além do signo. O próprio título 

do romance apresenta a antítese da parede com o escuro. A parede sendo a 

estrutura rígida da construção; e o escuro, o inapreensível. E é ele que dissolve 

a pedra e apresenta relações que se rarefazem na palavra (mal) dita e naquela 

que não foi pronunciada.

Há que se diferenciar, contudo, o silêncio que significa, o silêncio mesmo 

das palavras, daquele silêncio imposto sob o jugo de um regime ditatorial. Para 

fins  de  diferenciação,  chamaremos  o  último  de  silenciamento,  conforme 

exposto por Orlandi (1993). No primeiro, há a quietude inerente; no segundo, a 

quietude é forçada,  implicando em uma voz implícita,  de algo que se sabe 

palavra, mas que, sob determinada censura, não ousa falar.

2.1A PALAVRA NO SILÊNCIO

Uma palavra dita é a peça do dominó que, ao ser lançada, dissolve toda a 

ordem prévia. Ela percorre caminhos silenciosos, labirintos da alma. Pensemos 

na  palavra  de  um  namorado,  que,  ao  descontentar-se  com  sua  parceira, 

apresenta a arma irremediável, a palavra, que se desmancha em desamparos 

e putrefaz um silêncio impossível de apreender.

É no silêncio que a palavra acontece de uma maneira profunda, oceano 

de significação. Para Orlandi (1993), na perspectiva da Análise do Discurso, o 

silêncio habita a relação entre o dizível e o indizível, ele está relacionado com a 

palavra, na verdade, a autora o considera a respiração daquilo que se diz. 
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O  silêncio  demonstra,  então,  que  existe  algo  na  linguagem  que  não 

completa o sentido. Muitos são os relatos de pessoas que, sob forte emoção, 

perdem  a  fala,  não  sabem  o  que  dizer.  Isso  não  ocorre  pela  perda  da 

capacidade da linguagem, mas da falta de signos para a expressão da mesma. 

Pensemos em um casal de namorados que se olha, com lânguidos suspiros. A 

fala,  o signo inexistente,  conduz os participantes daquele ato de discurso a 

alcançarem um patamar mais profundo de intimidade. Por outro lado, a palavra 

mal dita pode evocar guerras, decepções, rompimentos. 

É nesse contexto que a obra de Martins é colocada. Há uma ruptura nas 

relações entre pais e filhos. As narrativas são permeadas por sentimentos de 

desamparo, provocados por relações em que palavra e silêncio se intercalam 

para  contar  que  algo  ainda  mais  profundo  e  difícil  acontece  nas  relações 

interpessoais. É como Maria do Céu, uma das personagens centrais da obra, 

diz, em determinado momento: 

E é  pois  que,  a  cada  passo,  sei  que  devo  mostrar  que  agora  é 
comigo. A luz está acesa, e as coisas estão bem claras para que eu 
as  agarre.  São  os  pontos  escuros,  contudo,  os  lugares  que  não 
compreendo. É onde parecem se esconder os olhos vermelhos. A 
noite  veio  antes  do  dia.  O  desespero  antes  da  ordem.  (...) 
(MARTINS, 2008, P. 214).

Nesse trecho, a personagem tem que enfrentar, após a morte de seu 

genitor, os lugares onde ele circulava, especialmente, a casa e a padaria.  A luz 

acesa aparece como um símbolo de que a vida tomará um rumo mais claro, 

que aquilo que era confuso se tornará entendível e, então, torna-se fácil, para 

Maria do Céu,  dominar o que outrora era de difícil  entendimento.  Porém, a 

personagem oscila, mostrando que nem tudo é tão claro assim. Há um hiato 

entre o que se viveu com o pai e o espaço de afastamento, imposto por uma 

situação de crise. A vida e as questões de Céu afundam-se na areia movediça 

do silêncio, representado pelos “pontos escuros” que ela não compreende. Lá 

se encontram os “olhos vermelhos”, representando o medo. A narrativa inicia 

falando  do  horror  que  essa  personagem sentia  dos  ratos  e  de  seus  olhos 

vermelhos e que seu pai, outrora, afugentava os roedores imaginários. O medo 

infantil era dissipado pela figura do pai que, com o passar do tempo, se tornou 

a figura do medo.  Assim, a segurança se dissolveu em relações que perderam 

a figura paterna. De repente, Céu tinha crescido e não queria a influência do 
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pai nas decisões de sua vida. Isso gera uma crise familiar que culmina com a 

expulsão da personagem de casa. Há, então, a separação. Após, uma ruptura 

definitiva se impõe: a morte do pai, que deixa todo o afastamento, o silêncio, 

como uma não-reposta à menina. Mas a sua fala, já no fim da narrativa, espera 

dias melhores, já que reflete que a noite vem antes do dia, ou seja, o que é 

confuso pode se tornar claro. O que não é palavra, pode se tornar discurso e, 

consequentemente, apreensível e ordenado. Isto é, a moça busca o que é claro 

para impedir o fluxo de toda a intensidade do silêncio mantido entre ela e seu 

pai.

Para Orlandi (1993), o silêncio funda o sentido. Toda a linguagem nasce 

dele.  A  autora  diz  que,  quando  o  homem  percebeu  “o  silêncio  como 

significação, criou a linguagem para retê-lo.” O signo como um aprisionamento 

dos sentidos. Quando, contudo, há algo para o que o ser humano não encontra 

palavra, deposita nos limiares entre certeza e incerteza, aceitável e inaceitável, 

possível e impossível. Isso ocorre, pois não existe um sentido prévio naquilo 

que não se diz, ele é construído nas relações. Ele propõe um jogo discursivo, 

em que as regras não foram pré-estabelecidas e estão sempre em constante 

mutação, conforme o contexto. 

O silêncio não é o vazio. Ele significa por si  mesmo. Para a autora, o 

silêncio  dispersa,  e  a  fala  organiza.  Na  obra  de  Martins,  a  dispersão,  a 

dissolução do sentido, a fissura nos conduz a um mapa das incertezas, povoa 

a história de um imaginário silencioso de sentidos. Quando Maria do Céu e 

Onira não ousam repetir a frase de Adorno, que nunca aparece no livro, elas 

germinam o sentido. Tentam elas, também, organizar o silêncio daquilo que 

não  conseguem  dizer.  Em  determinado  momento  (Capítulo  21),  a  filha  de 

Adorno diz que, se conversasse com alguém, a palavra repousaria junto ao seu 

pai. Contudo, a personagem cala.

Orlandi (1993, p.48) discorre que “Pensar no silêncio é problematizar as 

noções de linearidade,  literalidade, completude.”  Esse é um dos pontos em 

que o silêncio age na obra de Martins. Entre o discurso de um narrador e outro, 

há hiatos, pontos de desconstrução da linearidade. O leitor é levado por uma 

narrativa  carregada  de  emoções  não  confiáveis,  visto  que  passionais.  O 

narrador em terceira pessoa, mais presente no início da narrativa, vai pouco a 

pouco  sumindo  do  discurso,  deixando  que  as  personagens  envolvidas  na 
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fissura,  na quebra,  no conflito,  assumam a discussão,  tornando o texto  um 

emaranhado de rastros  que conduzem a leitura.  O silêncio  assume,  então, 

papel fundamental. Ele delata o drama da falta de compreensão da fragilidade 

humana. É na incompletude do sentido que a multiplicidade de vozes entoa um 

cântico de sons e de pausas, sendo os sons mais como um rastro do silêncio. 

Não é o que se diz na obra que confessa os sentidos das relações humanas, 

mas o que não se diz. Não como uma linguagem implícita, mas como a falta de 

voz, cujo princípio e fim não enxergamos, que os significados aparecem.

“A  intervenção  do  silêncio  faz  aparecer  a  falta  de  simetria  entre  os 

interlocutores.  A  relação de  interlocução  não  é  nem bem-comportada,  nem 

obedece a uma lógica preestabelecida. Ela é atravessada, entre outros, pela 

des-organização do silêncio.” (ORLANDI, 1993, p. 50). E é nessa relação entre 

silêncio e sentido que a personagem Maria do Céu é construída. Todo o seu 

silêncio é formado a partir da palavra dita. Na verdade, ele é uma resposta, ou 

a  impossibilidade  de  construí-la.  E  esta  é  a  primeira  relação  fragmentada 

apresentada pela obra: Adorno e Maria do Céu. Pai e filha. Ele, descontente 

com a decisão da moça de sair de casa para morar com outra mulher, funda 

uma  fratura  que  não  se  resolve  na  narrativa.  E  nesse  conflito,  as  três 

personagens desse núcleo familiar agenciam o silêncio provocado pela palavra 

dita por Adorno. 

2.1.1 NA CASA DE ADORNO.

A fissura: a filha sai de casa. 

Minha filha saía de casa para morar sozinha, com outra moça que eu 
nem conhecia. Era uma negrinha. O pessoal andava dizendo coisas, 
duas mulheres juntas, que já tinham visto as duas de mãos dadas. 
Que casaram. Se tinham casado, se se chupavam e gostavam de 
roçar boceta com boceta, problema delas. Não quero saber. Tenho 
nojo. Pode gemer salmo por salmo quantas vezes quiser, Onira, que 
na minha casa é o pai quem grita.”(MARTINS, 2008, p. 21)

A saída da filha sendo a desconstrução da ordem, da estrutura familiar, 

em que quem grita só pode ser o pai. E, na verdade, é o pai mesmo que grita a 

palavra que, mal dita, provoca o silêncio das mulheres. A saída, o afastamento 

da filha como a imposição de uma autoridade sobre a qual Adorno não tem 
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mais poder. O afastamento, o hiato como um espaço de silêncio em que os 

sentidos não são seguros.

Os primeiros capítulos da narrativa apresentam a doença da palavra e 

do silêncio. O leitor adentra a narrativa com o agonizante mal estar do pai. 

Somente a partir da página dez, o personagem ganha voz. Ele grita, mas sua 

esposa, Onira, não lhe ouve. É um grito que se faz no silêncio, posto que para 

dentro. Um silêncio compartilhado com uma “coisa preta” (p.10), com tromba, 

que o observa. Aí, a ideia da escuridão que se sobrepõe à narrativa apresenta 

o  drama  compartilhado  pelas  personagens.  É  pela  filha  que  ele  grita, 

implorando que ela lhe arranque “a coisa preta”. O pai torna-se, então, não a 

figura de proteção, mas aquela que precisa que a filha o acolha. 

A partir daí, Adorno, entre o sono e a realidade, entre a dor, o mal estar 

e a agonia da morte, experimenta um entre-lugar. A realidade se dissolve. Tem 

pesadelos com a filha e dores insuportáveis no braço. Tenta falar, tenta gritar, 

mas sua voz é só silêncio.

O desespero de Adorno se faz naquilo que é movediço, o que não foi 

dito,  mas  que  corrói.  Os  dois  primeiros  capítulos  conduzem  o  leitor  a  um 

universo de dissolução dos sentidos. É importante ressaltar que Adorno está na 

cama,  entre  o  sonho  e  o  delírio  da  dor.  Ou  seja,  está  em um  campo  do 

inconsciente, cuja estrutura está naquilo que é fluxo e é retido nas relações 

interpessoais. A verdade de Adorno explode em um desejo de que a filha lhe 

salve. No silêncio.

Nesses dois primeiros capítulos, o que se constrói não está exatamente 

no que é dito, mas naquilo que não se diz e que não se compreende. Adorno é 

um grito silencioso, que não encontra o norte.

A vida da esposa do personagem supracitado é envolta  em silêncio. 

Mas, para Onira, a falta de palavras não precisa significar algo além do que é: 

a inexistência do dito. A personagem, ingênua e supersticiosa, tem, em si, a 

agonia de ouvir a parede. Mas não o que estava do outro lado, mas “o miolo 

ele mesmo” (p. 17). A pedra. E, com isso, sobrevive com o cimento da palavra 

engasgado no estômago. O silêncio, que é uma parede que lhe corrói a alma, 

sem que ela questione a consequência, o que está do outro lado, no escuro 

que se desmancha no labirinto da falta de som. Ela sabe a frase maldita de 

Adorno, mas não a diz durante toda a narrativa. Contudo, a personagem se 
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diferencia dos demais componentes desse grupo familiar, pois, ao contrário de 

Céu e de Adorno, não questiona o que habita a pedra e a torna transponível.

Essa característica faz da matriarca a ponte, o alicerce que ainda une o 

laço roto  da ligação entre  Céu e Adorno.  Nos polos dessa relação,  há um 

descentramento de sentido, fundamentado no silêncio. Onira não questiona o 

que existe nele, apenas tenta religar, reconstruir a parede que desmoronara 

por conta daquilo que provocou a desestruturação de sua casa:  a frase do 

marido dita à filha durante uma discussão.   

Após a morte  de Adorno,  a  palavra  (mal)dita  emerge da escuridão do 

conflito  e  passa  a  recorrer  no  discurso  da  narradora.  Importante  ressaltar, 

contudo, que essa palavra jamais é repetida, nem por Onira,  tampouco por 

Maria do Céu. Mas ela está presente naquilo que não diz para o leitor:

 “E daí tu pega e deixa tua filha agora pra sempre, ela com uma palavra 

daquelas no ouvido” (p. 74); 

“A tua filha veio, e tu engoliu a palavra, malvado Adorno? (...) e agora fica 

as duas com aquela tua palavra igual à Coroa de Cristo de espinho que corre: 

onde o espinho crava até o coração.” (p. 150-151)

Nesses trechos, que ocorrem após a morte de Adorno, Onira reclama ao 

marido, em pensamento, a ausência da palavra. A filha volta para casa, mas o 

que o pai lhe deixa é o silêncio. O fluxo levou consigo no dia em que deixou a 

vida. A partir desse acontecimento, o silêncio permanente se torna uma eterna 

busca de algo que se possa apreender, uma dor inigualável.

Além  disso,  a  personagem  traz  a  imagem  de  um  relógio  de  parede 

pendurado no quarto de Adorno e de Onira e que percorre toda a narrativa: 

“Jesus  de  Nazaré,  já  ferido,  ressuscitado e  preso à  parede por  um prego, 

apontava o dedo para o coração rodeado de espinhos.” (p. 10). 

O espinho sendo a palavra que não se diz. Aqui, aquilo que não se ousa 

dizer metaforiza-se na imagem do espinho que, cravado, atinge diretamente o 

coração, ou seja, a alma. Algo foi dito que silencia a voz, algo com o que não 

se  sabe  como  conduzir.  E  é  para  o  já  morto  Adorno  que  Onira  pergunta, 

questiona se aquilo era coisa de fazer, deixá-las com aquela palavra. Sendo a 

administração da palavra um silêncio, uma tentativa de construir sentidos.

O outro lado do hiato é Maria do Céu. Ela é a vontade de libertar-se dos 

ratos, dos medos, do pai, que lhe olha mesmo no escuro, grudado na parede. E 
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é esse pai que Céu precisa e quer matar. Mas, antes dessa morte, carregará a 

palavra dita em seu silêncio. Uma palavra que não pronuncia, impossível de 

ser repetida.

“Mas eu não saberia repetir a palavra sem dó de Seu Adorno.” (p. 34)

O trecho acima remonta  a  lembrança que a  menina  tinha  de  seu pai 

expulsando-lhe de casa e o impacto que a palavra de Adorno causou na filha. 

Ela se sente incapaz de repeti-la. A palavra do genitor é como o divisor de 

silêncios. A partir desse momento, abre-se um espaço intransponível entre as 

duas partes. E a menina experiencia o sentimento duplo, que lhe agoniza a 

alma. Por um lado, deseja a inexistência do pai, mas, por outro, se compadece 

e sente sua presença fortemente mesmo em seu silêncio escuro.

O momento em que a palavra dita por Adorno ganha maior força é quando 

ele  morre.  Ela,  ao  mesmo  tempo em que  separa,  denuncia  a  filiação  e  a 

impossibilidade do rompimento do laço familiar. Tanto que, ao fim da narrativa, 

Maria  do  Céu  assume o  trabalho  do  pai.  Apesar  de  morto,  não  lhe  deixa 

morrer. Ao saber do falecimento, a filha se expressa da seguinte maneira:

“E se alguém de fato viesse perguntar, seria o mundo, assim como se 

todos soubessem quanto pesa o que guardo.  E então será difícil  que uma 

frase, a frase, possa evitar que eu seja filha. Nunca imaginei que aquilo que 

meu pai me disse pudesse morrer com ele.” (p.110-111)

Ela deseja ordenar o discurso resultante daquilo que o pai lhe disse, mas 

cala.  O discurso que permanece pesando para sempre,  guardado na alma. 

Mesmo a palavra, o discurso que quebra aquela relação, impossibilita que o 

laço seja rompido, visto que Adorno lhe acompanha em seus gestos, em sua 

maneira de pensar e se diluir na escuridão. Até mesmo os enfrentamentos e a 

distância são uma busca para compreender a palavra. Mas a garota percebe 

que, com a morte do pai, a compreensão talvez nunca viesse e ela precisaria 

aprender a enfrentá-la em sua quietude.

 O peso da palavra dialoga em silêncio. Primeiro o silêncio imposto pela 

garota, que sai de casa. Depois, o silêncio irremediável, da morte. Assim, o pai 

lhe impõe que resolva a palavra. E a palavra se dissolve nos gestos seguintes: 

pintar o cabelo de vermelho como enfrentamento ao pai; assumir o controle dos 

negócios do genitor; fazer o pão do jeitinho que ele fazia; não vender a velha 

Kombi usada nas entregas às padarias.

21



Adorno é, então, um rosto que borra a realidade. Ele continua gritando a 

palavra no silêncio mais profundo. Há uma cena em que Maria do Céu, estando 

no hospital, olha para as paredes, pintadas com tinta que não fixa na pedra. A 

pedra é descascada, desnudando o que quer cobrir. Tal a relação entre pai e 

filha. Há uma parede que não se pode mascarar. Uma quietude de não saber 

como carregar a palavra, como respondê-la, sendo talvez o silêncio a resposta 

para tudo. 

No trecho a seguir, o medo das coisas que foram guardadas no silêncio 

se evidencia. A frase mancha o rosto do pai. E não há nada que esconda o que 

está sob mancha. A essência se escancara, mas, quando isso ocorre, é em 

silêncio. E isso perturba a alma. Voltar para casa seria remexer em tudo o que 

ficou e sair do estágio silencioso, gênese de qualquer sentido:

A última frase mancha seu rosto. Mas há superfícies que não pegam 
tinta. Sem raspar com as unhas, posso antever-lhe a essência. É o 
frio que explica. (...) Havia pouco era eu deixando a casa, levando 
roupas e uma frase. Muitas as coisas que não pude carregar. E o 
medo de buscá-las e evidenciar que tudo ficava melhor no silêncio e 
meu pai de rosto borrado. (MARTINS, 2008, p.112-113)

Maria do Céu carrega a frase em “cima das sacolas” (P. 117). Porém, 

com o pai sendo apenas um corpo, a palavra já não tem sentido (p. 117), mas 

persegue-a,  estando o rosto  do pai  colado nas xícaras  de café,  como que 

dizendo algo de ferir profundamente. (p. 119). A frase não tem mais sentido 

pela  impossibilidade  de  uma  resposta  a  ela.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  é 

necessário achar um sentido para que a vida possa seguir. 

Com isso, a narrativa percorre um caminho de desconstrução da parede. 

Maria do Céu,  diante da morte do pai,  precisa voltar  para casa e enfrentar 

todos os medos e a frase. E, “mesmo no escuro, há coisas que vão ficando 

mais claras” (p. 191-192). Ao fim da narrativa, ela diz que enxergar no escuro é 

uma questão de acostumar-se com ele. (p.259). A personagem não resolve a 

palavra. Ela deixa que a palavra se dissolva no silêncio.  A escuridão como 

sendo  esse  algo  para  o  que  não  há  forma.  E  a  palavra,  envolta  dessa 

escuridão,  sendo  mesmo  a  parede,  a  pedra,  se  rarefaz  em  um  eco  sem 

retorno. 

Nos últimos capítulos do livro, a moça, agora com cabelos vermelhos de 

enfrentar o pai, relembra, mais uma vez, o momento da fissura de sua relação. 
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Reflete sobre quem poderia ter sido, tal como o pai. Pensa sobre o que não 

foram e na impossibilidade de sê-lo: “Mas quando eu fui embora e tu arranjaste 

aquela palavra, pai, eu já sabia de tudo. Não achas que eu deveria ter sido 

outra mulher e tu outro homem?” (p. 195). “E nos enfrentamos em silêncio e no 

escuro”.  (p.196).  É  no  silêncio  e  no  escuro  que  a  palavra  se  dissolve  e  a 

erupção de uma guerra é estabelecida. O silêncio erigido por ambos agencia 

um jogo de poder. Se por um lado Maria do Céu vence com a vida, por outro 

Adorno vence com a morte, visto que morre com a última palavra (p. 196).

As narrativas  de Maria  do Céu,  de Adorno e de Onira  são feitas de 

silêncios que arbitram outra narrativa.  Há uma briga entre filha e pai.  Há a 

última palavra dita por Adorno e que jamais é transcrita no livro. Não se ousa 

dizer. Silencia-se. E desse silêncio, um mal estar e a vontade de vencer o jogo. 

2.1.2 A GAIOLA DE FOJO

A palavra  como o  vidro  quebrado,  embolado  em carne  de  segunda, 

remexendo no estômago de um pobre  gato.  O silenciamento,  a  política  do 

silêncio,  constrói  a  quietude  por  uma  outra  natureza.  Não  se  trata  aqui, 

conforme  Orlandi  (1993),  do  silêncio  fundante,  que  significa,  respiração  da 

palavra. Ele tem uma relação direta com um contexto político e histórico, mais 

relacionado com a permissão de dizer. 

A política do silêncio regulamenta o que pode ou não ser dito. Nesse 

caso,  o  silêncio  estabelece  uma  relação  direta  com  o  dizer.  Em  nossa 

sociedade, temos como exemplo a censura, que normatiza o que é possível ser 

dito e o que está excluído da possibilidade da palavra. Na verdade, quando se 

proíbe algo de ser dito, o que está sendo proibida é a formulação de um tipo de 

visão, a proibição de determinado tipo de discurso.

Contudo, a autora reforça a ideia de que os discursos são carregados de 

subjetividade. Eles são cheios do eu mais profundo de cada indivíduo. Negar o 

próprio discurso é uma espécie de negação de si. Negar a si é atuar em um 

papel de inexistência. A condição para a vida torna-se o silêncio. 

Nesse sentido, os regimes ditatoriais, não só políticos, como religiosos e 

familiares,  buscam o  silenciamento  como a  forma  de  manter  certo  tipo  de 

unidade  e  organicidade.  Vide  a  quantidade  de  desaparecidos  durante  a 
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ditadura no Brasil.  Em nome da ordem, mata-se. Se um discurso não está 

dentro dos padrões pré-estabelecidos, é banido, expulso do sistema. Ainda há 

religiões em que são banidos, julgados, humilhados, todos os que professam 

um  discurso  contrário  ao  sistema,  os  que  discursam  em  seus  corpos  que 

exalam humanidade.  E,  finalmente,  famílias  castradoras,  que,  em nome da 

reputação, status ou ideologia suprimem o eu de sua comunidade. É o caso de 

pais que levam os filhos aos prostíbulos com medo de que, no futuro, eles não 

sejam homens. Controla-se o corpo, em nome do discurso de uma inclinação 

sexual.

Contudo,  a  história  mostra  que  o  silenciamento  produz  um  tipo  de 

linguagem. Consideremos as letras das canções que Chico Buarque escreveu. 

Um  desses  exemplos  é  a  música  Cálice.4 Nesta  pesquisa,  não  cabe  uma 

análise  detalhada,  mas  apenas  uma  referência  de  estratégias  de  burlar  o 

sistema  de  silenciamento.  Para  que  o  eu exista  e  seu  discurso  seja 

pronunciado, uma voz velada, polissêmica e metafórica é desenvolvida. 

Nesse  contexto,  as  relações  do  segundo  grupo  de  personagens  da 

narrativa de Martins acontecem. E esta é a segunda relação fragmentada que 

ocorre na obra. De um lado, Fojo, o pai descontente com um filho que repudia 

o seu controle. Bárbara, o entremeio entre o silêncio da mulher que sabe o seu 

lugar e o desespero pelo filho que enfrenta a ordem estabelecida para confortar 

e confirmar a ideologia do poder patriarcal. Do outro lado do hiato, Emanuel, o 

filho fora do padrão.

Quando Fojo está para morrer, o filho decide viver em uma espécie de 

dormência e irrealidade, proporcionadas seja pela cerveja, seja pela maconha. 

Resolve estar na dissolução da parede, realidade da relação entre pai e filho. 

Esse estado intermediário entre o racional e o emocional, proporcionados pela 

ingestão de substâncias que alteram o estado normal da razão, fazem com que 

Emanuel reviva os momentos marcantes de sua relação com o pai, atos que 

formataram a relação de silêncios estabelecida por eles. 

Primeiramente, a lembrança dura de um dia fatídico. Enquanto a mãe 

trabalha,  a  manhã  desperta  o  menino  com a  urina  a  se  esparramar  pelos 

lençóis. A seguir, a fúria devastadora de um pai:

4 Ver anexo 1
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 Uma  boca  gritando  com  dentes  gastos  (p.  158).  Era  no 
arrancando lençóis, no abrindo clarões de sol sobre a cama, no que 
me chamava com termos severos. Saltei para os chinelos. Querendo 
mais que tudo arrumar a cama e esconder os vestígios molhados do 
lençol. Entanto ele me trazendo por um braço e me empurrando o 
rosto  e  gritando  do  que  Sem-vergonha,  mijou  na  cama.  Que  eu 
arrancasse o lençol  e levasse pro tanque, e eu fiz.  (...)  Sob uma 
porção de palavras que não cabiam nos gritos. (...) Batendo com as 
mãos nas paredes e empurrando o colchão para a minha pressa.” 
(MARTINS, 2008L, p. 158-159).

O acidente, o discurso de uma urina que, no prazer do sono, dissolve-se e 

alaga o campo por onde se deita como a razão da fúria, de açoites e mesmo do 

aprisionamento do filho. O que era apreendido, contudo, era o corpo. O homem 

culpa a esposa, pois um menino de oito anos que mijava na cama só o fazia 

por sua mãe ser “tola”, que ela consentia. (p. 159). E o menino, na ânsia da 

fuga, esconde-se no viveiro, junto com o que havia de mais precioso para o pai: 

os pássaros.

As pernas do garoto, marcadas pelo arame de remendar cerca, arma do 

pai. Como se não bastasse a humilhação diante da vizinhança, o pai lhe tranca 

no viveiro até que a mãe chegasse, ao fim da tarde. Fojo alimenta, durante o 

dia, os pássaros. E deseja que o filho lhe implore por sua saída, por alimento: 

“Mas quando o sol começou a engrossar pelas frestas, ficou evidente que Seu 

Fojo sabia dar nós nos arames.(...) Na sede que eu sentia, de tanto engolir o 

que me faltava dizer, eu pensando em gritar mais uma vez.” (p. 161)

Emanuel decide-se por ceder ao sono, para que o tempo passe. A fome 

lhe devorando a consciência.  E a decisão final:  a humilhação de comer as 

formigas. Para os pássaros, Fojo serve o delicioso menu de ovos. Para o filho, 

a sordidez da tortura.

A partir desse momento, Emanuel aprende a calar diante do pai. Ele sabe 

que Fojo conhece as artimanhas da tortura.  A voz do corpo de um menino 

aprisionada. Mais tarde, quando em relação sexual com uma aluna, demonstra 

impossibilidade  de  concluir  o  ato.  O  corpo  aprisionado,  condicionado, 

reprimido. Diz ao amigo que há muito tinha problemas com impotência sexual. 

O  corpo  não  funcionando.  Aprisionando  o  prazer.  O  trauma  como  a 

representatividade de um poder que une eternamente o torturador ao torturado: 

“(...) mas nós dois sabendo demais um do outro. Que é impossível habitarmos 

gaiolas separadas.” (p. 127).
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E é do espaço de seu silêncio que Fojo controla melhor.  Não dirige a 

palavra ao filho. Sendo preciso que Emanuel não desista, para que “do silêncio 

lá de dentro, o Seu Fojo solte as camadas e fale.” (p. 123). Contudo, mesmo 

quando o filho deseja desafiar, sente-se com as pernas quebradas, engaiolado 

no viveiro.

Apenas uma ocasião, narrada por Emanuel, demonstra algum tipo de 

orgulho do pai para com o filho. Certo dia, Fojo se enche de vontade de ensinar 

ao filho a técnica para afugentar os gatos que rondavam seu viveiro. A técnica 

podia ser chamada de “bola de vidro”. Tratava-se do seguinte:

 

picar bem miúdo, bem miudinho, o vidro de lâmpada. Misturar em 
guisado de segunda, bem grosso. Fazer bolinhas. Atirar algumas no 
telhado. Deixar outras pelo muro. O gato come, Emanuel, e quando 
vem a digestão,  ele estoura todo por dentro.  Depois caga todo o 
sangue do corpo. (MARTINS, 2008, p. 209)

O pai instruindo o filho cuidadosamente. E, no sucesso da empreitada 

em acabar com um gato que rondava o viveiro, Fojo reconhece a paternidade 

do filho. Dá-lhe um “abraço tíbio” (p. 210). 

E Emanuel, no único momento do livro em que parece ser aceito pelo pai, 

sente tudo aquilo como “Um horror que não esqueço: o gato abrindo bastante a 

boca e tremendo todo o corpo para soltar um miado mudo. Sendo um pedido 

de misericórdia. Que ninguém escutaria, e eu escutando sempre.” (p. 210).

E é por isso que é com os gatos que Emanuel aprende como lidar com o 

pai e com todas as relações que em sua vida sucederiam: “desviar o olhar 

duro, não permitir aproximação, desconfiar do carinho e da comida, esperar 

sobre o telhado a hora certa” (p. 100)

Assim, o menino, depois de adulto, desenvolve com os outros relações de 

não aproximação, por mais contraditório que o termo possa parecer. Ele era o 

pobre  gato,  que  ao  encontrar  o  pai,  baixava  a  cabeça,  aceitando, 

resignadamente, a fala endurecida e castradora. O filho, sempre como o gato, 

um incômodo ao pai. A mãe do rapaz, Bárbara, relata que Fojo sempre dizia 

maldades sobre o filho, que passava a vida implicando com ele (p. 40). Quando 

aproximava-se, era para reclamar e, na única vez que fica feliz pelo filho, é 

quando  lhe  rasga  a  alma.  Assim,  perplexo  pela  ditadura  imposta  pelo  pai, 

silencia de forma resignada. 
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Quando  Fojo  está  muito  doente,  prestes  a  morrer,  em uma cama  de 

hospital, a mãe fala ao filho sobre o pai. E, quanto mais o faz, mais ele sente 

que afoga seu genitor em um tanque de águas escuras. Sendo a tortura da 

morte  mais  agradável  que  a  tortura  do  aprisionamento,  do  engaiolamento, 

poder sob o qual o pai lhe subjuga. A imagem do tanque de águas escuras em 

que Emanuel afoga o pai reforça um símbolo recorrente na obra, a escuridão, 

que remete ao que não é claro e, consequentemente, àquilo que não se diz 

entre  as  duas  partes:  o  hiato  condutor  do  silêncio.  Há,  claramente,  nesse 

núcleo familiar, a imposição patriarcal de um modelo, que não é seguido pelo 

filho, o que causa a decepção, o desconforto, o trauma e o silêncio. Todos os 

diálogos da dupla acontecem no silêncio. As falas são entrecortadas. Quase 

cuspidas, escarradas na latrina daquilo para o que não se encontra palavra. 

A única arma que Emanuel encontra para atingir o pai é deixar de visitá-lo. 

Isso significa evitar  a  palavra  dura,  a  fala  desmedida.  Porque em tudo era 

preciso concordar com o pai. (p. 86), já sabendo de antemão que, qualquer que 

fosse o assunto, era melhor que ele e sua mãe calassem (p.103). E por isso 

deseja, ao longo da narrativa, que seu pai morra: “E uma vontade estranha me 

condenando a cabeça: meu pai amanhecendo morto.” (p. 89). 

E é quando Fojo já está em seu leito de morte que Emanuel liberta os 

pássaros  engaiolados,  aqueles  que  recebiam  do  pai  do  garoto  tratamento 

melhor do que o filho. O fim que Emanuel dá aos pássaros é contado pelo 

rapaz em três versões diferentes. Sendo, na primeira, o fato ocorrido: policiais 

apreendem os animais (capítulo 40). Na segunda, que conta para a aluna Lisla, 

ele diz ter vendido os passarinhos (capítulo 42). Na terceira, para seu amigo 

Coivara, diz que teria afogado os bichos no rio (capítulo 43). A libertação dos 

pássaros como um símbolo de enfrentamento, de vitória sobre o pai. Contudo, 

mesmo a morte derrama um silêncio perturbador, de dizer tanta palavra que 

não  cabe  no  discurso.  As  vozes  se  entrechocando  no  deslizamento  da 

realidade conduzida por algum entorpecente. 

Emanuel busca estratégias para burlar o silenciamento. Ele tem seu corpo 

e sua voz silenciados pelo pai. Mas é no que lhe é de mais caro que o filho 

desenrola seu discurso, criando três versões para o fim do coração de seu pai, 

que, só no leito de morte, deseja ser mais para o filho do que fora.
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Esse  relato  demonstra  a  fragilidade  dos  laços  familiares  e  sociais.  A 

impossibilidade da satisfação do outro. O não saber como trabalhar o amor, o 

egoísmo, a diferença, legando ao silêncio a explicação de um mundo. E esse, 

diluindo questionamento para o infinito. 

O silêncio não é o fim, como espera a personagem. Ele se gruda na alma 

e  permanece  rondando  a  sua  inconsciência,  perturbando  os  sentidos, 

ressignificando as certezas.

 

Tum...

Tum... Tum...

O primeiro som da existência como um hiato. Entre o Tum e o Tum Tum 

existe  potencialidade de vida  e  sentido.  O Contraponto.  O silêncio  total  de 

desvestir a vida. O silêncio total de violentar a vida. Um carro que passa por 

cima do pão e da vida. O fim de uma palavra que ecoa no que não diz. Ela se 

cola às paredes e às xícaras de café, está no açúcar posto no pão.

O coração silencia.

E a palavra (mal) dita se dissolve. 
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3 ENUNCIANDO SILÊNCIOS

O  silêncio  é  indômito.  Transgride  qualquer  regra  da  forma,  pois  se 

modifica,  molda-se para passar por  entre frestas multiformes.  O silêncio  do 

hospital: tensão de estar nos limiares entre vida e morte. O silêncio de dois 

amantes:  intimidade.  O silêncio  do  crime:  a  culpa.  O silêncio  do  trauma:  a 

tentativa  do  esquecimento.  O  silêncio  do  distanciamento:  apagamento  de 

intimidade. O silêncio do espaço vazio: o inimaginável.

A  nossa  vida  é  composta  de  curtos  períodos  de  pausas  entre  as 

palavras, as frases, denunciando a necessidade do oxigênio nos pulmões. E 

também, de períodos mais longos, mostrando talvez um afastamento, um tipo 

de  intimidade,  cumplicidade,  enfim,  demonstrando  que  seu  sentido  total  é 

inapreensível. Modifica, conforme o contexto em que exerce, alguma ação. A 

vida  em silêncio  é  um grande mistério  e  um grande desafio.  Não é  de  se 

espantar  que  em  uma  sociedade  que  produz  tantos  sons  (trânsito,  mídia, 

aparelhos eletrônicos, construções, entre outros), a sua presença cause tanto 

desconforto e assombro. 

Contudo, como já visto anteriormente, o silêncio é carregado de sentido. 

Pensemos  em  um  momento  de  velório,  entre  um  grupo  de  gaúchos.  As 

pessoas prestam suas últimas homenagens com o silêncio. Se falam, o fazem 

aos sussurros. O momento é de espanto, emoção, homenagem, despedida, 

para o qual não há palavras. O caixão baixando a sete palmos do nível da terra 

e cada lembrança, conduzida pelo silêncio mais profundo, é depositada com 

aquele corpo inerte, já sem vida, também imerso em silêncio. A comunicação 

com aquilo  que  ele  representa  faz  da  fala  um algo  sem sentido.  Da  boca 

daquele  ser,  nada  se  espera,  além  do  silêncio.  E  é  ele  que  conduz  ao 

inimaginável universo das coisas para as quais não há palavra.

Difícil compreender as possibilidades semânticas do silêncio existentes 

na  oralidade.  Nos  entremeios  de  signos  linguísticos,  nas  fissuras  de 

significantes. A tarefa se torna ainda mais árdua quando esse silêncio emerge 

na escrita.  Para  isso,  o  escritor  deve lançar  mão de inúmeros recursos de 

efeito, que convidem o leitor a imergir em um oceano que sequer o autor é 

capaz de imaginar aonde levará.
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Como apreender, em um livro feito de signos, aquilo para o qual não há 

signo?  Como  descrever  a  oscilação  dos  batimentos  cardíacos  após  uma 

corrida intensa? Como fazer significar a ofegante respiração de um nadador 

iniciante? Como descrever a quietude, espaço de poder, entre um pai e uma 

filha  que  ferem  pela  falta  da  palavra?  A  escrita  adentra  um  espaço  em 

desamparo. A palavra, condutora de sentidos, já não é suficiente. O silêncio, 

experiência do sentido, é inapreensível, indômito.

A obra  A parede no escuro fala de silêncios. Há uma desfiliação entre 

pais e filhos, o desamparo nas fissuras das relações, tal como há o desamparo 

das palavras,  na fissura do texto.  O autor  joga com a escrita,  utilizando os 

sinais de pontuação como grandes aliados na formação de significados para 

aquilo que não fala. 

A pontuação utilizada na obra de Altair Martins propõe ritmo, dando voz 

à personalidade e às ações das personagens da trama. Ela marca a troca de 

narradores, a hesitação, a dúvida, a morte, a ênfase em determinada palavra 

ou em determinado silêncio. Enfim, o sentido é proposto também por aquilo 

que não diz. Entenda-se isso não como um não-dito, que propõe um implícito, 

mas  o  que  não  diz  como  marca  de  significação  própria,  impossível  de 

aprisionar na letra, no signo.

Para Chacon (1998), a pontuação é a marca específica da linguagem 

escrita, apesar de ter íntima relação com a oralidade. Além disso, confere ritmo 

ao enunciado. Contudo, um ponto não tem necessariamente o mesmo sentido 

em todas as situações, ele é polissêmico, dependente de um contexto, para 

provar sentidos.

Analisando o valor da pontuação, Bechara (2004) discorre que ela é um 

sistema de apoio à escrita, visto que essa não dispõe de signos para conferir 

sentido a pausas e melodias textuais. Ele explica que, por essência, os pontos 

são uma espécie de grafema, ou seja, fazem papel de tal.

A pontuação, de acordo com Chacon (1998, p. 96), é o ritmo respiratório 

do  falante.  Ele  explica  que  “Destacar  a  respiração  é,  em  última  instância, 

destacar os movimentos do fluxo respiratório na atividade de fala e a indicação 

das  pausas necessárias  para  a  retomada de  ar  nesse  fluxo”.  A  pontuação 

agencia as oscilações entre fala e silêncio, respiração e voz. 

31



Além disso, ela pode agir como iluminadora de ideias, dando ênfase a 

uma alternância. Ela também quebra a monotonia do enunciado. Sem ela, os 

enunciados seriam um amontado de palavras,  sem expressão e sem ritmo, 

fazendo com que o leitor, muitas vezes, se perdesse no sentido conferido a 

determinada estrutura. De modo que a pontuação coloca em jogo as ligações 

semânticas dos enunciados.

A  partir  dos  sinais  dispostos  na  página,  o  leitor  satisfaz  suas 

expectativas, ou as tem quebradas. E é dessa maneira que Altair Martins joga 

em sua escrita. Ele propõe pausas que transgridem a norma estabelecida. Por 

exemplo,  quando  o  personagem  Fojo  experiencia  a  morte.  Suas  últimas 

palavras não são marcadas por um ponto final, mas sim por uma vírgula e um 

espaço em branco. Como mais tarde veremos, a primeira indica uma pausa 

curta,  uma  inconclusão,  e  a  segunda  denota  uma  espécie  de  vácuo,  de 

inexistência para a linguagem dos signos:

A água já está chegando no queixo. Num vão de ar escuro 
entre a água e o teto, penso que, se eu fosse conhecer a Bárbara de 
novo,  eu  queria  fazer  uma  dúzia  de  filhos  nela,  e  que,  se  eu 
pudesse, eu queria ser mais do que fui pro Emanuel, e que se ele 
tivesse aqui no meu lugar eu também não abria a porta pra ele, e 
que se eu fosse agora um pássaro, de nada adiantava, e que, seu 
pudesse ver no escuro e que se então eu tivesse cravado a minha 
faca na cara do Adorno,

 
(MARTINS, 2008, p. 155)

Para  Chacon  (1998),  o  caráter  linguístico  da  pontuação  é 

multidimensional. Ela delimita unidades de várias faces, de acordo com o grupo 

semântico  ou  fônico  a  que  se  agregam.  Esses  grupos  adquirem  sentidos 

específicos, conforme a soma de suas características.

A pontuação, na escrita, apresenta as características que o autor deseja 

formar em um texto.  Ela  fornece pistas sobre a manipulação da linguagem 

formulada na escrita. Nesse sentido, A parede no escuro propõe uma série de 

rastros  que  fazem  com  que  as  relações  estabelecidas  pelas  personagens 

fragmentadas,  machucadas  e  torturadas,  apresentem-se  também  na 

dissolução de alguns pontos, como por exemplo, os dois pontos para indicar o 

32



início de uma fala, além dos espaços em branco e do já comentado uso das 

vírgulas.

Chacon  (1998)  explica  que  “As  diferentes  maneiras  pelas  quais  se 

enuncia determinam a pontuação, o que se pode comprovar pelas mudanças 

nas formas de se pontuar advindas de mudanças de concepções das próprias 

formas de se organizarem as construções linguísticas.” De modo que ela expõe 

o estilo e a subjetividade da linguagem. A marca do silêncio, por exemplo, não 

é demonstrada, na obra de Martins, senão pelo agenciamento que a pontuação 

provoca nela. Contudo, a pontuação não é o signo do silêncio, mas reforça a 

presença do mesmo.

Através da inserção de marcas de pontuação, o escrevente apresenta as 

possibilidades heterogêneas da língua. Mostra que há pausas e rompimentos 

da linearidade, espaço de proliferação de silêncios e indizíveis. É importante 

ressaltar que essas marcas evocam figuras e até mesmo fragmentos de outros 

dizeres, orais ou escritos,  os quais agenciam a heterogeneidade das vozes 

textuais. 

Assim,  conforme  Chacon,  ao  mesmo  tempo  em  que  os  sinais  de 

pontuação estão intimamente ligados a uma sintaxe típica da escrita, também 

impõem  a  ela  um  movimento  que  a  aproxima  do  fluxo,  característico  da 

oralidade.  Na  literatura,  apresentam  uma  espécie  de  performance  afetiva, 

declarando as emoções, os sentimentos das personagens. É ela que integrará 

os eixos discursivos do enunciado.

Na obra A parede no escuro, percebe-se, especialmente, a ocorrência dos 

sinais  de  pausa.  Destacam-se os  espaços em branco,  as  vírgulas,  os  dois 

pontos e os travessões. Para fins de análise, consideraremos cada um deles 

um tipo de pontuação específica utilizada na obra, de modo a ser analisada 

individualmente.

Um dos sentimentos predominantes na obra de Martins é a hesitação. O 

limiar  entre  o  dizer  e  o  não  dizer,  o  espaço  que  existe  nas  porções  de 

segundos  que separam a  fala  do  silêncio.  Na escrita,  um grande  condutor 

dessa  hesitação  é  o  espaço  em  branco.  Na  obra  analisada,  ele  aparece, 

especialmente, com quatro funções: apresentar uma troca de narrador; colocar 

em destaque uma fala, ou diálogo; quebrar o fluxo de pensamento e suspender 

o discurso.
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A Parede no Escuro é a desfiliação da narrativa,  o espaço em branco 

entre o narrador e sua história. Ela trabalha com o efeito de sentido entre o 

mundo  e  a  obra.  Martins  (2006,  p.  5)  explica  que  “o  ‘esfarelamento’  e  o 

desamparo das relações sociais  encontram eco nas relações estruturais  da 

narrativa.” O indivíduo esfarelado aparece na obra. O sujeito que conta já não 

pode ter a confiança do leitor. Ele é contraditório e cheio de fissuras. Assim, a 

história  não  é  apresentada  de  forma  unilateral.  O  autor  lança  retalhos  de 

narrativas.  Dois  núcleos de personagens se entrecruzam em falas que são 

conectadas não exatamente naquilo que dizem, mas nos espaços que deixam 

de dizer. No silêncio em branco. 

Nesse sentido, o espaço em branco é água profunda e gelada, sob a qual 

humano algum pode adentrar. Mas o narrador conduz o leitor até lá e o deixa 

desbravar, entre erros e acertos, as profundezas daquilo que sequer sabe que 

existe. Vive-se, então, a angústia de desejar a onisciência que revele a saída 

mais apropriada,  mas a imersão,  já  feita,  só permite  que ele  se perca nas 

cordas dos fragmentos narrativos.

O livro analisado é dividido em quarenta e oito capítulos que se diluem 

em  vozes  narrativas  diversas,  marcadas  essencialmente  pelo  espaço  em 

branco.  Na maior  parte  das vezes em que um narrador  muda,  o  espaço é 

colocado.  Na obra,  nove narradores compartilham suas subjetividades.  São 

eles:  narrador  em  terceira  pessoa,  Adorno,  Maria  do  Céu,  Onira,  Fojo, 

Emanuel, Bárbara, Lisla, Tomás e Marcondes. Dentre esses, os três últimos 

ocupam um papel secundário. As sete primeiras personagens se diluem em 

discursos que se entrecruzam. 

O autor não separa as vozes narrativas por capítulos ou partes, utiliza o 

espaço em branco como marca dessa mudança de perspectiva narrativa. Em 

um mesmo capítulo, pode haver múltiplas trocas de narradores, mostrando a 

oscilação do discurso. Ou seja, nada na narrativa é bem certo, muito se dilui. 

Enquanto Fojo, no capítulo vinte e nove, pensa estar se afogando, o filho e a 

esposa acompanham-no em uma cama de hospital, de modo que, a certeza 

daquilo que se fala, nunca acontece. 

Outro  aspecto  importante  nessa  marcação  não  usual  de  troca  de 

narradores é a metáfora desse espaço em branco. O livro trata essencialmente 

de problemas com a figura paterna. Maria do Céu sai de casa, levando a frase 
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de seu pai, que acompanha a narrativa e jamais é revelada. Emanuel evita o 

contato  com  o  pai,  que  é  sempre  muito  árido,  pois  evoca  lembranças  de 

castigos e repressões. Lisla, amiga com quem Maria do Céu compartilha um 

apartamento,  tem um pai  que não é presente,  mas que nunca falta  com o 

dinheiro mensal. Tomás perdeu o pai ainda criança e vê na morte de Adorno 

um momento de difícil  reflexão sobre si.  Entre outros personagens, como o 

aluno de Emanuel,  que, para negar seu pai, omite as vogais do seu nome, 

homônimo. Assim, a narrativa trata de fissuras, das quebras de uma relação 

que luta com aquilo que deveria ser, em face daquilo que é. Há fragmentação 

desse relacionamento. E o espaço em branco age também como uma metáfora 

dessa desfiliação.

O único  narrador  onisciente,  em terceira  pessoa,  tem sua  existência 

apagada gradativamente. Ou seja, há uma morte, um calamento de sua voz. 

Tal como os pais Fojo e Adorno, que são apagados como narradores por causa 

de suas mortes.  O óbito  elimina o jogo de poder  silencioso proposto pelas 

partes, tira de cena a figura paterna. Contudo, isso é apenas ilusório, tal como 

o leitor  que anseia pela segurança proporcionada pela narração de alguém 

onisciente,  os  pais  de  Maria  do  Céu  e  os  de  Emanuel  permanecem  nas 

paredes e no silêncio.  De modo que a troca de narradores,  marcada pelos 

espaços,  passa a  ser  compartilhada  apenas  pelas  figuras  dos filhos  e  das 

mães.

Além disso,  o  espaço em branco também age com a função de dar 

ênfase a algum discurso, normalmente parte de uma fala, ou um pensamento 

mais pungente da personagem.

No que diz respeitos aos diálogos postos na narrativa de Martins, eles 

obedecem estrutura irregular. Para tratar desse tema, é importante postularmos 

que,  no discurso direto,  conforme Cunha e Cyntra  (2001),  há a transcrição 

literal da fala de determinada personagem. Essa é introduzida, normalmente, 

por travessão, e este, antes de dois pontos. Contudo, nos casos em que a 

narrativa se faz em primeira pessoa, o discurso direto pode confundir-se com a 

narrativa.

Em  A parede no escuro,  a estrutura é transgredida em muitos casos. 

Como será visto mais tarde, há falas que são descritas sem sequer a utilização 

de dois pontos, marcando o discurso direto apenas por uma letra maiúscula, o 
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que diferencia  a  natureza dessa transcrição.  É o que ocorre nos seguintes 

casos: “O advogado loirinho, muito rosado, dizendo Tudo certo para este e o 

próximo mês, e o Coivara ficou calado.” (Martins, 2008, p. 170-171), ou em “E 

então eu só digo Que bom,e vou lavar o rosto.” (Martins, 2008, p.187).

Em outros momentos, contudo, é utilizada a estrutura tradicional. Nesses 

casos, o diálogo ou apenas uma fala é enfatizada, colocada entre espaços em 

branco, como nos exemplos que seguem: 

 (...) Como ela continuava me olhando, repeti alto que voltava antes 
das nove.

_  Não  precisa  gritar  comigo  agora,  sou  tua  mulher,  não  sou  teu 
capacho. O Senhor vigia e também rege.

Mandei ela à merda e virei as costas.”(MARTINS, 2008, p. 16)

(...) O menino não o largava. Os braços do menino também tinham 
sarna.

_Ele cuida de mim, e eu daí cuido dele.

O Filipe.” (MARTINS, 2008, p.25)

“(...) Embora só o Seu Fojo conheça abrir gaiolas por dentro.

_ Veja só, professor: depois da de tanta chuva abre esse sol.

Há algo, que sei. (...) (MARTINS, 2008, p. 125)

 Nos  exemplos  acima  mencionados,  há  uma  quebra  de  fluxo  de 

pensamento marcada pela fala do outro. O narrador, imerso em seu interior, e, 

muitas vezes, em uma rede de  flashbacks,  é resgatado para a realidade. A 

força  do  impacto  desse  retorno  é  marcada  pelo  espaço  colocado  entre  a 

representação do fluxo e a fala de outrem. 

Além dessas possibilidades, o autor ainda utiliza a marcação de diálogo 

entre aspas, destacada por espaços em branco. Como no exemplo que segue:

(...) Ambos olhavam pro teto e percebiam a luz esmorecendo 

até se extinguir.

Cochichavam.
‘”Tem dor, Adorno?”
“Dói por dentro.”
“Dá aqui, Adorno.”
“Ó.”
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Se Adorno pudesse enxergar no escuro, veria a filha pegando a 
tromba (...) (MARTINS, 2008, p. 12).

É importante observar que não só no que existe por dentro das paredes, 

na subjetividade das personagens,  que está desmoronando incertezas, mas 

também a estrutura dessa parede, a própria forma do texto é incerta. Contudo, 

há algo em comum entre essas formas: os espaços em branco. As linhas de 

silêncio que preenchem a narrativa. Evidentemente esse espaço não é o vazio. 

Também ele  é  narrativa,  não  uma narrativa  de  palavras,  mas  de  sentidos 

dados pelo leitor a partir do contexto narrativo. 

Mas é por dentro das paredes que a vida acontece da maneira mais 

indomável. A história mostra que o aprisionamento dos corpos é possível, mas 

uma alma só é enjaulada quando permite sê-lo. É no fluxo que os pensamentos 

se conectam em uma lógica individual. No texto de Martins, esse fluxo divide a 

cena com os fatos lineares, com diálogos ou troca de narrador. Muitas vezes, 

uma cena se desmancha em memória e, a partir de então, dissolve-se em um 

fluxo que só para com a chamada de uma personagem para o ocorrido do 

momento  narrado.  Mais  uma  vez,  a  marca  que  separa  a  vida  dentro  das 

personagens e a vida fora delas é o espaço em branco. São os minutos em 

que destruímos nossas paredes, quebramos todas as estruturas. O mundo se 

dissolve. E o espaço que encontramos entre o fluxo e a vida que nos obriga a 

um retorno que confirme que existimos na normalidade do que se possa dizer 

ser é um vazio de completo sentido. O que habita as partículas de segundos 

que nos separam do fluxo e da parede? Uma imensidão individual, inacessível 

às possibilidades da forma.

Seguem exemplos de como isso ocorre na narrativa de Martins:

Acordei com uma risada e olhei o relógio no escuro: meia noite 
e pouco. Eu tinha pegado no sono, de cansada. Dia em que tinha 
vendido pouco e  trabalhado  muito.  Um barulho.  Eles  estavam no 
quarto.  Alguma  coisa?  Meu  pai  falava  que  mulheres  de  cor 
aguentavam fácil o rojão.

Então agora sei. Embora não haja um terceiro quarto, meu pai 
sairá  de  alguma  mancha  escura.  Entrará  no  quarto  ao  lado  e 
apagará o professor. Então, mesmo que eu não queira, será meu pai 
sobre uma menina. Ao meu lado é apenas o concreto que transpira. 
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Mas escuto Seu Adorno afiançando um mito acima dos ruídos do 
ventilador. É ele: está afugentando os ratos que me pertencem. O 
medo será minha mãe fingindo que não há nada além dos tijolos. 
Lisla  ficará  sem roupas,  de bruços,  ele  por  cima,  e  então todo o 
medo se refugiará dentro das paredes como sempre foi. Mesmo que 
eu negue, me sinto em cima e depois sou eu embaixo também. E 
experimento  uma  sensação  nova  de  ser  os  dois.(...)  (MARTINS, 
2008, p. 19)

Observa-se, nesse exemplo, que a personagem Maria do Céu, estando 

deitada em sua cama, separada do quarto da amiga apenas por uma parede, 

retoma, a partir da cena vivida na realidade, uma espécie de fluxo interior. A 

amiga estava no outro quarto,  tendo relações com seu professor.  Enquanto 

isso, Céu Imaginava a companheira de casa com seu parceiro, o que lhe fazia 

pensar no pai e em sua relação com ele. De uma mancha escura, o genitor 

sairia. A mancha, nesse caso, dando a ideia de uma sujeira escura, algo que 

não se deseja, mas é inevitável. Ela escuta através da realidade da parede, 

não mais sua amiga, mas seu pai, em silêncio, em seus interiores.

Outro exemplo desse tipo agenciamento de um fluxo dá-se na seguinte 

passagem:

Pela frente, um rosto oval que observa o carro e depois invade 
a  janela.  Os  olhos  tendo  dificuldade,  porque  os  reflexos.  Pede 
documentos, e eu abrindo o porta-luvas. E em seguida a carteira. O 
policial  fazendo uma volta.  Observando os estragos no carro, e o 
mesmo pergunta o que houve. Digo que bati, e é irremediável. Bateu 
como? Digo que foi num cara.

Foi uma bota esmagando. Quando entreguei o gato morto e 
recebi um abraço do pai. Eu também já estando com uma bola de 
vidro por dentro. Depois tudo virou história. Este carro.

O policial  fica  em silêncio,  depois  baixando a cabeça.  Com 
educação exemplar ele perguntando se eu poderia encostar o carro 
ao lado e abrir o porta-malas. (...) (MARTINS, 2008, p. 211)

Nesse caso,  o personagem Emanuel,  parado por uma barreira policial, 

retoma, partindo da imagem do agente, marca de autoridade, a revista imposta 

pelo pai. A autoridade que exercera sobre o então menino e a manipulação de 

seu poder sobre ele, que o faz matar um gato de forma terrivelmente cruel, o 

que marca a vida do rapaz para sempre. Há uma ida e vinda da realidade. No 

que era fato: o policial revistava os estragos ocorridos no carro, por conta de 

um atropelamento, ignorado pela autoridade. No que era fluxo: o estrago se 

tornava dentro da alma, como se a bola de vidro ingerida pelo animal estivesse 
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no estômago de Emanuel, matando-lhe, ferindo a sensibilidade de uma criança 

que, para agradar ao pai, precisa matar a si. 

Muito semelhante ao que ocorre na poesia, A parede no escuro apresenta 

alguns espaços em branco marcando uma espécie de “pausa final”. Nos textos 

poéticos, dizem Cunha e Cyntra (2001), há pausas que finalizam os versos, 

normalmente marcadas por algum sinal de pontuação. Bechara (2004) discorre 

que essa pausa usualmente acontece através de vírgula, ou algum outro sinal 

de  pontuação.  Na  obra  de  Martins,  sendo  escrita  em  gênero  de  natureza 

diferente,  contudo,  bebendo em águas  poéticas,  há  uma supressão de um 

discurso para o qual não há signo que o represente. O leitor é conduzido de um 

discurso linguístico tradicional  para um discurso de dissolução, o espaço, o 

silêncio. 

É o que ocorre nos excertos que seguem:

(...) Porque era o pai me esperando, e talvez eu tivesse medo 
de enfrentar o homem no terreno pantanoso onde sempre habitou. 
Se  eu  não  tinha  medo  de  que  ele  morresse  antes?  Não  sabia. 
Achava que sim. Sentia algo parecido quanto ao cacto: não se saber 
capaz de cuidar de alguma coisa. E não havendo posição agradável 
para um círculo no quadrado da mesa.

  
(MARTINS, 2008, p.73)

O trecho acima reproduz o momento em que Emanuel reflete sobre sua 

relação com o pai, sobre a oscilação entre o medo e o desejo de sua morte, 

sabendo que, para enfrentá-lo, era necessário adentrar no pântano, ou seja, ter 

contato  com  um  lugar  de  onde  não  se  sabia  como  voltaria,  se  voltaria. 

Paralelamente, por ocasião de seu aniversário, sua mãe lhe dá um cacto, do 

qual  não  sabe  como  cuidar,  sentindo-se  incapaz  de  tal  feito,  sentindo-se 

incapaz  de  estar  com o  pai  e  mergulhar  em todo  o  lodo formado  naquela 

relação. O cacto e a relação como algo espinhoso. Não se sente à vontade, 

sequer  encaixado  no  quadrado chamado vida.  Seguindo  essa  reflexão,  um 

momento de suspensão. As palavras anteriores de Emanuel, permeadas de 

confusão, tornam o discurso inevitavelmente insuficiente. Instaura-se o pântano 

do silêncio.
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No trecho a seguir, a morte de Fojo é relatada. Ele, na agonia da vida 

que se desfazia, sentia-se como que se afogando entre a água e o teto. Pensa 

no que foi e no que poderia ter sido aos seus familiares. Retoma cenas do 

passado, fragmentadas,  e conclui  a vida não com a palavra,  sequer com o 

ponto final, derradeiro, mas com o espaço em branco, lugar de suspensão. A 

vida de Fojo não termina naquele instante. O personagem acompanha o círculo 

a sua volta até o fim da narrativa:

A água já está chegando no queixo. Num vão de ar escuro 
entre a água e o teto, penso que, se eu fosse conhecer a Bárbara de 
novo,  eu  queria  fazer  uma  dúzia  de  filhos  nela,  e  que,  se  eu 
pudesse, eu queria ser mais do que fui pro Emanuel, e que se ele 
tivesse aqui no meu lugar eu também não abria a porta pra ele, e 
que se eu fosse agora um pássaro, de nada adiantava, e que, seu 
pudesse ver no escuro e que se então eu tivesse cravado a minha 
faca na cara do Adorno,

 
(MARTINS, 2008, p. 155)

Assim,  existe  um  espaço  da  palavra.  Um  limite  por  onde  se  pode 

percorrer. A parede, com estruturas rígidas, fornece a proteção e o conforto de 

uma casa bem estruturada. É na dissolução que essas paredes silenciam. O 

discurso, na obra de Martins, não termina onde há um ponto ou uma vírgula. 

Elas apenas marcam um momento de suspensão em que o som do silêncio 

ecoa por entre cada milímetro poroso de uma parede incerta. 

A parede, a forma, é feita de estrutura previamente arquitetada. Não se 

trata de um amontoado de tijolos sem base. Há um alicerce que enraíza uma 

história. A parede protege o homem. Contra o frio, contra a chuva. A parede 

divide graus de intimidade. Em uma casa, por exemplo, a parede diz até onde 

uma visita  pode entrar.  Convida para outros cômodos.  Reduz a intimidade. 

Sem ela, ficamos expostos a todos os perigos. Contudo, ela é, na verdade, 

uma ficção. Quando apagamos os olhos e tudo é escuridão, a parede se dilui. 

E é nesse momento que a possibilidade de transgredir toda a forma aparece:
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(...),  Maria  do  Céu  não  conseguia  dormir.  A  colega  de 
apartamento levava um professor para a cama, uma cama quase ao 
lado da sua, não fosse uma parede. No escuro, contudo, era mesmo 
um só quarto. E parecia possível esticar a mão e saber o que faziam. 
(...) (MARTINS, 2008, p. 17)

Também a palavra estrutura o texto, protege o indizível, dá liberdades ou 

restringe a intimidade. Quando encontra, contudo, o silêncio, permite que as 

regras não existam muito claramente, e o lugar por onde se pode percorrer 

torna-se um borrão. 

No escuro, a estrutura se dissolve. Também no texto de Altair a estrutura 

se dissolve. Por um lado, o espaço em branco, que promove a suspensão de 

um discurso em signos e apresenta a estrutura do discurso em silêncio. Por 

outro, os pontos, que normalmente asseguram a compreensão do enunciado, 

são diluídos na narrativa. E, como já dito anteriormente, há um movimento de 

desmoronamento da forma que colabora com a semântica da dissolução das 

próprias  relações.  Cabe  dar  ênfase  especial  a  alguns  dos  casos  em  que 

ocorrem, com frequência, na obra. 

O pensamento é uma casa sem paredes. Percorre os cômodos cinza, 

sem  obstruções.  Conecta  a  imagens,  a  lembranças,  a  memórias.  O 

pensamento retira as paredes, violentando tudo o que é interior.

Retirar  as  estruturas:  o  início  de  uma  dissolução.  Em  A  parede  no 

escuro, os dois pontos, quando para anunciar a fala de uma personagem, e 

as aspas,  quando,  na mesma situação,  são suprimidos,  muitas vezes,  da 

linguagem escrita, conferindo ao discurso um ritmo inconstante, que denota 

um estado de incerteza e insegurança diante da dissolução do eu. 

Para Bechara (2004), o uso de dois pontos pode, entre outras funções, 

caracterizar a entrada da fala de um interlocutor. No texto analisado, percebe-

se a falta desses, quando na introdução do enunciado de um falante. Contudo, 

a fala que segue é compreendida no contexto discursivo e pela marca de letra 

maiúscula no início da citação. Essa se confunde com a narrativa, na verdade, 

é como se estivesse diluída no enunciado do narrador, misturando-se às suas 

reflexões e reprojeções de um fato vivido.

Concatenado a essa marca de pontuação, está o travessão, que pode 

ser uma possibilidade de marcação da fala de personagem em uma obra 
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literária (Cunha e Cyntra,  2001).  No texto  analisado,  em alguns casos de 

transcrição do discurso direto, também é suprimido. 

Ademais, nessas situações, o enunciado de determinado personagem 

não é destacado em uma nova frase, como regularmente acontece, mas se 

faz na linha da própria narração. Na verdade, mistura-se, dilui-se nela.

Haveria a possibilidade de o autor marcar esses enunciados através da 

colocação de  aspas  no  discurso  direto,  já  que essas,  conforme Cunha  e 

Cyntra  (2001),  substituem  o  valor  do  travessão.  Contudo,  essas 

possibilidades, em alguns casos de discurso direto, não são utilizadas. E não 

é em vão que isso ocorre. Observemos os exemplos que seguem:

(...) Pelo rosto branco que nem cera e a mão dele apertando o 
braço ,  ai ai ai Senhor, eu logo vi  que ele tava se sentindo ruim. 
Perguntei  Adorno, que foi? e ele ficou de olho fechado sem dizer 
nada, e eu senti que era coisa do coração dele.”(MARTINS, 2008, p. 
13)

Nesse caso, a narradora Onira relata o momento em que o marido sente-

se  mal  durante  a  noite.  O  discurso  marca  um  momento  de  tensão.  E,  na 

transcrição da fala da personagem, o que ocorre é a supressão da marca de 

reprodução de um discurso. Ou seja, o fluxo do pensamento e aquilo que foi 

dito na realidade se misturam, tornando incerta a certeza daquilo que se disse. 

Segue  à  fala  a  continuação  da  narração,  sequer  sem  letra  maiúscula  ou 

marcação  de  ponto  final.  O  discurso  é  dissolvido  na  agonia  da  narradora-

personagem.

Já no trecho seguinte, Maria do Céu está no velório do pai.  A primeira 

ocorrência de fala é marcada apenas pelo discurso da narradora que anuncia 

que a fala seguinte, que não tem marca de reprodução de diálogo, exceto pela 

diferenciação pela letra maiúscula, também se mistura à narrativa. Na segunda 

ocorrência,  sequer é anunciado o falante do discurso. Pressupõe-se que se 

trata da própria narradora, pelo contexto. A resposta de Céu a sua tia permite o 

entendimento de um desejo do silêncio, como se o outro ferisse a quietude do 

não dizer. É lá que Maria do Céu repousa: “Um parente qualquer me diz As 

coisas são assim mesmo, Maria do Céu. Eu sei, eu sei.” (MARTINS, 2008,p. 

132)
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Neste  trecho,  percebemos a  ideia  do  movimento  da  narrativa  de  uma 

sequência de acontecimentos narrados por Emanuel, proporcionando a ideia 

de velocidade, que culmina com a pausa, que se torna marcada pela antítese 

da rapidez do discurso com a pausa da linguagem do amigo do narrador.

(...)  O  advogado loirinho,  muito  rosado,  dizendo  Tudo certo 
para este e o próximo mês, e o Coivara ficou calado. (MARTINS, 
2008, p. 171)

Finalmente, no excerto seguinte, Maria do Céu e Onira decidem reabrir a 

padaria  de  Adorno,  após  seu  falecimento.  Contudo,  um  grupo  de  moscas 

insistia em rondar o local, e a mãe da menina preocupa-se com a sensação 

que ela terá, caso as moscas a envolvam. Ao transcrever seu pensamento, 

também deixa de utilizar  qualquer  marcação de fala,  de modo que esta se 

mistura ao fluxo de pensamento da personagem. 

(...) Mas então aquela coisa ruim por causa das moscas. E eu 
pensando E agora vai  que ela abre a porta e acende a luz e as 
moscas vêm tudo voejando em volta dela. (MARTINS, 2008, p. 214) 

Contudo,  em  outros  momentos,  o  autor  oscila  entre  a  pontuação 

tradicional e o jogo enunciativo que promove com a transgressão da mesma, 

como no trecho abaixo:

“(...)  O tenente se aproximando mais,  me olhando nos olhos e falando 

firme: Olha, também trabalho, recebo e pago as minhas contas.” (MARTINS, 

2008, p. 213)

Nesse  caso,  o  autor  faz  uso  de  dois  pontos  para  marcar  o  início  do 

discurso direto de uma personagem, contudo, não o transcreve em uma nova 

linha, sequer com o uso de travessão ou aspas.

Porém, o uso tradicional da pontuação também é utilizado, conforme os 

seguintes excertos comprovam: 

- É Moisés. O meu nome é Felipe.
- Teu pai se machucou muito?
-  Tinha  bastante  sangue.  O  Moisés  não  gosta  do  pai.  (...) 

(MARTINS, 2008, p. 25)

- Eu já te falei que o pai baixou o hospital ontem?
- Falou.
- O pulmão não tendo mais jeito. Ainda por cima ele tá com 

suspeita de pneumonia dupla.
- Com esse calor?
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-Pra ver.
- Olha: pneumonia hoje em dia é que nem resfriado. 
(...) (MARTINS, 2008, p.181)

Assim,  como  já  exposto  anteriormente,  as  marcas  estruturais  se 

dissolvem na  narrativa,  conferindo  a  ela  ritmo  e  sintaxe  diferenciados,  que 

contribuem para o desmoronamento dos sentidos das relações vividas em  A 

parede no escuro. O que é forma vira escuridão, que apresenta ao visionário a 

ilusão de que o limite é inexistente. Percebemos que a pontuação começa a 

dissolver-se  à  medida  que a  narrativa  se  torna  incerta,  transeunte  de  local 

indefinido, quando a personagem encontra-se no fluxo ou na incerteza. 

O  ponto,  ou  a  falta  dele,  torna-se,  então,  a  metáfora  da  falta  ou  da 

incompletude  do  outro,  da  incerteza  do  discurso  ou  da  falta  do  mesmo. 

Metáfora da quebra das relações entre pais e filhos.  O rompimento entre duas 

pessoas pressupõe uma série de palavras, tantas vezes sem sentido, e uma 

vontade da separação, desejosa de silêncio. O silêncio cala as vozes e tem um 

poder  curativo  ou  degenerativo.  Nele,  as  ideias  se  transformam  e, 

diferentemente do esperado, tornam aquele ente ainda mais vivo. O ponto que 

finaliza  as  relações  é  praticamente  impossível.  Imaginemos  um  casal  de 

namorados  que  se  separa.  As  lembranças  ruminam  os  pensamentos.  A 

quietude afasta os corpos. O tempo cicatriza as feridas. Mas há sempre algo 

que  continua ecoando e  transformando  aquela  relação.  Divide-se  a  própria 

carne para se diluir no outro. E, no processo de desfazer essa relação, há algo 

que fica de si e algo que se perde no outro. Uma pausa inconclusa.

A parede  no  escuro trata  dos  rompimentos  nas  relações  entre  pais  e 

filhos.  Maria  do Céu enxerga o pai  nas paredes,  vigiando-a,  ainda que ela 

tenha saído de casa. Emanuel permanece com as marcas do encarceramento 

de  seu  corpo,  o  que  aparece  até  mesmo  em  relações  sexuais  que  não 

consegue concluir. Um pedaço do pai no filho. Uma semente de incertezas.

A narrativa é permeada por pausas que não se concluem. De relações 

que ficam em suspensão e sequer podem ser resolvidas com o outro, já que 

esse a morte ceifa. A fissura ecoa e se perde no invisível.

Estruturalmente,  o  texto  de  Martins  apresenta  pontos  importantes  de 

marcação de uma pausa inconclusa. Para definir isso, Bechara diz que, quanto 

aos  sinais  que  marcam  pausas,  há  dois  grupos.  O  primeiro  é  aquele  que 
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denota  “pausa  conclusa”,  quais  sejam:  ponto,  ponto  e  vírgula,  ponto  de 

interrogação,  ponto  de  exclamação  e  as  reticências.  No  segundo  grupo, 

encontram-se os sinais que marcam “pausa inconclusa”, quais sejam: vírgula, 

parênteses, travessão, colchetes. (BECHARA, 2004, p. 605). Bechara ressalta, 

contudo, que essas regras não são fixas, visto que dependem de um contexto. 

Na obra analisada, há casos de fala que não terminam com o ponto final, 

mas com uma vírgula e um espaço em branco. Esse recurso, porém, não é 

uma inovação do autor, outros escritores já o haviam utilizado. Contudo, torna-

se relevante na obra, visto que permite que a estrutura dialogue com a falta de 

estrutura, na verdade, que lance a narrativa para o espaço do silêncio, onde 

realmente habita o conflito da história. 

Os exemplos abaixo apresentam o destaque que se dá a uma fala de 

determinado personagem. Ela é ressaltada dos demais trechos, demonstrando 

grau de importância ou ênfase de tal discurso no contexto em que aparece.

Tua filha acha feio o pai dela fazer pão, 
foi assim que ele veio e falou e depois ele enfiou um naco de 

miolo de pão na boca que nem um bicho. Peguei na asa da xícara, 
porque a xícara tinha ficado quente, e tomei um gole de café com 
leite, eu que não gostava de café com leite, (...) (MARTINS, 2008, p. 
31)

Acontece que eu ouvi uma batida aqui na frente,
ele  disse,  e  o  ouvido  já  colado  à  janela  procurava  um outro 

barulho pra justificar ele daquele jeito, de pé descalço na umidade e 
tomando leite quente.

Impressão tua homem, eu não ouvi coisa alguma, 
ela disse. E ficou de pé. A boca de boceta reclamando sem dizer 

merda nenhuma.(MARTINS, 2008, p. 47)

Acho que vou querer mais um café, mãe,
ele fala, com a mão segurando a testa. Está que é um mingau 

só. Não é de má bebida, mas fica sem dormir e depois acaba assim, 
de tripa enrolada. Pergunto se não quer um chá de boldo, e ele diz 
que não. (MARTINS, 2008, p. 109).

Já foi comentado o papel do espaço em branco na obra analisada. Cabe, 

contudo, uma reflexão sobre o papel da vírgula que se une a ele. A vírgula 

pressupõe  que  o  enunciado  está  incompleto,  como  já  exposto.  Une-se  ao 

espaço em branco, criando o efeito da inconclusão, do silêncio da espera pelo 
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enunciado do outro, ou mesmo o espaço em que algo é refletido. O tempo em 

que o fluxo se dissolve. 

Um trecho já exposto mais de uma vez nesta dissertação é o momento da 

morte do personagem Fojo. Naquele instante, seu apagamento para esta vida 

não é concluso. Seu enunciado, que ocorre em seus interiores, é finalizado por 

uma vírgula seguida de um espaço em branco. Fojo, ao contrário do que se 

poderia imaginar, não desaparece na narrativa, permanece vigiando o silêncio 

do filho.

Assim, a pontuação agencia os sentidos do texto. Uma obra que expõe a 

fragilidade  dos  laços  humanos  e  as  fissuras  que  ocorrem entre  eles,  só  é 

fortalecida semanticamente quando a sintaxe propõe um jogo consigo mesma. 

A parede,

Um amontoado de ideias

O desmoronamento

Da forma

O concreto desta estrutura

No concreto de prateleiras acadêmicas

Uma falha qualquer no sistema

Formulando as certezas ficcionais,
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Diluindo o escuro

Nos entremeios

Nas paredes,
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4 IMERGINDO EM SILÊNCIOS

Um  silêncio  profundo  reduz  a  parede  à  escuridão.  Um  silêncio  que 

agencia todos os sons inaudíveis que permeiam o sentido de tudo: a vida, a 

natureza e a inexistência.

Esse silêncio não passa pela arte de forma nula. Ele costura os tecidos 

narrativos,  revelando  uma  interface  textual.  Na  verdade,  ele  é  mesmo  a 

experiência poética mais profunda, pois se desprende de toda a forma, de toda 

a sintaxe. Ele é a poesia liberta, verdadeiramente, uma experiência. 

Contudo, seu caráter disforme torna a teorização sobre tal um terreno 

difícil de percorrer. É como na história do viajante sem bússola, que aceita a 

jornada do desbravamento de uma floresta. Os riscos são inúmeros. A volta, 

praticamente  impossível.  Contudo,  dois  aventureiros  se  dispuseram  não 

apenas  a  pincelar  o  denso  desconhecido,  como  muitos  fizeram,  mas 

adentraram profundamente nesse infinito terreno de tramas invisíveis. 

4.1 CAGE E O SILÊNCIO

Vivemos imersos em sons e em silêncios. O trânsito, a música artificial 

que  criamos,  a  natureza,  os  batimentos  cardíacos,  o  sangue  pulsando,  a 

inspiração, a expiração, o estalar dos ossos. Sons que acontecem, iniciados, 

muitas vezes, no espaço de um tempo que desconhecemos. Desaparecem. 

Desfazem-se em silêncios que denunciam ser eles mesmos uma ilusão.

Para Cage (1973)5, o som do ambiente, da natureza, é a abertura para 

conhecermos o silêncio. Desfazemos-nos do que é artificial e imergimos em um 

ambiente sonoro daquilo que se cala. Para ele, os sons não formatados podem 

combinar-se  de  inúmeras  maneiras.  Na  sua obra,  por  exemplo,  barulhos  e 

ruídos  eram sempre  bem-vindos,  visto  que,  para  a  sua  arte,  mais  do  que 

música,  ela  deveria  parecer-se  com a  natureza,  mãe de todos os  sentidos 

(Perloff,  1999).  O  autor,  partindo  dessa  ideia,  desenvolveu  um  repertório 

riquíssimo de esquemas para acionar a imaginação musical.  Seu método é 

pautado em ações, em música, para as quais não há uma referência intelectual 

5 Músico e compositor (1912-1992)
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simbólica.  Tais  ações  são  providas  apenas  pelo  pré-conhecimento  sobre  a 

probabilidade de algo  acontecer.  Ações que são exercidas  sobre  sons que 

acontecem repentinamente e que têm um elemento de risco que resulta na 

criação contínua de significados.

O que  o  músico  estava  fazendo,  na  verdade,  é  o  que  se  considera 

música experimental. Para ouvir tal  possibilidade estética, é necessário uma 

descoberta pessoal de algo que está além da estrutura do som. A música de 

Cage, conforme Perloff (1999), dissolve os limites entre corpo, mente e espírito, 

na verdade, permite a imersão no inconsciente, espaço onde os sentidos se 

dissolvem.

Cage (1985) diz que todo o silêncio está grávido de sentido. Ele está em 

tudo o que chamamos de som. Fechar  o  os olhos,  esquecer  o  barulho  do 

trânsito,  a  voz  audível,  os  maquinários, dando  um  tipo  de  subvida  aos 

indivíduos, deixar que a audição aprofunde para além da superficialidade: isso 

é tentar apreender o inapreensível. A partir disso, novos sons surgem, dizendo 

que  um  sentido  maior  se  apresenta.  O  autor  discorre  que,  na  vida,  os 

acontecimentos ocorrem distantes de uma lógica descritível. Assim também os 

sons  que  se  ouvem de  repente  devem ser  percebidos  com o  ouvido  bem 

aberto, antes que a razão o transforme em algo lógico.

Antigamente, segundo o autor, o silêncio era entendido como um lapso de 

tempo entre os sons, útil para diversos fins, entre eles o de dar ênfase em um 

arranjo musical de bom gosto, de demonstrar expressividade, de dar pausa, de 

acentuar  pontuação.  Contudo,  quando  o  silêncio  não  tem  nenhum  desses 

objetivos,  se  torna  outra  coisa,  não  um silêncio  vazio,  mas  uma forma  de 

descrição  da  natureza.  E  essa  é  imprevisível.  Esses  sons,  chamados  de 

silêncio  apenas  pelo  fato  de  não  fazerem parte  de  uma intenção  musical, 

existem, independente de qualquer forma. O mundo é cheio dele, na verdade, 

está completamente preso a ele. 

Quando o músico (1973) fala sobre a música contemporânea, diz que nela 

nada acontece, tudo parece. Há sons que são percebidos e outros que não 

são. Estes são escritos em uma partitura como espaços de silêncio, que abrem 

para possibilidades de percepção dos mesmos, abrem para a possibilidade de 

perceber  a  vida  e  a  natureza  que  acontecem para  além do  que  podemos 
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estruturar. A partir disso, um novo tipo de arte e percepção sobre a própria 

existência emerge. 

Cage (1973) cita, como exemplo da experiência do silêncio, as obras do 

arquiteto Richard Lippold, que apresenta estruturas que abrem seus interiores, 

deixando o fora como uma parede envidraçada; e o músico Christian Wolf, que 

assume  o  silêncio  como  uma  nota  que  compõe  a  melodia.  Além  desses 

artistas,  refere-se  a  Kandisky,  conforme  Perloff  (1999),  como  o  artista  que 

problematizou o invisível, o impalpável, aquilo que só poderia ser guiado em 

uma estrada por anjos, ou seja, descobriu a arte espiritual. Com isso, percebe-

se que a arte transpira o silêncio, na verdade, ele lhe é inerente. A palavra 

transpira-o e propõe uma relação de dependência que transforma o sentido 

poético.  Quando  perguntado  a  Cage  qual  era  a  sua  música  preferida,  ele 

respondeu que era a música que acontece quando ele estava em silêncio. Para 

tal artista, a estrutura é apenas uma pista para a vivência do grau máximo de 

compreensão espiritual, o silêncio. A arte, nesse sentido, precisa ser mais do 

que apenas referências a serem seguidas, deve atingir o ponto de ser uma 

experiência.

Importante  citar  é  que  o  pensamento  e  a  obra  desse  músico  são 

fortemente influenciados pela tradição oriental. Campos (1989) diz que, para 

Cage,  a  música  europeia  poderia  ser  melhorada  com  um  pouco  mais  de 

silêncio. Heller (2008) explica que, na obra do músico, a ideia do nada é revista 

em  uma  perspectiva  Zen-budista.  No  Oriente,  o  silêncio  não  é  um  vazio, 

ausente de sentido, ele interpenetra o que é cheio.  Um faz parte do outro, 

coexistindo  harmonicamente.  Não  fica  claro  onde  um  começa  e  o  outro 

termina. Cage (1998) diz que, quando se estuda a filosofia Zen, as coisas não 

ficam muito  claras,  os  sentidos  deslizam.  Ou  seja,  a  divisão  entre  certo  e 

errado,  preto  e  branco,  silêncio  e  som,  simplesmente  desaparecem.  Nessa 

perspectiva,  o nada apenas impede que os entes se solidifiquem, sem que 

possam diluir-se uns nos outros. Assim, o nada e o silêncio relacionam-se em 

uma  experiência.  Também  a  palavra  e  o  silêncio  interpenetram-se.  Não 

compartilham  uma  situação  de  contradição,  mas  de  envolvimento.  Toda  a 

palavra é envolvida por silêncios. 

Contudo, vivenciar o silêncio não é tarefa tão simples. Ele sempre nos 

conduz por caminhos que não conhecemos. E o medo, a dúvida e a ignorância 
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nos fazem temer o que ainda está por vir. Cage (1989) alerta que as questões 

importantes não podem ser decididas na base da estrutura. Acontecimentos de 

grande  envergadura  na  vida  de  um  homem  acontecem  no  silêncio.  Para 

transpô-lo para a arte literária, cujo centro, na maioria das vezes, é pautado na 

forma, é necessário uma fissura no entendimento do que é literatura, música, 

arquitetura, artes visuais, etc. A língua escrita, por exemplo, dotada de seus 

signos, conduz à compreensão de algo. Com um centro específico, leva o leitor 

a  uma viagem praticamente sem riscos.  A literatura que explora o silêncio, 

contudo,  abandona  o  leitor,  deixando-o  ao  bel  prazer  do  que  a  escuridão 

sussurra entre  as palavras.  Para esse músico, se uma parte  da vida fosse 

“suficientemente escura para manter afastada a luz da arte”, ele “queria estar 

nessa escuridão, tateando, se necessário,  mas vivo.”  (CAGE, 1989, p. 107-

108). A escuridão é arte. Espaço de exploração total  dos sentidos, onde as 

paredes, os obstáculos, os signos e os símbolos não podem tocar. 

Vale  ressaltar,  contudo,  que  a  arte  em  Cage  não  é  aleatória,  sem 

sentido, vazia. Segundo o que ele diz (1973), as ideias de liberdade e de lei 

andam  juntas,  não  são  excludentes.  Em  sua  música,  a  densidade  é 

determinada,  cada  composição  de  som  e  silêncio  é  planejada.  O  que  é 

indeterminado  e  improvisado  é  o  método.  O  músico  quebra  unidades 

linguísticas para formar o efeito. E aí o silêncio se torna um elemento quase 

obsessivo,  de  modo  que  o  padrão  de  efeito  som/silêncio  se  torna 

completamente hipnótico. Ou seja, não se elimina a forma, ela se dilui para 

projetar algo que está muito além da estrutura. Isso possibilita a leitura da obra 

de muitas maneiras, é o que Perloff (1999) discorre quando fala dessa música 

indeterminada. Diz que a obra de Cage permite operar o texto de inúmeras 

maneiras e que há uma espécie de padrão de disposição das palavras que 

permite  pausas  em  certos  pontos,  que  são  determinadas  pela  chance  da 

operacionalização do texto. O que toca o ouvinte/leitor, segundo ela, é que a 

narrativa  cageana  não  resolve  conflitos,  não  apresenta  finais  felizes  ou 

infelizes, muitas vezes, sequer temos a certeza de um fim e até mesmo início. 

Sua obra nos joga direto para o lugar mais profundo do labirinto. 

E  essa  obra,  para  ele,  conforme  Clarkson  (2001),  não  pode  ser 

entendida como algo a ser descrito, como uma ação a ser julgada em termos 

de sucesso ou de fracasso, mas apenas como um ato do desconhecido, do 
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silêncio.  O  homem  cria  histórias,  cria  a  arte  para  compreender  sua 

humanidade,  no  que  é  mais  profundo,  o  silêncio.  E  quando  uma  obra 

proporciona esse tipo de reflexão, uma nova arte passa a existir, constituída 

não só de traços, mas de ausência.    

Cage (1989) diz que se deve conhecer, de maneira profunda, o que um 

som é. Conhecê-lo em todos os seus detalhes acústicos, deixando que ele 

exista  em  sua  forma  mutável,  em  um  ambiente  mutável.  O  inesperado 

apresenta-se  ao  ouvinte/leitor,  o  labirinto,  uma  escuridão  de  silêncios,  de 

paredes que deslizam em frágil  estrutura. O silêncio, na obra cageana, não 

apaga o som, apenas revela que outro tipo de existência acontece em uma 

terceira margem dos ruídos cotidianos. 

Uma experiência muito interessante foi relatada pelo músico: certa vez, ao 

entrar em uma câmara anecoica6, observou que, mesmo lá, onde não deveria 

haver som algum, ele conseguia distinguir dois deles, um grave e um agudo. 

Percebeu, então, que um se tratava da atividade de sua circulação sanguínea, 

e que o outro era o seu sistema nervoso em funcionamento. Explica, assim, 

que mesmo o silêncio mais profundo é constituído de sons. Há som no silêncio, 

assim como há silêncio no som. 

Para entender o silêncio, é necessário nos desvencilharmos de tudo o que 

é forma e substância. Cage (1989) diz que muitos músicos ligados à tradição 

esquecem o som e focam a forma. Estudam a partitura e não a poesia dos 

sons. Aceitam tudo aquilo que está entre uma escala musical,  excluindo as 

dissonâncias daquilo que não cabe nas entrelinhas. Heller (2008) explica que, 

para Cage, o silêncio não necessita de entendimento, ele é algo para além da 

ideia de substância. Ele é o tempo, o invisível, o inaudível que se abre para os 

possíveis.  Ele  foge  de  toda  a  representação.  Não  se  deixa  apreender  de 

maneira convencional. Ele não é uma questão acústica, mas uma mudança na 

mente, uma reviravolta dos sentidos. Não é vácuo, nem vazio, mas, antes, um 

gesto. Ele não pressupõe a ausência da palavra, mas a entrega a uma palavra 

para a qual não há significantes. Enfim, para Cage, o silêncio é a própria vida 

6 Câmara anecoica é uma sala blindada em que as paredes, o teto e o chão são cobertos por material 
absorvente, que elimina as reflexões das ondas mecânicas como o som.

53



poética. Ele diz (1973) que a poesia não é poesia por causa de seu conteúdo, 

mas por causa da música silenciosa que invade o universo das palavras. 

Muito  é  dito  na  arte  através  do  silêncio.  Um  dizer  “além-palavra”. 

Contudo, a linguagem, quando não se encaixa em uma forma, é logo excluída. 

Cage  (1989)  discorre  que,  quando  um  som  não  tem  forma,  símbolo,  é 

naturalmente ejetado do sistema. Um indivíduo silencioso é um candidato a 

não  ter  emprego,  a  ser  entitulado  “estranho”,  a  não  conviver  em rodas de 

amigos. Há uma série de personagens ilustres em nossa literatura que carrega 

consigo a marca do silêncio. Bartleby7 é um dos expoentes da quietude falante. 

Ele prefere não falar. E é exatamente aí que tudo fala. O centro do jogo, a 

linguagem, se desloca para o silêncio e apresenta um interessante labirinto 

discursivo.  Também  as  personagens  de  Beckett  que  travam  um  discurso 

silencioso, uma tagarelice em silêncio que apresenta um discurso anterior, uma 

fala da alma. Não uma fala sobre a qual podemos criar signos linguísticos, mas 

enunciados de silêncio que conversam em uma escuridão atroz. 

Uma das obras certamente mais comentadas de Cage é  4’33.  Como 

explica Campos (1989), 

Um pianista entra no palco
Toma postura de quem vai tocar
E não toca nada
A música é feita pela tosse
O riso e os protestos do público
Incapaz de curtir quatro minutos e trinta e três segundos de
Silêncio. 

Clarkson (2001)  explica que 4’33 questiona a ideia  de que a música 

deve ser definida por uma estrutura. Essa obra, na verdade, indaga sobre a 

possibilidade de existência do silêncio como é entendido, um vazio de sons. 

Para Cage, de acordo com o Clarkson, os sons ambientes e os barulhos são 

mais utilizáveis esteticamente do que os sons produzidos pelo mundo cultural 

da música.   4’33 não é a negação da música,  mas a confirmação de uma 

espécie de onisciência. Ela demonstra que a música está em todo o lugar e 

que arte e vida são indivisíveis. 

Gann (2010) discorre que Cage descreveu os sons ouvidos durante a 

primeira  performance  da  obra.  Disse  que,  primeiramente,  o  que  os 

espectadores  pensavam  ser  silêncio,  por  não  saberem  ouvir,  eram  sons 

7 MELVILLE, Herman. Bartleby, o escriturário. Porto Alegre: L&PM editores, 2003.
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acidentais. Podia-se ouvir a agitação do vento durante o primeiro momento. No 

segundo  movimento,  gotas  de  chuva  caíram  no  telhado.  No  terceiro,  as 

pessoas começaram a fazer diversos barulhos. E tudo isso fazia parte desses 

quatro  minutos  e  trinta  e  três  segundos.  Cage,  como  já  explicitado 

anteriormente,  trabalhava  com  a  chance  de  algo  acontecer.  Tal  como nas 

obras literárias,  o silêncio,  por  não ser  apreensível  em uma forma física,  é 

lançado como a possibilidade que cria sentido no contexto.

Com essa obra, Cage perdeu muitos amigos. Muitos pensaram que ela 

tinha  o  objetivo  de  ser  uma provocação,  uma  tentativa  de  insulto.  Outros, 

porém, a entenderam como um ponto de virada lógica que deveria conduzir os 

estudos musicais por novas possibilidades. 

Para  o  músico,  contudo,  ela  amplia  o  significado  do  que  se  pode 

perceber  como som  musical.  E  isso  quer  dizer  que  vida  e  arte  se  diluem 

harmoniosamente e que os limites entre as duas foi dissolvido.

Gann (2010) conta que muitas foram as questões suscitadas a partir de 

tal obra. As pessoas não sabiam como entender tal composição, questionavam 

a possibilidade de ela  ser  uma brincadeira,  uma piada, um jogo,  talvez um 

pouco de Dada, um pensamento experimental, uma apoteose do século XX ou, 

até mesmo, uma prática Zen. 

Quando o silêncio é o som mais audível de uma obra, não se tem uma 

estrutura onde se fixar. Os pés meio que flutuam, não sabemos se voamos ou 

afundamos,  sequer  para  onde.  Percebemos,  no  silêncio,  que  existe  um 

universo, que está sempre lá, nos devorando, sem que percebamos sua beleza 

e seu assombro. 

4.2 BLANCHOT E O SILÊNCIO

 Blanchot (2005) explica que, em nosso meio, a linguagem é o poder que 

fundamenta o mundo. Aquele que fala é portador da força máxima. Ele violenta 

o sentido, subjuga o que é nomeado. E, assim, a linguagem nos lança para um 

jogo de mestre e escravo, sendo o primeiro, aquele que fala e o último, aquele 

que cala. Contudo, outro tipo de potência emerge de onde não se espera: do 

silêncio. Aquele que escuta e que cala revela-se, dotado do poder que traduz a 

verdadeira autoridade. 
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De acordo com Blanchot (2011), para o escritor, a linguagem que ouve é 

sem entendimento.  É um falar silencioso. O silêncio que diz, mas não remete a 

algo dizível. 

Quando a neutralidade fala,  somente aquele  que lhe impõe 
silêncio prepara as condições do entendimento e, no entanto, o que 
há para entender é essa fala neutra, o que sempre já foi dito, não 
pode  deixar  de  se  dizer  e  não  pode  ser  ouvido,  entendido. 
(BLANCHOT, 2011, p. 47).

Essa  fala  dita,  ou  ouvida,  pelo  escritor  remete  a  uma incerteza,  uma 

errância.  O silêncio é a fissura na palavra. O que arranha o sentido. É um grito 

que se faz eco de um vazio. Contudo, esse vazio não é o nada, desprovido de 

sentido. Ele é, verdadeiramente, uma vertigem, uma sedução. Escrever entre 

silêncios, conforme  Blanchot (2010), é colocar essa sedução sem sedução em 

jogo,  é  expor  a  linguagem  para  logo  depois  repeli-la,  pois  insuficiente,  e 

devolvê-la aos frangalhos, cujas fissuras permitem a proliferação de sentidos. 

Dessa maneira, a literatura se afasta do cientificismo que só permite postular 

sentidos naquilo que pode ser objetivado. Rechaça a fé científica de que tudo 

que pode ter senso de compreensão deve ser encarcerado em um signo. E, 

assim,  livre  das amarras  da  forma,  capacita  o  ser  para  uma imersão mais 

profunda, entre-lugar entre o que se diz e as dimensões que existem abaixo 

dessa superfície. 

De modo que o silêncio  é  a morada dos sentidos profundos.  Blanchot 

(2005)  cita  Artaud  como  aquele  que  discerniu  a  sombra  de  um  vazio.  E 

Rousseau como aquele que, para empreender sua obra, precisou de um retiro 

absoluto. Assim, o vazio de Artaud não é a inexistência ou a falta de sentido, 

pois é ativo. E, para Rousseau, esse sentido só poderia acontecer na ruptura, 

na  fissura.  A  palavra  é  suspensa  para  que  algo  mais  potente  que  ela 

transborde sentidos. Com isso, o silêncio modela a palavra para que o sentido 

do que é dito se eleve. E isso é transtornante. 

O silêncio abre para o ambiente do que não é racional. Ele desperta e 

atinge o incompreensível. E quando pensamos alcançá-lo, se dissolve, desloca 

seu centro. O livro, para Blanchot (2011), possui um centro, que não é fixo e 

torna-se  sempre  incerto,  esquivo  e  imperioso.  Nesse  sentido,  o  silêncio 

trabalha para agenciar essa incerteza. Ele é o condutor de um caminho ainda 
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não percorrido. Ele fala com a ausência. E, diferentemente do que se imagina, 

não é silenciosa, visto que quem fala nela é o silêncio.

Contudo, habitante de um campo que se pode chamar “neutro”, é, como o 

autor explica ao discorrer sobre esse termo (2010), não um terceiro sentido, 

mas  uma  relação  entre  contextos.  Não  pertence  a  um  gênero  específico. 

Recusa-se  a  caracterizar-se,  a  enquadrar-se  em uma categoria.  Entretanto, 

essa falta de pertença a um lugar ou a uma classificação, não significa que ele 

seja indeterminado. Quer dizer, sim, que ele supõe outro tipo de sentido, que 

não  depende  nem de  condições  objetivas,  como a  letra,  a  forma,  nem de 

disposições somente subjetivas. A experiência com esse neutro pressupõe o 

acampamento em ambiente desconhecido. 

Por não sabermos como lidar com ele, é que, muitas vezes, fazemos um 

esforço para domesticá-lo, dando-lhe formas fixas que, na maioria dos casos, 

não correspondem com a realidade. Diante disso, passa a ser rechaçado da 

linguagem  e  do  que  se  considera  verdade.  Porém,  o  ser  é  habitado  por 

espaços  sem  nitidez,  borrões  que  se  misturam  com  a  alma  e  lhe  fazem 

perguntas sem palavras e constroem uma linguagem impossível de aprisionar. 

O homem é uma busca do sentido de tudo isso. Vale pensarmos que, desde o 

início dos tempos, o homem fabula, na tentativa do encontro com esse silêncio 

sagrado. Os gregos buscaram explicações para as estações do ano e deram à 

humanidade  um  legado  poético.  Deméter  morre  de  saudades  da  filha 

sequestrada,  que,  raptada  por  Hades,  não  pode  mais  sair  do  mundo  dos 

mortos. A mãe, deusa da fertilidade, deixa de trabalhar, fazendo com que o 

mundo se perca pela falta de alimentos, de fertilidade do solo. Zeus tem uma 

grande ideia que permite à filha rever sua mãe de tempos em tempos. São 

esses os momentos de felicidade para a deusa, que, nesse período, deixa o 

mundo alegre em primaveras; contudo, quando sua filha se vai, o inverno duro 

reconhece a tristeza de uma mãe. Os gregos, com suas histórias, tentavam 

não apenas explicar os fenômenos naturais,  mas desvendar a magia de tal 

poesia. Quando atribuem aos deuses a fantástica beleza e o terrível assombro 

que permeiam a natureza,  não estão fazendo mais do que reconhecer  que 

existe um silêncio profundo na experiência do existir.  Propõem uma relação 

com aquilo que não conhecem e desvendam ainda mais.

57



A palavra silenciosa é de difícil  compreensão. E talvez não precise ser 

entendida, mas pode ser experienciada, fazendo com que o indivíduo, no caso 

da literatura, o leitor, construa, através dos rastros, contextos de sentido. Para 

isso, é necessário desvestir-se da forma, da tentativa de objetivarmos algum 

conhecimento.  Na  fissura  do  silêncio,  esse  espaço  de  inexistência  e 

incompreensão habita o sentido profundo desta experiência silenciosa. 

Blanchot (2010) diz que o neutro seria algo que não intervém no que diz, 

uma espécie de fala neutra, que não levaria em conta quem fala ou o que fala, 

como se a fala fosse apenas um ruído de algo que lhe é exterior, como se 

falando não falasse coisa alguma, “deixando falar aquilo que não se pode dizer 

naquilo que há para dizer.” De modo que, na verdade, o silêncio não é uma 

questão sonora. Pode-se estar quieto no meio de um tornado. O silêncio, para 

esta pesquisa e no contexto literário, é um mergulho na fissura. Ainda que o 

mundo esteja falando, há um silêncio inapreensível, que é uma experiência. Ele 

agencia os sentidos, costura as relações e dá a autoridade para os sentidos 

deslizarem no infinito da noite estrelada. 

O  neutro  silencioso  acontece  no  borrão,  na  transparência,  no  quase 

sentido, quase ausência,  é um sentido que transparece sem se apresentar, 

nem desaparecer, “por isso impassível e imprescritível, e, no entanto, privado 

ou livre de todo o sentido próprio,  uma vez que só transmite sentido pelas 

modalidades que são únicas a dar-lhe um valor, uma realidade, um ‘sentido’.” 

(p. 37)

Dessa maneira,  Blanchot  (2010)  discorre que esse neutro  sugere uma 

busca individual por vales silenciosos e líquidos, uma relação em que nenhum 

sentido é fixo. 

O desconhecido, nessa relação, se descobriria portanto naquilo que 
o mantém encoberto. É uma contradição? Efetivamente. De modo a 
suportar o peso dessa contradição, procuremos formulá-la. A busca 
– a poesia, o pensamento – se relaciona com o desconhecido como 
desconhecido. Essa relação descobre o desconhecido mas por uma 
descoberta  que  o  mantém  encoberto;  por  essa  relação,  há 
‘presença’, é feito presente, mas sempre como desconhecido. Essa 
relação  deve  deixar  intacto  –  intocado  –  o  que  transmite  e  não 
desvelado o que descobre. Não será uma relação de desvelamento. 
O  desvelamento  não  será  revelado,  mas  indicado.  (BLANCHOT, 
2010, p. 32)

O autor, contudo, esclarece que essa relação de descoberta, se, por um 

lado,  afasta  o  conhecimento  objetivo,  por  outro,  também  o  faz  com  o 
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conhecimento intuitivo. Isso não significa dizer que o conhecimento do silêncio, 

ou do neutro, se faça de forma mística. Ele pressupõe uma relação “estranha a 

toda a exigência de identidade e unidade, ou mesmo de presença” (p. 33). Ele 

é o elemento motivador do jogo poético. 

O silêncio  pode ser  considerado o ato literário  liberado como um ente 

mítico, lendário, cuja realidade escapa cada vez que lhe tocamos em nossos 

sonhos. Uma obsessão, um fantasma, um simulacro de sentido. E cada vez 

que se torna mais vaporosa, aumenta em sentido interminável de tudo o que 

busca  e  foge,  não  sendo  mais  do  que  a  impressão.  Ele  é  superfície  e 

profundidade, joga com os dois. Está sempre no lugar em que não estamos, 

deixando rastros, pistas, está além e aquém, não é negativo nem positivo, nem 

presença  nem  ausência  de  forma  certa.  Um  flanar  no  entre-mundo  dos 

sentidos, das certezas, uma presença eterna que foge de ser presente e, na 

verdade, não está no ausente. Experiência do entre-lugar. 

Alma  da  literatura.  Eliminá-lo  da  arte  seria  uma  espécie  de 

empobrecimento da linguagem literária. Para Blanchot (2005), o silêncio é uma 

fala secreta, sem segredos, é o ruído, um vazio falante. Sem ele, haveria um 

desaparecimento da própria literatura. 

A  sugestão  torna-se  a  morada  de  sentidos.  Ela  abre  uma  fissura  na 

linguagem. Isso ocorre na música, na arte visual  e na literatura também. O 

intervalo em que o silêncio desabrocha em performances é vivido também no 

ambiente literário.  Para Blanchot (2005), a palavra poética abre essas fissuras, 

o silêncio, liberando a luz que existe no intervalo. É cúmplice do nada, que é a 

plenitude. 

Ele compara o espaço noturno com um texto de silêncio. As estrelas, os 

astros,  costurando  uma  escuridão  que  conduz  à  perdição.  E  a  queda  não 

ocorre no que é belo, mas naquilo que não se pode ver, em um vácuo. Desliza-

se em um horizonte de impossibilidades, perde-se a proporção da vida que 

pulsa no que não fala, e, enfim, experimenta-se o mal-estar de não se saber o 

rumo, sequer se há algum rumo. “Assim, descobre a penúria e o desamparo, 

não por ter  se separado de tudo, mas por não ter podido separar-se de si 

mesmo.”  (BLANCHOT,  2005,  p.  105).  Ele  cita  Claudel  como o exemplo  de 

quem enfrentou a noite de silêncios e rompeu os limites, jogando-se no abismo 

infindável daquilo que não se diz.
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E a arte, segundo Blanchot (2005), percebeu que ela não era capaz de 

abarcar  toda a necessidade de absoluto.  Descobriu  que,  na fissura,  há um 

sentido que se eleva e atinge os escombros da ruína humana. O romance, que 

costumava  ser  aquele  “monstro  domesticado”,  quebra-se  em  pedaços, 

deixando espaços de silêncio que gritam a humanidade. E esta é a experiência 

da  literatura:  dispersar,  perder-se  no  inacessível,  no  erro,  na  dissolução.  A 

escrita ultrapassa o limiar, não pelo que apresenta na forma, mas pelo que 

evapora no silêncio que produz. Para o teórico, toda a grande obra plástica 

evidencia um silêncio que nos atinge de maneira particular. 

E esta é uma pesquisa sobre o silêncio.  Sobre a fissura das relações 

entre pais e filhos expressas na literatura. A quebra das relações humanas e o 

espaço que fala entre os participantes. Esse silêncio permeia a vida e tudo o 

que a envolve. Todo o pensamento envolve essa linguagem não audível que 

germina o silêncio, aprofunda e escancara o que nos torna humanos.

A leitura de Blanchot e de Cage sobre o silêncio como um construtor de 

sentidos nas artes traz à tona não só a possibilidade de uma nova arte, mas a 

abertura para uma realidade nem tão nova. A mitologia dos antigos habitantes 

do mundo já falava sobre um mundo que surge a partir do deus Caos, da falta 

de forma. Um silêncio profundo em que tudo tinha um sentido sem signo, sem 

estrutura. E esse silêncio poético é que nos permite uma imersão para o que 

há de humano. Existe toda a vida que foi construída pelo intelecto humano e 

por uma força natural, que podemos chamar deus, ou acaso. Mas existe a vida 

silenciosa,  que  é  o  real  sentido  de  tudo.  Quando  estamos  nus  diante  do 

espelho.  É  o  sentido  poético  daquele  homem,  com uma pequena  mala  de 

viagens, no centro da cidade, às cinco da manhã, no frio de agosto. Os olhos 

ainda  sonolentos  diante  da  estação  do  metrô.  Pensa  que  ainda  tem cinco 

minutos para tomar um café na padaria do Mercado Público. Lá, útero de uma 

Gaia prostituída, recolhe para dentro da boca os dentes que batiam, já prestes 

a suicidar-se. Olha ao redor, as mulheres sorriem, como quem soubesse do 

duro levantar do outro. O corpo, guardando o segredo de mais um dia sem 

banho, seja pela falta de tempo, seja pela falta de desejo. Um minuto para a 

partida  daquele  semi-homem.  Em  duas  horas  veria  aquela  mulher  e  seus 

colegas  de  trabalho.  Ela,  ainda  de  pijamas,  flanaria  pela  sala  de  mármore 

ornamentada por um piano de cauda que ninguém sabia tocar. Da varanda, de 
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onde falaria com suas amigas, diante de uma lareira aconchegante, ela lhe 

daria cinquenta reais, que pagariam seu serviço e comprariam o calçado do 

filho,  estudante  da  escola  pública,  situada  perto  da  sua  casa.  O  menino, 

silenciosamente,  vestiria o calçado,  ignorando o silêncio do pai  na casa de 

mármore e de riso fácil, de rostos corados e de filhos gordos. O homem no 

metrô. Às cinco da manhã. Olhos fixos em um ponto que lhe tornasse vivo. 

Dentro  da  locomotiva,  nenhuma  voz.  Apenas  olhares  que  conversam  um 

silêncio de melhor não dizer para conseguir  existir.  O silêncio cageano e o 

silêncio blanchotiano permitem uma reflexão sobre tudo o que não se vê, mas 

que é carregado de possibilidades.
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Há  um  esforço  para 

domesticar o silêncio,

para  colocar-lhe  no 

lugar  confortável  do 

apreensível,  troca-se 

o  lugar  que  lhe  é 

inerente,  o  vazio 

significativo, e coloca-

se  na  lei  do 

impessoal, mata-se o 

que  lhe  é  próprio,  a 

imersão no eu-sujeito, 

no único, no singular. 

O silêncio

 é expulso de nossas 

reflexões,  da  nossa 

linguagem,  da  nossa 

experiência. Contudo, 

ele  burla  qualquer 

imposição,  norma, 

regra  ou  ditador, 

destruindo  as  frestas 

de nossas almas, nos 

desnudando  em 

praça pública. 

Perceber  o 

silêncio

é  o  início  de 

uma  busca  em 

nossos interiores. Ele 

está  na  lágrima  de 

uma  tartaruga  ou  no 

olhar  cúmplice  de 

dois  amantes.  O 

silêncio

 se reveste de 

imagens.  E  são  elas 

que dão forma àquilo 

que parece não fazer 

sentido  e  que  se 

apropria  do  outro 

para  apontar 

possibilidades  de 

construção  de 

significados. 

Para 

Menegolla  (2003),  o 

silêncio

 não  é 

diretamente 

observável,  pois  sua 

visualização  é  fugaz. 

Antes  que  a  palavra 

chegue, ele já está no 

repouso  textual, 

depois que ela acaba, 

ele  permanece, 

ruminando  segredos, 

habitando a escritura. 

A  palavra  é  a 

maquiagem  das 

coisas  e  pessoas;  o 

silêncio, 

o  que  elas 

realmente são.

E,  para 

representá-lo,  o 

escritor lança mão de 

diversos recursos que 

caracterizam o estado 

de  suspensão.  Le 

Breton (1998) diz que 

a  literatura  está 

repleta  de  figuras 

estéticas do silêncio. 

Ele  aponta,  por 

exemplo,  o  texto  em 

branco em local onde 

se  esperava 

encontrar  respostas 

como o recurso  para 

deixar  que  o  outro 

construa,  assuma  o 

poder do contexto da 

linguagem.  As 

personagens  são 

abandonadas e ficam 

à  mercê  do  ilimitado 

descontrole  daquilo 

que cala.

Contudo,  esse 

silêncio 

não  fecha-se  em  si, 

não  existe, 

verdadeiramente, 

como  algo  absoluto, 

ele  é  sempre  um 

rastro,  representado 

por  determinada 

imagem ou situação.
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Ele burla a ideia que 

lhe  é  inerente, 

ocidentalmente,  de 

vazio,  de  nada,  de 

impossibilidade  de 

sentidos.  Tal  como 

para Barthes (2003) é 

o  neutro,  ele 

transgride  o 

paradigma  e  transita 

pelos  lugares 

inacessíveis  do 

humano.  Ele  “pode 

remeter  a  estados 

intensos,  fortes, 

inauditos”.  (Barthes, 

2003 p. 17). De modo 

que  se  desapega  de 

um  sentido  e  amplia 

suas  possibilidade 

para  o  além-forma  e 

ao  infinito  de 

possibilidades 

semânticas. 

Tendo isso em 

vista,  analisarei  de 

que  maneira  o 

silêncio  burla  o 

paradigma  da  forma 

como  exclusiva 

linguagem/ 

comunicação possível 

na obra  A parede no 

escuro. O silêncio, 

como já visto,  é uma 

composição  de 

contextos.  Ele  não 

tem forma fixa, se dá 

em  imagens  fugazes 

que  se  transformam 

de  acordo  com  a 

situação que querem, 

ou  não,  comunicar. 

Na obra em análise, é 

importante  verificar 

que  o  ponto-chave 

que molda a narrativa 

é  a  ruptura  das 

relações  familiares, 

que, 

verdadeiramente, não 

podem  ser  rompidas 

totalmente,  visto  que 

rasgam os  interiores, 

deixando  rastros 

irrecuperáveis.  Maria 

do  Céu  e  Adorno, 

quanto  mais  se 

afastam,  mais  se 

unem.  Não  é  a  falta 

da fala, as conversas 

entrecortadas,  a 

palavra  que  não  se 

quer  dizer  que 

moldam a relação de 

ruptura, é o silêncio 

que  lhes  mostra  que 

quanto  mais  se 

desunem,  mais 

presos  se  tornam 

àquela  relação.  Não 

se  têm  inteiros  um 

para  o  outro,  os 

farrapos  se  grudam 

em seu silêncio

 de forma irreversível. 

Também  Fojo  e  seu 

filho  Emanuel  vivem 

uma  relação  de 

ruptura, unida por um 

silencioso  laço,  por 

um jogo de poder. 

Este  capítulo 

será dividido em três 

estágios  que  se 

intercalam.  Sendo  o 

primeiro  uma 

apreciação teórica da 

imagem que  se  quer 

explorar.  O  segundo, 

uma possibilidade de 

abordagem  de  tal 

forma  no  texto 

analisado.  O  terceiro 

é  uma  intervenção, 

uma  experiência, 

talvez  inesperada  e 

indesejada,  contudo, 

possível. Um diálogo, 

uma  travessia,  como 

todo o silêncio.
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 Para a arquitetura de 

tal  empreendimento, 

o  capítulo  é 

fundamentado 

essencialmente  nas 

considerações  de 

Barthes  e  de  Le 

Breton.

5.1 O SILÊNCIO MESMO

O silêncio mostra a magnitude de uma profundeza que verdadeiramente 

não se pode ver ao longe, na segurança do navio. Para tocá-lo, precisamos 

sair daquilo que nos dá certeza, fundirmo-nos ao que gela, desfazermo-nos em 

profundidades, dissolvermo-nos entre céu e formas gélidas que rompem navios 

de luxo e, ao mesmo tempo, se confundem com o ar, a névoa, o oceano.

Barthes (2003) explica o termo silêncio como advindo do latim, tendo, na 

verdade,  duas  naturezas  diversas.  De  um lado,  o  tacere,  que  é  o  silêncio 

verbal;  de  outro,  o  silere,  que é  a  ausência  de  movimentos,  de  ruídos.  Le 

Breton (1998) amplia esse significado, explicando que o primeiro trata-se um 

verbo  ativo,  pressupondo  uma  paragem,  ausência  de  palavra  atribuída  a 

alguém. No segundo caso, o verbo não se aplica apenas a uma pessoa, mas à 

natureza, aos objetos, aos animais, é à presença que não é perturbada por 

ruídos,  se  isso  for  possível,  o  silêncio  da  alma.  Há,  em  ambos  os  casos, 

contudo,  uma nítida  relação  de  poder.  Nos  bastidores  do  silêncio,  imposto 

pelos personagens, há uma vida intensa, os farrapos destruídos na quietude do 

espírito. O silêncio, afinal, não é um fim em si mesmo, mas uma travessia.

O silêncio, na verdade, como explica Barthes (2003), não é uma certeza 

ou uma dúvida, sequer uma abstenção, ele é o saber total do inefável. Há algo 

de  vivo  no  que  é  silêncio,  que  brinca  na  ponta  de  um  iceberg  profundo, 

oscilando entre vida e eternidade, no fio tênue entre um e outro. 

No texto de Martins, o tacere e o silere dialogam. No primeiro, há uma 

escolha pela falta da fala. É o que ocorre com a saída de Maria do Céu de 

casa.  A  partir  do  momento  em  que  Adorno  expulsa  sua  filha  de  casa,  é 

estabelecido entre os dois um espaço de silêncio. Um calamento. No início do 

texto, Adorno sofre de dores insuportáveis no braço, em meio a um delírio com 

sua filha. Pouco a pouco, a narrativa descortina o embaraço do conflito, é o 

silêncio, a doença que aflige a alma das personagens. Percebendo a angústia 

do marido, Onira diz-lhe: 
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Preocupado com Maria do Céu?, perguntei. Ele olhou para mim com 
força, mas eu olhei com mais força para ele como quem pega e diz 
Não tenho medo de cara feia, que mulher de bigode ninguém pode, 
e ele me apertou o braço e por isso eu disse que A voz do Senhor 
separa a labareda de fogo.  (p. 16)

No trecho, Adorno não responde, sequer suscita a imagem da filha, que, 

contudo, está presente nesse silêncio, na tensão, na dor. Uma dor que não é 

calada, pois o silêncio a devora. Nesse excerto, Onira traz a voz de Deus, ou 

seja, de um ser mitológico, como o único que pode separar as labaredas, ou 

seja, acalmar aquela tempestade. 

Por sua vez, Maria do Céu, partindo dessa experiência de imposição de 

um silêncio verbal, e de uma separação física, deixa-se envolver pelo silêncio 

da alma. É a sua mania de ouvir paredes. Enquanto está deitada em seu novo 

quarto, no silêncio, sente como que se a parede se dissolvesse e como se de 

alguma mancha escura nela seu pai saísse. Ao fim do capítulo 3, o narrador 

diz:

A parede não lhe dizia mais nada. Maria do Céu escutando deitada 
até ouvir um novo trovão. Parecia a voz do pai a expulsá-la de casa: 
era enfrentar os latidos do cachorro e abrir o portão. O quarto estava 
todo escuro, mas ele a enxergava. Olhos vermelhos.  Um terceiro 
trovão, e pela janela era já possível perceber o começo do temporal. 
(p. 20)

Esse trecho prepara o leitor para a tempestade não somente como coisa 

real da narrativa, mas como uma interioridade, um silêncio indômito. Há uma 

disciplina da falta de dizer qualquer coisa, imposta pela situação de ruptura 

entre pai e filha. Por outro lado, há um universo do silere, que se agiganta na 

alma na forma de um temporal, ou no caso de Adorno, na forma de pesadelos. 

Não se  quer  falar,  mas a  ruptura  em si  fala  como um tsunami.  O texto  é 

costurado exatamente  por  esse Adorno  que vai  sair  da  parede a  qualquer 

momento. Importante ressaltar é que, na visão de Céu, ele não vai sair no que 

é  branco  e  límpido,  mas  de  uma mancha  escura,  ou  seja,  de  algo  que  é 

indesejável. 

5.2 A DROGA 
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A fuga e a experiência de novas sensações, através de entorpecentes, 

são amplamente trabalhadas na literatura universal. A exemplo disso, temos 

Rimbaud,  Baudelaire,  Burroughs,  Pessoa,  entre  outros.  A  droga  tem  a 

capacidade de transformar realidades. Ela amplia a sensibilidade e permite que 

o usuário atinja uma espécie de experiência transcendental, seja através de 

visões, alucinações, relaxamento, que permita a dissolução dos sentidos, entre 

outros. Tais experiências são historicamente vivenciadas, seja para obtenção 

de determinada sensação prazerosa, ou para a prática de rituais de purificação, 

como nas religiões rastafari e na seita do Santo Daime. 

Barthes  (2003)  explica  que  a  sensação  da  droga  permite  que 

mergulhemos em pensamentos  importantes,  imergindo em uma espécie  de 

longo  sono,  em  um  não-lugar.   Para  ele,  a  droga  é  o  excesso  de 

autoconsciência.  A  substância  ingerida  por  um  indivíduo  que  torna  o  eu 

definido  com  o  poder  do  autoconhecimento.  A  consciência  é  povoada  por 

monstros,  de  modo  que  as  ideias  não  aguentam  muito  tempo  à  luz  da 

reflexividade.  O ser  transita  em um não-lugar  da  consciência  que lhe dá a 

sensação de ter mais consciência do que nunca.  O poder que a droga exerce 

pressupõe  uma  espécie  de  artificialidade  em  seu  esplendor:  a  intensidade 

extrapola. O indivíduo torna-se claro para si  mesmo, mas uma clareza sem 

verdade, pois tudo aquilo em que se acredita é falso, por ser evocado por uma 

substância artificial. Então, ao mesmo tempo em que o sujeito percebe o seu 

eu de forma máxima e intensa, afunda em um vazio da artificialidade.

Muitas vezes, o sujeito é levado ao uso de tais substâncias com o intuito 

de aliviar o peso do seu silêncio. O que ocorre no momento do entorpecimento 

é a viagem interior para um silêncio mais profundo do que tudo, mais profundo 

que o próprio eu que, sozinho, não conseguiria atingir tal estado.

Na trama analisada, Emanuel é o personagem que busca, na droga, o 

encontro consigo, ou pelo menos, a organização da bagunça interior. A partir 

do momento em que atropela Adorno e sente a morte do pai se aproximar, os 

conflitos, o desespero e a culpa pressionam-no, deixando-o à mercê do caos 

interior. A partir de então, o uso de duas drogas aparece no texto com mais 

frequência: o álcool e a maconha. 

A mania de organização do personagem citado (conforme páginas 80, 

88,  89,  104,  126,  177,  201,  entre  outras)  contrasta  abruptamente  com  a 
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desordem interior. Emanuel, como já abordado anteriormente, tem um grande 

conflito, uma dificuldade tremenda de conviver com o pai, visto suas diferenças 

de  personalidade  e  as  experiências  que  marcaram  o  filho  em  um  silêncio 

profundo de “engolir cacos de vidro”. Assim, quando a morte do pai chega, uma 

mistura intensa de sentimentos angustia-lhe a alma. Além disso, a pressão por 

ter atropelado um homem (Adorno) e não lhe ter prestado socorro, tendo ainda 

o  pai  como  a  única  testemunha,  faz  com que  procure  a  reorganização,  a 

certeza de que tudo estará em seu lugar.

Os capítulos 33, 42, 43 e 45 abordam, de modo enfático, os momentos 

em que Emanuel imerge em um entre-lugar para descobrir seu próprio lugar. 

No segundo desses capítulos, o personagem vai à casa de sua aluna, Lisla, 

com quem havia tido um encontro “amoroso”, em que sua incerteza na própria 

capacidade  sexual  teve  um desfecho  um tanto  desastroso.  Desta  vez,  era 

preciso expelir o que lhe incomodava a alma. E decidiu fazer o que lhe parecia 

conduzir a uma experiência para além de si mesmo. O trecho inicia com a fala 

de sua companheira:

O professor tinha aberto mais uma cerveja. Gelada de doer. Nós dois 
pelados no chão, no escuro. Ele não queria música nenhuma. Ficou 
quieto,  fumando  um  beque.  Quando  pediu  um  pra  fumar,  nem 
acreditei que ele queria. (p. 219)

Esse  trecho  introduz  o  desejo  de  falar  o  seu  silêncio.  A  aluna,  não 

sabendo,  nem  do  atropelamento  nem  de  Fojo,  estranha  a  quietude  do 

professor, julgando ser sua culpa o silêncio do personagem. Ele, por sua vez, 

era apenas uma angústia que precisava desabafar:

Calma, professor, ela me dizendo. E eu precisando contar para ela 
que atropelei o pai da colega de apartamento. Mas dentro do quarto 
um mal-estar, e uma sensação, que crescendo.  (p. 223)

E desabafa no ato sexual que vivencia com a aluna. Ela, ao decorrer do 

capítulo, diz que ele se tornava “mais solto” (p. 223), embriagado e entorpecido 

pela maconha. Eram essas as substâncias que o faziam tornar-se mais leve. 

Contudo, toda aquela vitalidade e leveza eram apenas uma máscara que, nos 

interiores de Emanuel, conversavam com um silêncio de não saber por onde 

caminhar. A droga e a embriaguez davam-lhe a sensação de não importar as 
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certezas.  Mas  a  realidade,  oscilando  com  a  loucura,  fazia-lhe  expelir  os 

monstros que o habitavam.

Calma, professor, ela me disse. E eu numa vontade de morder ela. 
Sendo que era de raiva.  Nós dois ali.  Não sendo dela a culpa. E 
então puxei mais forte ainda o fumo e soltei  lá dentro dela.  E de 
novo. Minha cabeça muito leve. Tudo misturado. E então eu disse 
para Lisla que eu era um cara ruim. Ela rindo. (p. 224)

Lisla era apenas uma jovem gozando a juventude, alheia ao silêncio de 

Emanuel.  Para  ela,  era  o sexo;  para  ele,  era  a  confusão de sua vida  que 

oscilava entre prazeres e tristezas em uma tragada. Dois universos buscando 

rotas diferentes, em uma sinfonia descabelada e irreal.

(...)  Ela  montou  nas  minhas  costas.  E 
Esfregando  o  sexo  na  minha  coluna.  Os  pêlos  ásperos.  Vindo 
arrepios. E uma luzinha fraca na varanda. Uma tristeza.  Sendo que 
fiquei escutando. Ela sussurrando palavras perdidas. Me coçando os 
cabelos com a ponta das unhas. Eu estando dissolvido por dentro. A 
varanda  com  poucas  coisas  para  agrupar.  (...)  Ela  gozando, 
Emanuel, ou só o barulho. Mas me beijando as costas. Depois se 
deitando, quieta. E havendo um silêncio bom de estarmos os dois ali. 
O silêncio parecendo uma bolinha dentro do ouvido. (p. 225)

Nesse capítulo, há uma contínua oscilação entre tristeza e felicidade. 

Ambas irreais  e  artificialmente  produzidas pelas  drogas.  Emanuel,  tentando 

achar soluções para sua culpa, a de ter atropelado um homem e a de não 

suportar o pai,  sequer sentir  tristeza por sua morte. O capítulo termina com 

Lisla pedindo licença para ir a uma festa. Alheia a tudo o que ocorria. Não eram 

os interiores que lhe importavam, a superficialidade não lhe permitia imersões. 

Emanuel precisava resolver suas questões solitariamente: “E então eu sozinho. 

Prestes a mergulhar no escuro das escadas.” (p. 226)

Nos capítulos 42, 43, 44, o uso de drogas ilícitas não ocorre, contudo, o 

álcool se torna um forte condutor para os entre-lugares do silêncio de Emanuel. 

Em  todos  esses  trechos,  Emanuel  está  acompanhado  por  um  colega  de 

trabalho, Coivara, que serve, na narrativa, como um conselheiro. Contudo, ele 

é o oposto de Emanuel.  Enquanto o primeiro fala sem pensar,  o outro tem 

todas as falas retidas, em um cerco estabelecido pelo pai. 

O  capítulo  33  trata  de  uma  saída  dos  amigos,  após  uma  grande 

confusão  na  escola  em  que  trabalham.  O  nome  do  capítulo  é  “Abaixo  da 
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superfície”, o que pressupõe que o problema central estará para muito além de 

problemas escolares. Os dois personagens comem ovos em conserva em um 

bar perto da rodoviária de Porto Alegre. Emanuel descreve o nojo que sente 

daquele pote de ovos em conserva  e  o  cheiro  de  cachaça espalhado pelo 

ambiente,  saindo  mesmo  dos  poros  dos  frequentadores  do  local.  A  leitura 

inicia,  então,  com  uma  atmosfera  de  embriaguez  e  sujeira.  E  é  sob  a 

embriaguez  do  personagem  central  que  se  dá  a  primeira  confissão  de 

Emanuel: “(...) Sendo por isso que queria falar contigo. Não consigo gostar do 

meu pai. (p. 182).” O interlocutor apenas responde que tudo isso é normal. Até 

que Emanuel pergunta o que é estranho para ele, no que Coivara responde:

- O estranho é a gente tomando cerveja aqui e o teu pai no hospital. 
Só isso. Mas é a vida, porra. Que vai se fazer? Se teu pai significa 
alguma coisa, chora. Se me convidou para beber cerveja, é porque 
não é um cara chorão. É comemoração por acaso? (p. 182)

Esse é um capítulo de preparação para o que realmente Emanuel deseja 

dizer ao amigo. Após esse encontro,  vai  ao hospital  (cap. 35) e,  depois de 

cinco cervejas, ainda sente que elas fazem algum efeito. Deita-se em um leito 

vazio ao lado do pai, com a cabeça ainda pesada. 

Não satisfeito com o primeiro encontro com o amigo, saem novamente. 

O  capítulo  iniciando  da  seguinte  maneira:  “Bebendo  cervejas.  Muitas.  Um 

silêncio.”  Inicia-se  uma  nova  imersão  no  entre-lugar.  Sendo  a  cerveja,  a 

sensação do álcool,  provocando o esclarecimento ilusório  em Emanuel.  Ele 

precisa beber, porque sozinho não consegue furar o silêncio e despejar a alma. 

Convida Coivara para beber mais uma cerveja,  contudo, o amigo acha que 

Emanuel  estava  bebendo  demais.  E  o  diálogo  se  desenvolve  da  seguinte 

maneira:

- Estou tentando achar um sentido pra tudo o que aconteceu, 
Coivara. 

 - Sentido? 
 - É sobre meu pai, a confusão contigo. Tudo. Não é possível 

que não tenha uma coisa em que acreditar.  Mesmo não sendo o 
estado ou a natureza. Mas devendo ficar alguma coisa de pé ainda. 
Pra iluminar as ideias da gente. Assim que nem um farol, entende?
  - Se tem, queimou a lâmpada e ninguém trocou mais. O que 
eu vejo é um blecaute geral, Emanuel, e a gente não tem onde se 
agarrar no escuro. (p. 227)
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Nesse  momento,  Emanuel,  depois  de  muitas  cervejas,  começa  a 

elaborar os sentidos, buscando alguma lógica para tudo o que acontecia. É no 

escuro que ele se encontra. Na falta de um pai que lhe guie, tema central da 

narrativa,  encontra,  na  voz  do  amigo,  esclarecimentos  possíveis,  que  só 

ocorrem por meio da dissolução na embriaguez. O capítulo transcorre entre 

bebidas, silêncios, lembranças, reflexões, imagens do bar, desejos de alinhar 

tudo: as garrafas de cerveja, os guardanapos, a própria vida. Emanuel termina 

por confessar o atropelamento de Adorno, a sua mal sucedida aventura sexual 

com sua aluna e a sua falta de carinho pelo pai.  Tudo parecia “um imenso 

buraco sem fim. Aonde jamais haveria estrela.“ (p. 236). O capítulo 45 inicia 

com nova  referência  à  bebida.  É  uma continuação do  outro  capítulo.  Uma 

etapa em que Emanuel se embriaga até não discernir mais a rua onde mora. É 

a imersão em um estado de maior profundeza nas regiões escusas de sua 

alma. Clareza e escuridão dialogam, o nque finda da seguinte maneira:  “(...) 

Porque mesmo com tanta cerveja, a minha cabeça era um reino de clareza tão 

pura, que era impossível ver a luz sem a cegueira. Então, se eu não acreditava 

em nada, me sobrava ser deus. (p. 244).”

Emanuel se sente mais lúcido do que nunca, exatamente por não saber 

o  que e como enxergar.  Naquele momento,  atinge o ápice da embriaguez, 

instante em que o peso de seus conflitos não tem o menor sentido, visto que 

não havia crenças possíveis, nem deuses, a não ser que ele mesmo, liberto de 

todo o medo e insegurança, alcançasse os altares do Olimpo.

5.3 A PERPETUIDADE E O INDIZÍVEL

Há fantasmas que são eternos.  Tornam-se monstros que enchem os 

consultórios dos profissionais que tratam as doenças da alma. A perpetuidade 

não ocorre naquilo que se diz ou faz, é o fermento que nela habita que faz 

inchar os sentidos irregulares. No silêncio das marcas do passado, um universo 

paralelo cresce, cancerígeno e desregrado. Sendo a única certeza aquilo que 

se disse e a consequência disso, a imensidão.

Para  Barthes  (2003),  “...a  linguagem  infatigável,  o  infatigável  da 

linguagem, sua perpetuação infinita tornam-se como que a própria dureza do 

poder.” Existe um sistema de eco que perpetua a voz de outrem nos nosso 
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interiores. “...nossa linguagem interior se alimenta sem cessar de um estado 

permanente da denunciação dos outros, do outro, de nós mesmos, em suma: 

da falta”. (p. 191) 

Consequência da ação do outro, muitas vezes, é aquilo que não se diz. 

Le Breton (1998) diz que o silêncio alimenta-se da impotência do sentido. “O 

silêncio proporciona o regresso do que está recalcado, quando a muralha de 

sentido  feita  pelo  ruído  se  desmorona parcialmente,  é  como se  matasse a 

palavra de origem, tornando-a impotente.”  Não é mais a palavra que tem o 

poder  de  ação  sobre  o  outro,  mas  o  que  germinou  dessa.  Uma  fileira  de 

dominós não se acaba quando uma peça tomba,  mas apenas a primeira é 

suficiente para desmoronar a construção.

No corpus literário analisado, as personagens Maria do Céu e Onira são 

conduzidas por uma frase dita por Adorno. Tal frase, como já exposto, percorre 

todo o texto, sem, contudo, revelar-se ao leitor em nenhum momento. Mas ela 

permanece,  do  início  ao  fim  da  narrativa,  construindo  sentidos,  não  nela 

mesma, mas no silêncio do outro. Diferentes momentos, divididos pela morte 

de  Adorno,  separam  o  poder  que  tal  dizer  exerce  nas  duas  personagens 

relacionadas a esse núcleo familiar. Primeiramente, o desconforto da palavra. 

Após o acidente, o enfrentamento de tal palavra. 

Na página 24, enquanto Maria do Céu, que era estudante de medicina 

veterinária, atende a um cachorro que havia se machucado, parecidíssimo com 

o cão que habitava a casa de seu pai, lembrou-se do episódio que separou pai 

e filha. Era a palavra dita que corroía o que existia por dentro. 

(...) e, imediatamente meu pai e tudo o que ele disse para mim foram 
se tornando vivos. Uma coisa me embolando a garganta, e o rapaz e 
o menino pressionando, e o cachorro, muito parecido com o Placebo, 
e eu procurando amparo ao redor. (p. 24)

A  palavra  desenvolvendo  sentidos.  Ela  já  era  acabada,  matéria  do 

passado, mas ainda remoía na personagem. O mal estar e a vertigem como 

uma concretização de que a palavra reproduzia silêncios vertiginosos. 

A página 29 traz a visão do pai, autor da palavra, amedrontado por não 

saber se a filha o perdoaria pela palavra dita, relembra a cena da discussão. A 

falta de luz do momento, a filha teimando em sair  para ir  morar com outra 
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mulher,  enfim,  a  desordem  das  coisas  que  não  são  claras,  misturadas  à 

escuridão de não saber os monstros que a palavra poderia gerar.

Após o acidente que culmina com a morte de Adorno, a preocupação 

não é mais com a palavra e a relação entre pai e filha, mas o que se fazer com 

a palavra, se ela não poderia ser resolvida com quem a havia proferido. Ela 

continuava  ruminando  monstros,  dragões  impossíveis  de  conviver.  Onira,  a 

outra ponta do conflito, preocupa-se com a filha com aquela palavra no ouvido 

(p.  74).  Lamenta  a  morte  do  marido  e,  ao  fazê-lo,  conversa  com  ele, 

reclamando por seu esposo ter deixado a filha, para sempre, com aquela frase, 

na impossibilidade de uma reconciliação. A fala do pai continuaria.

O tema da frase dita por Adorno torna-se cada vez mais constante ao 

longo da narrativa. A morte era o que menos preocupava mãe e filha. A palavra 

sim, pois ela é que permanecia. Maria do Céu, na página 113, relembra a sua 

saída  de  casa,  momento  em  que  conseguiu carregar  “(...)  roupas,  uma 

fotografia e uma frase. Muitas as coisas que não (pôde) carregar. E o medo de 

buscá-las e evidenciar que tudo ficava melhor no silêncio e (seu) pai de rosto 

borrado.” A menina fala sobre o fato de não ter podido carregar tudo o que 

poderia  e  demonstra  o  medo  de  perceber  que  talvez  o  silêncio  seja  mais 

confortável. Mexer com os monstros poderia ter sido pior. Ela ainda pensa na 

possibilidade de desabafar com a amiga de apartamento, Lisla, mas pensa que 

essa  seria  uma  maneira  de  o  pai  ficar  ainda  mais  cravado  nas  paredes. 

Adorno,  ao mesmo tempo em que é considerado um borrão,  ou seja,  algo 

difuso e indefinido, também é aquele que pode grudar-se às paredes, ou seja, 

fixar-se rigidamente, rocha de controle. 

Após uma cena belíssima em que mãe e filha se abraçam e choram (p. 

121), Maria do Céu pensa que a frase não faz mais sentido. A partir daí, a 

palavra dita vai se transformando no silêncio do cotidiano. Maria do Céu coloca 

em xeque a validade da mesma, ou sua representatividade. Não haveria um 

interlocutor  suficientemente  vivo  para  fazê-la  compreender  aquele  dito.  É 

sozinha que a personagem precisa enfrentar o medo, o silêncio e a palavra. No 

enterro do pai (p. 132), não sente mais a “ira pela palavra dura dele”. Olhando 

para seu pai, ela esclarece que não olhando para a maquiagem, que é o rosto, 

mas olhando para ele mesmo, então percebe que, finalmente, o que morre diz. 

É no silêncio que Maria do Céu percebe a grandeza da palavra do outro. 
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A personagem retoma o tema continuamente. Fala do pai guardando a 

palavra,  como  uma  arma  para  machucar  (p.  133).  Contudo,  percebendo 

também que a palavra que separara os dois ia para muito além da superfície. 

Percebe que a única coisa que a palavra queria dizer é que ouvisse o pai. 

Depois disso, a palavra se esvairia, sem sentido, para o nada. 

Mãe e filha decidem retomar a vida, a profissão do pai e a palavra, que 

vai se transformando. Onira, ainda inconformada com a palavra, considera-a o 

espinho, como a do quadro que tem em sua casa, que crava o coração de 

Jesus. O espinho indo até o âmago da alma. A palavra e as duas mulheres, 

tendo que conviver, tal como Cristo, com as feridas e com seus algozes. 

Finalmente, na página 196, Maria do Céu faz uma última reflexão sobre 

a  palavra.  Ela  retoma  novamente  a  cena  da  briga  que  culminou  com  o 

rompimento  entre  pai  e  filha.  Ela  diz  que  se  enfrentaram  no  escuro  e  no 

silêncio. Essas duas imagens sendo completares, demonstram que, no campo 

da discussão,  não havia  clareza,  tudo era difuso,  um borrão,  uma mancha. 

Aquele  era  um  momento  de  ruptura  em  que  a  filha  deixava  de  habitar  o 

ambiente  comandado  por  um  pai,  ela  precisava  aprender  o  mundo.  No 

momento em que ouviu a palavra, “(...) deixava de ser dele e ingressava num 

mundo triste, onde o pão suportava uma só fome até que virasse pedra. “ A 

menina se tornava mulher, mas não sabia exatamente o que isso significava, 

sequer o que diziam um ao outro “(...) Só não sei se seremos perdoados, pai, 

por nunca termos sabido do que estávamos falando” (p. 196). Não sabiam, pois 

não era na palavra que as coisas aconteciam. Era na parede e no escuro, no 

silêncio,  cujo  desregramento  não  lhes  conduzia  a  um  sentido  certo.  Não 

sabiam o que fazer, na verdade, não com a palavra dita, mas com o que havia 

embaixo dessa superfície, com o silêncio. Ela conclui dizendo que deveria estar 

pronta  para  entender  a  imensidão  do  pai.  Deveria  adivinhar  que  a  morte 

ceifaria o pai e que ele continuaria com a última palavra. 

A palavra dita por Adorno, que percorre toda a narrativa, se transforma 

ao  longo  dos  acontecimentos  da  história.  Ela  nunca  desaparece.  E,  na 

verdade, ela acontece muito mais nas profundezas silenciosas, nos monstros 

que produz, do que na própria forma, que jamais aparece para o leitor.

5.4 RESPOSTA PELA TANGENTE/ DESVIOS 
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Outra  imagem  do  silêncio  presente  na  obra  está  nas  repostas  pela 

tangente e no desvio com o intuito de não ser sequestrado pela linguagem 

falada. 

Nesse caso, o silêncio é usado como uma espécie de fuga da palavra, 

sendo mais  confortável  habitar  no  ambiente  em que nada precisa  ser  dito. 

Desvia-se da fala do outro, burla-se uma resposta, o diálogo, o contato verbal. 

Contudo, perde-se no silêncio de saber do outro e de que alguma resposta, 

alguma fala, existe ali.

Para Barthes (2003), nesse caso, o problema do silêncio não é o de ser 

silêncio, mas sim que ele pressupõe uma resposta que não é certa, que indica 

diversos caminhos, ou seja, que é plural. 

Para Le Breton (1998), a lembrança da humilhação pode se esconder no 

silêncio, que se torna uma maneira simbólica de réplica à tristeza sentida. A 

raiva, na impossibilidade de ser externada, fecha-se em um silêncio absoluto, 

que  provoca  o  afastamento,  mesmo a  fuga,  e  transmite  uma acusação  ao 

interlocutor. 

Por outro lado, quem tem o domínio do outro pode usar do silêncio como 

instrumento de controle, que permite manipular as situações de forma tirânica. 

Cito,  como representativa desta imagem na obra de Altair  Martins,  a 

esquivança  de  Emanuel  em  encontrar  o  pai.  Fazê-lo  significa  remexer  em 

qualquer coisa como fezes de passarinho, significa relembrar que se está na 

gaiola arquitetada pelo pai, como coisa de prender o que se é e subjugar-se a 

uma disciplina de silêncios, em que o mais forte coloca cacos de vidro no bolo 

de carne e dá ao pequeno e frágil que morre em dissoluções, pouco a pouco, 

sem  que  sequer  seu  gemido  apareça  como  coisa  audível.  O  que  ocorre, 

contudo, na dor dos cacos cortando o que é interior, não deixa que a ferida se 

apague tão facilmente. 

Uma  das  primeiras  cenas  que  faz  relação  com  isso  encontra-se  na 

página  86.  Emanuel  prepara-se  para  ir  buscar  o  pai,  levá-lo-ia  ao  médico. 

Julgava estar atrasado. Havia chuva torrencial. Ele sabia que, ao chegar em 

casa, a mãe lhe obrigaria a tomar café, e o pai lamentaria coisas, falaria de 

forma bruta, como se ele fosse um empregado, sendo necessário concordar 

com ele, para evitar que o pai ficasse por horas com aspecto de descontente 
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com o filho. O mal estar tomou conta de Emanuel. A ideia do atraso, como uma 

ideia de culpa. Ia à casa do pai, com o desejo de não estar. E cumprindo uma 

série de leis de comportamento e linguagem, com o fim de não despertar o que 

era pior. Preferia o silêncio das coisas que falam sem dizer nada. Preferia não 

ter que ouvir. Conclui o capítulo confessando a si mesmo o desejo de ver o pai 

morto. 

No capítulo 20, Emanuel conta sobre como aprendeu com os gatos a 

desviar o olhar duro, a desconfiar de carinhos e da comida posta. Não sabia 

como olhar para o pai. Então, desviava como os gatos. O cansaço, contudo, 

aparece em uma reflexão, que fica apenas no plano interior. Na realidade, ele 

era o gato controlado por um tirano, desconfiando da comida, mas morrendo 

com os cacos de vidro misturados dentro dela. Ele era o ser que esperava em 

silêncio as armas do pai serem usadas, “armas de esconder atrás da casca. 

Mas no fim, tudo voltando ao antigo sedimento” (p. 102). A relação dos dois era 

o sedimento e, apesar da vontade de transgredir a imposição do silêncio, o filho 

cala,  sendo a quietude de qualquer  coisa  que se  quer  dizer  uma arma de 

controle. Emanuel diz que, apesar de o pai poder ferir com a palavra, preferia 

escondê-lo do mundo. Era assim que Fojo manipulava o filho, naquilo que não 

dizia, que não se orgulhava, que não reconhecia a paternidade. O filho e a 

mãe, diante do pai, conforme página 103, preferiam, muitas vezes, o silêncio.

5.5 RETIRAR-SE/ SUBMETER AO SILÊNCIO

Talvez esta seja a imagem mais forte do silêncio. Ela pressupõe não 

apenas um deslocamento, mas uma escolha de um novo sítio, de um novo 

lugar, ou seja, de uma mudança.

Para Barthes (2003), a retirada exige uma dose de alteridade. Ela se 

torna significado de acordo com o contexto em que está inserida, condiciona o 

fato e sua forma de organização. O lugar em que se está, conforme o autor, é o 

ponto de centramento do indivíduo.  

Provavelmente não tenhamos escolhido o local onde passamos a nossa 

primeira infância. Sequer o local onde fomos gerados. Permanecemos naquele 

útero por nove meses, recebendo abrigo, alimento, calor. E é isso que, naquele 

momento, transmite segurança para aquele que nele se abriga. Depois disso, 
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passamos a vida buscando o centramento oferecido por aquele aquático local. 

Nos tornamos peixes  perdidos,  tentando sobreviver.  Passamos a frequentar 

uma casa, com pessoas que já têm estabelecidos seus locais de domínio. Os 

pais  dominam  as  regras  de  um  espaço  que  abriga  algo  que  abriga  uma 

comunidade  chamada  família,  seja  lá  como  ela  for  constituída.  E  nesse 

pequeno  núcleo  social,  muitas  vezes,  disputas  pelo  espaço  ou  pelo  poder 

geram verdadeiras batalhas, sementes de todas as outras disputas. 

As guerras,  em sua maioria,  dão-se na busca de poder sobre algum 

território.  Até  hoje  israelenses  e  palestinos  lutam  para  definir  quem  tem 

autoridade, voz de comando sobre um pedaço de terra. Muitos já morreram por 

esta causa. Assim, o lugar em que se vive, ou se escolhe estar, também é um 

território de poder. No mito bíblico, por exemplo, Deus coloca Adão e Eva no 

Jardim do Éden, um local onde ninguém precisava trabalhar para ter o seu 

sustento, havia alimento e tudo o que era necessário para a sobrevivência. 

Deus permitiu que o casal comesse de todas as árvores, exceto daquela que 

estava no centro do jardim. Como eles transgrediram uma lei de seu pai, foram 

expulsos, pois burlaram uma lei. A partir de então, ambos tiveram que viver no 

mundo solitário e triste e suportar o silêncio de Deus. Nesse ponto, houve uma 

ruptura. Os dois não estavam mais sob poder de Deus. Eram donos daquilo 

que trabalhassem para ter.  Estabeleciam, então,  uma nova zona de poder. 

Havia um espaço, contudo, que precisavam suportar. Um espaço preenchido 

pelo silêncio. O que se estabelecia, na verdade, era um jogo de poder. Como 

foram desobedientes, Adão e Eva precisariam suportar a solidão e o silêncio e, 

se quisessem ter a voz e a proteção do Senhor, deveriam reconhecê-lo como 

um ser superior, ou seja, reconhecer o seu poder. Conforme Le Breton (1998), 

o  domínio  do  silêncio  pressupõe  um  traço  de  autoridade.  Por  outro  lado, 

também pode demonstrar uma forma organizada de resistência. Ela diz que 

não há qualquer reciprocidade possível com o outro.

O silêncio existente entre as partes que se separam em sítios diferentes 

é  um  produtor  de  sentidos,  um  negociador  de  poderes.  Ele  não  é  um 

distanciamento,  necessariamente,  pois  marca  realmente  a  significação  e  o 

poder dos referenciais distanciados, conforme Barthes. O que fica em jogo é o 

que ocorre  nesse espaço,  de  que maneira  as  relações são fortalecidas  ou 

apagadas. O espaço é a fissura entre os seres.
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Para Le Breton (1998), o silêncio “permite a circulação do sentido” (p. 

23).  Quando  se  sujeita  ao  outro  o  silêncio,  estabelece-se  um regime,  uma 

abstenção, que pode provocar uma turbulência no regime de fala. Isso pode 

tanto unir quanto separar, tratar as feridas, ou enchê-las de pus, revelar, ou 

distorcer.

Dominar o silêncio estabelecido entre as partes pressupõe um traço de 

autoridade. Por outro lado, também pode demonstrar uma forma organizada de 

resistência. Ele diz que não há qualquer reciprocidade possível com o outro. 

Este autor afirma que “O exílio é outra forma de invalidar a palavra, reduzindo-a 

ao silêncio, por causa do afastamento” (p. 91). O recolhimento é uma proteção 

contra a palavra, que o quebra, pela atenção que provoca. 

Na obra de Martins, uma das imagens do silêncio mais carregadas de 

significação, no contexto da narrativa, é o afastamento entre pais e filhos. No 

núcleo de personagens composto por Maria do Céu, Adorno e Onira, a grande 

fissura ocorreu no momento em que a filha estabelece que não quer mais viver 

sob o domínio do pai. Sua atitude gera uma situação de grande conflito que 

culmina com a separação atroz entre pai e filha. 

A partir da saída de Céu da casa de seu pai, estabelece-se um 

silêncio, de um não falar com o outro, de um não visitar o outro. As fronteiras 

físicas guardavam o silêncio do que realmente um era para o outro. Adorno fica 

na casa, com sua esposa, alimentando a raiva de ter uma filha que vai morar 

com outra  mulher.  Céu vai  morar  com uma amiga,  onde sente a presença 

constante do pai. A filha permanece com a palavra que recebeu antes de sua 

saída de casa. O pai permanece com a palavra dita. 

O  que  ocorre  entre  os  dois,  na  fissura  entre  dois  sítios,  é  o  que 

demonstra o jugo do poder de um sobre o outro. Eles estão inseparavelmente 

ligados. O livro inicia com a cena em que Adorno passa mal, entre dores e 

pesadelos, chama pela filha, para que lhe salve:

Maria do Céu, ajuda teu pai, uma coisa preta, Maria do Céu, teu pai, 
Céu,  o  meu braço,  uma cobra,  uma rabo  de rato,  uma coisa  de 
elefante, Maria do Céu, igual a um elefante, Céu, arranca, menina 
Céu,  arranca  a  tromba  do  elefante,  mata  pro  pai,  não  fica  me 
olhando desse jeito, arranca isso do pai, arranca, arranca, menina 
bonita do pai. (p. 11)
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No  trecho  acima,  Adorno  está  vivenciando  um  pesadelo,  em  que  é 

atacado por uma espécie de tromba preta. Apesar de, durante toda a vida de 

Maria do Céu, o pai tê-la protegido, um dos motivos que o fez presente na vida 

da menina, mesmo depois de sair de casa, durante esse pesadelo, é o pai que 

pede ajuda à filha. É o pai que se sente atacado por algo escuro, ou seja, 

difuso,  a  saída  da  filha,  o  silêncio  estabelecido  entre  os  dois,  sendo  a 

verdadeira dor e demonstrando o poder da filha sobre o pai, que é negado no 

plano da realidade. 

Já Maria do Céu, por sua vez, percebe a presença do pai mesmo nas 

paredes, como já citado em trecho; ela pensa que Adorno poderia sair de uma 

mancha escura na parede. Ele está presente em todos os momentos. Quando 

fala da relação de amizade entre ela e sua companheira de apartamento, diz 

que “(...) entre nós duas não houve mais porque talvez fosse só curiosidade. 

Ou a presença de meu pai.” (p. 18). 

Percebe-se, então, que o silêncio entre os dois só torna a relação mais 

intensa. Há um jogo de poder. Um esperar por quem vai ceder primeiro, o que 

não  ocorre,  visto  que  essa  relação  é,  apenas  no  plano  da  realidade, 

interrompida  pela  morte  trágica  de  Adorno.  Contudo,  mesmo  após  seu 

falecimento, Adorno continua falando no silêncio que estabelece. A partir desse 

acontecimento, Maria do Céu pinta seu cabelo de vermelho, como uma espécie 

de enfrentamento ao pai. Ela diz (p. 172) que deseja falar ao pai que agora o 

seu  cabelo  é  vermelho,  da  cor  dos  olhos  dos  ratos  (imaginários)  que  lhe 

assombravam durante a infância e de quem o pai lhe protegia. Agora, a moça 

enfrentava o silêncio do pai e sentia-se vitoriosa. Ao fim do livro, Maria do Céu 

ocupa o lugar do pai, a padaria, propriedade da família. E é no momento em 

que ela enfrenta o local, espaço de poder do pai e faz a seguinte reflexão: 

Tive coragem de entrar na padaria e encontrei vestígios do pão que 
meu pai inventou. São pães de muitos dias. Estão duros. Corto-os ao 
meio e os esquento numa frigideira. Espalho bastante margarina, um 
exagero.  Respingo  açúcar  por  cima.  Vou  respingando  até  os 
passados e volto. O pão e o pai. E mordo e mastigo tudo o que já 
senti. Que confesse aquele que nunca comeu desse pão. Meu pai 
está aqui, tomado dessa nobreza que é ter virado o pão nosso de 
cada dia. (p. 207)

O jogo de poder como que se dissolve. Adorno vence, por estar mais 

perto do que se imagina, no pão,  no passado, nos sentidos. Maria do Céu 
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vence,  pois  coloca  sua  bandeira  no  totem  do  campo  inimigo.  Contudo,  o 

silêncio diz não haver vencedores. 

5.6 A MORTE (Fojo/ Adorno)

A morte não é o fim de tudo. E, certamente, este não é o espaço para 

nenhum devaneio  esotérico,  ou  qualquer  pregação religiosa.  A  afirmativa  é 

possível, pois, de tudo, o silêncio é o que sobrevive e mostra o quão vivo o 

outro é. Em uma cerimônia fúnebre, quando o corpo é deslocado para o local 

que lhe é devido, um silêncio brutal rasga a atmosfera, que só é interrompido 

pelo som de uma lágrima. O silêncio que traz a lágrima é o ruído do que se é 

no  outro.  Não  naquele  corpo  de  pedra,  duro  e  já  preparando-se  para  ser 

alimento da fauna de Hades, mas sim a vida cheia de uma história fabulosa, 

em que aquele  eu,  representado por  tal  massa em putrefação,  se dissolve 

naquela  lágrima,  que  é  a  voz  de  todas  as  histórias  e  que  une  todos  os 

indivíduos  presentes,  conjugado  com  a  fábula  de  todo  um  cemitério,  pois 

percorrer os epitáfios é construir naquele silêncio também um novo ruído, uma 

nova história, uma nova chance de enxergar tudo. 

Para Le Breton (1999), a morte pressupõe um ruído, quando não mais 

dos vermes devorando a carne putrefata,  das lembranças,  que corroem os 

sentidos dos vivos.  Ele  diz  que “A morte  é a irupção brutal  de um silêncio 

esmagador, insustentável” (p. 236). De modo que a morte é o silêncio mesmo 

que  faz  do  ser  que  passa  pela  vida  e  daquele  que  fica  apenas  um,  em 

lembrança e em fabulação. Para esse autor, o silêncio de quem assiste à morte 

de  um  outro  é  a  marca,  quase  metafísica,  da  reticência  em  acreditar  na 

mortalidade de mármore daquele de quem buscamos o olhar e de cuja fala ou 

escuta ainda estava presente nos minutos precedentes.

 Na  obra  A  parede  no  escuro,  a  morte  é  experenciada  por  duas 

personagens  que,  não  sem  propósito,  sequer  casualmente,  representam  a 

figura  paterna.  São  eles  Fojo  e  Adorno.  O  primeiro  passa  por  uma  longa 

batalha em que a morte lhe vence aos poucos. O outro é surpreendido pela 

morte de modo inesperado. 

80



Adorno, pai de Maria do Céu, tem seu fim mortal  em uma manhã de 

chuva torrencial, em que Emanuel dirige seu carro branco e, sem que saiba 

como, atropela o padeiro. 

Uma rua pouco iluminada no ponto mais distante;
Um poste de luz apagado no cruzamento;
Cordões de calçada bem nítidos apesar da chuva;
Uma kombi estacionada do seu lado direito;
Uma placa balançando um pouco à frente;
Na esquina uma padaria – Padaria Oliveira;
Na  calçada  próxima,  uma  coisa  indefinida,  talvez  um  chapéu  de 
palha ou uma caixa de papelão;
Muitas bolinhas brancas espalhadas pelo asfalto;
Na rua, ao centro, nitidamente um homem.
(Martins, 2008, p. 43).

Adorno é interrompido, ou a possibilidade de ele relacionar-se o é, com os 

outros. Foi levando a palavra que não aparece na narrativa. A palavra deveria 

ser  digerida  e  transformada.  E  é  ela  que  conduz  a  perpetuidade  da 

personagem. O acidente brutal traz a filha do padeiro de volta para casa. É 

necessária uma reconciliação. Pois Adorno permanece. Maria do Céu imerge 

no universo  paterno e lhe  permite  estar  nela,  para  que ela  esteja  nele  um 

pouco  mais.  Em determinado  ponto  da  narrativa,  a  moça  volta  para  casa. 

Decide reabrir o negócio do pai. Decide dirigir a kombi que era dele. Mas não o 

faz sozinha.  Há uma presença.  Um espaço de silêncio  que tece uma nova 

narrativa.  E  quando  a  jovem  entra  na  padaria,  precisa  de  coragem  para 

encontrar o pai:

“Espera, pai, tenho de respirar bastante para mergulhar contigo. (...) 
Sei que lá dentro encontrarei o pai: no toque do volante, no cheiro 
daquele universo onde fui criada, lá me encontro pois lá o encontro. 
Se ligar o rádio, escuto o rádio do meu pai e seus comentários de 
criança grande.” ( Martins, 2008, p. 184)

Dessa  maneira,  o  silêncio  do  pai  configura  uma  nova  relação,  uma 

espécie de perpetuidade, de diálogo. É no silêncio que Maria do Céu desafia o 

pai e percebe que tal desafio não faz o menor sentido, pois, de algum lugar, 

Adorno surgirá  para  espantar  o  medo  da filha,  para  censurar-lhe,  para  lhe 

mostrar o valor do pão, do café e do silêncio.

No outro núcleo de personagens, Fojo, pai duro e esposo dominador, vê a 

morte  chegar  lentamente.  O  personagem  é  levado  a  um  hospital.  Morre, 

pensando  afogar-se.  Seu  filho,  Emanuel,  enquanto  isso,  bebe,  não 
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compreendendo exatamente esse desejo da morte do pai, verdadeiramente o 

desejo  da  fuga  do  trauma,  da  fissura,  que  se  concretiza  apenas  no  plano 

mortal,  pois  Fojo,  tal  como  Adorno,  mostra-se  presente  no  filho,  nas 

lembranças, na cervejas, em gatos mortos que ensinaram o pobre menino a 

calar. E, quanto mais o jovem professor tenta fugir do pai, mais ele se torna 

presente. O fim da narrativa explode o silêncio, o ruído da presença, da voz, de 

um discurso que ecoa. 

“Acordei com a sensação do velho Fojo no meu quarto. Me olhando 
no escuro. (...) Meu estômago assoalhado de cascalhos. (...) Um vulto 
estando perto da janela, talvez Seu Fojo.” (Martins, 2008, p. 245).

O  ruído  silencioso  da  morte  sobrevive.  E  esse  é  o  grande  tema  da 

narrativa. A paternidade, seja da narrativa, com um narrador que não é certo, 

nem confiável  e  sequer  um apenas;  seja  de  uma figura  do  pai  de  família, 

dominador e forte, que se mostra frágil e esfarelado.

O silêncio é um mosaico de sentidos que se fazem entre uma e outra 

pequena  pecinha,  uma  quebra.  Uma  imagem  maior  que  se  constrói  de 

pequenas  imagens.  Uma  velha  mão  tece  o  desenho  mimoso  com  a 

sensibilidade mosaica de sua própria existência. Sua casa, uma estrutura em 

cacos. A lajota que abrigava festas e celebrações se transforma. Os sorrisos de 

botox se desfazem. Uma realidade tardia desbota o material já em pedaços. 

Uma  exclusão,  uma  viagem  interior  é  necessária  para  a  provocação  dos 

sentidos.  A  pedra  abriga  a  nova  realidade,  imperceptível  no  diálogo  das 

pequenas  fissuras.  Transforma-se  lentamente,  poeticamente,  no  silêncio  do 

quartinho dos fundos. Um cigarro na boca ainda carrega a vida de outrora. Mas 

é na mancha vazia do mosaico que as mãos mais vivem e sentem a vida, que 

se transforma não em uma realidade perceptível, mas naquele que se constrói 

no  silêncio  de  mosaicos  e  se  lançam,  fugazmente,  para  a  realidade  que 

conseguimos perceber. É um e logo escapa, sendo outro. Quando é outro e o 

percebemos, torna-se um terceiro elemento, que se enraíza e se desfaz, que é 

rizoma fértil. Uma mapa desgovernado que abriga as fissuras do mosaico na 

mão daquele velho, já à beira da morte, com também mosaicos por dentro. 

Silêncios fissurados. 
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6 CONCLUSÃO 

O silêncio como um fio tênue e transparente. Ele costura os blocos de 

sintaxe,  de  forma e  de  parede.  A  palavra  como essa  estrutura  se  dilui  na 

escuridão de um sentido sem palavra. Escrever, contudo, esse silêncio é tarefa 

deveras perigosa. Aquilo que não conseguimos formatar, não conseguimos ter 

domínio. Ele nos conduz. Ele invade as camadas profundas da alma.  

Apreender esse silêncio requer habilidade do que é mais complexo que 

a língua formatada, composta de signos que nos permitem a interpretação de 

muitos enunciados, mas não de todos. O silêncio, escuridão e clareza, é escrito 

para além do que os telescópios podem alcançar, matéria invisível.

Esta  pesquisa  percebeu  ser  possível  compreender  o  silêncio  como 

constituído de sentidos móveis, que dependem de contextos. Ele pode, em um 

texto literário,  ser  alcançado desde que os elementos certos componham o 

quadro  narrativo.  No entanto,  é  importante  ressaltar  que,  se  uso a  palavra 

“certo”, não se pode apreender que exista apenas uma maneira de escrever o 

silêncio.  Existe  uma  maneira  certa  para  cada  contexto,  que,  como  já  dito 

anteriormente, é móvel. Escrever o silêncio é sempre uma possibilidade, uma 

chance, jamais uma certeza. Talvez seja essa a sua magia.  Cabe ao leitor 

desvendar  os  sentidos  possíveis  na  obra.  O silêncio  pode abrir  janelas  de 

sentido narrativo. 

 Como  já  dito  anteriormente,  um  fator  que  torna  o  texto  em  silêncio 

extremamente árido é o seu desenvolvimento nas brechas, nas fissuras. Ele 

não está naquilo que é óbvio, mas sim naquilo que mal podemos enxergar. É 

quase  uma  impressão,  contudo,  movimenta  os  sentidos,  os  contextos, 

promovendo  a  insegurança  da  compreensão.  Ele  é  uma  linha  tênue  que 

costura as narrativas,  deixando brechas de respiração para um sentido que 

narra uma história desenvolvida sob outra história. 

O silêncio mora entre o dizível  e o indizível.  É o fundador de todo o 

sentido. Antes de iniciar a linguagem, existe o silêncio. Antes do pensamento, o 

silêncio. Antes da construção, o silêncio. Somos formados por um silêncio que 

conta  a história  pessoal  de  cada um.  Um silêncio,  muitas  vezes,  ignorado. 

Adentrar  o  silêncio  é  encontrar  a pedra,  a  parede,  imergir  na escuridão da 
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alma. Lá habita esse construtor de uma narrativa para além dos ruídos mudos, 

posto que falam menos que o silêncio. Na mitologia grega, antes de o mundo 

existir, havia o deus Caos, que formou os outros deuses. O silêncio é como 

esse deus, que, da desordem dá sentido ao mundo, partindo daquilo que não é 

formatado. Assim, o silêncio não é um vazio, ao contrário, é um transbordar de 

sentidos que, frequentemente, não conseguimos entender e o negamos. 

Negar o silêncio, em alguns casos, é uma forma comum de cegar-se 

contra  a insegurança.  Ele  não propõe um sentido confiável,  visto  que suas 

regras sempre estão em constante mutação. 

Para escrever o silêncio, o escritor tem consigo uma grande aliada, a 

pontuação.  Ela  agencia  os  sentidos,  através  da  pausa,  dos  espaços  em 

branco, das vírgulas, entre outros. É ela que marca a ênfase do que se quer 

dizer, ou calar, ou ainda, daquilo para o qual não encontra palavra e que está 

ali, pulsando em sentidos.

O silêncio é preenchido por sons e por significados. Ele é dotado de 

força que pode transcender um fato. Na verdade, ele é mais do que linguagem, 

é experiência. Contudo, como é indômito, pode revestir-se de imagens diversas 

e infinitas.

Assim, ainda que esta dissertação seja uma farsa, visto que cheia de 

palavras  e  formatações,  o  que demonstra  a insegurança da sociedade das 

palavras,  ela  propõe  a  possibilidade  de  o  silêncio  ser  narrativa,  um tecido 

narrativo, o que foi visto com base na leitura e na análise do texto A parede no 

escuro,  de Altair  Martins.  Talvez o homem ainda chegue ao ponto de ler  o 

silêncio  sem  temer.  Suas  camadas  superficiais  de  formas  e  convenções 

deverão ser rompidas; a tinta que não gruda na parede deverá ser retirada. 

Sobrará apenas o homem nu. Diante de si  mesmo, talvez fuja de qualquer 

possibilidade narcísica ou decida pela loucura sísifica de fugir daquilo que lhe 

gera e lhe faz em essência, o silêncio:

.
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