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RESUMO

Visando promover a leitura do siléncio como uma face narrativa literaria,
esta dissertacdo analisa a obra A parede no escuro, de Altair Martins,
propondo, entdo, uma possibilidade de leitura do discurso literario inserido no
siléncio narrativo. O tema é tratado a partir da analise dos pressupostos
postulados, principalmente, pelos seguintes teoricos: Erni Orlandi, da Analise
do Discurso; Lourengo Chacon, da Enunciacédo; John Cage, da Musica;
Maurice Blanchot e Roland Barthes, da Teoria Literaria.

Palavras-chave: Siléncio. Narrativa. Altair Martins.



SUMMARY

In order to promote the reading of silence as a face literary narrative, this
paper analyzes the work A parede no escuro, of Altair Martins, proposing, then,
a chance reading of literary discourse in silence inserted narrative. The subject
is treated from the analysis of the assumptions postulated mainly by the
following theory: Erni Orlandi, Discourse Analysis, Lawrence Chacon, of
Enunciation, John Cage, Music, Maurice Blanchot and Roland Barthes, Literary

Theory.

Keywords: Silence. Narrative. Altair Martins.
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1 INTRODUGAO'

No mito biblico da criagdo?, tudo o que existe se fez pela fala. A voz
maior ordenou que luz e trevas se separassem, criou as estrelas, os animais e
tudo o que respira em cima e embaixo da terra. Ela criou 0 homem e Ihe deu
voz, 0 poder para nomear tudo o que visse ao seu redor. Desde entdo, a
humanidade se faz da linguagem, constréi a si e as suas relagdes através da
fala, ou seja, o individuo, preparado para exercer a comunicag¢ao, desenvolve-
se a partir disso. Se um som nao tiver um nome, nem for compartilhado por
uma comunidade, ele é excluido do que é considerado social.

Contudo, ha uma voz silenciosa que costura as relagdes e a
compreensao do homem consigo mesmo. Ha o siléncio que cala pela falta de
linguagem que traduza um momento; ha o siléncio opressor, de um condenado
por regimes ditatoriais; ha o siléncio da alma que se dilui em delicias e
horrores; ha o siléncio de Deus, de quem o homem ja perdeu a esperanga de
ouvir qualquer voz, tema tdo debatido por Bergman em sua Trilogia do
Siléncio®.

Somos todos compostos por um siléncio que repousa na soliddo das
entre-palavras. Ha uma pausa que soa, ha um ponto final que indica uma
continuidade, ha uma partitura executada em siléncios, cujos sons se
percebem em delicados suspiros, em desastrosos escarros, em estranhos
espirros, em quartos escuros da alma, onde o viajante sem bussola e sem
mapa corre o risco de uma morte irreversivel.

Pensando nesse siléncio assombroso que costura as relacdes, as falas,
enfim, que permeiam a vida, esta dissertagao visa propor uma possibilidade de
leitura da narrativa em siléncio. Pensou-se, primeiramente, na voz desse
siléncio, no seu discurso possivel. Como objeto de analise, foi escolhida a obra
de Altair Martins, A parede no escuro, que trata da dissolugdo dos
relacionamentos entre pais e filhos. O livro, permeado pela quietude, pelas

quebras e pelas fissuras, usando da forma e da sintaxe como auxiliares desse

' NOTA PARA VERSAO DIGITAL: esta dissertacdo ¢, também, um objeto artistico, seu sentido
completo fica comprometido na versdo digital. Sugiro a leitura complementar da versdo em papel.

’A Biblia Sagrada. Livro de “Génesis”.

? Trata-se dos seguintes filmes: “Através de um espelho” (1961), “Luz de Inverno” (1962), “O Siléncio”
(1963).
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discurso silencioso, dilui a narrativa, elevando-a a um patamar de inapreensivel
pelo signo.

Partindo desses pressupostos, mapearam-se as postulacbes feitas a
partir do tema. Para argumentar a favor da hipétese estabelecida, buscou-se,
nas seguintes areas, o tema proposto: Analise do Discurso, tendo como
principal representante Erni Orlandi; Enunciagdo, tendo como referéncia
Lourengo Chacon; Musica, com o discorrido por John Cage; Teoria literaria,
com as referéncias de Maurice Blanchot e de Roland Barthes.

A partir disso, as possibilidades narrativas se ampliam. O que esta na
forma demonstra ser insuficiente para alcancar o sentido do siléncio mais
profundo e humano. O signo apenas orienta. Joga. Mas o que ha entre ele e o
sentido € um espaco de indeterminagao, de impossibilidade de encaixotamento
linguistico. O siléncio é indomito. Ele costura nossas narrativas. Permite a
compreensao daquilo para o que nao existe palavra.

Estruturalmente, o texto esta dividido em capitulos tematicos, de acordo
com as areas que trouxeram maiores contribuicdes para a pesquisa (Analise do
discurso, Enunciacéo, Teoria Musical, Teoria Literaria). Em cada um, havera
uma analise sobre a aplicabilidade dos pressupostos abordados teoricamente
na obra literaria em pauta, qual seja, A parede no escuro, de Altair Martins.

Além disso, a dissertagao propde experiéncias e escolhas para aquele
que a lé. Ela € um convite a sensibilidade e a audicdo para muito além do que
chamamos ouvir. Veste-se de papel, mas ele, um dia, servira para alimentar
alguma traga de arquivos. A folha e a mancha como fantasias de uma realidade
que se impoe. Ela se esgota enquanto se faz e se abre enquanto deixamo-nos

abrir por ela. Um objeto destinado ao fim, em algum espago sombrio da alma.



Malevich — Quadrado Preto
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2 O DISCURSO NO SILENCIO

Um livro deve valer por tudo o que nele ndo deveu caber.
G. Rosa, Tutaméia

Tum...
Tum...Tum

Tum... Tum

Talvez um sem sentido de intengcdes, mas uma busca pelo sentido de
tudo.

Uma tabla anunciando um eco que fulmina na garganta silenciosa do

espaco.

Certo estado de alma que permite o espacgo e o (des)sentido.

No discurso, uma série de elementos que ndo captamos, na intencao de
traduzir a palavra e dar-lhe algum sentido. Como se sé houvesse sentido
naquilo que se pode aprisionar na palavra.

O que existe entre o0 Tum... e 0 Tum...Tum apenas como 0 escuro que
desvendamos. Tocamos as paredes como que procurando que algo seja
concreto, palpavel. Mas € no escuro, no siléncio das coisas movedigas, que o
grito encontra uma voz que nao tem exatamente um significado apreensivel,
mas que significa em sua forma (in)significante.

E necessario que exista uma fissura entre as palavras. O espaco entre
aquilo que significa e aquilo por onde nos perdemos. A narrativa A parede no
escuro (2008), de Altair Martins, apresenta, mesmo estruturalmente, em seu
fundamento, as quebras, os espagos por onde os rastros de sentido séo
permeados de uma voz silenciosa.

Nao ha uma voz no romance que conduz a narrativa. O leitor é deixado,
orfao, ao movimento de diversas narrativas que dialogam e se rasgam em

mosaicos tortos de uma histéria comum. Em seu romance, o autor, conforme
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ele mesmo (MARTINS, 2006), tenta demonstrar como diferentes narradores
podem ter suas narrativas cruzadas, sem que haja divisdo de tempo e de
espaco entre elas. Para ele, a narrativa nao teria mais um pai, visto que esse
se esfarelou. Os narradores se diluem em vozes constitutivas de uma narrativa,
que, por serem diversas, se repartem em fissuras de sentido que permitem a
existéncia de um siléncio que, por sua vez, costura o narrado. Partindo dessa
proposta, diferentes personagens constroem discursos individuais sobre aquilo
que nao ousam dizer, a fragilidade das relagbes. Dois grupos familiares de
personagens que se entrecruzam entre medos, desamparos e mortes. Sendo
um constituido pela familia de Adorno: Adorno, Onira e Maria do Céu; o outro,
pela casa de Fojo: Fojo, Barbara e Emanuel.

As fissuras surgem nos entremeios das narrativas. E € o siléncio que
une os discursos que se constroem para muito além do signo. O proprio titulo
do romance apresenta a antitese da parede com o escuro. A parede sendo a
estrutura rigida da construgéo; e o escuro, o inapreensivel. E é ele que dissolve
a pedra e apresenta relacdes que se rarefazem na palavra (mal) dita e naquela
gue nao foi pronunciada.

Ha que se diferenciar, contudo, o siléncio que significa, o siléncio mesmo
das palavras, daquele siléncio imposto sob o jugo de um regime ditatorial. Para
fins de diferenciacdo, chamaremos o ultimo de silenciamento, conforme
exposto por Orlandi (1993). No primeiro, ha a quietude inerente; no segundo, a
quietude é forgada, implicando em uma voz implicita, de algo que se sabe

palavra, mas que, sob determinada censura, ndo ousa falar.

2.1A PALAVRA NO SILENCIO

Uma palavra dita é a peca do dominé que, ao ser lancada, dissolve toda a
ordem prévia. Ela percorre caminhos silenciosos, labirintos da alma. Pensemos
na palavra de um namorado, que, ao descontentar-se com sua parceira,
apresenta a arma irremediavel, a palavra, que se desmancha em desamparos
e putrefaz um siléncio impossivel de apreender.

E no siléncio que a palavra acontece de uma maneira profunda, oceano
de significagdo. Para Orlandi (1993), na perspectiva da Analise do Discurso, o
siléncio habita a relagcdo entre o dizivel e o indizivel, ele esta relacionado com a

palavra, na verdade, a autora o considera a respiracdo daquilo que se diz.
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O siléncio demonstra, entdo, que existe algo na linguagem que né&o
completa o sentido. Muitos sdo os relatos de pessoas que, sob forte emocao,
perdem a fala, ndo sabem o que dizer. Isso n&do ocorre pela perda da
capacidade da linguagem, mas da falta de signos para a expressdo da mesma.
Pensemos em um casal de namorados que se olha, com languidos suspiros. A
fala, o signo inexistente, conduz os participantes daquele ato de discurso a
alcangcarem um patamar mais profundo de intimidade. Por outro lado, a palavra
mal dita pode evocar guerras, decepgdes, rompimentos.

E nesse contexto que a obra de Martins é colocada. H4 uma ruptura nas
relagdes entre pais e filhos. As narrativas sdo permeadas por sentimentos de
desamparo, provocados por relagdes em que palavra e siléncio se intercalam
para contar que algo ainda mais profundo e dificil acontece nas relagcbes
interpessoais. E como Maria do Céu, uma das personagens centrais da obra,

diz, em determinado momento:
E é pois que, a cada passo, sei que devo mostrar que agora é
comigo. A luz esta acesa, e as coisas estdo bem claras para que eu
as agarre. Sép os pontos escuros, contudo, os lugares que nao
compreendo. E onde parecem se esconder os olhos vermelhos. A
noite veio antes do dia. O desespero antes da ordem. (...)
(MARTINS, 2008, P. 214).

Nesse trecho, a personagem tem que enfrentar, apdés a morte de seu
genitor, os lugares onde ele circulava, especialmente, a casa e a padaria. A luz
acesa aparece como um simbolo de que a vida tomara um rumo mais claro,
que aquilo que era confuso se tornara entendivel e, entao, torna-se facil, para
Maria do Céu, dominar o que outrora era de dificil entendimento. Porém, a
personagem oscila, mostrando que nem tudo é tdo claro assim. Ha um hiato
entre o que se viveu com o pai e o espacgo de afastamento, imposto por uma
situacao de crise. A vida e as questdes de Céu afundam-se na areia movedica
do siléncio, representado pelos “pontos escuros” que ela ndo compreende. La
se encontram os “olhos vermelhos”, representando o medo. A narrativa inicia
falando do horror que essa personagem sentia dos ratos e de seus olhos
vermelhos e que seu pai, outrora, afugentava os roedores imaginarios. O medo
infantil era dissipado pela figura do pai que, com o passar do tempo, se tornou
a figura do medo. Assim, a segurancga se dissolveu em relagbes que perderam

a figura paterna. De repente, Céu tinha crescido e ndo queria a influéncia do
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pai nas decisdes de sua vida. Isso gera uma crise familiar que culmina com a
expulsdo da personagem de casa. Ha, entdo, a separagdo. Apds, uma ruptura
definitiva se impde: a morte do pai, que deixa todo o afastamento, o siléncio,
como uma nao-reposta a menina. Mas a sua fala, ja no fim da narrativa, espera
dias melhores, ja que reflete que a noite vem antes do dia, ou seja, o que é
confuso pode se tornar claro. O que ndo é palavra, pode se tornar discurso e,
consequentemente, apreensivel e ordenado. Isto é, a moga busca o que é claro
para impedir o fluxo de toda a intensidade do siléncio mantido entre ela e seu
pai.

Para Orlandi (1993), o siléncio funda o sentido. Toda a linguagem nasce
dele. A autora diz que, quando o homem percebeu “o siléncio como
significacao, criou a linguagem para reté-lo.” O signo como um aprisionamento
dos sentidos. Quando, contudo, ha algo para o que o ser humano n&o encontra
palavra, deposita nos limiares entre certeza e incerteza, aceitavel e inaceitavel,
possivel e impossivel. Isso ocorre, pois ndo existe um sentido prévio naquilo
que nao se diz, ele é construido nas relagdes. Ele propde um jogo discursivo,
em que as regras nao foram pré-estabelecidas e estdo sempre em constante
mutacao, conforme o contexto.

O siléncio ndo é o vazio. Ele significa por si mesmo. Para a autora, o
siléncio dispersa, e a fala organiza. Na obra de Martins, a dispersao, a
dissolugao do sentido, a fissura nos conduz a um mapa das incertezas, povoa
a histéria de um imaginario silencioso de sentidos. Quando Maria do Céu e
Onira ndo ousam repetir a frase de Adorno, que nunca aparece no livro, elas
germinam o sentido. Tentam elas, também, organizar o siléncio daquilo que
nao conseguem dizer. Em determinado momento (Capitulo 21), a filha de
Adorno diz que, se conversasse com alguém, a palavra repousaria junto ao seu
pai. Contudo, a personagem cala.

Orlandi (1993, p.48) discorre que “Pensar no siléncio é problematizar as
nogdes de linearidade, literalidade, completude.” Esse € um dos pontos em
que o siléncio age na obra de Martins. Entre o discurso de um narrador e outro,
ha hiatos, pontos de desconstrugédo da linearidade. O leitor é levado por uma
narrativa carregada de emogdes nao confiaveis, visto que passionais. O
narrador em terceira pessoa, mais presente no inicio da narrativa, vai pouco a

pouco sumindo do discurso, deixando que as personagens envolvidas na
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fissura, na quebra, no conflito, assumam a discussado, tornando o texto um
emaranhado de rastros que conduzem a leitura. O siléncio assume, entao,
papel fundamental. Ele delata o drama da falta de compreensao da fragilidade
humana. E na incompletude do sentido que a multiplicidade de vozes entoa um
cantico de sons e de pausas, sendo 0s sons mais como um rastro do siléncio.
Nao € o que se diz na obra que confessa os sentidos das relacbes humanas,
mas o que nao se diz. Nao como uma linguagem implicita, mas como a falta de
voz, cujo principio e fim ndo enxergamos, que os significados aparecem.

‘A intervencdo do siléncio faz aparecer a falta de simetria entre os
interlocutores. A relagdo de interlocugcdo ndo € nem bem-comportada, nem
obedece a uma logica preestabelecida. Ela é atravessada, entre outros, pela
des-organizacgao do siléncio.” (ORLANDI, 1993, p. 50). E é nessa relagéo entre
siléncio e sentido que a personagem Maria do Céu é construida. Todo o seu
siléncio é formado a partir da palavra dita. Na verdade, ele € uma resposta, ou
a impossibilidade de construi-la. E esta é a primeira relagdo fragmentada
apresentada pela obra: Adorno e Maria do Céu. Pai e filha. Ele, descontente
com a decisdo da moga de sair de casa para morar com outra mulher, funda
uma fratura que ndo se resolve na narrativa. E nesse conflito, as trés
personagens desse nucleo familiar agenciam o siléncio provocado pela palavra

dita por Adorno.

2.1.1 NA CASA DE ADORNO.

A fissura: a filha sai de casa.

Minha filha saia de casa para morar sozinha, com outra moga que eu
nem conhecia. Era uma negrinha. O pessoal andava dizendo coisas,
duas mulheres juntas, que ja tinham visto as duas de maos dadas.
Que casaram. Se tinham casado, se se chupavam e gostavam de
rogar boceta com boceta, problema delas. Nao quero saber. Tenho
nojo. Pode gemer salmo por salmo quantas vezes quiser, Onira, que
na minha casa € o pai quem grita.”(MARTINS, 2008, p. 21)

A saida da filha sendo a desconstrucdo da ordem, da estrutura familiar,
em que quem grita s6 pode ser o pai. E, na verdade, € o pai mesmo que grita a
palavra que, mal dita, provoca o siléncio das mulheres. A saida, o afastamento

da filha como a imposi¢cdo de uma autoridade sobre a qual Adorno nao tem
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mais poder. O afastamento, o hiato como um espaco de siléncio em que os
sentidos ndo s&o seguros.

Os primeiros capitulos da narrativa apresentam a doenga da palavra e
do siléncio. O leitor adentra a narrativa com o agonizante mal estar do pai.
Somente a partir da pagina dez, o personagem ganha voz. Ele grita, mas sua
esposa, Onira, ndo lhe ouve. E um grito que se faz no siléncio, posto que para
dentro. Um siléncio compartilhado com uma “coisa preta” (p.10), com tromba,
que o observa. Ai, a ideia da escuridao que se sobrepde a narrativa apresenta
o drama compartilhado pelas personagens. E pela filha que ele grita,
implorando que ela |he arranque “a coisa preta”. O pai torna-se, entdo, nao a
figura de protecdo, mas aquela que precisa que a filha o acolha.

A partir dai, Adorno, entre o sono e a realidade, entre a dor, 0 mal estar
e a agonia da morte, experimenta um entre-lugar. A realidade se dissolve. Tem
pesadelos com a filha e dores insuportaveis no brago. Tenta falar, tenta gritar,
mas sua voz é so siléncio.

O desespero de Adorno se faz naquilo que € movedico, o que nao foi
dito, mas que corréi. Os dois primeiros capitulos conduzem o leitor a um
universo de dissolucdo dos sentidos. E importante ressaltar que Adorno esta na
cama, entre o sonho e o delirio da dor. Ou seja, esta em um campo do
inconsciente, cuja estrutura esta naquilo que é fluxo e é retido nas relagdes
interpessoais. A verdade de Adorno explode em um desejo de que a filha Ihe
salve. No siléncio.

Nesses dois primeiros capitulos, o que se constroi ndo esta exatamente
no que é dito, mas naquilo que nao se diz e que nao se compreende. Adorno &
um grito silencioso, que n&o encontra o norte.

A vida da esposa do personagem supracitado € envolta em siléncio.
Mas, para Onira, a falta de palavras ndo precisa significar algo além do que é:
a inexisténcia do dito. A personagem, ingénua e supersticiosa, tem, em si, a
agonia de ouvir a parede. Mas n&o o que estava do outro lado, mas “o miolo
ele mesmo” (p. 17). A pedra. E, com isso, sobrevive com o cimento da palavra
engasgado no estdmago. O siléncio, que € uma parede que lhe corréi a alma,
sem que ela questione a consequéncia, o que esta do outro lado, no escuro
que se desmancha no labirinto da falta de som. Ela sabe a frase maldita de

Adorno, mas nao a diz durante toda a narrativa. Contudo, a personagem se
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diferencia dos demais componentes desse grupo familiar, pois, ao contrario de
Céu e de Adorno, ndo questiona o que habita a pedra e a torna transponivel.

Essa caracteristica faz da matriarca a ponte, o alicerce que ainda une o
lago roto da ligacdo entre Céu e Adorno. Nos polos dessa relagdo, ha um
descentramento de sentido, fundamentado no siléncio. Onira ndo questiona o
que existe nele, apenas tenta religar, reconstruir a parede que desmoronara
por conta daquilo que provocou a desestruturacdo de sua casa: a frase do
marido dita a filha durante uma discussao.

Apés a morte de Adorno, a palavra (mal)dita emerge da escuriddo do
conflito e passa a recorrer no discurso da narradora. Importante ressaltar,
contudo, que essa palavra jamais € repetida, nem por Onira, tampouco por
Maria do Céu. Mas ela esta presente naquilo que nao diz para o leitor:

“E dai tu pega e deixa tua filha agora pra sempre, ela com uma palavra
daquelas no ouvido” (p. 74);

“A tua filha veio, e tu engoliu a palavra, malvado Adorno? (...) e agora fica
as duas com aquela tua palavra igual a Coroa de Cristo de espinho que corre:
onde o espinho crava até o coragdo.” (p. 150-151)

Nesses trechos, que ocorrem apds a morte de Adorno, Onira reclama ao
marido, em pensamento, a auséncia da palavra. A filha volta para casa, mas o
que o pai lhe deixa é o siléncio. O fluxo levou consigo no dia em que deixou a
vida. A partir desse acontecimento, o siléncio permanente se torna uma eterna
busca de algo que se possa apreender, uma dor inigualavel.

Além disso, a personagem traz a imagem de um reldégio de parede
pendurado no quarto de Adorno e de Onira e que percorre toda a narrativa:
“‘Jesus de Nazaré, ja ferido, ressuscitado e preso a parede por um prego,
apontava o dedo para o coragao rodeado de espinhos.” (p. 10).

O espinho sendo a palavra que nao se diz. Aqui, aquilo que nao se ousa
dizer metaforiza-se na imagem do espinho que, cravado, atinge diretamente o
coragao, ou seja, a alma. Algo foi dito que silencia a voz, algo com o que nao
se sabe como conduzir. E é para o ja morto Adorno que Onira pergunta,
questiona se aquilo era coisa de fazer, deixa-las com aquela palavra. Sendo a
administragao da palavra um siléncio, uma tentativa de construir sentidos.

O outro lado do hiato € Maria do Céu. Ela € a vontade de libertar-se dos

ratos, dos medos, do pai, que lhe olha mesmo no escuro, grudado na parede. E
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€ esse pai que Céu precisa e quer matar. Mas, antes dessa morte, carregara a
palavra dita em seu siléncio. Uma palavra que nao pronuncia, impossivel de
ser repetida.

“Mas eu nao saberia repetir a palavra sem d6 de Seu Adorno.” (p. 34)

O trecho acima remonta a lembranga que a menina tinha de seu pai
expulsando-lhe de casa e o impacto que a palavra de Adorno causou na filha.
Ela se sente incapaz de repeti-la. A palavra do genitor € como o divisor de
siléncios. A partir desse momento, abre-se um espaco intransponivel entre as
duas partes. E a menina experiencia o sentimento duplo, que |he agoniza a
alma. Por um lado, deseja a inexisténcia do pai, mas, por outro, se compadece
e sente sua presenca fortemente mesmo em seu siléncio escuro.

O momento em que a palavra dita por Adorno ganha maior forga € quando
ele morre. Ela, ao mesmo tempo em que separa, denuncia a filiacdo e a
impossibilidade do rompimento do lago familiar. Tanto que, ao fim da narrativa,
Maria do Céu assume o trabalho do pai. Apesar de morto, ndo lhe deixa
morrer. Ao saber do falecimento, a filha se expressa da seguinte maneira:

‘E se alguém de fato viesse perguntar, seria 0 mundo, assim como se
todos soubessem quanto pesa o que guardo. E entdo sera dificil que uma
frase, a frase, possa evitar que eu seja filha. Nunca imaginei que aquilo que
meu pai me disse pudesse morrer com ele.” (p.110-111)

Ela deseja ordenar o discurso resultante daquilo que o pai lhe disse, mas
cala. O discurso que permanece pesando para sempre, guardado na alma.
Mesmo a palavra, o discurso que quebra aquela relagdo, impossibilita que o
laco seja rompido, visto que Adorno lhe acompanha em seus gestos, em sua
maneira de pensar e se diluir na escuriddo. Até mesmo os enfrentamentos e a
distancia sdo uma busca para compreender a palavra. Mas a garota percebe
que, com a morte do pai, a compreensao talvez nunca viesse e ela precisaria
aprender a enfrenta-la em sua quietude.

O peso da palavra dialoga em siléncio. Primeiro o siléncio imposto pela
garota, que sai de casa. Depois, o siléncio irremediavel, da morte. Assim, o pai
Ihe impde que resolva a palavra. E a palavra se dissolve nos gestos seguintes:
pintar o cabelo de vermelho como enfrentamento ao pai; assumir o controle dos
negocios do genitor; fazer o pao do jeitinho que ele fazia; ndo vender a velha

Kombi usada nas entregas as padarias.
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Adorno é, entdo, um rosto que borra a realidade. Ele continua gritando a
palavra no siléncio mais profundo. Ha uma cena em que Maria do Céu, estando
no hospital, olha para as paredes, pintadas com tinta que nao fixa na pedra. A
pedra € descascada, desnudando o que quer cobrir. Tal a relagdo entre pai e
filha. Ha uma parede que nao se pode mascarar. Uma quietude de n&o saber
como carregar a palavra, como respondé-la, sendo talvez o siléncio a resposta
para tudo.

No trecho a seguir, 0 medo das coisas que foram guardadas no siléncio
se evidencia. A frase mancha o rosto do pai. E ndo ha nada que esconda o que
esta sob mancha. A esséncia se escancara, mas, quando isso ocorre, € em
siléncio. E isso perturba a alma. Voltar para casa seria remexer em tudo o que

ficou e sair do estagio silencioso, génese de qualquer sentido:

A ultima frase mancha seu rosto. Mas ha superficies que ndo pegam
tinta. Sem raspar com as unhas, posso antever-lhe a esséncia. E o
frio que explica. (...) Havia pouco era eu deixando a casa, levando
roupas e uma frase. Muitas as coisas que n&o pude carregar. E o
medo de busca-las e evidenciar que tudo ficava melhor no siléncio e
meu pai de rosto borrado. (MARTINS, 2008, p.112-113)

Maria do Céu carrega a frase em “cima das sacolas” (P. 117). Porém,
com o pai sendo apenas um corpo, a palavra ja ndo tem sentido (p. 117), mas
persegue-a, estando o rosto do pai colado nas xicaras de café, como que
dizendo algo de ferir profundamente. (p. 119). A frase ndo tem mais sentido
pela impossibilidade de uma resposta a ela. Mas, ao mesmo tempo, é
necessario achar um sentido para que a vida possa seguir.

Com isso, a narrativa percorre um caminho de desconstrugao da parede.
Maria do Céu, diante da morte do pai, precisa voltar para casa e enfrentar
todos os medos e a frase. E, “mesmo no escuro, ha coisas que vao ficando
mais claras” (p. 191-192). Ao fim da narrativa, ela diz que enxergar no escuro &
uma questdo de acostumar-se com ele. (p.259). A personagem nao resolve a
palavra. Ela deixa que a palavra se dissolva no siléncio. A escuriddo como
sendo esse algo para o que nao ha forma. E a palavra, envolta dessa
escuriddao, sendo mesmo a parede, a pedra, se rarefaz em um eco sem
retorno.

Nos ultimos capitulos do livro, a moga, agora com cabelos vermelhos de

enfrentar o pai, relembra, mais uma vez, o momento da fissura de sua relagao.
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Reflete sobre quem poderia ter sido, tal como o pai. Pensa sobre o que néo
foram e na impossibilidade de sé-lo: “Mas quando eu fui embora e tu arranjaste
aquela palavra, pai, eu ja sabia de tudo. Nao achas que eu deveria ter sido
outra mulher e tu outro homem?” (p. 195). “E nos enfrentamos em siléncio e no
escuro”. (p.196). E no siléncio e no escuro que a palavra se dissolve e a
erupcado de uma guerra é estabelecida. O siléncio erigido por ambos agencia
um jogo de poder. Se por um lado Maria do Céu vence com a vida, por outro
Adorno vence com a morte, visto que morre com a ultima palavra (p. 196).

As narrativas de Maria do Céu, de Adorno e de Onira sdo feitas de
siléncios que arbitram outra narrativa. H4 uma briga entre filha e pai. Ha a
ultima palavra dita por Adorno e que jamais € transcrita no livro. Nao se ousa

dizer. Silencia-se. E desse siléncio, um mal estar e a vontade de vencer o jogo.

2.1.2 A GAIOLA DE FOJO

A palavra como o vidro quebrado, embolado em carne de segunda,
remexendo no estbmago de um pobre gato. O silenciamento, a politica do
siléncio, constréi a quietude por uma outra natureza. Nao se trata aqui,
conforme Orlandi (1993), do siléncio fundante, que significa, respiracao da
palavra. Ele tem uma relagao direta com um contexto politico e historico, mais
relacionado com a permissao de dizer.

A politica do siléncio regulamenta o que pode ou n&o ser dito. Nesse
caso, o siléncio estabelece uma relagcdo direta com o dizer. Em nossa
sociedade, temos como exemplo a censura, que normatiza o que € possivel ser
dito e 0 que esta excluido da possibilidade da palavra. Na verdade, quando se
proibe algo de ser dito, o que esta sendo proibida é a formulagdo de um tipo de
visao, a proibicdo de determinado tipo de discurso.

Contudo, a autora reforga a ideia de que os discursos sao carregados de
subjetividade. Eles s&o cheios do eu mais profundo de cada individuo. Negar o
préprio discurso € uma espécie de negacao de si. Negar a si é atuar em um
papel de inexisténcia. A condic&o para a vida torna-se o siléncio.

Nesse sentido, os regimes ditatoriais, ndo sé politicos, como religiosos e
familiares, buscam o silenciamento como a forma de manter certo tipo de

unidade e organicidade. Vide a quantidade de desaparecidos durante a



24

ditadura no Brasil. Em nome da ordem, mata-se. Se um discurso ndo esta
dentro dos padrbes pré-estabelecidos, é banido, expulso do sistema. Ainda ha
religibes em que séo banidos, julgados, humilhados, todos os que professam
um discurso contrario ao sistema, os que discursam em seus corpos que
exalam humanidade. E, finalmente, familias castradoras, que, em nome da
reputacdo, status ou ideologia suprimem o eu de sua comunidade. E o caso de
pais que levam os filhos aos prostibulos com medo de que, no futuro, eles nao
sejam homens. Controla-se o corpo, em nome do discurso de uma inclinagao
sexual.

Contudo, a historia mostra que o silenciamento produz um tipo de
linguagem. Consideremos as letras das can¢des que Chico Buarque escreveu.
Um desses exemplos € a musica Cdlice. Nesta pesquisa, ndo cabe uma
analise detalhada, mas apenas uma referéncia de estratégias de burlar o
sistema de silenciamento. Para que o eu exista e seu discurso seja
pronunciado, uma voz velada, polissémica e metaférica é desenvolvida.

Nesse contexto, as relagcbes do segundo grupo de personagens da
narrativa de Martins acontecem. E esta é a segunda relagdo fragmentada que
ocorre na obra. De um lado, Fojo, o pai descontente com um filho que repudia
0 seu controle. Barbara, o entremeio entre o siléncio da mulher que sabe o seu
lugar e o desespero pelo filho que enfrenta a ordem estabelecida para confortar
e confirmar a ideologia do poder patriarcal. Do outro lado do hiato, Emanuel, o
filho fora do padrao.

Quando Fojo esta para morrer, o filho decide viver em uma espécie de
dorméncia e irrealidade, proporcionadas seja pela cerveja, seja pela maconha.
Resolve estar na dissolugdo da parede, realidade da relagdo entre pai e filho.
Esse estado intermediario entre o racional e o emocional, proporcionados pela
ingestao de substancias que alteram o estado normal da razao, fazem com que
Emanuel reviva os momentos marcantes de sua relagdo com o pai, atos que
formataram a relagao de siléncios estabelecida por eles.

Primeiramente, a lembranca dura de um dia fatidico. Enquanto a mae
trabalha, a manha desperta 0 menino com a urina a se esparramar pelos

lengois. A seguir, a furia devastadora de um pai:

4 Ver anexo 1
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Uma boca gritando com dentes gastos (p. 158). Era no
arrancando lengois, no abrindo clardes de sol sobre a cama, no que
me chamava com termos severos. Saltei para os chinelos. Querendo
mais que tudo arrumar a cama e esconder os vestigios molhados do
lencol. Entanto ele me trazendo por um brago e me empurrando o
rosto e gritando do que Sem-vergonha, mijou na cama. Que eu
arrancasse o lengol e levasse pro tanque, e eu fiz. (...) Sob uma
por¢do de palavras que ndo cabiam nos gritos. (...) Batendo com as
maos nas paredes e empurrando o colchdo para a minha pressa.”
(MARTINS, 2008L, p. 158-159).

O acidente, o discurso de uma urina que, no prazer do sono, dissolve-se e
alaga o campo por onde se deita como a razao da furia, de agoites e mesmo do
aprisionamento do filho. O que era apreendido, contudo, era o corpo. O homem
culpa a esposa, pois um menino de oito anos que mijava na cama so o fazia
por sua mae ser “tola”, que ela consentia. (p. 159). E o menino, na ansia da
fuga, esconde-se no viveiro, junto com o que havia de mais precioso para o pai:
0S passaros.

As pernas do garoto, marcadas pelo arame de remendar cerca, arma do
pai. Como se ndo bastasse a humilhacdo diante da vizinhanga, o pai Ihe tranca
no viveiro até que a méae chegasse, ao fim da tarde. Fojo alimenta, durante o
dia, os passaros. E deseja que o filho Ihe implore por sua saida, por alimento:
“Mas quando o sol comegou a engrossar pelas frestas, ficou evidente que Seu
Fojo sabia dar n6s nos arames.(...) Na sede que eu sentia, de tanto engolir o
que me faltava dizer, eu pensando em gritar mais uma vez.” (p. 161)

Emanuel decide-se por ceder ao sono, para que o tempo passe. A fome
Ihe devorando a consciéncia. E a decisdo final: a humilhagcdo de comer as
formigas. Para os passaros, Fojo serve o delicioso menu de ovos. Para o filho,
a sordidez da tortura.

A partir desse momento, Emanuel aprende a calar diante do pai. Ele sabe
que Fojo conhece as artimanhas da tortura. A voz do corpo de um menino
aprisionada. Mais tarde, quando em relacdo sexual com uma aluna, demonstra
impossibilidade de concluir o ato. O corpo aprisionado, condicionado,
reprimido. Diz ao amigo que ha muito tinha problemas com impoténcia sexual.
O corpo nao funcionando. Aprisionando o prazer. O trauma como a
representatividade de um poder que une eternamente o torturador ao torturado:
“(...) mas nos dois sabendo demais um do outro. Que é impossivel habitarmos

gaiolas separadas.” (p. 127).
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E é do espaco de seu siléncio que Fojo controla melhor. N&o dirige a
palavra ao filho. Sendo preciso que Emanuel nao desista, para que “do siléncio
la de dentro, o Seu Fojo solte as camadas e fale.” (p. 123). Contudo, mesmo
quando o filho deseja desafiar, sente-se com as pernas quebradas, engaiolado
no viveiro.

Apenas uma ocasido, narrada por Emanuel, demonstra algum tipo de
orgulho do pai para com o filho. Certo dia, Fojo se enche de vontade de ensinar
ao filho a técnica para afugentar os gatos que rondavam seu viveiro. A técnica

podia ser chamada de “bola de vidro”. Tratava-se do seguinte:

picar bem miudo, bem miudinho, o vidro de ldmpada. Misturar em
guisado de segunda, bem grosso. Fazer bolinhas. Atirar algumas no
telhado. Deixar outras pelo muro. O gato come, Emanuel, e quando
vem a digestao, ele estoura todo por dentro. Depois caga todo o
sangue do corpo. (MARTINS, 2008, p. 209)

O pai instruindo o filho cuidadosamente. E, no sucesso da empreitada
em acabar com um gato que rondava o viveiro, Fojo reconhece a paternidade
do filho. Da-lhe um “abraco tibio” (p. 210).

E Emanuel, no unico momento do livro em que parece ser aceito pelo pai,
sente tudo aquilo como “Um horror que ndo esquec¢o: o gato abrindo bastante a
boca e tremendo todo o corpo para soltar um miado mudo. Sendo um pedido
de misericordia. Que ninguém escutaria, e eu escutando sempre.” (p. 210).

E é por isso que é com os gatos que Emanuel aprende como lidar com o
pai e com todas as relagcdes que em sua vida sucederiam: “desviar o olhar
duro, ndo permitir aproximacao, desconfiar do carinho e da comida, esperar
sobre o telhado a hora certa” (p. 100)

Assim, o menino, depois de adulto, desenvolve com os outros relagdes de
nao aproximacao, por mais contraditério que o termo possa parecer. Ele era o
pobre gato, que ao encontrar o pai, baixava a cabega, aceitando,
resignadamente, a fala endurecida e castradora. O filho, sempre como o gato,
um incbmodo ao pai. A mae do rapaz, Barbara, relata que Fojo sempre dizia
maldades sobre o filho, que passava a vida implicando com ele (p. 40). Quando
aproximava-se, era para reclamar e, na unica vez que fica feliz pelo filho, &
quando lhe rasga a alma. Assim, perplexo pela ditadura imposta pelo pai,

silencia de forma resignada.
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Quando Fojo estda muito doente, prestes a morrer, em uma cama de
hospital, a mae fala ao filho sobre o pai. E, quanto mais o faz, mais ele sente
que afoga seu genitor em um tanque de aguas escuras. Sendo a tortura da
morte mais agradavel que a tortura do aprisionamento, do engaiolamento,
poder sob o qual o pai Ihe subjuga. A imagem do tanque de aguas escuras em
que Emanuel afoga o pai reforga um simbolo recorrente na obra, a escuridao,
que remete ao que nado é claro e, consequentemente, aquilo que nao se diz
entre as duas partes: o hiato condutor do siléncio. Ha, claramente, nesse
nucleo familiar, a imposicéo patriarcal de um modelo, que ndo € seguido pelo
filho, o que causa a decepgao, o desconforto, o trauma e o siléncio. Todos os
didlogos da dupla acontecem no siléncio. As falas sao entrecortadas. Quase
cuspidas, escarradas na latrina daquilo para o que nao se encontra palavra.

A unica arma que Emanuel encontra para atingir o pai é deixar de visita-lo.
Isso significa evitar a palavra dura, a fala desmedida. Porque em tudo era
preciso concordar com o pai. (p. 86), ja sabendo de antemao que, qualquer que
fosse o assunto, era melhor que ele e sua mae calassem (p.103). E por isso
deseja, ao longo da narrativa, que seu pai morra: “E uma vontade estranha me
condenando a cabeca: meu pai amanhecendo morto.” (p. 89).

E é quando Fojo ja esta em seu leito de morte que Emanuel liberta os
passaros engaiolados, aqueles que recebiam do pai do garoto tratamento
melhor do que o filho. O fim que Emanuel da aos passaros é contado pelo
rapaz em trés versoes diferentes. Sendo, na primeira, o fato ocorrido: policiais
apreendem os animais (capitulo 40). Na segunda, que conta para a aluna Lisla,
ele diz ter vendido os passarinhos (capitulo 42). Na terceira, para seu amigo
Coivara, diz que teria afogado os bichos no rio (capitulo 43). A libertacdo dos
passaros como um simbolo de enfrentamento, de vitéria sobre o pai. Contudo,
mesmo a morte derrama um siléncio perturbador, de dizer tanta palavra que
nao cabe no discurso. As vozes se entrechocando no deslizamento da
realidade conduzida por algum entorpecente.

Emanuel busca estratégias para burlar o silenciamento. Ele tem seu corpo
e sua voz silenciados pelo pai. Mas € no que Ihe é de mais caro que o filho
desenrola seu discurso, criando trés versdes para o fim do coracao de seu pai,

que, s6 no leito de morte, deseja ser mais para o filho do que fora.
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Esse relato demonstra a fragilidade dos lagos familiares e sociais. A
impossibilidade da satisfacédo do outro. O ndo saber como trabalhar o amor, o
egoismo, a diferenga, legando ao siléncio a explicagdo de um mundo. E esse,
diluindo questionamento para o infinito.

O siléncio ndo € o fim, como espera a personagem. Ele se gruda na alma
e permanece rondando a sua inconsciéncia, perturbando os sentidos,

ressignificando as certezas.

Tum...

Tum... Tum...

O primeiro som da existéncia como um hiato. Entre o Tum e o Tum Tum
existe potencialidade de vida e sentido. O Contraponto. O siléncio total de
desvestir a vida. O siléncio total de violentar a vida. Um carro que passa por
cima do pao e da vida. O fim de uma palavra que ecoa no que nao diz. Ela se

cola as paredes e as xicaras de café, esta no agucar posto no péo.

O coragao silencia.

E a palavra (mal) dita se dissolve.
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3 ENUNCIANDO SILENCIOS

O siléncio é indémito. Transgride qualquer regra da forma, pois se
modifica, molda-se para passar por entre frestas multiformes. O siléncio do
hospital: tensdo de estar nos limiares entre vida e morte. O siléncio de dois
amantes: intimidade. O siléncio do crime: a culpa. O siléncio do trauma: a
tentativa do esquecimento. O siléncio do distanciamento: apagamento de
intimidade. O siléncio do espago vazio: o inimaginavel.

A nossa vida &€ composta de curtos periodos de pausas entre as
palavras, as frases, denunciando a necessidade do oxigénio nos pulmdes. E
também, de periodos mais longos, mostrando talvez um afastamento, um tipo
de intimidade, cumplicidade, enfim, demonstrando que seu sentido total &
inapreensivel. Modifica, conforme o contexto em que exerce, alguma acéo. A
vida em siléncio € um grande mistério e um grande desafio. Nao é de se
espantar que em uma sociedade que produz tantos sons (transito, midia,
aparelhos eletronicos, construgdes, entre outros), a sua presenga cause tanto
desconforto e assombro.

Contudo, como ja visto anteriormente, o siléncio é carregado de sentido.
Pensemos em um momento de veldrio, entre um grupo de gauchos. As
pessoas prestam suas ultimas homenagens com o siléncio. Se falam, o fazem
aos sussurros. O momento é de espanto, emog¢ao, homenagem, despedida,
para o qual ndo ha palavras. O caixao baixando a sete palmos do nivel da terra
e cada lembranga, conduzida pelo siléncio mais profundo, € depositada com
aquele corpo inerte, ja sem vida, também imerso em siléncio. A comunicagao
com aquilo que ele representa faz da fala um algo sem sentido. Da boca
daquele ser, nada se espera, além do siléncio. E é ele que conduz ao
inimaginavel universo das coisas para as quais nao ha palavra.

Dificil compreender as possibilidades semanticas do siléncio existentes
na oralidade. Nos entremeios de signos linguisticos, nas fissuras de
significantes. A tarefa se torna ainda mais ardua quando esse siléncio emerge
na escrita. Para isso, o escritor deve lancar m&o de inumeros recursos de
efeito, que convidem o leitor a imergir em um oceano que sequer o autor &

capaz de imaginar aonde levara.
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Como apreender, em um livro feito de signos, aquilo para o qual ndo ha
signo? Como descrever a oscilagdo dos batimentos cardiacos apdés uma
corrida intensa? Como fazer significar a ofegante respiracdo de um nadador
iniciante? Como descrever a quietude, espagco de poder, entre um pai € uma
filna que ferem pela falta da palavra? A escrita adentra um espago em
desamparo. A palavra, condutora de sentidos, ja n&do é suficiente. O siléncio,
experiéncia do sentido, € inapreensivel, indémito.

A obra A parede no escuro fala de siléncios. Ha uma desfiliacao entre
pais e filhos, o desamparo nas fissuras das relacdes, tal como ha o desamparo
das palavras, na fissura do texto. O autor joga com a escrita, utilizando os
sinais de pontuagdo como grandes aliados na formagéao de significados para
aquilo que nao fala.

A pontuacgao utilizada na obra de Altair Martins propde ritmo, dando voz
a personalidade e as ag¢des das personagens da trama. Ela marca a troca de
narradores, a hesitagdo, a duvida, a morte, a énfase em determinada palavra
ou em determinado siléncio. Enfim, o sentido é proposto também por aquilo
que nao diz. Entenda-se isso ndo como um né&o-dito, que propde um implicito,
mas o que nao diz como marca de significagdo propria, impossivel de
aprisionar na letra, no signo.

Para Chacon (1998), a pontuacdo € a marca especifica da linguagem
escrita, apesar de ter intima relagdo com a oralidade. Além disso, confere ritmo
ao enunciado. Contudo, um ponto ndo tem necessariamente 0 mesmo sentido
em todas as situagdes, ele é polissémico, dependente de um contexto, para
provar sentidos.

Analisando o valor da pontuacéo, Bechara (2004) discorre que ela é um
sistema de apoio a escrita, visto que essa nao dispde de signos para conferir
sentido a pausas e melodias textuais. Ele explica que, por esséncia, os pontos
sdo uma espécie de grafema, ou seja, fazem papel de tal.

A pontuagéao, de acordo com Chacon (1998, p. 96), é o ritmo respiratorio
do falante. Ele explica que “Destacar a respiracdo €, em Uultima instancia,
destacar os movimentos do fluxo respiratério na atividade de fala e a indicagéo
das pausas necessarias para a retomada de ar nesse fluxo”. A pontuacao

agencia as oscilagdes entre fala e siléncio, respiragéao e voz.
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Além disso, ela pode agir como iluminadora de ideias, dando énfase a
uma alternancia. Ela também quebra a monotonia do enunciado. Sem ela, os
enunciados seriam um amontado de palavras, sem expressao e sem ritmo,
fazendo com que o leitor, muitas vezes, se perdesse no sentido conferido a
determinada estrutura. De modo que a pontuag&o coloca em jogo as ligagdes
semanticas dos enunciados.

A partir dos sinais dispostos na pagina, o leitor satisfaz suas
expectativas, ou as tem quebradas. E € dessa maneira que Altair Martins joga
em sua escrita. Ele propde pausas que transgridem a norma estabelecida. Por
exemplo, quando o personagem Fojo experiencia a morte. Suas ultimas
palavras ndo sao marcadas por um ponto final, mas sim por uma virgula e um
espaco em branco. Como mais tarde veremos, a primeira indica uma pausa
curta, uma inconclusdo, e a segunda denota uma espécie de vacuo, de

inexisténcia para a linguagem dos signos:

A &gua ja estd chegando no queixo. Num vao de ar escuro
entre a 4gua e o teto, penso que, se eu fosse conhecer a Barbara de
novo, eu queria fazer uma duzia de filhos nela, e que, se eu
pudesse, eu queria ser mais do que fui pro Emanuel, e que se ele
tivesse aqui no meu lugar eu também nédo abria a porta pra ele, e
que se eu fosse agora um passaro, de nada adiantava, e que, seu
pudesse ver no escuro e que se entao eu tivesse cravado a minha
faca na cara do Adorno,

(MARTINS, 2008, p. 155)

Para Chacon (1998), o carater linguistico da pontuagdo ¢é
multidimensional. Ela delimita unidades de varias faces, de acordo com o grupo
semantico ou fénico a que se agregam. Esses grupos adquirem sentidos
especificos, conforme a soma de suas caracteristicas.

A pontuagao, na escrita, apresenta as caracteristicas que o autor deseja
formar em um texto. Ela fornece pistas sobre a manipulacdo da linguagem
formulada na escrita. Nesse sentido, A parede no escuro propde uma série de
rastros que fazem com que as relagbes estabelecidas pelas personagens
fragmentadas, machucadas e torturadas, apresentem-se também na

dissolugao de alguns pontos, como por exemplo, os dois pontos para indicar o
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inicio de uma fala, além dos espagos em branco e do ja comentado uso das
virgulas.

Chacon (1998) explica que “As diferentes maneiras pelas quais se
enuncia determinam a pontuacdo, o que se pode comprovar pelas mudangas
nas formas de se pontuar advindas de mudancgas de concepg¢des das proprias
formas de se organizarem as construgdes linguisticas.” De modo que ela expde
o estilo e a subjetividade da linguagem. A marca do siléncio, por exemplo, nao
€ demonstrada, na obra de Martins, sendo pelo agenciamento que a pontuagao
provoca nela. Contudo, a pontuagdo néo é o signo do siléncio, mas reforga a
presenga do mesmo.

Através da inser¢cao de marcas de pontuagao, o escrevente apresenta as
possibilidades heterogéneas da lingua. Mostra que ha pausas e rompimentos
da linearidade, espaco de proliferacdo de siléncios e indiziveis. E importante
ressaltar que essas marcas evocam figuras e até mesmo fragmentos de outros
dizeres, orais ou escritos, os quais agenciam a heterogeneidade das vozes
textuais.

Assim, conforme Chacon, ao mesmo tempo em que os sinais de
pontuagdo estdo intimamente ligados a uma sintaxe tipica da escrita, também
impdéem a ela um movimento que a aproxima do fluxo, caracteristico da
oralidade. Na literatura, apresentam uma espécie de performance afetiva,
declarando as emocdes, os sentimentos das personagens. E ela que integrara
0s eixos discursivos do enunciado.

Na obra A parede no escuro, percebe-se, especialmente, a ocorréncia dos
sinais de pausa. Destacam-se o0s espacos em branco, as virgulas, os dois
pontos e os travessdes. Para fins de analise, consideraremos cada um deles
um tipo de pontuagdo especifica utilizada na obra, de modo a ser analisada
individualmente.

Um dos sentimentos predominantes na obra de Martins é a hesitagdo. O
limiar entre o dizer e 0o ndo dizer, o espago que existe nas porcdes de
segundos que separam a fala do siléncio. Na escrita, um grande condutor
dessa hesitacdo € o espago em branco. Na obra analisada, ele aparece,
especialmente, com quatro fungdes: apresentar uma troca de narrador; colocar
em destaque uma fala, ou dialogo; quebrar o fluxo de pensamento e suspender

o discurso.
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A Parede no Escuro é a desfiliacdo da narrativa, o espago em branco
entre o narrador e sua historia. Ela trabalha com o efeito de sentido entre o
mundo e a obra. Martins (2006, p. 5) explica que “o ‘esfarelamento’ e o
desamparo das relagdes sociais encontram eco nas relagbes estruturais da
narrativa.” O individuo esfarelado aparece na obra. O sujeito que conta ja ndo
pode ter a confianca do leitor. Ele é contraditério e cheio de fissuras. Assim, a
histéria ndo é apresentada de forma unilateral. O autor lanca retalhos de
narrativas. Dois nucleos de personagens se entrecruzam em falas que sao
conectadas ndo exatamente naquilo que dizem, mas nos espag¢os que deixam
de dizer. No siléncio em branco.

Nesse sentido, o0 espago em branco é agua profunda e gelada, sob a qual
humano algum pode adentrar. Mas o narrador conduz o leitor até |a e o deixa
desbravar, entre erros e acertos, as profundezas daquilo que sequer sabe que
existe. Vive-se, entdo, a angustia de desejar a onisciéncia que revele a saida
mais apropriada, mas a imersao, ja feita, s6 permite que ele se perca nas
cordas dos fragmentos narrativos.

O livro analisado é dividido em quarenta e oito capitulos que se diluem
em vozes narrativas diversas, marcadas essencialmente pelo espago em
branco. Na maior parte das vezes em que um narrador muda, o espago é
colocado. Na obra, nove narradores compartilham suas subjetividades. Sao
eles: narrador em terceira pessoa, Adorno, Maria do Céu, Onira, Fojo,
Emanuel, Barbara, Lisla, Tomas e Marcondes. Dentre esses, os trés ultimos
ocupam um papel secundario. As sete primeiras personagens se diluem em
discursos que se entrecruzam.

O autor nao separa as vozes narrativas por capitulos ou partes, utiliza o
espaco em branco como marca dessa mudanga de perspectiva narrativa. Em
um mesmo capitulo, pode haver multiplas trocas de narradores, mostrando a
oscilacdo do discurso. Ou seja, nada na narrativa € bem certo, muito se dilui.
Enquanto Fojo, no capitulo vinte e nove, pensa estar se afogando, o filho e a
esposa acompanham-no em uma cama de hospital, de modo que, a certeza
daquilo que se fala, nunca acontece.

Outro aspecto importante nessa marcagdao nao usual de troca de
narradores € a metafora desse espago em branco. O livro trata essencialmente

de problemas com a figura paterna. Maria do Céu sai de casa, levando a frase



35

de seu pai, que acompanha a narrativa e jamais € revelada. Emanuel evita o
contato com o pai, que é sempre muito arido, pois evoca lembrancas de
castigos e repressoes. Lisla, amiga com quem Maria do Céu compartilha um
apartamento, tem um pai que nao é presente, mas que nunca falta com o
dinheiro mensal. Tomas perdeu o pai ainda crianca e vé na morte de Adorno
um momento de dificil reflexdo sobre si. Entre outros personagens, como o
aluno de Emanuel, que, para negar seu pai, omite as vogais do seu nome,
homoénimo. Assim, a narrativa trata de fissuras, das quebras de uma relagao
que luta com aquilo que deveria ser, em face daquilo que é. Ha fragmentacao
desse relacionamento. E 0 espago em branco age também como uma metéafora
dessa desfiliagao.

O unico narrador onisciente, em terceira pessoa, tem sua existéncia
apagada gradativamente. Ou seja, ha uma morte, um calamento de sua voz.
Tal como os pais Fojo e Adorno, que sao apagados como narradores por causa
de suas mortes. O o6bito elimina o jogo de poder silencioso proposto pelas
partes, tira de cena a figura paterna. Contudo, isso € apenas ilusorio, tal como
o leitor que anseia pela seguranga proporcionada pela narragdo de alguém
onisciente, os pais de Maria do Céu e os de Emanuel permanecem nas
paredes e no siléncio. De modo que a troca de narradores, marcada pelos
espacos, passa a ser compartilhada apenas pelas figuras dos filhos e das
maes.

Além disso, o espago em branco também age com a funcédo de dar
énfase a algum discurso, normalmente parte de uma fala, ou um pensamento
mais pungente da personagem.

No que diz respeitos aos dialogos postos na narrativa de Martins, eles
obedecem estrutura irregular. Para tratar desse tema, € importante postularmos
que, no discurso direto, conforme Cunha e Cyntra (2001), ha a transcricao
literal da fala de determinada personagem. Essa é introduzida, normalmente,
por travessao, e este, antes de dois pontos. Contudo, nos casos em que a
narrativa se faz em primeira pessoa, o discurso direto pode confundir-se com a
narrativa.

Em A parede no escuro, a estrutura € transgredida em muitos casos.
Como sera visto mais tarde, ha falas que sdo descritas sem sequer a utilizagcao

de dois pontos, marcando o discurso direto apenas por uma letra maiuscula, o
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que diferencia a natureza dessa transcricdo. E o que ocorre nos seguintes
casos: “O advogado loirinho, muito rosado, dizendo Tudo certo para este e o
préximo més, e o Coivara ficou calado.” (Martins, 2008, p. 170-171), ou em “E
entdo eu so6 digo Que bom,e vou lavar o rosto.” (Martins, 2008, p.187).

Em outros momentos, contudo, € utilizada a estrutura tradicional. Nesses
casos, o dialogo ou apenas uma fala é enfatizada, colocada entre espagos em

branco, como nos exemplos que seguem:

(...) Como ela continuava me olhando, repeti alto que voltava antes
das nove.

_ Nao precisa gritar comigo agora, sou tua mulher, ndo sou teu
capacho. O Senhor vigia e também rege.

Mandei ela a merda e virei as costas.”(MARTINS, 2008, p. 16)

(...) O menino nao o largava. Os bragos do menino também tinham
sarna.

_Ele cuida de mim, e eu dai cuido dele.

O Filipe.” (MARTINS, 2008, p.25)

“(...) Embora s6 o Seu Fojo conhega abrir gaiolas por dentro.
_ Veja s0, professor: depois da de tanta chuva abre esse sol.

Ha algo, que sei. (...) (MARTINS, 2008, p. 125)

Nos exemplos acima mencionados, ha uma quebra de fluxo de
pensamento marcada pela fala do outro. O narrador, imerso em seu interior, e,
muitas vezes, em uma rede de flashbacks, é resgatado para a realidade. A
forca do impacto desse retorno € marcada pelo espaco colocado entre a
representacao do fluxo e a fala de outrem.

Além dessas possibilidades, o autor ainda utiliza a marcagao de dialogo

entre aspas, destacada por espagos em branco. Como no exemplo que segue:

(...) Ambos olhavam pro teto e percebiam a luz esmorecendo

até se extinguir.

Cochichavam.
“Tem dor, Adorno?”
“Daéi por dentro.”
“Da aqui, Adorno.”
“O.”
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Se Adorno pudesse enxergar no escuro, veria a filha pegando a
tromba (...) (MARTINS, 2008, p. 12).

E importante observar que n&o sé no que existe por dentro das paredes,
na subjetividade das personagens, que esta desmoronando incertezas, mas
também a estrutura dessa parede, a propria forma do texto € incerta. Contudo,
ha algo em comum entre essas formas: os espacos em branco. As linhas de
siléncio que preenchem a narrativa. Evidentemente esse espag¢o nao é o vazio.
Também ele € narrativa, ndo uma narrativa de palavras, mas de sentidos
dados pelo leitor a partir do contexto narrativo.

Mas é por dentro das paredes que a vida acontece da maneira mais
indomavel. A histéria mostra que o aprisionamento dos corpos € possivel, mas
uma alma sé é enjaulada quando permite sé-lo. E no fluxo que os pensamentos
se conectam em uma légica individual. No texto de Martins, esse fluxo divide a
cena com os fatos lineares, com dialogos ou troca de narrador. Muitas vezes,
uma cena se desmancha em memoria e, a partir de entdo, dissolve-se em um
fluxo que sé para com a chamada de uma personagem para o ocorrido do
momento narrado. Mais uma vez, a marca que separa a vida dentro das
personagens e a vida fora delas é o espago em branco. S0 os minutos em
que destruimos nossas paredes, quebramos todas as estruturas. O mundo se
dissolve. E o espago que encontramos entre o fluxo e a vida que nos obriga a
um retorno que confirme que existimos na normalidade do que se possa dizer
ser € um vazio de completo sentido. O que habita as particulas de segundos
que nos separam do fluxo e da parede? Uma imensidao individual, inacessivel
as possibilidades da forma.

Seguem exemplos de como isso ocorre na narrativa de Martins:

Acordei com uma risada e olhei o relégio no escuro: meia noite
e pouco. Eu tinha pegado no sono, de cansada. Dia em que tinha
vendido pouco e trabalhado muito. Um barulho. Eles estavam no
quarto. Alguma coisa? Meu pai falava que mulheres de cor
aguentavam facil o rojao.

Entdo agora sei. Embora ndo haja um terceiro quarto, meu pai
saira de alguma mancha escura. Entrarda no quarto ao lado e
apagara o professor. Entdo, mesmo que eu n&o queira, sera meu pai
sobre uma menina. Ao meu lado é apenas o concreto que transpira.
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Mas escuto Seu Adorno afiangando um mito acima dos ruidos do
ventilador. E ele: esta afugentando os ratos que me pertencem. O
medo sera minha mae fingindo que ndo ha nada além dos tijolos.
Lisla ficara sem roupas, de brugos, ele por cima, e entdo todo o
medo se refugiara dentro das paredes como sempre foi. Mesmo que
eu negue, me sinto em cima e depois sou eu embaixo também. E
experimento uma sensacdo nova de ser os dois.(...) (MARTINS,
2008, p. 19)

Observa-se, nesse exemplo, que a personagem Maria do Céu, estando
deitada em sua cama, separada do quarto da amiga apenas por uma parede,
retoma, a partir da cena vivida na realidade, uma espécie de fluxo interior. A
amiga estava no outro quarto, tendo relagdes com seu professor. Enquanto
isso, Céu Imaginava a companheira de casa com seu parceiro, o que |lhe fazia
pensar no pai e em sua relagdo com ele. De uma mancha escura, o genitor
sairia. A mancha, nesse caso, dando a ideia de uma sujeira escura, algo que
ndo se deseja, mas € inevitavel. Ela escuta através da realidade da parede,
nao mais sua amiga, mas seu pai, em siléncio, em seus interiores.

Outro exemplo desse tipo agenciamento de um fluxo da-se na seguinte

passagem:

Pela frente, um rosto oval que observa o carro e depois invade
a janela. Os olhos tendo dificuldade, porque os reflexos. Pede
documentos, e eu abrindo o porta-luvas. E em seguida a carteira. O
policial fazendo uma volta. Observando os estragos no carro, e o
mesmo pergunta o que houve. Digo que bati, e é irremediavel. Bateu
como? Digo que foi num cara.

Foi uma bota esmagando. Quando entreguei o gato morto e
recebi um abraco do pai. Eu também ja estando com uma bola de
vidro por dentro. Depois tudo virou histéria. Este carro.

O policial fica em siléncio, depois baixando a cabega. Com
educacao exemplar ele perguntando se eu poderia encostar o carro
ao lado e abrir o porta-malas. (...) (MARTINS, 2008, p. 211)

Nesse caso, 0 personagem Emanuel, parado por uma barreira policial,
retoma, partindo da imagem do agente, marca de autoridade, a revista imposta
pelo pai. A autoridade que exercera sobre o entdo menino e a manipulacido de
seu poder sobre ele, que o faz matar um gato de forma terrivelmente cruel, o
que marca a vida do rapaz para sempre. Ha uma ida e vinda da realidade. No
que era fato: o policial revistava os estragos ocorridos no carro, por conta de
um atropelamento, ignorado pela autoridade. No que era fluxo: o estrago se

tornava dentro da alma, como se a bola de vidro ingerida pelo animal estivesse
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no estbmago de Emanuel, matando-lhe, ferindo a sensibilidade de uma crianca
que, para agradar ao pai, precisa matar a si.

Muito semelhante ao que ocorre na poesia, A parede no escuro apresenta
alguns espagos em branco marcando uma espécie de “pausa final”. Nos textos
poéticos, dizem Cunha e Cyntra (2001), ha pausas que finalizam os versos,
normalmente marcadas por algum sinal de pontuagdo. Bechara (2004) discorre
que essa pausa usualmente acontece através de virgula, ou algum outro sinal
de pontuacdo. Na obra de Martins, sendo escrita em género de natureza
diferente, contudo, bebendo em aguas poéticas, ha uma supressdo de um
discurso para o qual ndo ha signo que o represente. O leitor € conduzido de um
discurso linguistico tradicional para um discurso de dissolugdo, o espaco, o
siléncio.

E O que ocorre nos excertos que seguem:

(...) Porque era o pai me esperando, e talvez eu tivesse medo
de enfrentar o homem no terreno pantanoso onde sempre habitou.
Se eu nao tinha medo de que ele morresse antes? Nao sabia.
Achava que sim. Sentia algo parecido quanto ao cacto: ndo se saber
capaz de cuidar de alguma coisa. E n&o havendo posi¢do agradavel
para um circulo no quadrado da mesa.

(MARTINS, 2008, p.73)

O trecho acima reproduz o0 momento em que Emanuel reflete sobre sua
relagdo com o pai, sobre a oscilagdo entre o0 medo e o desejo de sua morte,
sabendo que, para enfrenta-lo, era necessario adentrar no pantano, ou seja, ter
contato com um lugar de onde nao se sabia como voltaria, se voltaria.
Paralelamente, por ocasido de seu aniversario, sua méae Ihe da um cacto, do
qual ndo sabe como cuidar, sentindo-se incapaz de tal feito, sentindo-se
incapaz de estar com o pai e mergulhar em todo o lodo formado naquela
relagdo. O cacto e a relagdo como algo espinhoso. Nao se sente a vontade,
sequer encaixado no quadrado chamado vida. Seguindo essa reflexdo, um
momento de suspensdo. As palavras anteriores de Emanuel, permeadas de
confusao, tornam o discurso inevitavelmente insuficiente. Instaura-se o pantano

do siléncio.
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No trecho a seguir, a morte de Fojo é relatada. Ele, na agonia da vida
que se desfazia, sentia-se como que se afogando entre a agua e o teto. Pensa
no que foi e no que poderia ter sido aos seus familiares. Retoma cenas do
passado, fragmentadas, e conclui a vida ndo com a palavra, sequer com o
ponto final, derradeiro, mas com o espag¢o em branco, lugar de suspensdo. A
vida de Fojo ndo termina naquele instante. O personagem acompanha o circulo
a sua volta até o fim da narrativa:

A 4gua ja estd chegando no queixo. Num vao de ar escuro
entre a agua e o teto, penso que, se eu fosse conhecer a Barbara de
novo, eu queria fazer uma duzia de filhos nela, e que, se eu
pudesse, eu queria ser mais do que fui pro Emanuel, e que se ele
tivesse aqui no meu lugar eu também nado abria a porta pra ele, e
que se eu fosse agora um passaro, de nada adiantava, e que, seu

pudesse ver no escuro e que se entao eu tivesse cravado a minha
faca na cara do Adorno,

(MARTINS, 2008, p. 155)

Assim, existe um espaco da palavra. Um limite por onde se pode
percorrer. A parede, com estruturas rigidas, fornece a protegédo e o conforto de
uma casa bem estruturada. E na dissolucdo que essas paredes silenciam. O
discurso, na obra de Martins, ndo termina onde ha um ponto ou uma virgula.
Elas apenas marcam um momento de suspensido em que o som do siléncio
ecoa por entre cada milimetro poroso de uma parede incerta.

A parede, a forma, é feita de estrutura previamente arquitetada. Nao se
trata de um amontoado de tijolos sem base. H4 um alicerce que enraiza uma
histéria. A parede protege o homem. Contra o frio, contra a chuva. A parede
divide graus de intimidade. Em uma casa, por exemplo, a parede diz até onde
uma visita pode entrar. Convida para outros cdmodos. Reduz a intimidade.
Sem ela, ficamos expostos a todos os perigos. Contudo, ela é, na verdade,
uma ficgcdo. Quando apagamos os olhos e tudo é escuridao, a parede se dilui.

E € nesse momento que a possibilidade de transgredir toda a forma aparece:
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(...), Maria do Céu nado conseguia dormir. A colega de
apartamento levava um professor para a cama, uma cama quase ao
lado da sua, nado fosse uma parede. No escuro, contudo, era mesmo
um so quarto. E parecia possivel esticar a mao e saber o que faziam.
(...) (MARTINS, 2008, p. 17)

Também a palavra estrutura o texto, protege o indizivel, da liberdades ou
restringe a intimidade. Quando encontra, contudo, o siléncio, permite que as
regras nao existam muito claramente, e o lugar por onde se pode percorrer
torna-se um borrao.

No escuro, a estrutura se dissolve. Também no texto de Altair a estrutura
se dissolve. Por um lado, o espago em branco, que promove a suspenséo de
um discurso em signos e apresenta a estrutura do discurso em siléncio. Por
outro, os pontos, que normalmente asseguram a compreensao do enunciado,
sao diluidos na narrativa. E, como ja dito anteriormente, ha um movimento de
desmoronamento da forma que colabora com a semantica da dissolugao das
proprias relagbes. Cabe dar énfase especial a alguns dos casos em que
ocorrem, com frequéncia, na obra.

O pensamento € uma casa sem paredes. Percorre os cdmodos cinza,
sem obstrucbes. Conecta a imagens, a lembrangcas, a memoérias. O
pensamento retira as paredes, violentando tudo o que ¢€ interior.

Retirar as estruturas: o inicio de uma dissolugdo. Em A parede no
escuro, os dois pontos, quando para anunciar a fala de uma personagem, e
as aspas, quando, na mesma situagcdo, sao suprimidos, muitas vezes, da
linguagem escrita, conferindo ao discurso um ritmo inconstante, que denota
um estado de incerteza e inseguranga diante da dissolugao do eu.

Para Bechara (2004), o uso de dois pontos pode, entre outras fungdes,
caracterizar a entrada da fala de um interlocutor. No texto analisado, percebe-
se a falta desses, quando na introdu¢do do enunciado de um falante. Contudo,
a fala que segue € compreendida no contexto discursivo e pela marca de letra
maiuscula no inicio da citacdo. Essa se confunde com a narrativa, na verdade,
€ como se estivesse diluida no enunciado do narrador, misturando-se as suas
reflexdes e reprojegdes de um fato vivido.

Concatenado a essa marca de pontuacgao, esta o travessao, que pode

ser uma possibilidade de marcagdo da fala de personagem em uma obra
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literaria (Cunha e Cyntra, 2001). No texto analisado, em alguns casos de
transcrigdo do discurso direto, também é suprimido.

Ademais, nessas situagdes, o enunciado de determinado personagem
nao é destacado em uma nova frase, como regularmente acontece, mas se
faz na linha da propria narragdo. Na verdade, mistura-se, dilui-se nela.

Haveria a possibilidade de o autor marcar esses enunciados através da
colocagcao de aspas no discurso direto, ja que essas, conforme Cunha e
Cyntra (2001), substituem o valor do travessdo. Contudo, essas
possibilidades, em alguns casos de discurso direto, ndo s&o utilizadas. E ndo

€ em vao que isso ocorre. Observemos os exemplos que seguem:

(...) Pelo rosto branco que nem cera e a mao dele apertando o
brago , ai ai ai Senhor, eu logo vi que ele tava se sentindo ruim.
Perguntei Adorno, que foi? e ele ficou de olho fechado sem dizer
nada, e eu senti que era coisa do coragao dele.”(MARTINS, 2008, p.
13)

Nesse caso, a narradora Onira relata o momento em que o marido sente-
se mal durante a noite. O discurso marca um momento de tensdo. E, na
transcricao da fala da personagem, o que ocorre € a supressao da marca de
reproducdo de um discurso. Ou seja, o fluxo do pensamento e aquilo que foi
dito na realidade se misturam, tornando incerta a certeza daquilo que se disse.
Segue a fala a continuagdo da narragdo, sequer sem letra mailuscula ou
marcacao de ponto final. O discurso é dissolvido na agonia da narradora-
personagem.

Ja no trecho seguinte, Maria do Céu esta no veldrio do pai. A primeira
ocorréncia de fala € marcada apenas pelo discurso da narradora que anuncia
que a fala seguinte, que nao tem marca de reproducao de dialogo, exceto pela
diferenciagao pela letra maiuscula, também se mistura a narrativa. Na segunda
ocorréncia, sequer € anunciado o falante do discurso. Pressupde-se que se
trata da propria narradora, pelo contexto. A resposta de Céu a sua tia permite o
entendimento de um desejo do siléncio, como se o outro ferisse a quietude do
ndo dizer. E 14 que Maria do Céu repousa: “Um parente qualquer me diz As
coisas sao assim mesmo, Maria do Céu. Eu sei, eu sei.” (MARTINS, 2008,p.
132)
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Neste trecho, percebemos a ideia do movimento da narrativa de uma
sequéncia de acontecimentos narrados por Emanuel, proporcionando a ideia
de velocidade, que culmina com a pausa, que se torna marcada pela antitese
da rapidez do discurso com a pausa da linguagem do amigo do narrador.

(...) O advogado loirinho, muito rosado, dizendo Tudo certo

para este e o proximo més, e o Coivara ficou calado. (MARTINS,
2008, p. 171)

Finalmente, no excerto seguinte, Maria do Céu e Onira decidem reabrir a
padaria de Adorno, apds seu falecimento. Contudo, um grupo de moscas
insistia em rondar o local, e a mae da menina preocupa-se com a sensacao
que ela tera, caso as moscas a envolvam. Ao transcrever seu pensamento,
também deixa de utilizar qualquer marcacéo de fala, de modo que esta se
mistura ao fluxo de pensamento da personagem.

(...) Mas entdo aquela coisa ruim por causa das moscas. E eu

pensando E agora vai que ela abre a porta e acende a luz e as
moscas vém tudo voejando em volta dela. (MARTINS, 2008, p. 214)

Contudo, em outros momentos, o autor oscila entre a pontuacgao
tradicional e o jogo enunciativo que promove com a transgressdo da mesma,
como no trecho abaixo:

“(...) O tenente se aproximando mais, me olhando nos olhos e falando
firme: Olha, também trabalho, recebo e pago as minhas contas.” (MARTINS,
2008, p. 213)

Nesse caso, o autor faz uso de dois pontos para marcar o inicio do
discurso direto de uma personagem, contudo, ndo o transcreve em uma nova
linha, sequer com o uso de travessao ou aspas.

Porém, o uso tradicional da pontuagdo também é utilizado, conforme os

seguintes excertos comprovam:

- E Moisés. O meu nome é Felipe.

- Teu pai se machucou muito?

- Tinha bastante sangue. O Moisés ndo gosta do pai. (...)
(MARTINS, 2008, p. 25)

- Eu ja te falei que o pai baixou o hospital ontem?

- Falou.

- O pulméo nao tendo mais jeito. Ainda por cima ele t& com
suspeita de pneumonia dupla.

- Com esse calor?
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-Pra ver.
- Olha: pneumonia hoje em dia € que nem resfriado.
(...) (MARTINS, 2008, p.181)

Assim, como ja exposto anteriormente, as marcas estruturais se
dissolvem na narrativa, conferindo a ela ritmo e sintaxe diferenciados, que
contribuem para o desmoronamento dos sentidos das relagdes vividas em A
parede no escuro. O que é forma vira escuriddo, que apresenta ao visionario a
ilusdo de que o limite é inexistente. Percebemos que a pontuagdo comecga a
dissolver-se a medida que a narrativa se torna incerta, transeunte de local
indefinido, quando a personagem encontra-se no fluxo ou na incerteza.

O ponto, ou a falta dele, torna-se, entdo, a metafora da falta ou da
incompletude do outro, da incerteza do discurso ou da falta do mesmo.
Metafora da quebra das relagdes entre pais e filhos. O rompimento entre duas
pessoas pressupde uma série de palavras, tantas vezes sem sentido, e uma
vontade da separagéao, desejosa de siléncio. O siléncio cala as vozes e tem um
poder curativo ou degenerativo. Nele, as ideias se transformam e,
diferentemente do esperado, tornam aquele ente ainda mais vivo. O ponto que
finaliza as relagdes é praticamente impossivel. Imaginemos um casal de
namorados que se separa. As lembrancas ruminam os pensamentos. A
quietude afasta os corpos. O tempo cicatriza as feridas. Mas ha sempre algo
que continua ecoando e transformando aquela relagdo. Divide-se a propria
carne para se diluir no outro. E, no processo de desfazer essa relagéo, ha algo
que fica de si e algo que se perde no outro. Uma pausa inconclusa.

A parede no escuro trata dos rompimentos nas relagdes entre pais e
filhos. Maria do Céu enxerga o pai nas paredes, vigiando-a, ainda que ela
tenha saido de casa. Emanuel permanece com as marcas do encarceramento
de seu corpo, o que aparece até mesmo em relagdes sexuais que nao
consegue concluir. Um pedago do pai no filho. Uma semente de incertezas.

A narrativa € permeada por pausas que ndo se concluem. De relagdes
que ficam em suspensao e sequer podem ser resolvidas com o outro, ja que
esse a morte ceifa. A fissura ecoa e se perde no invisivel.

Estruturalmente, o texto de Martins apresenta pontos importantes de
marcagao de uma pausa inconclusa. Para definir isso, Bechara diz que, quanto

aos sinais que marcam pausas, ha dois grupos. O primeiro € aquele que
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denota “pausa conclusa”, quais sejam: ponto, ponto e virgula, ponto de
interrogacédo, ponto de exclamagdo e as reticéncias. No segundo grupo,
encontram-se 0s sinais que marcam “pausa inconclusa”, quais sejam: virgula,
parénteses, travessao, colchetes. (BECHARA, 2004, p. 605). Bechara ressalta,
contudo, que essas regras nao séo fixas, visto que dependem de um contexto.

Na obra analisada, ha casos de fala que ndo terminam com o ponto final,
mas com uma virgula e um espago em branco. Esse recurso, porém, nao é
uma inovagao do autor, outros escritores ja o haviam utilizado. Contudo, torna-
se relevante na obra, visto que permite que a estrutura dialogue com a falta de
estrutura, na verdade, que lance a narrativa para o espaco do siléncio, onde
realmente habita o conflito da histdria.

Os exemplos abaixo apresentam o destaque que se da a uma fala de
determinado personagem. Ela é ressaltada dos demais trechos, demonstrando
grau de importancia ou énfase de tal discurso no contexto em que aparece.

Tua filha acha feio o pai dela fazer pao,

foi assim que ele veio e falou e depois ele enfiou um naco de
miolo de pdo na boca que nem um bicho. Peguei na asa da xicara,
porque a xicara tinha ficado quente, e tomei um gole de café com

leite, eu que nao gostava de café com leite, (...) (MARTINS, 2008, p.
31)

Acontece que eu ouvi uma batida aqui na frente,

ele disse, e o0 ouvido ja colado a janela procurava um outro
barulho pra justificar ele daquele jeito, de pé descalgo na umidade e
tomando leite quente.

Impresséo tua homem, eu ndo ouvi coisa alguma,
ela disse. E ficou de pé. A boca de boceta reclamando sem dizer
merda nenhuma.(MARTINS, 2008, p. 47)

Acho que vou querer mais um café, mae,

ele fala, com a mé&o segurando a testa. Esta que é um mingau
s6. Nao é de ma bebida, mas fica sem dormir e depois acaba assim,
de tripa enrolada. Pergunto se ndo quer um cha de boldo, e ele diz
que ndo. (MARTINS, 2008, p. 109).

Ja foi comentado o papel do espago em branco na obra analisada. Cabe,
contudo, uma reflexdo sobre o papel da virgula que se une a ele. A virgula
pressupde que o enunciado esta incompleto, como ja exposto. Une-se ao

espaco em branco, criando o efeito da inconclusdo, do siléncio da espera pelo
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enunciado do outro, ou mesmo o espago em que algo é refletido. O tempo em
que o fluxo se dissolve.

Um trecho ja exposto mais de uma vez nesta dissertagcdo € o momento da
morte do personagem Fojo. Naquele instante, seu apagamento para esta vida
nao é concluso. Seu enunciado, que ocorre em seus interiores, € finalizado por
uma virgula seguida de um espago em branco. Fojo, ao contrario do que se
poderia imaginar, ndo desaparece na narrativa, permanece vigiando o siléncio
do filho.

Assim, a pontuagéo agencia os sentidos do texto. Uma obra que expde a
fragilidade dos lagos humanos e as fissuras que ocorrem entre eles, sé é

fortalecida semanticamente quando a sintaxe propde um jogo consigo mesma.

A parede,
Um amontoado de ideias
O desmoronamento
Da forma
O concreto desta estrutura

No concreto de prateleiras académicas

Uma falha qualquer no sistema

Formulando as certezas ficcionais,



Diluindo o escuro

Nos entremeios
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Nas paredes,
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4’33

& goe,
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4 IMERGINDO EM SILENCIOS

Um siléncio profundo reduz a parede a escuriddo. Um siléncio que
agencia todos os sons inaudiveis que permeiam o sentido de tudo: a vida, a
natureza e a inexisténcia.

Esse siléncio ndo passa pela arte de forma nula. Ele costura os tecidos
narrativos, revelando uma interface textual. Na verdade, ele € mesmo a
experiéncia poética mais profunda, pois se desprende de toda a forma, de toda
a sintaxe. Ele é a poesia liberta, verdadeiramente, uma experiéncia.

Contudo, seu carater disforme torna a teorizagdo sobre tal um terreno
dificil de percorrer. E como na histéria do viajante sem bussola, que aceita a
jornada do desbravamento de uma floresta. Os riscos sdo inumeros. A volta,
praticamente impossivel. Contudo, dois aventureiros se dispuseram nao
apenas a pincelar o denso desconhecido, como muitos fizeram, mas

adentraram profundamente nesse infinito terreno de tramas invisiveis.

4.1 CAGE E O SILENCIO

Vivemos imersos em sons e em siléncios. O transito, a musica artificial
que criamos, a natureza, os batimentos cardiacos, o sangue pulsando, a
inspiracao, a expiracido, o estalar dos ossos. Sons que acontecem, iniciados,
muitas vezes, no espagco de um tempo que desconhecemos. Desaparecem.
Desfazem-se em siléncios que denunciam ser eles mesmos uma iluséo.

Para Cage (1973)°, o som do ambiente, da natureza, é a abertura para
conhecermos o siléncio. Desfazemos-nos do que é artificial e imergimos em um
ambiente sonoro daquilo que se cala. Para ele, os sons ndo formatados podem
combinar-se de inumeras maneiras. Na sua obra, por exemplo, barulhos e
ruidos eram sempre bem-vindos, visto que, para a sua arte, mais do que
musica, ela deveria parecer-se com a natureza, mae de todos os sentidos
(Perloff, 1999). O autor, partindo dessa ideia, desenvolveu um repertorio
riquissimo de esquemas para acionar a imaginagao musical. Seu método é

pautado em acgdes, em musica, para as quais ndo ha uma referéncia intelectual

3 Musico e compositor (1912-1992)
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simbdlica. Tais a¢des sdo providas apenas pelo pré-conhecimento sobre a
probabilidade de algo acontecer. A¢des que sdo exercidas sobre sons que
acontecem repentinamente e que tém um elemento de risco que resulta na
criagao continua de significados.

O que o musico estava fazendo, na verdade, € o0 que se considera
musica experimental. Para ouvir tal possibilidade estética, € necessario uma
descoberta pessoal de algo que esta além da estrutura do som. A musica de
Cage, conforme Perloff (1999), dissolve os limites entre corpo, mente e espirito,
na verdade, permite a imersao no inconsciente, espaco onde os sentidos se
dissolvem.

Cage (1985) diz que todo o siléncio esta gravido de sentido. Ele esta em
tudo o que chamamos de som. Fechar o os olhos, esquecer o barulho do
transito, a voz audivel, os maquinarios, dando um tipo de subvida aos
individuos, deixar que a audicdo aprofunde para além da superficialidade: isso
€ tentar apreender o inapreensivel. A partir disso, nhovos sons surgem, dizendo
que um sentido maior se apresenta. O autor discorre que, na vida, os
acontecimentos ocorrem distantes de uma légica descritivel. Assim também os
sons que se ouvem de repente devem ser percebidos com o ouvido bem
aberto, antes que a razao o transforme em algo logico.

Antigamente, segundo o autor, o siléncio era entendido como um lapso de
tempo entre os sons, util para diversos fins, entre eles o de dar énfase em um
arranjo musical de bom gosto, de demonstrar expressividade, de dar pausa, de
acentuar pontuagdo. Contudo, quando o siléncio ndo tem nenhum desses
objetivos, se torna outra coisa, nao um siléncio vazio, mas uma forma de
descricdo da natureza. E essa € imprevisivel. Esses sons, chamados de
siléncio apenas pelo fato de ndo fazerem parte de uma intengdo musical,
existem, independente de qualquer forma. O mundo é cheio dele, na verdade,
esta completamente preso a ele.

Quando o musico (1973) fala sobre a musica contemporanea, diz que nela
nada acontece, tudo parece. Ha sons que sdo percebidos e outros que nao
sdo. Estes sao escritos em uma partitura como espagos de siléncio, que abrem
para possibilidades de percep¢cdo dos mesmos, abrem para a possibilidade de

perceber a vida e a natureza que acontecem para além do que podemos
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estruturar. A partir disso, um novo tipo de arte e percepcdo sobre a propria
existéncia emerge.

Cage (1973) cita, como exemplo da experiéncia do siléncio, as obras do
arquiteto Richard Lippold, que apresenta estruturas que abrem seus interiores,
deixando o fora como uma parede envidracada; e o musico Christian Wolf, que
assume o siléncio como uma nota que compde a melodia. Além desses
artistas, refere-se a Kandisky, conforme Perloff (1999), como o artista que
problematizou o invisivel, o impalpavel, aquilo que s6 poderia ser guiado em
uma estrada por anjos, ou seja, descobriu a arte espiritual. Com isso, percebe-
se que a arte transpira o siléncio, na verdade, ele lhe é inerente. A palavra
transpira-o e propdée uma relagdo de dependéncia que transforma o sentido
poético. Quando perguntado a Cage qual era a sua musica preferida, ele
respondeu que era a musica que acontece quando ele estava em siléncio. Para
tal artista, a estrutura € apenas uma pista para a vivéncia do grau maximo de
compreensao espiritual, o siléncio. A arte, nesse sentido, precisa ser mais do
que apenas referéncias a serem seguidas, deve atingir o ponto de ser uma
experiéncia.

Importante citar € que o pensamento e a obra desse musico sao
fortemente influenciados pela tradicao oriental. Campos (1989) diz que, para
Cage, a musica europeia poderia ser melhorada com um pouco mais de
siléncio. Heller (2008) explica que, na obra do musico, a ideia do nada é revista
em uma perspectiva Zen-budista. No Oriente, o siléncio ndo é um vazio,
ausente de sentido, ele interpenetra o que é cheio. Um faz parte do outro,
coexistindo harmonicamente. Nao fica claro onde um comeca e o outro
termina. Cage (1998) diz que, quando se estuda a filosofia Zen, as coisas néo
ficam muito claras, os sentidos deslizam. Ou seja, a divisdo entre certo e
errado, preto e branco, siléncio e som, simplesmente desaparecem. Nessa
perspectiva, o nada apenas impede que os entes se solidifiquem, sem que
possam diluir-se uns nos outros. Assim, 0 nada e o siléncio relacionam-se em
uma experiéncia. Também a palavra e o siléncio interpenetram-se. Nao
compartilham uma situagdo de contradicdo, mas de envolvimento. Toda a
palavra € envolvida por siléncios.

Contudo, vivenciar o siléncio nao é tarefa tdo simples. Ele sempre nos

conduz por caminhos que nao conhecemos. E 0 medo, a duvida e a ignorancia
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nos fazem temer o que ainda esta por vir. Cage (1989) alerta que as questdes
importantes ndo podem ser decididas na base da estrutura. Acontecimentos de
grande envergadura na vida de um homem acontecem no siléncio. Para
transp0-lo para a arte literaria, cujo centro, na maioria das vezes, € pautado na
forma, € necessario uma fissura no entendimento do que ¢é literatura, musica,
arquitetura, artes visuais, etc. A lingua escrita, por exemplo, dotada de seus
signos, conduz a compreensao de algo. Com um centro especifico, leva o leitor
a uma viagem praticamente sem riscos. A literatura que explora o siléncio,
contudo, abandona o leitor, deixando-o ao bel prazer do que a escuridao
sussurra entre as palavras. Para esse musico, se uma parte da vida fosse
“suficientemente escura para manter afastada a luz da arte”, ele “queria estar
nessa escuridao, tateando, se necessario, mas vivo.” (CAGE, 1989, p. 107-
108). A escuriddo é arte. Espago de exploragao total dos sentidos, onde as
paredes, os obstaculos, os signos e os simbolos ndo podem tocar.

Vale ressaltar, contudo, que a arte em Cage nao é aleatoria, sem
sentido, vazia. Segundo o que ele diz (1973), as ideias de liberdade e de lei
andam juntas, ndo sdo excludentes. Em sua musica, a densidade é
determinada, cada composicdo de som e siléncio € planejada. O que é
indeterminado e improvisado € o método. O musico quebra unidades
linguisticas para formar o efeito. E ai o siléncio se torna um elemento quase
obsessivo, de modo que o padrdo de efeito som/siléncio se torna
completamente hipndético. Ou seja, ndo se elimina a forma, ela se dilui para
projetar algo que esta muito além da estrutura. Isso possibilita a leitura da obra
de muitas maneiras, € o que Perloff (1999) discorre quando fala dessa musica
indeterminada. Diz que a obra de Cage permite operar o texto de inumeras
maneiras e que ha uma espécie de padrdo de disposicdo das palavras que
permite pausas em certos pontos, que sado determinadas pela chance da
operacionalizagdo do texto. O que toca o ouvinte/leitor, segundo ela, € que a
narrativa cageana nao resolve conflitos, ndo apresenta finais felizes ou
infelizes, muitas vezes, sequer temos a certeza de um fim e até mesmo inicio.
Sua obra nos joga direto para o lugar mais profundo do labirinto.

E essa obra, para ele, conforme Clarkson (2001), ndo pode ser
entendida como algo a ser descrito, como uma agao a ser julgada em termos

de sucesso ou de fracasso, mas apenas como um ato do desconhecido, do
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siléncio. O homem cria histérias, cria a arte para compreender sua
humanidade, no que é mais profundo, o siléncio. E quando uma obra
proporciona esse tipo de reflexdo, uma nova arte passa a existir, constituida
nao so de tragos, mas de auséncia.

Cage (1989) diz que se deve conhecer, de maneira profunda, o que um
som é. Conhecé-lo em todos os seus detalhes acusticos, deixando que ele
exista em sua forma mutavel, em um ambiente mutavel. O inesperado
apresenta-se ao ouvinte/leitor, o labirinto, uma escuriddo de siléncios, de
paredes que deslizam em fragil estrutura. O siléncio, na obra cageana, ndo
apaga o som, apenas revela que outro tipo de existéncia acontece em uma
terceira margem dos ruidos cotidianos.

Uma experiéncia muito interessante foi relatada pelo musico: certa vez, ao
entrar em uma camara anecoica®, observou que, mesmo 14, onde ndo deveria
haver som algum, ele conseguia distinguir dois deles, um grave e um agudo.
Percebeu, entdo, que um se tratava da atividade de sua circulagdo sanguinea,
e que o outro era o seu sistema nervoso em funcionamento. Explica, assim,
gue mesmo o siléncio mais profundo é constituido de sons. Ha som no siléncio,
assim como ha siléncio no som.

Para entender o siléncio, € necessario nos desvencilharmos de tudo o que
é forma e substancia. Cage (1989) diz que muitos musicos ligados a tradicao
esquecem o som e focam a forma. Estudam a partitura e ndo a poesia dos
sons. Aceitam tudo aquilo que esta entre uma escala musical, excluindo as
dissonancias daquilo que n&o cabe nas entrelinhas. Heller (2008) explica que,
para Cage, o siléncio ndao necessita de entendimento, ele é algo para além da
ideia de substancia. Ele € o tempo, o invisivel, o inaudivel que se abre para os
possiveis. Ele foge de toda a representagcdo. Nao se deixa apreender de
maneira convencional. Ele ndo é uma questao acustica, mas uma mudanga na
mente, uma reviravolta dos sentidos. Nao € vacuo, nem vazio, mas, antes, um
gesto. Ele n&o pressupde a auséncia da palavra, mas a entrega a uma palavra

para a qual ndo ha significantes. Enfim, para Cage, o siléncio é a propria vida

6 s C . o .
Camara anecoica ¢ uma sala blindada em que as paredes, o teto e o chdo s@o cobertos por material
absorvente, que elimina as reflexdes das ondas mecanicas como o som.
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poética. Ele diz (1973) que a poesia n&o € poesia por causa de seu conteudo,
mas por causa da musica silenciosa que invade o universo das palavras.

Muito é dito na arte através do siléncio. Um dizer “além-palavra”.
Contudo, a linguagem, quando nao se encaixa em uma forma, € logo excluida.
Cage (1989) discorre que, quando um som nao tem forma, simbolo, &
naturalmente ejetado do sistema. Um individuo silencioso € um candidato a
nao ter emprego, a ser entitulado “estranho”, a ndo conviver em rodas de
amigos. Ha uma série de personagens ilustres em nossa literatura que carrega
consigo a marca do siléncio. Bartleby’ é um dos expoentes da quietude falante.
Ele prefere ndo falar. E € exatamente ai que tudo fala. O centro do jogo, a
linguagem, se desloca para o siléncio e apresenta um interessante labirinto
discursivo. Também as personagens de Beckett que travam um discurso
silencioso, uma tagarelice em siléncio que apresenta um discurso anterior, uma
fala da alma. N&do uma fala sobre a qual podemos criar signos linguisticos, mas
enunciados de siléncio que conversam em uma escuridao atroz.

Uma das obras certamente mais comentadas de Cage é 4'33. Como

explica Campos (1989),
Um pianista entra no palco
Toma postura de quem vai tocar
E nao toca nada
A musica é feita pela tosse
O riso e os protestos do publico
Incapaz de curtir quatro minutos e trinta e trés segundos de
Siléncio.
Clarkson (2001) explica que 4’33 questiona a ideia de que a musica
deve ser definida por uma estrutura. Essa obra, na verdade, indaga sobre a
possibilidade de existéncia do siléncio como € entendido, um vazio de sons.
Para Cage, de acordo com o Clarkson, os sons ambientes e os barulhos sao
mais utilizaveis esteticamente do que os sons produzidos pelo mundo cultural
da musica. 4’33 ndo € a negacao da musica, mas a confirmagcao de uma
espécie de onisciéncia. Ela demonstra que a musica esta em todo o lugar e
que arte e vida sao indivisiveis.
Gann (2010) discorre que Cage descreveu os sons ouvidos durante a
primeira performance da obra. Disse que, primeiramente, o que o0s

espectadores pensavam ser siléncio, por ndo saberem ouvir, eram sons

"MELVILLE, Herman. Bartleby, o escriturdrio. Porto Alegre: L&PM editores, 2003.
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acidentais. Podia-se ouvir a agitacdo do vento durante o primeiro momento. No
segundo movimento, gotas de chuva cairam no telhado. No terceiro, as
pessoas comegaram a fazer diversos barulhos. E tudo isso fazia parte desses
quatro minutos e trinta e trés segundos. Cage, como ja explicitado
anteriormente, trabalhava com a chance de algo acontecer. Tal como nas
obras literarias, o siléncio, por ndo ser apreensivel em uma forma fisica, &
langado como a possibilidade que cria sentido no contexto.

Com essa obra, Cage perdeu muitos amigos. Muitos pensaram que ela
tinha o objetivo de ser uma provocacédo, uma tentativa de insulto. Outros,
porém, a entenderam como um ponto de virada légica que deveria conduzir os
estudos musicais por novas possibilidades.

Para o musico, contudo, ela amplia o significado do que se pode
perceber como som musical. E isso quer dizer que vida e arte se diluem
harmoniosamente e que os limites entre as duas foi dissolvido.

Gann (2010) conta que muitas foram as questdes suscitadas a partir de
tal obra. As pessoas nao sabiam como entender tal composi¢cdo, questionavam
a possibilidade de ela ser uma brincadeira, uma piada, um jogo, talvez um
pouco de Dada, um pensamento experimental, uma apoteose do século XX ou,
até mesmo, uma pratica Zen.

Quando o siléncio € o som mais audivel de uma obra, ndo se tem uma
estrutura onde se fixar. Os pés meio que flutuam, ndo sabemos se voamos ou
afundamos, sequer para onde. Percebemos, no siléncio, que existe um
universo, que esta sempre 14, nos devorando, sem que percebamos sua beleza

e seu assombro.

4.2 BLANCHOT E O SILENCIO

Blanchot (2005) explica que, em nosso meio, a linguagem é o poder que
fundamenta o mundo. Aquele que fala € portador da forgca maxima. Ele violenta
o sentido, subjuga o que € nomeado. E, assim, a linguagem nos langa para um
jogo de mestre e escravo, sendo o primeiro, aquele que fala e o ultimo, aquele
que cala. Contudo, outro tipo de poténcia emerge de onde ndo se espera: do
siléncio. Aquele que escuta e que cala revela-se, dotado do poder que traduz a

verdadeira autoridade.
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De acordo com Blanchot (2011), para o escritor, a linguagem que ouve é
sem entendimento. E um falar silencioso. O siléncio que diz, mas ndo remete a

algo dizivel.

Quando a neutralidade fala, somente aquele que lhe impde
siléncio prepara as condi¢des do entendimento e, no entanto, o que
ha para entender é essa fala neutra, o que sempre ja foi dito, ndo
pode deixar de se dizer e ndo pode ser ouvido, entendido.
(BLANCHOT, 2011, p. 47).

Essa fala dita, ou ouvida, pelo escritor remete a uma incerteza, uma
errancia. O siléncio é a fissura na palavra. O que arranha o sentido. E um grito
que se faz eco de um vazio. Contudo, esse vazio ndo € o nada, desprovido de
sentido. Ele é, verdadeiramente, uma vertigem, uma sedugéo. Escrever entre
siléncios, conforme Blanchot (2010), é colocar essa sedugcédo sem sedugao em
jogo, € expor a linguagem para logo depois repeli-la, pois insuficiente, e
devolvé-la aos frangalhos, cujas fissuras permitem a proliferagcdo de sentidos.
Dessa maneira, a literatura se afasta do cientificismo que sé permite postular
sentidos naquilo que pode ser objetivado. Rechacga a fé cientifica de que tudo
que pode ter senso de compreensdo deve ser encarcerado em um signo. E,
assim, livre das amarras da forma, capacita o ser para uma imersao mais
profunda, entre-lugar entre o que se diz e as dimensdes que existem abaixo
dessa superficie.

De modo que o siléncio € a morada dos sentidos profundos. Blanchot
(2005) cita Artaud como aquele que discerniu a sombra de um vazio. E
Rousseau como aquele que, para empreender sua obra, precisou de um retiro
absoluto. Assim, o vazio de Artaud n&o é a inexisténcia ou a falta de sentido,
pois € ativo. E, para Rousseau, esse sentido so6 poderia acontecer na ruptura,
na fissura. A palavra € suspensa para que algo mais potente que ela
transborde sentidos. Com isso, o siléncio modela a palavra para que o sentido
do que é dito se eleve. E isso é transtornante.

O siléncio abre para o ambiente do que nao é racional. Ele desperta e
atinge o incompreensivel. E quando pensamos alcanga-lo, se dissolve, desloca
seu centro. O livro, para Blanchot (2011), possui um centro, que néo é fixo e
torna-se sempre incerto, esquivo e imperioso. Nesse sentido, o siléncio

trabalha para agenciar essa incerteza. Ele € o condutor de um caminho ainda
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ndo percorrido. Ele fala com a auséncia. E, diferentemente do que se imagina,
nao é silenciosa, visto que quem fala nela é o siléncio.

Contudo, habitante de um campo que se pode chamar “neutro”, €, como o
autor explica ao discorrer sobre esse termo (2010), ndo um terceiro sentido,
mas uma relagdo entre contextos. Nao pertence a um género especifico.
Recusa-se a caracterizar-se, a enquadrar-se em uma categoria. Entretanto,
essa falta de pertengca a um lugar ou a uma classificagao, nao significa que ele
seja indeterminado. Quer dizer, sim, que ele supde outro tipo de sentido, que
nao depende nem de condigbes objetivas, como a letra, a forma, nem de
disposigbes somente subjetivas. A experiéncia com esse neutro pressupde o
acampamento em ambiente desconhecido.

Por ndo sabermos como lidar com ele, € que, muitas vezes, fazemos um
esforgo para domestica-lo, dando-lhe formas fixas que, na maioria dos casos,
nao correspondem com a realidade. Diante disso, passa a ser rechagcado da
linguagem e do que se considera verdade. Porém, o ser €& habitado por
espacos sem nitidez, borrdes que se misturam com a alma e lhe fazem
perguntas sem palavras e constroem uma linguagem impossivel de aprisionar.
O homem é uma busca do sentido de tudo isso. Vale pensarmos que, desde o
inicio dos tempos, o homem fabula, na tentativa do encontro com esse siléncio
sagrado. Os gregos buscaram explicagdes para as estagdes do ano e deram a
humanidade um legado poético. Deméter morre de saudades da filha
sequestrada, que, raptada por Hades, ndo pode mais sair do mundo dos
mortos. A mée, deusa da fertilidade, deixa de trabalhar, fazendo com que o
mundo se perca pela falta de alimentos, de fertilidade do solo. Zeus tem uma
grande ideia que permite a filha rever sua mae de tempos em tempos. S&o
esses 0os momentos de felicidade para a deusa, que, nesse periodo, deixa o
mundo alegre em primaveras; contudo, quando sua filha se vai, o inverno duro
reconhece a tristeza de uma mae. Os gregos, com suas histérias, tentavam
nao apenas explicar os fendmenos naturais, mas desvendar a magia de tal
poesia. Quando atribuem aos deuses a fantastica beleza e o terrivel assombro
que permeiam a natureza, ndo estdo fazendo mais do que reconhecer que
existe um siléncio profundo na experiéncia do existir. Propdem uma relagao

com aquilo que ndo conhecem e desvendam ainda mais.
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A palavra silenciosa € de dificil compreensado. E talvez n&o precise ser
entendida, mas pode ser experienciada, fazendo com que o individuo, no caso
da literatura, o leitor, construa, através dos rastros, contextos de sentido. Para
isso, € necessario desvestir-se da forma, da tentativa de objetivarmos algum
conhecimento. Na fissura do siléncio, esse espaco de inexisténcia e
incompreensao habita o sentido profundo desta experiéncia silenciosa.

Blanchot (2010) diz que o neutro seria algo que nao intervém no que diz,
uma espécie de fala neutra, que nao levaria em conta quem fala ou o que fala,
como se a fala fosse apenas um ruido de algo que lhe é exterior, como se
falando nao falasse coisa alguma, “deixando falar aquilo que n&o se pode dizer
naquilo que ha para dizer.” De modo que, na verdade, o siléncio ndo € uma
questao sonora. Pode-se estar quieto no meio de um tornado. O siléncio, para
esta pesquisa e no contexto literario, € um mergulho na fissura. Ainda que o
mundo esteja falando, ha um siléncio inapreensivel, que € uma experiéncia. Ele
agencia os sentidos, costura as relagbes e da a autoridade para os sentidos
deslizarem no infinito da noite estrelada.

O neutro silencioso acontece no borrdo, na transparéncia, no quase
sentido, quase auséncia, € um sentido que transparece sem se apresentar,
nem desaparecer, “por isso impassivel e imprescritivel, e, no entanto, privado
ou livre de todo o sentido préprio, uma vez que sO transmite sentido pelas

modalidades que sao unicas a dar-lhe um valor, uma realidade, um ‘sentido’.

(p- 37)
Dessa maneira, Blanchot (2010) discorre que esse neutro sugere uma

busca individual por vales silenciosos e liquidos, uma relagcdo em que nenhum

sentido é fixo.

O desconhecido, nessa relagéo, se descobriria portanto naquilo que
o mantém encoberto. E uma contradicdo? Efetivamente. De modo a
suportar o peso dessa contradigdo, procuremos formula-la. A busca
— a poesia, 0 pensamento — se relaciona com o desconhecido como
desconhecido. Essa relagdo descobre o desconhecido mas por uma
descoberta que o mantém encoberto; por essa relagdo, ha
‘presencga’, é feito presente, mas sempre como desconhecido. Essa
relacdo deve deixar intacto — intocado — o0 que transmite e nao
desvelado o que descobre. Nao sera uma relagdo de desvelamento.
O desvelamento ndo sera revelado, mas indicado. (BLANCHOT,
2010, p. 32)

O autor, contudo, esclarece que essa relacdo de descoberta, se, por um

lado, afasta o conhecimento objetivo, por outro, também o faz com o
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conhecimento intuitivo. Isso n&o significa dizer que o conhecimento do siléncio,
ou do neutro, se faca de forma mistica. Ele pressupde uma relacéo “estranha a
toda a exigéncia de identidade e unidade, ou mesmo de presenca” (p. 33). Ele
€ o0 elemento motivador do jogo poético.

O siléncio pode ser considerado o ato literario liberado como um ente
mitico, lendario, cuja realidade escapa cada vez que |lhe tocamos em nossos
sonhos. Uma obsesséo, um fantasma, um simulacro de sentido. E cada vez
que se torna mais vaporosa, aumenta em sentido interminavel de tudo o que
busca e foge, ndo sendo mais do que a impressdo. Ele é superficie e
profundidade, joga com os dois. Esta sempre no lugar em que nao estamos,
deixando rastros, pistas, esta além e aquém, nao é negativo nem positivo, nem
presenca nem auséncia de forma certa. Um flanar no entre-mundo dos
sentidos, das certezas, uma presenga eterna que foge de ser presente e, na
verdade, ndo esta no ausente. Experiéncia do entre-lugar.

Alma da literatura. Elimina-lo da arte seria uma espécie de
empobrecimento da linguagem literaria. Para Blanchot (2005), o siléncio € uma
fala secreta, sem segredos, € o ruido, um vazio falante. Sem ele, haveria um
desaparecimento da propria literatura.

A sugestdo torna-se a morada de sentidos. Ela abre uma fissura na
linguagem. Isso ocorre na musica, na arte visual e na literatura também. O
intervalo em que o siléncio desabrocha em performances é vivido também no
ambiente literario. Para Blanchot (2005), a palavra poética abre essas fissuras,
o siléncio, liberando a luz que existe no intervalo. E cimplice do nada, que é a
plenitude.

Ele compara o espago noturno com um texto de siléncio. As estrelas, os
astros, costurando uma escuriddo que conduz a perdicdo. E a queda nao
ocorre no que € belo, mas naquilo que nao se pode ver, em um vacuo. Desliza-
se em um horizonte de impossibilidades, perde-se a propor¢cdo da vida que
pulsa no que nao fala, e, enfim, experimenta-se o mal-estar de ndo se saber o
rumo, sequer se ha algum rumo. “Assim, descobre a penuria e o desamparo,
nao por ter se separado de tudo, mas por nao ter podido separar-se de si
mesmo.” (BLANCHOT, 2005, p. 105). Ele cita Claudel como o exemplo de
quem enfrentou a noite de siléncios e rompeu os limites, jogando-se no abismo

infindavel daquilo que nao se diz.
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E a arte, segundo Blanchot (2005), percebeu que ela ndo era capaz de
abarcar toda a necessidade de absoluto. Descobriu que, na fissura, ha um
sentido que se eleva e atinge os escombros da ruina humana. O romance, que
costumava ser aquele “monstro domesticado”, quebra-se em pedacos,
deixando espagos de siléncio que gritam a humanidade. E esta é a experiéncia
da literatura: dispersar, perder-se no inacessivel, no erro, na dissolucdo. A
escrita ultrapassa o limiar, ndo pelo que apresenta na forma, mas pelo que
evapora no siléncio que produz. Para o teodrico, toda a grande obra plastica
evidencia um siléncio que nos atinge de maneira particular.

E esta € uma pesquisa sobre o siléncio. Sobre a fissura das relacbes
entre pais e filhos expressas na literatura. A quebra das relagdes humanas e o
espaco que fala entre os participantes. Esse siléncio permeia a vida e tudo o
que a envolve. Todo o pensamento envolve essa linguagem nao audivel que
germina o siléncio, aprofunda e escancara o que nos torna humanos.

A leitura de Blanchot e de Cage sobre o siléncio como um construtor de
sentidos nas artes traz a tona n&o so6 a possibilidade de uma nova arte, mas a
abertura para uma realidade nem tdo nova. A mitologia dos antigos habitantes
do mundo ja falava sobre um mundo que surge a partir do deus Caos, da falta
de forma. Um siléncio profundo em que tudo tinha um sentido sem signo, sem
estrutura. E esse siléncio poético é que nos permite uma imersao para o que
ha de humano. Existe toda a vida que foi construida pelo intelecto humano e
por uma forga natural, que podemos chamar deus, ou acaso. Mas existe a vida
silenciosa, que € o real sentido de tudo. Quando estamos nus diante do
espelho. E o sentido poético daquele homem, com uma pequena mala de
viagens, no centro da cidade, as cinco da manh&, no frio de agosto. Os olhos
ainda sonolentos diante da estagdo do metr6. Pensa que ainda tem cinco
minutos para tomar um café na padaria do Mercado Publico. L&, utero de uma
Gaia prostituida, recolhe para dentro da boca os dentes que batiam, ja prestes
a suicidar-se. Olha ao redor, as mulheres sorriem, como quem soubesse do
duro levantar do outro. O corpo, guardando o segredo de mais um dia sem
banho, seja pela falta de tempo, seja pela falta de desejo. Um minuto para a
partida daquele semi-homem. Em duas horas veria aquela mulher e seus
colegas de trabalho. Ela, ainda de pijamas, flanaria pela sala de marmore

ornamentada por um piano de cauda que ninguém sabia tocar. Da varanda, de
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onde falaria com suas amigas, diante de uma lareira aconchegante, ela |Ihe
daria cinquenta reais, que pagariam seu servigo e comprariam o calgado do
filho, estudante da escola publica, situada perto da sua casa. O menino,
silenciosamente, vestiria o calgado, ignorando o siléncio do pai na casa de
marmore e de riso facil, de rostos corados e de filhos gordos. O homem no
metrd. As cinco da manha. Olhos fixos em um ponto que lhe tornasse vivo.
Dentro da locomotiva, nenhuma voz. Apenas olhares que conversam um
siléncio de melhor nao dizer para conseguir existir. O siléncio cageano e o
siléncio blanchotiano permitem uma reflexdo sobre tudo o que n&o se vé, mas

que é carregado de possibilidades.



62

Fim de Partida - Becket




5 MOSAICO DE SILENCIOS

Ha um esforco para
domesticar o siléncio,
para colocar-lhe no
lugar confortavel do
apreensivel, troca-se
o lugar que lhe é
inerente, o vazio
significativo, e coloca-
se na lei do
impessoal, mata-se o
que lhe é proprio, a
imersao no eu-sujeito,
no unico, no singular.
O siléncio

€ expulso de nossas
reflexdes, da nossa
linguagem, da nossa
experiéncia. Contudo,
ele burla qualquer
imposicao, norma,
ditador,

destruindo as frestas

regra  ou

de nossas almas, nos
desnudando em
praca publica.

Perceber 0
siléncio

€ o inicio de
uma busca em
nossos interiores. Ele
esta na lagrima de
uma tartaruga ou no

olhar cumplice de

dois amantes. O
siléncio

se reveste de
imagens. E sao elas
que dao forma aquilo
que parece nao fazer
sentido e que se

apropria  do outro

para apontar
possibilidades de
construcao de
significados.

Para

Menegolla (2003), o
siléncio
nao e

diretamente
observavel, pois sua
visualizacdo é fugaz.
Antes que a palavra
chegue, ele ja esta no
repouso textual,
depois que ela acaba,
ele permanece,
ruminando segredos,
habitando a escritura.
A palavra é a
maquiagem das
coisas e pessoas; O
siléncio,

0 que elas
realmente sao.

E, para

representa-lo, o}
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escritor lanca mao de
diversos recursos que
caracterizam o estado
de suspensdo. Le
Breton (1998) diz que
a literatura  esta
repleta de figuras
estéticas do siléncio.
Ele aponta, por
exemplo, o texto em
branco em local onde
se esperava
encontrar respostas
COmMO O recurso para
deixar que o outro
construa, assuma o
poder do contexto da
linguagem. As
personagens sao
abandonadas e ficam
a mercé do ilimitado
descontrole  daquilo
que cala.

Contudo, esse
siléncio
nao fecha-se em si,
nao existe,
verdadeiramente,
como algo absoluto,
ele é sempre um
rastro, representado
por determinada

imagem ou situagao.



Ele burla a ideia que
Ihe e inerente,
ocidentalmente, de
vazio, de nada, de
impossibilidade de
sentidos. Tal como
para Barthes (2003) é
o) neutro, ele
transgride o]
paradigma e transita
pelos lugares
inacessiveis do
humano. Ele “pode
remeter a estados
intensos, fortes,
inauditos”.  (Barthes,
2003 p. 17). De modo
que se desapega de
um sentido e amplia
suas possibilidade
para o além-forma e
ao infinito de
possibilidades
semanticas.

Tendo isso em
vista, analisarei de
que maneira o]
siléncio burla o]
paradigma da forma
como exclusiva
linguagem/
comunicagao possivel
na obra A parede no

escuro. O siléncio,

como ja visto, € uma
composi¢ao de
contextos. Ele nao
tem forma fixa, se da
em imagens fugazes
que se transformam
de acordo com a
situagcdo que querem,
ou nao, comunicar.
Na obra em analise, é
importante  verificar
que o ponto-chave
que molda a narrativa
€ a ruptura das
relagdes familiares,
que,
verdadeiramente, nao
podem ser rompidas
totalmente, visto que
rasgam os interiores,
deixando rastros
irrecuperaveis. Maria
do Céu e Adorno,
quanto mais se
afastam, mais se
unem. Nao é a falta
da fala, as conversas
entrecortadas, a
palavra que nao se
quer dizer que
moldam a relagdo de
ruptura, € o siléncio
que lhes mostra que

quanto mais se
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desunem, mais
presos se tornam
aquela relagdo. Nao
se tém inteiros um
para o outro, os
farrapos se grudam
em seu siléncio
de forma irreversivel.
Também Fojo e seu
filho Emanuel vivem
uma relacéo de
ruptura, unida por um
silencioso lago, por
um jogo de poder.
Este capitulo
sera dividido em trés
estagios que se
intercalam. Sendo o
primeiro uma
apreciagao tedrica da
imagem que se quer
explorar. O segundo,
uma possibilidade de
abordagem de tal
forma no texto
analisado. O terceiro
€ uma intervencao,
uma experiéncia,
talvez inesperada e
indesejada, contudo,
possivel. Um dialogo,
uma travessia, como

todo o siléncio.
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Para a arquitetura de fundamentado Barthes e de Le
tal empreendimento, essencialmente nas Breton.
o] capitulo e consideragdes de

5.1 O SILENCIO MESMO

O siléncio mostra a magnitude de uma profundeza que verdadeiramente
nao se pode ver ao longe, na seguranca do navio. Para toca-lo, precisamos
sair daquilo que nos da certeza, fundirmo-nos ao que gela, desfazermo-nos em
profundidades, dissolvermo-nos entre céu e formas gélidas que rompem navios
de luxo e, ao mesmo tempo, se confundem com o ar, a névoa, o0 oceano.

Barthes (2003) explica o termo siléncio como advindo do latim, tendo, na
verdade, duas naturezas diversas. De um lado, o tacere, que é o siléncio
verbal; de outro, o silere, que é a auséncia de movimentos, de ruidos. Le
Breton (1998) amplia esse significado, explicando que o primeiro trata-se um
verbo ativo, pressupondo uma paragem, auséncia de palavra atribuida a
alguém. No segundo caso, o verbo ndo se aplica apenas a uma pessoa, mas a
natureza, aos objetos, aos animais, é a presenga que nao é perturbada por
ruidos, se isso for possivel, o siléncio da alma. H4, em ambos os casos,
contudo, uma nitida relacdo de poder. Nos bastidores do siléncio, imposto
pelos personagens, ha uma vida intensa, os farrapos destruidos na quietude do
espirito. O siléncio, afinal, ndo € um fim em si mesmo, mas uma travessia.

O siléncio, na verdade, como explica Barthes (2003), ndo € uma certeza
ou uma duvida, sequer uma abstencao, ele é o saber total do inefavel. Ha algo
de vivo no que é siléncio, que brinca na ponta de um iceberg profundo,
oscilando entre vida e eternidade, no fio ténue entre um e outro.

No texto de Martins, o tacere e o silere dialogam. No primeiro, ha uma
escolha pela falta da fala. E o que ocorre com a saida de Maria do Céu de
casa. A partir do momento em que Adorno expulsa sua filha de casa, é
estabelecido entre os dois um espacgo de siléncio. Um calamento. No inicio do
texto, Adorno sofre de dores insuportaveis no brago, em meio a um delirio com
sua filha. Pouco a pouco, a narrativa descortina o embarago do conflito, é o
siléncio, a doenga que aflige a alma das personagens. Percebendo a angustia

do marido, Onira diz-lhe:
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Preocupado com Maria do Céu?, perguntei. Ele olhou para mim com
forca, mas eu olhei com mais forga para ele como quem pega e diz
Nao tenho medo de cara feia, que mulher de bigode ninguém pode,
e ele me apertou o brago e por isso eu disse que A voz do Senhor
separa a labareda de fogo. (p. 16)

No trecho, Adorno nao responde, sequer suscita a imagem da filha, que,
contudo, esta presente nesse siléncio, na tens&do, na dor. Uma dor que nao é
calada, pois o siléncio a devora. Nesse excerto, Onira traz a voz de Deus, ou
seja, de um ser mitoldgico, como o unico que pode separar as labaredas, ou
seja, acalmar aquela tempestade.

Por sua vez, Maria do Céu, partindo dessa experiéncia de imposig¢ao de
um siléncio verbal, e de uma separacao fisica, deixa-se envolver pelo siléncio
da alma. E a sua mania de ouvir paredes. Enquanto esta deitada em seu novo
quarto, no siléncio, sente como que se a parede se dissolvesse e como se de
alguma mancha escura nela seu pai saisse. Ao fim do capitulo 3, o narrador
diz:

A parede néo lhe dizia mais nada. Maria do Céu escutando deitada
até ouvir um novo trovao. Parecia a voz do pai a expulsa-la de casa:
era enfrentar os latidos do cachorro e abrir o portdo. O quarto estava
todo escuro, mas ele a enxergava. Olhos vermelhos. Um terceiro
trovao, e pela janela era ja possivel perceber o comego do temporal.

(p. 20)

Esse trecho prepara o leitor para a tempestade ndo somente como coisa
real da narrativa, mas como uma interioridade, um siléncio indémito. H4 uma
disciplina da falta de dizer qualquer coisa, imposta pela situacdo de ruptura
entre pai e filha. Por outro lado, ha um universo do silere, que se agiganta na
alma na forma de um temporal, ou no caso de Adorno, na forma de pesadelos.
Nao se quer falar, mas a ruptura em si fala como um tsunami. O texto €&
costurado exatamente por esse Adorno que vai sair da parede a qualquer
momento. Importante ressaltar € que, na visao de Céu, ele ndo vai sair no que
€ branco e limpido, mas de uma mancha escura, ou seja, de algo que é

indesejavel.

5.2 ADROGA
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A fuga e a experiéncia de novas sensacodes, através de entorpecentes,
sdo amplamente trabalhadas na literatura universal. A exemplo disso, temos
Rimbaud, Baudelaire, Burroughs, Pessoa, entre outros. A droga tem a
capacidade de transformar realidades. Ela amplia a sensibilidade e permite que
0 usuario atinja uma espécie de experiéncia transcendental, seja através de
visdes, alucinagdes, relaxamento, que permita a dissolugao dos sentidos, entre
outros. Tais experiéncias sao historicamente vivenciadas, seja para obtencao
de determinada sensacéao prazerosa, ou para a pratica de rituais de purificacao,
como nas religides rastafari e na seita do Santo Daime.

Barthes (2003) explica que a sensagdo da droga permite que
mergulhemos em pensamentos importantes, imergindo em uma espécie de
longo sono, em um nao-lugar. Para ele, a droga é€ o excesso de
autoconsciéncia. A substancia ingerida por um individuo que torna o eu
definido com o poder do autoconhecimento. A consciéncia € povoada por
monstros, de modo que as ideias ndo aguentam muito tempo a luz da
reflexividade. O ser transita em um nao-lugar da consciéncia que lhe da a
sensacgao de ter mais consciéncia do que nunca. O poder que a droga exerce
pressupde uma espécie de artificialidade em seu esplendor: a intensidade
extrapola. O individuo torna-se claro para si mesmo, mas uma clareza sem
verdade, pois tudo aquilo em que se acredita é falso, por ser evocado por uma
substancia artificial. Entdo, ao mesmo tempo em que o sujeito percebe o seu
eu de forma maxima e intensa, afunda em um vazio da artificialidade.

Muitas vezes, o sujeito € levado ao uso de tais substancias com o intuito
de aliviar o peso do seu siléncio. O que ocorre no momento do entorpecimento
€ a viagem interior para um siléncio mais profundo do que tudo, mais profundo
que o proprio eu que, sozinho, ndo conseguiria atingir tal estado.

Na trama analisada, Emanuel € o personagem que busca, na droga, o
encontro consigo, ou pelo menos, a organizagao da bagunca interior. A partir
do momento em que atropela Adorno e sente a morte do pai se aproximar, os
conflitos, o desespero e a culpa pressionam-no, deixando-o a mercé do caos
interior. A partir de entdo, o uso de duas drogas aparece no texto com mais
frequéncia: o alcool e a maconha.

A mania de organizagdo do personagem citado (conforme paginas 80,

88, 89, 104, 126, 177, 201, entre outras) contrasta abruptamente com a
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desordem interior. Emanuel, como ja abordado anteriormente, tem um grande
conflito, uma dificuldade tremenda de conviver com o pai, visto suas diferengas
de personalidade e as experiéncias que marcaram o filho em um siléncio
profundo de “engolir cacos de vidro”. Assim, quando a morte do pai chega, uma
mistura intensa de sentimentos angustia-lhe a alma. Além disso, a pressao por
ter atropelado um homem (Adorno) e nao lhe ter prestado socorro, tendo ainda
0 pai como a unica testemunha, faz com que procure a reorganizagao, a
certeza de que tudo estara em seu lugar.

Os capitulos 33, 42, 43 e 45 abordam, de modo enfatico, os momentos
em que Emanuel imerge em um entre-lugar para descobrir seu préprio lugar.
No segundo desses capitulos, o personagem vai a casa de sua aluna, Lisla,
com quem havia tido um encontro “amoroso”, em que sua incerteza na prépria
capacidade sexual teve um desfecho um tanto desastroso. Desta vez, era
preciso expelir o que Ihe incomodava a alma. E decidiu fazer o que lhe parecia
conduzir a uma experiéncia para além de si mesmo. O trecho inicia com a fala

de sua companheira:

O professor tinha aberto mais uma cerveja. Gelada de doer. Nés dois
pelados no chao, no escuro. Ele ndo queria masica nenhuma. Ficou
quieto, fumando um beque. Quando pediu um pra fumar, nem
acreditei que ele queria. (p. 219)

Esse trecho introduz o desejo de falar o seu siléncio. A aluna, nao
sabendo, nem do atropelamento nem de Fojo, estranha a quietude do
professor, julgando ser sua culpa o siléncio do personagem. Ele, por sua vez,
era apenas uma angustia que precisava desabafar:

Calma, professor, ela me dizendo. E eu precisando contar para ela

que atropelei o pai da colega de apartamento. Mas dentro do quarto
um mal-estar, e uma sensacao, que crescendo. (p. 223)

E desabafa no ato sexual que vivencia com a aluna. Ela, ao decorrer do
capitulo, diz que ele se tornava “mais solto” (p. 223), embriagado e entorpecido
pela maconha. Eram essas as substancias que o faziam tornar-se mais leve.
Contudo, toda aquela vitalidade e leveza eram apenas uma mascara que, nos
interiores de Emanuel, conversavam com um siléncio de ndo saber por onde

caminhar. A droga e a embriaguez davam-lhe a sensag¢do de n&o importar as
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certezas. Mas a realidade, oscilando com a loucura, fazia-lhe expelir os

monstros que o habitavam.

Calma, professor, ela me disse. E eu numa vontade de morder ela.
Sendo que era de raiva. N6s dois ali. Ndo sendo dela a culpa. E
entdo puxei mais forte ainda o fumo e soltei Ia dentro dela. E de
novo. Minha cabega muito leve. Tudo misturado. E entdo eu disse
para Lisla que eu era um cara ruim. Ela rindo. (p. 224)

Lisla era apenas uma jovem gozando a juventude, alheia ao siléncio de
Emanuel. Para ela, era o sexo; para ele, era a confusdo de sua vida que
oscilava entre prazeres e tristezas em uma tragada. Dois universos buscando

rotas diferentes, em uma sinfonia descabelada e irreal.

(...) Ela montou nas minhas costas. E
Esfregando o sexo na minha coluna. Os pélos asperos. Vindo
arrepios. E uma luzinha fraca na varanda. Uma tristeza. Sendo que
fiquei escutando. Ela sussurrando palavras perdidas. Me cogando os
cabelos com a ponta das unhas. Eu estando dissolvido por dentro. A
varanda com poucas coisas para agrupar. (..) Ela gozando,
Emanuel, ou s6 o barulho. Mas me beijando as costas. Depois se
deitando, quieta. E havendo um siléncio bom de estarmos os dois ali.
O siléncio parecendo uma bolinha dentro do ouvido. (p. 225)

Nesse capitulo, ha uma continua oscilagado entre tristeza e felicidade.
Ambas irreais e artificialmente produzidas pelas drogas. Emanuel, tentando
achar solugdes para sua culpa, a de ter atropelado um homem e a de néao
suportar o pai, sequer sentir tristeza por sua morte. O capitulo termina com
Lisla pedindo licenga para ir a uma festa. Alheia a tudo o que ocorria. Nao eram
os interiores que lhe importavam, a superficialidade nao Ihe permitia imersoes.
Emanuel precisava resolver suas questdes solitariamente: “E entdo eu sozinho.
Prestes a mergulhar no escuro das escadas.” (p. 226)

Nos capitulos 42, 43, 44, o uso de drogas ilicitas ndo ocorre, contudo, o
alcool se torna um forte condutor para os entre-lugares do siléncio de Emanuel.
Em todos esses trechos, Emanuel esta acompanhado por um colega de
trabalho, Coivara, que serve, na narrativa, como um conselheiro. Contudo, ele
€ o0 oposto de Emanuel. Enquanto o primeiro fala sem pensar, o outro tem
todas as falas retidas, em um cerco estabelecido pelo pai.

O capitulo 33 trata de uma saida dos amigos, apds uma grande

confusdo na escola em que trabalham. O nome do capitulo € “Abaixo da
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superficie”, 0 que pressupde que o problema central estara para muito além de
problemas escolares. Os dois personagens comem 0ovOsS em conserva em um
bar perto da rodoviaria de Porto Alegre. Emanuel descreve o nojo que sente
daquele pote de ovos em conserva e o cheiro de cachaga espalhado pelo
ambiente, saindo mesmo dos poros dos frequentadores do local. A leitura
inicia, entdo, com uma atmosfera de embriaguez e sujeira. E é sob a
embriaguez do personagem central que se da a primeira confissdo de
Emanuel: “(...) Sendo por isso que queria falar contigo. Nao consigo gostar do
meu pai. (p. 182).” O interlocutor apenas responde que tudo isso é normal. Até

que Emanuel pergunta o que é estranho para ele, no que Coivara responde:

- O estranho é a gente tomando cerveja aqui e o teu pai no hospital.
S6 isso. Mas é a vida, porra. Que vai se fazer? Se teu pai significa
alguma coisa, chora. Se me convidou para beber cerveja, € porque
n&o é um cara chordo. E comemorac&o por acaso? (p. 182)

Esse é um capitulo de preparagao para o que realmente Emanuel deseja
dizer ao amigo. Apds esse encontro, vai ao hospital (cap. 35) e, depois de
cinco cervejas, ainda sente que elas fazem algum efeito. Deita-se em um leito
vazio ao lado do pai, com a cabecga ainda pesada.

N&o satisfeito com o primeiro encontro com o amigo, saem novamente.
O capitulo iniciando da seguinte maneira: “Bebendo cervejas. Muitas. Um
siléncio.” Inicia-se uma nova imersdao no entre-lugar. Sendo a cerveja, a
sensacao do alcool, provocando o esclarecimento ilusério em Emanuel. Ele
precisa beber, porque sozinho ndo consegue furar o siléncio e despejar a alma.
Convida Coivara para beber mais uma cerveja, contudo, o amigo acha que
Emanuel estava bebendo demais. E o didlogo se desenvolve da seguinte

maneira:

- Estou tentando achar um sentido pra tudo o que aconteceu,
Coivara.

- Sentido?

- E sobre meu pai, a confusdo contigo. Tudo. Ndo é possivel
que ndo tenha uma coisa em que acreditar. Mesmo ndo sendo o
estado ou a natureza. Mas devendo ficar alguma coisa de pé ainda.
Pra iluminar as ideias da gente. Assim que nem um farol, entende?

- Se tem, queimou a lampada e ninguém trocou mais. O que
eu vejo € um blecaute geral, Emanuel, e a gente ndo tem onde se
agarrar no escuro. (p. 227)



71

Nesse momento, Emanuel, depois de muitas cervejas, comega a
elaborar os sentidos, buscando alguma légica para tudo o que acontecia. E no
escuro que ele se encontra. Na falta de um pai que lhe guie, tema central da
narrativa, encontra, na voz do amigo, esclarecimentos possiveis, que soO
ocorrem por meio da dissolugdo na embriaguez. O capitulo transcorre entre
bebidas, siléncios, lembrancas, reflexdes, imagens do bar, desejos de alinhar
tudo: as garrafas de cerveja, os guardanapos, a propria vida. Emanuel termina
por confessar o atropelamento de Adorno, a sua mal sucedida aventura sexual
com sua aluna e a sua falta de carinho pelo pai. Tudo parecia “um imenso
buraco sem fim. Aonde jamais haveria estrela.” (p. 236). O capitulo 45 inicia
com nova referéncia a bebida. E uma continuacdo do outro capitulo. Uma
etapa em que Emanuel se embriaga até n&o discernir mais a rua onde mora. E
a imersdao em um estado de maior profundeza nas regides escusas de sua
alma. Clareza e escuriddo dialogam, o nque finda da seguinte maneira: “(...)
Porque mesmo com tanta cerveja, a minha cabeca era um reino de clareza tao
pura, que era impossivel ver a luz sem a cegueira. Entdo, se eu ndo acreditava
em nada, me sobrava ser deus. (p. 244).”

Emanuel se sente mais lucido do que nunca, exatamente por ndo saber
0 que e como enxergar. Naquele momento, atinge o apice da embriaguez,
instante em que o peso de seus conflitos ndo tem o menor sentido, visto que
nao havia crengas possiveis, nem deuses, a ndo ser que ele mesmo, liberto de

todo o0 medo e inseguranga, alcangasse os altares do Olimpo.

5.3 A PERPETUIDADE E O INDIZIVEL

Ha fantasmas que sado eternos. Tornam-se monstros que enchem os
consultérios dos profissionais que tratam as doengas da alma. A perpetuidade
nao ocorre naquilo que se diz ou faz, € o fermento que nela habita que faz
inchar os sentidos irregulares. No siléncio das marcas do passado, um universo
paralelo cresce, cancerigeno e desregrado. Sendo a unica certeza aquilo que
se disse e a consequéncia disso, a imensidao.

Para Barthes (2003), “..a linguagem infatigavel, o infatigavel da
linguagem, sua perpetuacao infinita tornam-se como que a prépria dureza do

poder.” Existe um sistema de eco que perpetua a voz de outrem nos nosso
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interiores. “...nossa linguagem interior se alimenta sem cessar de um estado
permanente da denunciacdo dos outros, do outro, de nés mesmos, em suma:
da falta”. (p. 191)

Consequéncia da agao do outro, muitas vezes, € aquilo que nao se diz.
Le Breton (1998) diz que o siléncio alimenta-se da impoténcia do sentido. “O
siléncio proporciona o regresso do que esta recalcado, quando a muralha de
sentido feita pelo ruido se desmorona parcialmente, € como se matasse a
palavra de origem, tornando-a impotente.” Nao € mais a palavra que tem o
poder de acdo sobre o outro, mas o que germinou dessa. Uma fileira de
dominds ndo se acaba quando uma peca tomba, mas apenas a primeira é
suficiente para desmoronar a construgao.

No corpus literario analisado, as personagens Maria do Céu e Onira sao
conduzidas por uma frase dita por Adorno. Tal frase, como ja exposto, percorre
todo o texto, sem, contudo, revelar-se ao leitor em nenhum momento. Mas ela
permanece, do inicio ao fim da narrativa, construindo sentidos, ndao nela
mesma, mas no siléncio do outro. Diferentes momentos, divididos pela morte
de Adorno, separam o poder que tal dizer exerce nas duas personagens
relacionadas a esse nucleo familiar. Primeiramente, o desconforto da palavra.
Apods o acidente, o enfrentamento de tal palavra.

Na pagina 24, enquanto Maria do Céu, que era estudante de medicina
veterinaria, atende a um cachorro que havia se machucado, parecidissimo com
0 cao que habitava a casa de seu pai, lembrou-se do episédio que separou pai

e filha. Era a palavra dita que corroia o que existia por dentro.

(...) e, imediatamente meu pai e tudo o que ele disse para mim foram
se tornando vivos. Uma coisa me embolando a garganta, e o rapaz e
0 menino pressionando, e o cachorro, muito parecido com o Placebo,
e eu procurando amparo ao redor. (p. 24)

A palavra desenvolvendo sentidos. Ela ja era acabada, matéria do
passado, mas ainda remoia na personagem. O mal estar e a vertigem como
uma concretizagcdo de que a palavra reproduzia siléncios vertiginosos.

A pagina 29 traz a visao do pai, autor da palavra, amedrontado por n&o
saber se a filha o perdoaria pela palavra dita, relembra a cena da discussao. A

falta de luz do momento, a filha teimando em sair para ir morar com outra
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mulher, enfim, a desordem das coisas que nao sio claras, misturadas a
escuridao de ndo saber os monstros que a palavra poderia gerar.

Apos o acidente que culmina com a morte de Adorno, a preocupagao
nao € mais com a palavra e a relagcao entre pai e filha, mas o que se fazer com
a palavra, se ela ndo poderia ser resolvida com quem a havia proferido. Ela
continuava ruminando monstros, dragbes impossiveis de conviver. Onira, a
outra ponta do conflito, preocupa-se com a filha com aquela palavra no ouvido
(p. 74). Lamenta a morte do marido e, ao fazé-lo, conversa com ele,
reclamando por seu esposo ter deixado a filha, para sempre, com aquela frase,
na impossibilidade de uma reconciliagdo. A fala do pai continuaria.

O tema da frase dita por Adorno torna-se cada vez mais constante ao
longo da narrativa. A morte era o que menos preocupava mae e filha. A palavra
sim, pois ela é que permanecia. Maria do Céu, na pagina 113, relembra a sua
saida de casa, momento em que conseguiu carregar “(...) roupas, uma
fotografia e uma frase. Muitas as coisas que néo (pbéde) carregar. E o medo de
busca-las e evidenciar que tudo ficava melhor no siléncio e (seu) pai de rosto
borrado.” A menina fala sobre o fato de n&o ter podido carregar tudo o que
poderia e demonstra 0 medo de perceber que talvez o siléncio seja mais
confortavel. Mexer com os monstros poderia ter sido pior. Ela ainda pensa na
possibilidade de desabafar com a amiga de apartamento, Lisla, mas pensa que
essa seria uma maneira de o pai ficar ainda mais cravado nas paredes.
Adorno, ao mesmo tempo em que é considerado um borrdo, ou seja, algo
difuso e indefinido, também é aquele que pode grudar-se as paredes, ou se€ja,
fixar-se rigidamente, rocha de controle.

Apds uma cena belissima em que mae e filha se abragam e choram (p.
121), Maria do Céu pensa que a frase ndo faz mais sentido. A partir dai, a
palavra dita vai se transformando no siléncio do cotidiano. Maria do Céu coloca
em xeque a validade da mesma, ou sua representatividade. Nao haveria um
interlocutor suficientemente vivo para fazé-la compreender aquele dito. E
sozinha que a personagem precisa enfrentar o medo, o siléncio e a palavra. No
enterro do pai (p. 132), ndo sente mais a “ira pela palavra dura dele”. Olhando
para seu pai, ela esclarece que nao olhando para a maquiagem, que € o rosto,
mas olhando para ele mesmo, entdo percebe que, finalmente, o que morre diz.

E no siléncio que Maria do Céu percebe a grandeza da palavra do outro.
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A personagem retoma o tema continuamente. Fala do pai guardando a
palavra, como uma arma para machucar (p. 133). Contudo, percebendo
também que a palavra que separara os dois ia para muito além da superficie.
Percebe que a unica coisa que a palavra queria dizer € que ouvisse 0 pai.
Depois disso, a palavra se esvairia, sem sentido, para o nada.

Mae e filha decidem retomar a vida, a profissdo do pai e a palavra, que
vai se transformando. Onira, ainda inconformada com a palavra, considera-a o
espinho, como a do quadro que tem em sua casa, que crava O coragao de
Jesus. O espinho indo até o amago da alma. A palavra e as duas mulheres,
tendo que conviver, tal como Cristo, com as feridas e com seus algozes.

Finalmente, na pagina 196, Maria do Céu faz uma ultima reflexao sobre
a palavra. Ela retoma novamente a cena da briga que culminou com o
rompimento entre pai e filha. Ela diz que se enfrentaram no escuro e no
siléncio. Essas duas imagens sendo completares, demonstram que, no campo
da discussao, ndo havia clareza, tudo era difuso, um borrdo, uma mancha.
Aquele era um momento de ruptura em que a filha deixava de habitar o
ambiente comandado por um pai, ela precisava aprender o mundo. No
momento em que ouviu a palavra, “(...) deixava de ser dele e ingressava num
mundo triste, onde o pao suportava uma s6é fome até que virasse pedra. “ A
menina se tornava mulher, mas nao sabia exatamente o que isso significava,
sequer o que diziam um ao outro “(...) Sé néo sei se seremos perdoados, pai,
por nunca termos sabido do que estavamos falando” (p. 196). Ndo sabiam, pois
nao era na palavra que as coisas aconteciam. Era na parede e no escuro, no
siléncio, cujo desregramento ndo lhes conduzia a um sentido certo. Nao
sabiam o que fazer, na verdade, ndo com a palavra dita, mas com o que havia
embaixo dessa superficie, com o siléncio. Ela conclui dizendo que deveria estar
pronta para entender a imensidao do pai. Deveria adivinhar que a morte
ceifaria o pai e que ele continuaria com a ultima palavra.

A palavra dita por Adorno, que percorre toda a narrativa, se transforma
ao longo dos acontecimentos da histéria. Ela nunca desaparece. E, na
verdade, ela acontece muito mais nas profundezas silenciosas, nos monstros

que produz, do que na propria forma, que jamais aparece para o leitor.

5.4 RESPOSTA PELA TANGENTE/ DESVIOS
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Outra imagem do siléncio presente na obra esta nas repostas pela
tangente e no desvio com o intuito de ndo ser sequestrado pela linguagem
falada.

Nesse caso, o siléncio é usado como uma espécie de fuga da palavra,
sendo mais confortavel habitar no ambiente em que nada precisa ser dito.
Desvia-se da fala do outro, burla-se uma resposta, o didlogo, o contato verbal.
Contudo, perde-se no siléncio de saber do outro e de que alguma resposta,
alguma fala, existe ali.

Para Barthes (2003), nesse caso, o problema do siléncio ndo é o de ser
siléncio, mas sim que ele pressupde uma resposta que nao é certa, que indica
diversos caminhos, ou seja, que € plural.

Para Le Breton (1998), a lembranca da humilhac&do pode se esconder no
siléncio, que se torna uma maneira simbdlica de réplica a tristeza sentida. A
raiva, na impossibilidade de ser externada, fecha-se em um siléncio absoluto,
que provoca o afastamento, mesmo a fuga, e transmite uma acusacado ao
interlocutor.

Por outro lado, quem tem o dominio do outro pode usar do siléncio como
instrumento de controle, que permite manipular as situagdes de forma tiranica.

Cito, como representativa desta imagem na obra de Altair Martins, a
esquivangca de Emanuel em encontrar o pai. Fazé-lo significa remexer em
qualquer coisa como fezes de passarinho, significa relembrar que se esta na
gaiola arquitetada pelo pai, como coisa de prender o que se é e subjugar-se a
uma disciplina de siléncios, em que o mais forte coloca cacos de vidro no bolo
de carne e da ao pequeno e fragil que morre em dissolugdes, pouco a pouco,
sem que sequer seu gemido aparega como coisa audivel. O que ocorre,
contudo, na dor dos cacos cortando o que € interior, ndo deixa que a ferida se
apague tao facilmente.

Uma das primeiras cenas que faz relacdo com isso encontra-se na
pagina 86. Emanuel prepara-se para ir buscar o pai, leva-lo-ia ao médico.
Julgava estar atrasado. Havia chuva torrencial. Ele sabia que, ao chegar em
casa, a mae lhe obrigaria a tomar café, e o pai lamentaria coisas, falaria de
forma bruta, como se ele fosse um empregado, sendo necessario concordar

com ele, para evitar que o pai ficasse por horas com aspecto de descontente
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com o filho. O mal estar tomou conta de Emanuel. A ideia do atraso, como uma
ideia de culpa. la a casa do pai, com o desejo de n&o estar. E cumprindo uma
série de leis de comportamento e linguagem, com o fim de n&o despertar o que
era pior. Preferia o siléncio das coisas que falam sem dizer nada. Preferia ndo
ter que ouvir. Conclui o capitulo confessando a si mesmo o desejo de ver o pai
morto.

No capitulo 20, Emanuel conta sobre como aprendeu com os gatos a
desviar o olhar duro, a desconfiar de carinhos e da comida posta. Nao sabia
como olhar para o pai. Entdo, desviava como os gatos. O cansacgo, contudo,
aparece em uma reflexdo, que fica apenas no plano interior. Na realidade, ele
era o gato controlado por um tirano, desconfiando da comida, mas morrendo
com os cacos de vidro misturados dentro dela. Ele era o ser que esperava em
siléncio as armas do pai serem usadas, “armas de esconder atras da casca.
Mas no fim, tudo voltando ao antigo sedimento” (p. 102). A relagdo dos dois era
o sedimento e, apesar da vontade de transgredir a imposi¢cao do siléncio, o filho
cala, sendo a quietude de qualquer coisa que se quer dizer uma arma de
controle. Emanuel diz que, apesar de o pai poder ferir com a palavra, preferia
escondé-lo do mundo. Era assim que Fojo manipulava o filho, naquilo que nado
dizia, que ndo se orgulhava, que nao reconhecia a paternidade. O filho e a

mae, diante do pai, conforme pagina 103, preferiam, muitas vezes, o siléncio.

5.5 RETIRAR-SE/ SUBMETER AO SILENCIO

Talvez esta seja a imagem mais forte do siléncio. Ela pressupde nao
apenas um deslocamento, mas uma escolha de um novo sitio, de um novo
lugar, ou seja, de uma mudancga.

Para Barthes (2003), a retirada exige uma dose de alteridade. Ela se
torna significado de acordo com o contexto em que esta inserida, condiciona o
fato e sua forma de organizacdo. O lugar em que se esta, conforme o autor, é o
ponto de centramento do individuo.

Provavelmente ndo tenhamos escolhido o local onde passamos a nossa
primeira infancia. Sequer o local onde fomos gerados. Permanecemos naquele
utero por nove meses, recebendo abrigo, alimento, calor. E é isso que, naquele

momento, transmite seguranca para aquele que nele se abriga. Depois disso,
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passamos a vida buscando o centramento oferecido por aquele aquatico local.
Nos tornamos peixes perdidos, tentando sobreviver. Passamos a frequentar
uma casa, com pessoas que ja tém estabelecidos seus locais de dominio. Os
pais dominam as regras de um espag¢o que abriga algo que abriga uma
comunidade chamada familia, seja la como ela for constituida. E nesse
pequeno nucleo social, muitas vezes, disputas pelo espago ou pelo poder
geram verdadeiras batalhas, sementes de todas as outras disputas.

As guerras, em sua maioria, dao-se na busca de poder sobre algum
territorio. Até hoje israelenses e palestinos lutam para definir quem tem
autoridade, voz de comando sobre um pedago de terra. Muitos ja morreram por
esta causa. Assim, o lugar em que se vive, ou se escolhe estar, também é um
territério de poder. No mito biblico, por exemplo, Deus coloca Adao e Eva no
Jardim do Eden, um local onde ninguém precisava trabalhar para ter o seu
sustento, havia alimento e tudo o que era necessario para a sobrevivéncia.
Deus permitiu que o casal comesse de todas as arvores, exceto daquela que
estava no centro do jardim. Como eles transgrediram uma lei de seu pai, foram
expulsos, pois burlaram uma lei. A partir de entdo, ambos tiveram que viver no
mundo solitario e triste e suportar o siléncio de Deus. Nesse ponto, houve uma
ruptura. Os dois ndo estavam mais sob poder de Deus. Eram donos daquilo
que trabalhassem para ter. Estabeleciam, entdo, uma nova zona de poder.
Havia um espaco, contudo, que precisavam suportar. Um espaco preenchido
pelo siléncio. O que se estabelecia, na verdade, era um jogo de poder. Como
foram desobedientes, Adao e Eva precisariam suportar a solidao e o siléncio e,
se quisessem ter a voz e a protecdo do Senhor, deveriam reconhecé-lo como
um ser superior, ou seja, reconhecer o seu poder. Conforme Le Breton (1998),
0 dominio do siléncio pressupde um traco de autoridade. Por outro lado,
também pode demonstrar uma forma organizada de resisténcia. Ela diz que
nao ha qualquer reciprocidade possivel com o outro.

O siléncio existente entre as partes que se separam em sitios diferentes
€ um produtor de sentidos, um negociador de poderes. Ele ndo é um
distanciamento, necessariamente, pois marca realmente a significagdo e o
poder dos referenciais distanciados, conforme Barthes. O que fica em jogo é o
que ocorre nesse espaco, de que maneira as relacbes sio fortalecidas ou

apagadas. O espaco ¢é a fissura entre os seres.
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Para Le Breton (1998), o siléncio “permite a circulagdo do sentido” (p.
23). Quando se sujeita ao outro o siléncio, estabelece-se um regime, uma
abstencdo, que pode provocar uma turbuléncia no regime de fala. Isso pode
tanto unir quanto separar, tratar as feridas, ou enché-las de pus, revelar, ou
distorcer.

Dominar o siléncio estabelecido entre as partes pressupde um traco de
autoridade. Por outro lado, também pode demonstrar uma forma organizada de
resisténcia. Ele diz que ndo ha qualquer reciprocidade possivel com o outro.
Este autor afirma que “O exilio é outra forma de invalidar a palavra, reduzindo-a
ao siléncio, por causa do afastamento” (p. 91). O recolhimento é uma protecéo
contra a palavra, que o quebra, pela atengao que provoca.

Na obra de Martins, uma das imagens do siléncio mais carregadas de
significagdo, no contexto da narrativa, é o afastamento entre pais e filhos. No
nucleo de personagens composto por Maria do Céu, Adorno e Onira, a grande
fissura ocorreu no momento em que a filha estabelece que ndao quer mais viver
sob o dominio do pai. Sua atitude gera uma situagcdo de grande conflito que
culmina com a separacéao atroz entre pai e filha.

A partir da saida de Céu da casa de seu pai, estabelece-se um
siléncio, de um nao falar com o outro, de um n&o visitar o outro. As fronteiras
fisicas guardavam o siléncio do que realmente um era para o outro. Adorno fica
na casa, com sua esposa, alimentando a raiva de ter uma filha que vai morar
com outra mulher. Céu vai morar com uma amiga, onde sente a presenca
constante do pai. A filha permanece com a palavra que recebeu antes de sua
saida de casa. O pai permanece com a palavra dita.

O que ocorre entre os dois, na fissura entre dois sitios, € o que
demonstra o jugo do poder de um sobre o outro. Eles estdo inseparavelmente
ligados. O livro inicia com a cena em que Adorno passa mal, entre dores e

pesadelos, chama pela filha, para que Ihe salve:

Maria do Céu, ajuda teu pai, uma coisa preta, Maria do Céu, teu pai,
Céu, o meu bragco, uma cobra, uma rabo de rato, uma coisa de
elefante, Maria do Céu, igual a um elefante, Céu, arranca, menina
Céu, arranca a tromba do elefante, mata pro pai, ndo fica me
olhando desse jeito, arranca isso do pai, arranca, arranca, menina
bonita do pai. (p. 11)
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No trecho acima, Adorno esta vivenciando um pesadelo, em que é
atacado por uma espécie de tromba preta. Apesar de, durante toda a vida de
Maria do Céu, o pai té-la protegido, um dos motivos que o fez presente na vida
da menina, mesmo depois de sair de casa, durante esse pesadelo, € o pai que
pede ajuda a filha. E o pai que se sente atacado por algo escuro, ou seja,
difuso, a saida da filha, o siléncio estabelecido entre os dois, sendo a
verdadeira dor e demonstrando o poder da filha sobre o pai, que é negado no
plano da realidade.

Ja Maria do Céu, por sua vez, percebe a presenca do pai mesmo nas
paredes, como ja citado em trecho; ela pensa que Adorno poderia sair de uma
mancha escura na parede. Ele esta presente em todos os momentos. Quando
fala da relacdo de amizade entre ela e sua companheira de apartamento, diz
que “(...) entre n6s duas ndo houve mais porque talvez fosse so curiosidade.
Ou a presenca de meu pai.” (p. 18).

Percebe-se, entdo, que o siléncio entre os dois so6 torna a relagdo mais
intensa. Ha um jogo de poder. Um esperar por quem vai ceder primeiro, 0 que
nao ocorre, visto que essa relagdo €, apenas no plano da realidade,
interrompida pela morte tragica de Adorno. Contudo, mesmo apds seu
falecimento, Adorno continua falando no siléncio que estabelece. A partir desse
acontecimento, Maria do Céu pinta seu cabelo de vermelho, como uma espécie
de enfrentamento ao pai. Ela diz (p. 172) que deseja falar ao pai que agora o
seu cabelo é vermelho, da cor dos olhos dos ratos (imaginarios) que lhe
assombravam durante a infancia e de quem o pai lhe protegia. Agora, a moga
enfrentava o siléncio do pai e sentia-se vitoriosa. Ao fim do livro, Maria do Céu
ocupa o lugar do pai, a padaria, propriedade da familia. E € no momento em

que ela enfrenta o local, espago de poder do pai e faz a seguinte reflexao:

Tive coragem de entrar na padaria e encontrei vestigios do pdo que
meu pai inventou. Sdo paes de muitos dias. Estdo duros. Corto-0s ao
meio e os esquento numa frigideira. Espalho bastante margarina, um
exagero. Respingo acgucar por cima. Vou respingando até os
passados e volto. O péo e o pai. E mordo e mastigo tudo o que ja
senti. Que confesse aquele que nunca comeu desse pao. Meu pai
esta aqui, tomado dessa nobreza que € ter virado o pao nosso de
cada dia. (p. 207)

O jogo de poder como que se dissolve. Adorno vence, por estar mais

perto do que se imagina, no pao, no passado, nos sentidos. Maria do Céu
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vence, pois coloca sua bandeira no totem do campo inimigo. Contudo, o

siléncio diz nao haver vencedores.

5.6 A MORTE (Fojo/ Adorno)

A morte nao é o fim de tudo. E, certamente, este ndo é o espaco para
nenhum devaneio esotérico, ou qualquer pregacao religiosa. A afirmativa é
possivel, pois, de tudo, o siléncio € o que sobrevive e mostra 0 quao vivo o
outro é. Em uma ceriménia funebre, quando o corpo € deslocado para o local
que lhe é devido, um siléncio brutal rasga a atmosfera, que sé é interrompido
pelo som de uma lagrima. O siléncio que traz a lagrima € o ruido do que se é
no outro. Nao naquele corpo de pedra, duro e ja preparando-se para ser
alimento da fauna de Hades, mas sim a vida cheia de uma histéria fabulosa,
em que aquele eu, representado por tal massa em putrefagdo, se dissolve
naquela lagrima, que € a voz de todas as histérias e que une todos os
individuos presentes, conjugado com a fabula de todo um cemitério, pois
percorrer os epitafios € construir naquele siléncio também um novo ruido, uma
nova histéria, uma nova chance de enxergar tudo.

Para Le Breton (1999), a morte pressupde um ruido, quando nao mais
dos vermes devorando a carne putrefata, das lembrancas, que corroem os
sentidos dos vivos. Ele diz que “A morte é a irupgao brutal de um siléncio
esmagador, insustentavel” (p. 236). De modo que a morte é o siléncio mesmo
que faz do ser que passa pela vida e daquele que fica apenas um, em
lembrancga e em fabulacao. Para esse autor, o siléncio de quem assiste a morte
de um outro € a marca, quase metafisica, da reticéncia em acreditar na
mortalidade de marmore daquele de quem buscamos o olhar e de cuja fala ou
escuta ainda estava presente nos minutos precedentes.

Na obra A parede no escuro, a morte €& experenciada por duas
personagens que, ndo sem propdsito, sequer casualmente, representam a
figura paterna. S&o eles Fojo e Adorno. O primeiro passa por uma longa
batalha em que a morte Ihe vence aos poucos. O outro é surpreendido pela

morte de modo inesperado.
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Adorno, pai de Maria do Céu, tem seu fim mortal em uma manhé de
chuva torrencial, em que Emanuel dirige seu carro branco e, sem que saiba

como, atropela o padeiro.

Uma rua pouco iluminada no ponto mais distante;
Um poste de luz apagado no cruzamento;
Corddes de calgada bem nitidos apesar da chuva;
Uma kombi estacionada do seu lado direito;

Uma placa balangando um pouco a frente;

Na esquina uma padaria — Padaria Oliveira;

Na calgada préxima, uma coisa indefinida, talvez um chapéu de
palha ou uma caixa de papelao;

Muitas bolinhas brancas espalhadas pelo asfalto;
Na rua, ao centro, nitidamente um homem.
(Martins, 2008, p. 43).

Adorno é interrompido, ou a possibilidade de ele relacionar-se o é, com os
outros. Foi levando a palavra que nao aparece na narrativa. A palavra deveria
ser digerida e transformada. E é ela que conduz a perpetuidade da
personagem. O acidente brutal traz a filha do padeiro de volta para casa. E
necessaria uma reconciliagdo. Pois Adorno permanece. Maria do Céu imerge
no universo paterno e lhe permite estar nela, para que ela esteja nele um
pouco mais. Em determinado ponto da narrativa, a moca volta para casa.
Decide reabrir o negocio do pai. Decide dirigir a kombi que era dele. Mas nao o
faz sozinha. Ha uma presenca. Um espaco de siléncio que tece uma nova
narrativa. E quando a jovem entra na padaria, precisa de coragem para

encontrar o pai:

“Espera, pai, tenho de respirar bastante para mergulhar contigo. (...)
Sei que |a dentro encontrarei o pai: no toque do volante, no cheiro
daquele universo onde fui criada, 1& me encontro pois |a o encontro.
Se ligar o radio, escuto o radio do meu pai e seus comentarios de
crianga grande.” ( Martins, 2008, p. 184)

Dessa maneira, o siléncio do pai configura uma nova relagdo, uma
espécie de perpetuidade, de dialogo. E no siléncio que Maria do Céu desafia o
pai e percebe que tal desafio ndo faz o menor sentido, pois, de algum lugar,
Adorno surgira para espantar o medo da filha, para censurar-lhe, para |Ihe
mostrar o valor do pao, do café e do siléncio.

No outro nucleo de personagens, Fojo, pai duro e esposo dominador, vé a
morte chegar lentamente. O personagem é levado a um hospital. Morre,

pensando afogar-se. Seu filho, Emanuel, enquanto isso, bebe, nao
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compreendendo exatamente esse desejo da morte do pai, verdadeiramente o
desejo da fuga do trauma, da fissura, que se concretiza apenas no plano
mortal, pois Fojo, tal como Adorno, mostra-se presente no filho, nas
lembrancas, na cervejas, em gatos mortos que ensinaram o pobre menino a
calar. E, quanto mais o jovem professor tenta fugir do pai, mais ele se torna
presente. O fim da narrativa explode o siléncio, o ruido da presenca, da voz, de

um discurso que ecoa.

“Acordei com a sensagao do velho Fojo no meu quarto. Me olhando
no escuro. (...) Meu estdbmago assoalhado de cascalhos. (...) Um vulto
estando perto da janela, talvez Seu Fojo.” (Martins, 2008, p. 245).

O ruido silencioso da morte sobrevive. E esse € o grande tema da
narrativa. A paternidade, seja da narrativa, com um narrador que nio € certo,
nem confiavel e sequer um apenas; seja de uma figura do pai de familia,

dominador e forte, que se mostra fragil e esfarelado.

O siléncio € um mosaico de sentidos que se fazem entre uma e outra
pequena pecinha, uma quebra. Uma imagem maior que se constroi de
pequenas imagens. Uma velha mao tece o desenho mimoso com a
sensibilidade mosaica de sua propria existéncia. Sua casa, uma estrutura em
cacos. A lajota que abrigava festas e celebragdes se transforma. Os sorrisos de
botox se desfazem. Uma realidade tardia desbota o material ja em pedacos.
Uma exclusdo, uma viagem interior € necessaria para a provocagao dos
sentidos. A pedra abriga a nova realidade, imperceptivel no dialogo das
pequenas fissuras. Transforma-se lentamente, poeticamente, no siléncio do
quartinho dos fundos. Um cigarro na boca ainda carrega a vida de outrora. Mas
€ na mancha vazia do mosaico que as maos mais vivem e sentem a vida, que
se transforma ndo em uma realidade perceptivel, mas naquele que se constroi
no siléncio de mosaicos e se langam, fugazmente, para a realidade que
conseguimos perceber. E um e logo escapa, sendo outro. Quando & outro e o
percebemos, torna-se um terceiro elemento, que se enraiza e se desfaz, que é
rizoma fértil. Uma mapa desgovernado que abriga as fissuras do mosaico na
mao daquele velho, ja a beira da morte, com também mosaicos por dentro.

Siléncios fissurados.
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6 CONCLUSAO

O siléncio como um fio ténue e transparente. Ele costura os blocos de
sintaxe, de forma e de parede. A palavra como essa estrutura se dilui na
escuridao de um sentido sem palavra. Escrever, contudo, esse siléncio é tarefa
deveras perigosa. Aquilo que ndo conseguimos formatar, ndo conseguimos ter
dominio. Ele nos conduz. Ele invade as camadas profundas da alma.

Apreender esse siléncio requer habilidade do que é mais complexo que
a lingua formatada, composta de signos que nos permitem a interpretacao de
muitos enunciados, mas nao de todos. O siléncio, escuridao e clareza, é escrito
para além do que os telescopios podem alcancgar, matéria invisivel.

Esta pesquisa percebeu ser possivel compreender o siléncio como
constituido de sentidos méveis, que dependem de contextos. Ele pode, em um
texto literario, ser alcangado desde que os elementos certos componham o
quadro narrativo. No entanto, € importante ressaltar que, se uso a palavra
“certo”, nao se pode apreender que exista apenas uma maneira de escrever o
siléncio. Existe uma maneira certa para cada contexto, que, como ja dito
anteriormente, € moével. Escrever o siléncio € sempre uma possibilidade, uma
chance, jamais uma certeza. Talvez seja essa a sua magia. Cabe ao leitor
desvendar os sentidos possiveis na obra. O siléncio pode abrir janelas de
sentido narrativo.

Como ja dito anteriormente, um fator que torna o texto em siléncio
extremamente arido € o seu desenvolvimento nas brechas, nas fissuras. Ele
néo esta naquilo que é ébvio, mas sim naquilo que mal podemos enxergar. E
gquase uma impressao, contudo, movimenta os sentidos, os contextos,
promovendo a inseguranga da compreensdo. Ele € uma linha ténue que
costura as narrativas, deixando brechas de respiragdo para um sentido que
narra uma histéria desenvolvida sob outra historia.

O siléncio mora entre o dizivel e o indizivel. E o fundador de todo o
sentido. Antes de iniciar a linguagem, existe o siléncio. Antes do pensamento, o
siléncio. Antes da construcao, o siléncio. Somos formados por um siléncio que
conta a historia pessoal de cada um. Um siléncio, muitas vezes, ignorado.

Adentrar o siléncio € encontrar a pedra, a parede, imergir na escuriddo da
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alma. La habita esse construtor de uma narrativa para além dos ruidos mudos,
posto que falam menos que o siléncio. Na mitologia grega, antes de o mundo
existir, havia o deus Caos, que formou os outros deuses. O siléncio € como
esse deus, que, da desordem da sentido ao mundo, partindo daquilo que nao é
formatado. Assim, o siléncio ndo € um vazio, ao contrario, € um transbordar de
sentidos que, frequentemente, ndo conseguimos entender e o negamos.

Negar o siléncio, em alguns casos, € uma forma comum de cegar-se
contra a inseguranca. Ele ndo propde um sentido confiavel, visto que suas
regras sempre estdo em constante mutagao.

Para escrever o siléncio, o escritor tem consigo uma grande aliada, a
pontuacdo. Ela agencia os sentidos, através da pausa, dos espagos em
branco, das virgulas, entre outros. E ela que marca a énfase do que se quer
dizer, ou calar, ou ainda, daquilo para o qual ndo encontra palavra e que esta
ali, pulsando em sentidos.

O siléncio é preenchido por sons e por significados. Ele é dotado de
forca que pode transcender um fato. Na verdade, ele € mais do que linguagem,
€ experiéncia. Contudo, como € indémito, pode revestir-se de imagens diversas
e infinitas.

Assim, ainda que esta dissertacdo seja uma farsa, visto que cheia de
palavras e formatacbes, o que demonstra a insegurangca da sociedade das
palavras, ela propde a possibilidade de o siléncio ser narrativa, um tecido
narrativo, o que foi visto com base na leitura e na analise do texto A parede no
escuro, de Altair Martins. Talvez o homem ainda chegue ao ponto de ler o
siléncio sem temer. Suas camadas superficiais de formas e convengdes
deverdo ser rompidas; a tinta que ndo gruda na parede devera ser retirada.
Sobrara apenas o homem nu. Diante de si mesmo, talvez fuja de qualquer
possibilidade narcisica ou decida pela loucura sisifica de fugir daquilo que lhe

gera e Ihe faz em esséncia, o siléncio:
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