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RESUMO 

 

 

 

A dissertação aborda a questão do erotismo e de suas relações com o homem e a sociedade na 

poesia de Chico Buarque de Hollanda, sob os postulados da teoria crítica de Herbert Marcuse, 

especialmente da sua obra Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud, em 

que é questionada a tese freudiana do princípio de realidade e do  princípio de prazer. A análise 

do erotismo nos poemas de Chico Buarque é desenvolvida a partir do pressuposto de que as 

relações sociais podem ser modificadas através de um curso mais livre da libido, em que a 

repressão dos instintos prazerosos venha ser amenizada, o que, conseqüentemente, viria a gerar 

um melhor ajustamento entre o homem e seus aspectos eróticos.  

 

PALAVRAS-CHAVE 

Chico Buarque – Poesia – Erotismo 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

The thesis deals with eroticism and its relations with men and society in Chico Buarque de 

Hollanda´s poetry, under Herbert Marcuse´s theories, specially in his work Eros and civilization: 

a philosophical inquiry into Freud, in which are questioned Freud’s “reality principle” and 

“pleasure principle”. The analysis of Chico Buarque’s poetry is developed under the assumption 

that social relations can be modified through a freer course of the libido, in which repression of 

pleasure instincts is attenuated with the consequent better adjustment of man and his erotic 

aspects.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

A busca da felicidade constitui para o homem uma trajetória pontilhada por 

frustrações e derrotas. Ser feliz pode conter um tom ameaçador a uma ordem opressora  que 

sacrifica a maioria das pessoas, e nossas possibilidades de satisfação existencial estariam, a 

princípio, em desacordo com todas as instituições do mundo. A infelicidade seria o inevitável 

tributo pago pelos indivíduos para a construção de um suposto progresso da humanidade. Em 

razão da íntima vinculação entre felicidade e liberdade, foi o tabu do prazer um dos aspectos 

mantidos sempre com maior apego pela civilização, e por ela sempre obscurecido.   

A poesia de Chico Buarque de Hollanda procura ultrapassar os limites que acorrentam 

o prazer, colocando o desejo e a paixão como movedores de oposição à arrogância racional do 

poder. Sua obra procura invadir espaços considerados proibidos e mantidos com extremo 

esmero pela sociedade dominante, visto que esses espaços condizem com o autoritarismo 

produtivo e ganancioso do “progresso” capitalista. A luta pela realização das necessidades 

prazerosas e não repressivas tem em Chico Buarque expressivo destaque, atribuindo à 

dimensão erótica do homem uma prevalência sobre a realidade totalizante e equivocada a que 

estamos sujeitos.          
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Realisticamente, porém, essa incompatibilidade entre a efetivação do prazer e o 

processo civilizatório predomina em nossa sociedade. Essa constatação e sua conseqüente 

análise foram  notadamente averiguadas e desenvolvidas por Freud. A possibilidade de uma 

ordem social em que as relações humanas sejam em grande parte moldadas pela libertação e 

satisfação libidinais, seria, para as concepções do psicanalista, improvável. Segundo elas, são 

requeridas a repressão e a renúncia das satisfações prazerosas para a efetivação do progresso 

da civilização. De acordo com Freud, relacionados a essa interdependência, estão os dois 

princípios basilares que regem o aparelho mental do homem: o princípio de prazer e o 

princípio de realidade. Esse sufocaria, em nome da paz social e do convívio humano, o prazer 

associado à dimensão erótica do homem. O erotismo, aqui concebido como insígnia da vida e 

do desejo, cujo princípio de ação é a energia libidinal, passaria a ser reprimido.  

Essa perspectiva psicanalítica, com o passar do tempo, veio a sofrer diversas análises. 

Dentre seus críticos, sobressaíram-se os da Escola de Frankfurt, especialmente Herbert 

Marcuse, através de seu livro Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de 

Freud, lançado em 1955. Aplicando conceitos da própria psicanálise, como a repressão e o 

princípio de realidade, renomeados por Marcuse na sociedade industrial como mais repressão 

e princípio de desempenho, o filósofo salienta a emergente conscientização dos homens 

contra a ordem totalitária, visando a  emancipação dos instintos libidinais. A civilização, para 

Marcuse, fundada a partir do bloqueio do princípio do prazer, dirige a pulsão erótica do 

homem quase que exclusivamente para o trabalho alienado e opressor. Ao discutir a teoria 

freudiana, o autor argumenta que ela não reconhece a alternativa de uma sociedade não 

repressiva.   

 Partindo de tais pressupostos marcuseanos, esta dissertação tem por tema a análise do 

erotismo e de suas relações com o homem e a sociedade na obra poética de Chico Buarque de 

Hollanda. São verificados como os aspectos do erotismo e da satisfação do princípio de prazer 
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se relacionam com a repressão social. A poesia buarqueana, considerada aqui sob a forma de 

letras de música, sugere possibilidades de maior compreensão da questão poética, pelas 

características de construção da linguagem, que se valem dos recursos próprios desse tipo de 

texto, conforme apontados por Iuri Lotman, e que serão, nesse aspecto, por ele 

fundamentados. O alicerce teórico dessas análises é a teoria semiótica proposta por Lotman, 

segundo a qual a estrutura do texto poético se constitui por equivalências, compreendidas 

segundo a relação mútua (de semelhança ou diferença) entre os níveis lingüísticos que o 

compõem.1 Por essas características de arte verbal, a obra do músico proporciona uma maior 

percepção estética do erotismo e da sensualidade, associados ao contexto social. 

O trabalho é desenvolvido a partir de uma fundamentação teórica correspondente ao 

seu enfoque temático, o qual atua como linha de orientação para a análise do corpus e para a 

consideração dos resultados desta. Nesse sentido, buscamos, no primeiro capítulo, verificar a 

atuação e a linha de pensamento de Herbert Marcuse, na Escola de Frankfurt, da qual foi dos 

principais membros, e que serve de apoio teórico para o enfoque do erotismo.      

Esse primeiro capítulo faz basicamente uma síntese da obra Eros e civilização, da qual 

são mencionados os principais fundamentos. São revistos os princípios de prazer e de 

realidade estipulados por Freud, bem como os conceitos de mais-repressão e de princípio de 

desempenho cunhados por Marcuse.  

Ainda no primeiro capítulo é abordada a possibilidade de uma sociedade não-

repressiva, aventada por Marcuse. São as perspectivas de uma vivência para além do 

princípio de realidade vigente, tendo como instrumentos poderosos para tal, a fantasia e a 

                                                 
1 Através do processo de transcodificação, expresso por Lotman em A estrutura do texto artístico, determinados 
elementos do texto podem interagir interna e externamente, nesse caso com o contexto social e histórico, fazendo 
com que novas possibilidades de entendimento venham a surgir. Segundo essa teoria, por exemplo, a sonoridade 
musical de um texto pode também transmitir informação e efetuar a transferência da estrutura do texto poético ao 
mundo. Nesse processo de transcodificação é que se  permite interpretações de caráter social e psicológico, 
salientadas através dos componentes sensoriais e conceituais do texto, associando-os ao prazer estético e à 
informação do leitor.         
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utopia, as imagens de Orfeu e Narciso, a dimensão estética e a transformação da sexualidade 

em Eros.               

 Essas propostas, divulgadas principalmente na década de 60, inspiraram  movimentos 

ocorridos em várias partes do mundo, dentre eles o estudantil e o dos hippies, que passaram a 

conspirar contra a sociedade totalitária da época. O protesto, expresso sobretudo através da 

música, é manifestado também no Brasil, principalmente através da atitude comportamental 

dos tropicalistas. É por esses anos que é feita a primeira tradução brasileira de Eros e 

civilização.  

 Partindo desse dado histórico, passa-se do primeiro capítulo para o seguinte.  A partir 

desse novo tópico, situa-se, inicialmente, a figura de Chico Buarque de Hollanda, surgida no 

cenário musical brasileiro dentro da histórica “era dos festivais”, em que artistas e estudantes 

se tornam o principal veículo de protesto contra a conjuntura social e a repressão que 

começavam a se instalar no Brasil.  

 Num segundo momento, é traçado um contorno mais globalizante da obra do 

compositor, bem como de suas inclinações mais gerais e marcantes. A trajetória do músico é  

delineada desde o seu início, indo até o lançamento de seu último disco, Carioca, em 2006. 

Optou-se por um traçado cronológico, apesar de esse ser dificultoso, pela extensão e 

diversidade da obra de Chico Buarque, mas essa delimitação ampla propicia uma visão mais 

geral de sua produção. Isso não significa que a obra do artista esteja sempre atrelada ao 

aspecto temporal, pois se verificará que muitos pontos temáticos de sua poesia são cíclicos, 

alternando-se cronologicamente. 

 É iniciada a incursão pela década de 60, quando então surge o Chico Buarque de A 

Banda, e que vai aos poucos se destacando naquele contexto pós-64 do Golpe Militar, 

marcado pelas inquietações sociais e conseqüentes movimentos de protesto. Em seguida, nos 

limites do auto-exílio do cantor na Itália, em 1969, passa a ser acompanhada sua produção a 
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partir da década de 70, talvez o mais intenso e conturbado período da vida do compositor. É  

ressaltada sua relação com a censura do governo militar, suas letras de teor político e as de 

temática feminina, bem como são referidos os textos escritos para o teatro, a novela Fazenda 

Modelo e o livro infantil Chapeuzinho amarelo.  Após essa década, correspondente à abertura 

política do Brasil, mede-se a dimensão que a obra de Chico Buarque toma em relação a esse 

momento facultado pelo enfraquecimento do regime militar. Concluindo o segundo capítulo, 

aborda-se também, da maneira mais geral, a produção de músico a partir dos anos 90 até hoje, 

marcada por discos cada vez menos freqüentes, mas igualmente merecedores de menção.  

 O terceiro e derradeiro capítulo faz a análise do erotismo em poemas de Chico 

Buarque, visto ser esse aspecto um tema bastante recorrente na obra poética do compositor. 

Os textos privilegiados para esse estudo foram selecionados por expressarem múltiplas visões 

da questão erótica que induziram o recurso às teses de Marcuse. Inicialmente, é tratado o 

aspecto da prostituição, aqui concebida exclusivamente como profissão, em que são 

confrontados os princípios de desempenho e de prazer, bem como a postura das diferentes 

personagens meretrizes perante a sua ocupação. A partir daí, seguindo a sugestão marcuseana 

das forças que poderiam contrariar a realidade aparentemente imutável, são analisados os 

poemas que abrangem esse conflito entre os dois princípios nomeados por Freud e tão 

discutidos por Marcuse. Mediante esse embate, é examinada temática e esteticamente cada 

uma das possibilidades mencionadas em Eros e civilização e que visam a instauração do 

princípio do prazer.  

A realidade humana deve ser encarada definitivamente como uma realidade de 

repressão, para um necessário “bem-estar” e controle dos impulsos libidinais ou podem ser 

aventadas possibilidades de libertação eróticas para o homem, como foram propagadas por 

Marcuse? É isso o que a poesia de Chico Buarque irá iluminar. Mas antes, ver-se-á o que tem 

a nos dizer o filósofo da Escola de Frankfurt.    



 

 

 

 

1 EM BUSCA DO EROTISMO PERDIDO 

 

 

 

1.1 Marcuse e a Escola de Frankfurt 

 

Como um intelectual de esquerda, Herbert Marcuse ingressou, em 1933, no Instituto 

de Pesquisa Social. Fundado em 1923, junto à Universidade de Frankfurt, o instituto foi 

considerado o primeiro de orientação marxista na Europa, composto por marxistas não-

ortodoxos, como Theodor Adorno e Walter Benjamin. Essa academia tinha como objetivo 

desenvolver uma teoria social crítica, de análise e interpretação da realidade social existente. 

Em alentados ensaios publicados desde 1932 na sua revista, a Zeitschrift für 

Sozialforschung, os integrantes da Escola de Frankfurt tentaram explicar, através do que 

denominaram de Teoria Crítica, como o capitalismo ocidental conseguira sobreviver e qual o 

papel desempenhado pela cultura como um poderoso elemento de dominação e conformismo. 

Herdeiros de uma tradição marxista, após sofrer abalos nas suas esperanças revolucionárias 

como resultado do apoio do proletariado alemão ao fascismo e da não ocorrência da revolução 

proletária, seus integrantes vão buscar uma reavaliação das teses socialistas. O marxismo não 

é completamente abandonado, mas passa a ser visto sob um olhar crítico. 

A partir disso, a Escola de Frankfurt apropria-se de algumas idéias da Psicanálise, 

deslocando o foco de interesse para a subjetividade dos indivíduos. Dentre os frankfurtianos, 
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Marcuse foi um dos mais importantes estudiosos de Freud. Crítico de Erich Fromm e de 

outros “revisionistas”, ele procura mostrar o potencial liberador da obra freudiana. O fato de a 

civilização presumir uma certa repressão básica dos impulsos de vida e de morte não justifica  

as exigências da sociedade moderna, que mantém uma repressão histórica escusada e 

dispensável. A primazia do prazer seria fator preponderante para a emancipação, mas o 

filósofo alemão categoricamente a diferencia do que seria uma busca hedonista de sensações. 

Eros floresceria no amor comunicativo e na amizade, mediante uma cooperação prazerosa 

existente numa cultura superior à da sociedade atual. Uma ressexualização do corpo, ligada a 

uma re-significação daquilo que seria o erotismo, reunida a uma apreciação estética, orientaria 

uma mudança revolucionária futura, onde não somente o corpo como um todo, mas também a 

natureza sofreria uma nova erotização. Dentro dessa perspectiva, Marcuse lança, em 1955, o 

livro Eros e civilização. Cinqüenta anos depois, as idéias de Marcuse sobre a relação entre 

Eros e a sociedade permanecem atuais, pois esse mundo moderno, cada vez mais racional e 

técnico, aliena o erotismo a impulsos sexuais cada vez mais aprimorados em academias e 

orgias sexuais. “Atualmente poucos lêem Reich ou Marcuse. Mas seus respectivos pontos de 

vista de uma ordem não-repressiva retêm uma certa beleza e não está claro, de modo algum, 

que estes pontos de vista devam ser simplesmente consignados ao esquecimento.”1    

 

1.2 Eros e civilização 

 

1.2.1 Sob o princípio de realidade 

 

A proposição central da obra Eros e civilização é de que a civilização e a felicidade 

não são necessariamente irreconciliáveis, como acreditava Freud. Segundo este, mesmo que a 

                                                 
1 GIDDENS, Anthony. A transformação da intimidade: sexualidade, amor & erotismo nas sociedades modernas. 
São Paulo: UNESP, 1993. p. 199. 
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mente humana busque incessantemente sensações não dolorosas, forças ou circunstâncias 

externas vêm contrariar essa expectativa. O psicanalista associa a evolução humana à dos 

animais e sugere que deve ser abandonada a crença de que existe no ser humano um instinto 

para um modo de ser primoroso em que o homem através dos esforços de Eros poderia cada 

vez mais aproximar-se da perfeição. Ele praticamente não vê essas possibilidades, pois 

o caminho para trás que conduz à satisfação completa acha-se, via de regra, 
obstruído pelas resistências que mantêm as repressões, de maneira que não há 
alternativa se não avançar na direção em que o crescimento ainda se acha livre, 
embora sem perspectiva de levar o processo a uma conclusão ou de ser capaz de 
atingir o objetivo.2  

 

Marcuse, porém, considera que a exigência de ser “infeliz” e ser “reprimido” que o 

processo civilizatório impõe ao homem não é inevitável, mas, ao contrário, é resultado de uma 

configuração particular de organização social, ou sócio-histórica. 

Para desenvolver seus argumentos, Marcuse tenta reinterpretar criticamente o 

pensamento freudiano. Ele procura entender mais claramente a realidade presente e perceber 

as possibilidades futuras. Valendo-se de pressupostos freudianos, como a importância 

fundamental da sexualidade, o significado do inconsciente e da repressão, Marcuse 

ultrapassará essas posições de Freud, em muitos pontos, negativistas, redimensionando-as 

para uma finalidade positiva e promissora.  Mesmo admitindo que Freud estivesse correto em 

reconhecer certo grau de repressão como necessário para um processo civilizatório, o filósofo 

alemão argumenta, porém, que boa parte dessa repressão foi imposta por força de uma 

determinada forma histórica de civilização.  

Alguns dos conceitos da psicanálise criados por Freud serão usados por ele para 

desvendar os mecanismos de repressão que atuam sobre o homem dentro da sociedade 

contemporânea.  Dentre esses conceitos estão os dois princípios básicos que, segundo o  

psicanalista  austríaco, governam o aparelho mental: o “princípio de prazer” e o “princípio de 

                                                 
2 FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer.  Rio de Janeiro: Imago, 1969. p. 58. 
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realidade.” Para o princípio de prazer existe a busca incessante de descarregar as tensões 

biológicas, também correspondente aos impulsos de origem genética e voltados para a 

preservação e propagação da vida. A esse conjunto de processos mentais de natureza 

pulsional e de ordem inconsciente Freud denomina Id. O inconsciente seria governado por 

esse princípio de prazer, compreendido pelos processos primários, resíduos de uma fase de 

desenvolvimento em que só eles representavam os processos mentais, quando sua luta era 

unicamente para obter prazer, e qualquer sensação de desprazer era evitada. Já para o 

princípio de realidade, a estimulação vem da própria mente como do mundo exterior, mas de 

acordo com uma racionalidade do espírito a que a consciência se acha ligada, controlando a 

descarga de excitações para o mundo externo. A essa instância  da  mente  Freud  nomeia  

Ego.  Sua   relação  com   o  id   é   estreita,   pois   "o ego procura aplicar a influência do 

mundo externo ao id e as tendências deste, e esforça-se por substituir o princípio de prazer, 

que reina estritamente no id, pelo princípio de realidade.”3 Esse princípio de prazer irrestrito 

entra em conflito com o meio e com o homem. Conforme o psicanalista,  

 
Não pode haver dúvida sobre sua eficácia, ainda que o seu programa se encontre 
em desacordo com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com o 
microcosmo. Não há possibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas do 
universo são lhe contrárias.4 

 

O indivíduo concluirá que uma plena e indolor gratificação de suas necessidades é 

impossível. Então nos explicita Marcuse: 

Um novo princípio de funcionamento mental ganha ascendência. O princípio de 
realidade supera o princípio de prazer: o homem aprende a renunciar ao prazer 
momentâneo, incerto e destrutivo, substituindo pelo prazer adiado, restringido mas 
“garantido”. Por causa desse ganho duradouro, através da renúncia e restrição, de 
acordo com Freud, o princípio de realidade “salvaguarda”, mais do que “destrona”, 
e “modifica”, mais do que nega, o princípio de prazer.  5 

                                                                                                                                                         
 
3 Id. O ego e o id.  Rio de Janeiro: Imago, 1969. p. 37. 
4 Id. O mal- estar na civilização.Rio de Janeiro: Imago, 1969. p. 32. 
5 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 
1968. p. 34-35. 
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 Segundo essa concepção, toda energia que seria gasta na atividade 

sexual (princípio de prazer) é desviada para o trabalho (princípio de realidade). Isso se deve 

primordialmente ao fato de que a sociedade não dispõe de recursos para suprir as 

necessidades de todos. Freud considera então que a felicidade, entendida como a satisfação 

dos instintos básicos do ser humano, é incompatível com a civilização: “Ficamos inclinados a 

dizer que a intenção de que o homem seja ‘feliz’ não se acha incluída no plano da ‘Criação’”.6 

 Marcuse contra-argumenta esse aspecto da obra freudiana, sustentando que a mesma 

não reconhece a alternativa de uma civilização não repressiva, pois Freud considera que a luta 

pela existência é eternizada pela carência de meios suficientes que venham a prover a vida de 

todos, fato esse que justifica o trabalho forçado e penoso para se sobreviver. Contudo, 

Marcuse afirma que essa visão é ultrapassada, pois nasceu com a própria civilização, e que 

serve de justificativa para a manutenção da repressão. Partindo desses pressupostos, ele 

desenvolve os conceitos de “mais-repressão” e “princípio de desempenho”. 

 Por mais-repressão, entendem-se “as restrições requeridas pela dominação social.”7 

Ao introduzir esse conceito, Marcuse focaliza sua análise nas instituições e relações que 

constituem o corpo social do princípio de realidade, que se fundamenta num mundo de 

escassez e repressão, concluindo que tem sido esse o princípio específico que governou as 

origens e o desenvolvimento dessa civilização. A fragmentação do trabalho, bem como a da 

sexualidade através da dessexualização e deserotização do corpo, são alguns dos aspectos 

desse conjunto de restrições e imposições que servem para obter e manter a dominação. Essa 

estratégia repressiva não foi a única e nem foi centralizada nos diferentes momentos históricos 

do capitalismo. Seus agentes foram múltiplos e múltiplas foram suas formas de ação. O fato 

de as massas trabalhadoras não perceberem o regime repressivo a que estão submetidas 

apenas exibe a violência com que o capitalismo arrebata-lhes o arbítrio sobre seus corpos. Já 

                                                 
6 FREUD, op. cit., p. 33. 
7 MARCUSE, op. cit., p. 51. 
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com o advento da burguesia, conforme nos assinala Jos Van Ussel, percebemos que a 

concepção do trabalho 

difere da concepção bíblica. A Bíblia considera o trabalho como um castigo: 
“Ganharás o teu pão com o suor do teu rosto”. Para o burguês, o trabalho era, 
doravante, uma virtude, um dever, uma profissão, a melhor maneira de dar um 
sentido à vida. (...) Cantar; divertir-se trabalhando, não assegurava uma produção 
máxima. Só se descansava depois de terminado um trabalho ou para se preparar 
para uma nova tarefa, como se fosse um remédio. A ociosidade é a mãe de todos os 
vícios. O prazer pelo prazer era um pecado. O corpo foi transformado, de órgão de 
prazer que era, em órgão de realização. A burguesia desenvolveu um espírito de 
realização, tornando impossível a experiência voluptuosa do sexo e de Eros.8  

    

A mais-repressão diferencia-se da repressão básica, pois equivale a uma quota a mais 

de repressão para manter a dominação sob o princípio de desempenho. São controles 

adicionais, além dos indispensáveis à civilização. Este conceito permitiu a Marcuse supor 

uma sociedade livre, na qual o excesso de repressão fosse eliminado, exercendo-se apenas um 

mínimo de controle a fim de manter a ordem social. O filósofo considera que os controles da 

sociedade civilizada já não são mais necessários como no passado, quando se exigia uma 

repressão maior das pulsões. Hoje, esses controles adicionais geram uma mais-repressão 

desnecessária. É o que salienta Macintyre a respeito da proposta de Marcuse: 

Marcuse concorda em que certa repressão e ascetismo básicos tenham sido 
realmente necessários para construir a civilização, em virtude dos fatos de escassez 
econômica e do trabalho necessário para superar tal escassez. Mas a forma de 
distribuição de recursos, escassa ou exercida pelo esforço do trabalho, e a forma da 
organização do trabalho sempre têm sido impostas aos homens, e as formas de 
repressão necessárias para manter essas formas impostas de distribuição e de 
organização representam um excesso em relação ao que seria necessário para 
manter a civilização. 9 

 

Por princípio de desempenho, compreende-se “a forma histórica predominante do 

princípio de realidade”.10 Esse domínio é a atual manifestação do princípio de realidade, 

                                                                                                                                                         
  
8 USSEL, Jos Van. Repressão sexual. Rio de Janeiro: Campus, 1980. p. 57. O autor parte de uma doutrina de 
Max Weber que associa o capitalismo burguês ao protestantismo. Cf. WEBER, Max. A ética protestante e o 
espírito do capitalismo. São Paulo: Pioneira, 1994.  
9  MACINTYRE, Alasdair. As idéias de Marcuse. São Paulo: Cultrix, 1970. p. 53. 
10 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 51. 
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dentro da história concreta. Ele é característico do sistema capitalista, pois exige as mais 

variadas formas de repressão para manter a dominação: o desempenho, a utilidade e a 

produção impondo-se como critérios de organização e funcionamento do todo social. O 

trabalho e o rendimento é que são valorizados de maneira absoluta: 

Os homens não vivem sua própria vida, mas desempenham tão só funções 
preestabelecidas. Enquanto trabalham, não satisfazem suas próprias necessidades e 
faculdades, mas trabalham em alienação. O trabalho tornou-se agora geral, assim 
como as restrições impostas à libido; o tempo de trabalho, que ocupa a maior parte 
do tempo de vida de um indivíduo, é um tempo penoso, visto que o trabalho 
alienado significa ausência de gratificação, negação do princípio de prazer. 11 

 

Marx já visualizava, ainda em seu tempo, a relação existente entre as necessidades do 

homem e o trabalho alienado. A expansão dos produtos é, na verdade, uma “isca” para que o 

indivíduo aumente seu apetite inumano de satisfações ilusórias e imoderadas. São já 

necessidades refinadas que induzem à criação de outras. É uma corrente, que pouco a pouco 

aprisiona novos sacrifícios, colocando o sujeito em uma nova dependência atraída a novas 

formas de prazeres. Mas é uma relação do indivíduo não somente com o objeto de desejo, mas 

também com as outras pessoas, que são agora também influenciadas a um poder egoísta e 

bizarro de satisfação de necessidades, pois  

 
Com a multiplicação dos objetos, cresce igualmente o reino das entidades estranhas 
a que o homem se encontra sujeito. Todo o produto novo constitui uma 
potencialidade de mútuo engano e roubo. O homem torna-se cada vez mais pobre 
enquanto homem, necessita cada vez mais de dinheiro, para se apoderar do ser 
hostil. O poder do seu dinheiro diminui em proporção inversa com a massa de 
produção, isto é, a sua necessidade aumenta à medida que cresce o poder do 
dinheiro.12  

 

Para que se reverta essa situação, Marcuse advoga que o homem só pode evitar a 

fatalidade de um mundo de "bem-estar social" aparente, mas regido sob a repressão e que é 

típico das sociedades desenvolvidas, mediante um novo ponto de partida que reestruture o 

sistema produtivo e que se apóie numa outra espécie de homem, agora saudável, inteligente e 

                                                 
11 Ibid., p. 58. 
12  MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. Lisboa: Edições 70, 1993. p. 207. 
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consciente, para fazer da sua vida um fim em si mesma, desfrutando-a com alegria  e sem 

medo. 

A própria tecnologia institui formas eficazes de controle social. Perdura uma falta de 

liberdade suave em nossa sociedade industrial desenvolvida. Nessa mecanização, a energia 

individual poderia ser liberada para outros fins, como para uma autonomia consciente e 

atuante do indivíduo em sua sociedade. A produtividade atinge a sociedade em seu todo, 

acima de qualquer interesse individual. Há uma livre escolha entre variada abundância de 

mercadorias e serviços, mas sem que isso venha a significar liberdade, pois esses meios 

mantêm controles sociais sobre uma vida laboriosa e de temor.  Com isso, 

Defrontamos com um dos aspectos mais perturbadores da civilização industrial 
desenvolvida: o caráter racional de sua irracionalidade. Sua produtividade e 
eficiência, sua capacidade irá aumentar e disseminar comodidades, para transformar 
o resíduo em necessidade e a destruição em construção, o grau com que essa 
civilização transforma o mundo objetivo numa extensão da mente e do corpo 
humanos tornam questionável a própria noção de alienação. As criaturas se 
reconhecem em suas mercadorias; encontram sua alma em seu automóvel, hi-fi, 
casa em patamares, utensílios de cozinha.13  

 

Reconhece-se que foi elevado o nível de vida a uma quantidade significativa de 

pessoas, mas à custa da intensificação de trabalho alienado.  Ao mesmo tempo em que se 

pode comprar uma quantidade infinda de coisas, é necessário trabalhar cada vez mais. Mesmo 

com sua apavorante infelicidade, devemos concordar que a sociedade capitalista satisfaz cada 

vez mais as necessidades da maioria das pessoas. O que se percebe indiferentemente em 

países de Primeiro ou de Terceiro Mundo, onde existe  

a necessidade, que já se tornou imperiosa, de, a cada ano, ou a cada dois anos, 
comprar um carro novo, ou a necessidade de comprar um aparelho de televisão 
maior ou mais sofisticado, a necessidade de ficar sentado durante horas na frente 
desse aparelho de televisão, a necessidade de comprar todas as mercadorias que 
hoje são vistas como símbolos de status. São necessidades negativas, que 
satisfazem de fato uma necessidade que se tornou real, mas ao satisfazê-la retardam 
a emancipação do homem alienado, de todo o sistema de valores do capitalismo, e 
trabalham contra essa emancipação.14  

 

                                                 
13 MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro: Zahar, 1969. p. 29.  
14 Id. A grande recusa hoje. Petrópolis, RJ: Vozes, 1999. p. 113. 
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Marcuse se pergunta se o domínio contínuo do princípio de desempenho como 

princípio de realidade deve ser aceito como ponto pacífico ou se uma realidade diferente e 

não-repressiva possa ser instaurada, a partir, inclusive, das pré-condições do próprio princípio 

de desempenho. Tudo isso implica uma crítica ao princípio de realidade estabelecido, em 

nome do princípio de prazer, suscitando uma reconciliação do antagonismo que prevaleceu 

entre essas duas dimensões. Marcuse sugere que "o próprio progresso da civilização, sob o 

princípio de desempenho, atingiu um nível de produtividade em que as exigências sociais à 

energia instintiva a ser consumida em trabalho alienado poderiam ser consideravelmente 

reduzidas".15  

 O autor de Eros e civilização argumenta que o enfraquecimento de Eros foi originado 

por uma cadeia de eventos oriundos da organização dos instintos, através de um longo 

processo, que deflagra a divisão do trabalho, o progresso, a “lei e a ordem”, e 

conseqüentemente debilita o prazer. A partir dessas constatações, Marcuse aventa a hipótese 

de uma vida não-repressiva, através do desenvolvimento livre da libido, mediante condições 

cunhadas pela maturidade da própria civilização ocidental.  

 Essa liberação encaminharia os homens para além do princípio de realidade 

estabelecido, defrontando-os, enfim, com a possibilidade senão de mudanças, ao menos de 

conhecimento sobre o mundo presente em que vivemos, conscientizando-os de que a ele se 

sujeitam, muitas vezes, como meros espectadores, e não como atuantes. A fantasia seria essa 

primeira possibilidade de transformação. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
 
15 Id. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 123. 
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1.2.2 Para além do princípio de realidade 

 

1.2.2.1 Fantasia e utopia 

 

Freud considera que as forças mentais opostas à realidade são sufocadas na própria 

vida real. Mesmo relegadas pelo inconsciente, operam a partir dele. O princípio de realidade, 

modificado pelo princípio de prazer, faz com que este prevaleça não-modificado somente nos 

mais profundos processos inconscientes. Entre essas atividades mentais, Freud destaca a 

fantasia, como “uma atividade que retém um elevado grau de liberdade, em relação ao 

princípio de realidade, mesmo na esfera da consciência desenvolvida”. 16 

A felicidade seria a satisfação do princípio de prazer, mas a realidade nega isso. Para o 

psicanalista, a fantasia é a região da consciência não tocada pelo princípio de realidade. É o 

refúgio do princípio de prazer. Marcuse concede a ela uma função muito importante: deter a 

composição e as intenções da psique anteriores à repressão pelo princípio de realidade, 

antecedentes a sua  organização num indivíduo,  em contraste com outros indivíduos.  

Nesse sentido, a fantasia tem um valor próprio e autêntico, que é denunciar a 

antagônica realidade humana.  A isso, acrescenta Macintyre: 

 
Marcuse afirma que é na fantasia que nossa fidelidade ao princípio do prazer é 
preservada, na diversão, no sonho, no devaneio; e que é nas obras da imaginação 
que encontramos o mais visível “retorno das [formas] reprimidas” e a antecipação 
de novas formas de vida humana em que não só a nossa sexualidade tenha sido 
transformada mas em que a libido afeiçoe todas as nossas relações humanas e de 
trabalho.17 

  

A oposição da fantasia ao princípio de realidade manifesta-se mais em processos sub-

reais como o sonho, a divagação, a atividade lúdica. Nesse sentido, vincula-se aqui a relação 

                                                                                                                                                         
 
16 Ibid., p. 132. 
17 MACINTYRE, op. cit., p. 60. 
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da fantasia com o Eros Primário. É quando Marcuse cita Freud, que afirma que a sexualidade 

é “única função de um organismo vivo que se estende para além do indivíduo e garante sua 

conexão com a espécie.”18 

Com relação, por exemplo, à sexualidade, a fantasia tenta negar a feição normal. 

Marcuse comenta: 

Contudo, o elemento erótico na fantasia ultrapassa as meras expressões pervertidas. 
Visa a uma “realidade erótica” em que os instintos vitais acabassem descansando 
na gratificação sem repressão. É esse o conteúdo básico do processo de fantasia, em 
sua oposição ao princípio de realidade. 19 

 

Sem a fantasia, nos limitaríamos a um presente sensorial ou a um passado relembrado. 

Diferentes possibilidades nos seriam negadas, o que dificultaria nossa adaptação à 

humanidade e também conosco mesmos, pois a imaginação nos apresenta rotas para 

amenizarmos o desconforto e a privação existentes na realidade, mesmo que “o preconceito 

contra o devaneio, contra a fantasia, pareça um argumento objetivo a favor do envolvimento 

com o mundo do trabalho diário em oposição ao mergulho sonhador na ilusão”.20  

A fantasia tem a capacidade de subverter o status quo, podendo direcionar a realidade 

para mudanças radicais. A imaginação, criando e manipulando símbolos, prevê possibilidades 

para além das percepções sensoriais imediatas; são contempladas alternativas para o mundo 

real de pessoas e lugares, amarrados a qualquer evento temporal.   

Marcuse sugere a possibilidade de que a imaginação se relacione não apenas com o 

passado, mas com o presente e o próprio futuro, um futuro ainda não conquistado da 

humanidade, ao invés de um passado pessimamente vivido: 

O valor de verdade da imaginação relaciona-se não só com o passado, mas também 
com o futuro; as formas de liberdade e felicidade que invoca pretendem emancipar 
a realidade histórica. Na sua recusa em aceitar como finais as limitações impostas à 
liberdade e à felicidade pelo princípio de realidade, na sua recusa em esquecer o 
que pode ser, reside a função crítica da fantasia.21 

                                                 
18 FREUD, Sigmund. Introdução à psicanálise. Rio de Janeiro: Delta, 1959. p. 358.   
19 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 136-137. 
20 PERSON, Ethel S. O poder da fantasia: como construímos nossas vidas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 15.  
21 MARCUSE, op. cit., p. 138. 
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 O filósofo de Frankfurt defende “que na esfera da fantasia as imagens irracionais de 

liberdade tornam-se racionais, e as ‘profundezas vis’ da gratificação instintiva assumem uma 

nova dignidade.”22 O princípio de desempenho submete-se às verdades que a imaginação 

mantém vivas no folclore e nas lendas, bem como na literatura e na arte em geral. Desses 

conceitos simbólicos, destacam-se os de Orfeu e Narciso.    

 

1.2.2.2 As imagens de Orfeu e Narciso 

 

Marcuse reabilita em algumas figuras míticas a lembrança profunda que o homem 

guarda da possibilidade da felicidade, lembrança essa presente nos mitos de Orfeu e Narciso. 

O teórico aborda os “heróis culturais” que persistiram na imaginação como símbolos da 

atitude e dos feitos que determinaram o destino da humanidade, tentando demonstrar o que 

esses símbolos têm de valor para uma verdade histórica. Constata-se que o herói cultural 

predominante é o sofredor, que se opõe aos deuses, cria a cultura à custa de um sofrimento 

perpétuo, simbolizando a produtividade, o progresso e o trabalho sofrido. Nesse contexto, 

Prometeu é o herói-arquétipo do princípio de desempenho, sendo que Pandora, tida como 

princípio feminino, sexualidade e prazer, surge como maldição desintegradora e destrutiva. 

Hesíodo, tratando sobre Prometeu, enfatiza o fato de as mulheres serem improdutivas 

economicamente, de serem parasitas sem préstimos. Significa, portanto, que a beleza da 

mulher e a felicidade que ela sugere são fatais no mundo do trabalho exigido pela civilização. 

O que vem a ser um ledo engano, porém, nos dias atuais. A mulher já faz parte tanto quanto o 

homem do aparato produtivo e alienado de nosso sistema, é filha também do grande 

capitalismo, e  

 
 

                                                                                                                                                         
 
22 Ibid., p. 147. 
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as virtudes femininas – passividade, submissão, doçura – que lhe foram incutidas 
durante séculos, tornam-se agora completamente supérfluas, inúteis e prejudiciais. 
A dura realidade exige outras qualidades nas mulheres trabalhadoras. Precisam 
agora de firmeza, decisão e energia, isto é, aquelas virtudes que eram consideradas 
como propriedade exclusiva do homem.23  

 

Contestando essa perspectiva de dominação, tanto em relação ao homem como à 

mulher, existe um pólo oposto. Nessa feição, ou seja, já no princípio do prazer, outros 

símbolos devem ser procurados: 

Orfeu e Narciso (como Dionísio, com quem são aparentados: o antagonista do deus 
que sanciona a lógica de dominação, o reino da razão) simbolizam uma realidade 
muito diferente.  Não se converteram em heróis culturais do mundo ocidental, a 
imagem deles é a da alegria e da plena fruição, a voz que não comanda, mas canta, 
o gesto que oferece e recebe; o ato que é paz e termina com as labutas de conquista, 
a liberdade do tempo que une o homem com deus, o homem com a natureza.24  

 

Marcuse procura restaurar as imagens de Orfeu e Narciso como arquétipos de 

memória da possível felicidade humana. Nessas duas figuras existe a reconciliação entre Eros 

e Thanatos, resgatando um mundo que não vai ser dominado e controlado e simbolizando a 

possibilidade de uma cultura não submetida ao sofrimento do trabalho.  

Orfeu é o músico por excelência. Através de sua lenda ele se revela como sedutor em 

vários níveis do cosmos e do psiquismo. Seus seguidores são orientados por ele para que 

conquistem a liberdade do modo mais breve presumível e com os menores desgostos 

suportáveis. Esse ideal transcendente reflete a bem-aventurança, não egoísta, mas 

cosmopolita, humanitária, onde cóleras e resistências são dissipadas para o alcance da 

harmonia e do encantamento, transfigurando a dura realidade, até que ela por si mesma se 

deixe seduzir pelo êxtase e pelo entusiasmo.  

No mito de Narciso existe a possibilidade de um narcisismo cósmico. Na fonte, ele 

não está entregue à contemplação de si mesmo. Sua imagem pode transformar-se no centro de 

um mundo. Juntamente com Narciso, toda floresta pode mirar-se. Um mundo que se reflete e 

                                                 
23  KOLLONTAI. Alexandra. A nova mulher e a moral sexual. São Paulo: Global, 1978. p. 15. 
24 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 148. 
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conquista a calma. Já não é um narcisismo individual e egoísta, e sim generalizado: o céu e 

todo o universo se refletem com o jovem tebano, que agora já está advertido em relação à 

violação dos impulsos do amor, pois está consciente de que este deve ser dirigido a outro. 

Narciso, que, como todos os seres que confiam em sua beleza, tende para o pancalismo; 

procura então aumentar seu próprio adorno em direção aos demais seres. Bachelard, através 

dessa possibilidade alegórica, observa que   

Assim a vida se ilustra, se cobre de imagens. A vida impele, transforma o ser; a 
vida assume brancuras; a vida floresce; a imaginação se abre às mais longínquas 
metáforas; participa da vida de todas as flores. Com essa dinâmica floral a vida real 
ganha um novo ímpeto. A vida real caminha melhor se lhe dermos suas justas férias 
de irrealidade.25  

 

O narcisismo conterá a possibilidade de um diferente princípio de realidade, onde o 

próprio corpo do indivíduo se converta na fonte para uma nova catexe26 libidinal do mundo 

objetivo, transformando-o em um novo modo de ser. 

A semelhança de Narciso e Orfeu direciona-se ao mito de Dionísio. Este deve ser 

resgatado através dos aspectos primitivos do deus, em que ele simboliza a ruptura das 

inibições, das repressões e dos recalques. É onde ele é o criador de ilusões, o artífice de 

milagres. Essa divindade simboliza o entusiasmo e a renovação, em que a alegria é distribuída 

em abundância, pois “poder-se-ia dizer, considerando as conseqüências sociais e, mesmo, as 

formas do seu culto, que Dionísio era o deus da libertação, da supressão das proibições e dos 

tabus, o deus das catarses e da exuberância.”27  

Nessa nova forma de “sentir-se no mundo”, os poderes de Eros serão desencadeados 

das formas reprimidas e petrificadas do homem e da natureza, poderes que não destroem nem 

                                                                                                                                                         
 
25 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins 
Fontes, 1989. p. 25. 
26 Termo freudiano que designa a facilidade com que as intensidades psíquicas são deslocadas de um elemento 
para  outro.  
27 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991. p. 341. 
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aterrorizam, e sim trazem paz e beleza. Marcuse tenta enumerar as imagens vinculadas a esse 

novo princípio: “a redenção do prazer, a paralisação do tempo, a absorção da morte; silêncio, 

sono, noite, paraíso - o princípio do Nirvana, não como morte, mas como vida”.28 A 

propósito, ele cita dois versos de Baudelaire: “Aí, tudo é ordem e beleza, luxo, calma e 

voluptuosidade”.29 

Nesse contexto, talvez o único, a palavra ordem perde a sua conotação repressiva: 

aqui, Eros cria, livre, a ordem da gratificação. Os triunfos estáticos se sobrepõem aos 

dinâmicos, pois é uma estática movimentada em toda sua perfeição, onde a produtividade 

pode transformar-se, conforme Marcuse, em sensualismo, jogos e canções. Sob o princípio 

repressivo de realidade, entretanto, as tentativas de elaboração dessas imagens poderão ser 

frustrantes, pois sua significação poderá ser mudada, visto que estará fora da linguagem da 

arte. 

Contrastando com os heróis da cultura prometéica, os heróis órficos e narcisistas são 

essencialmente irreais e irrealistas, pois designam uma atitude e existência “impossíveis”. Os 

heróis prometéicos também são irreais, porém seu “objetivo e significado não são estranhos à 

realidade; pelo contrário, são-lhe úteis. Promovem e fortalecem essa realidade, não a 

destroem.”30 Ao contrário, as imagens órfico-narcisistas destroem-na. No princípio de 

desempenho, elas serão no máximo poéticas, contentando a alma e o coração; mas não 

transmitem qualquer “mensagem”, e, quando transmitem, será de natureza negativa: “que 

ninguém pode vencer a morte ou esquecer e rejeitar o apelo da vida na admiração da 

Beleza”.31 

                                                 
28 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 150. 
29 Ibid., p. 150. 
30 Ibid., p. 151. 
31 Ibid., p. 151. 
 



 

 

29

 

Contudo, o alcance de Orfeu e Narciso não se limita às subversões exercidas no 

princípio repressor da realidade. Eles podem simbolizar também realidades, tal qual Prometeu 

e Hermes. O Eros órfico e narcisista pacifica a natureza, anulando a relação antagônica entre o 

mundo e os homens. Libera as forças latentes na natureza orgânica e inorgânica, despertando 

e libertando potencialidades que são reais nas coisas animadas e inanimadas, que são reais, 

“mas suprimidas na realidade não-erótica”.32 

A experiência órfica e narcisista do mundo nega aquilo que sustenta o mundo do 
princípio de desempenho. A oposição entre homem e natureza, sujeito e objeto, é 
superada. O ser é experimentado como gratificação, o que une o homem e a 
natureza para que a realização plena do homem seja, ao mesmo tempo, sem 
violência, a plena realização da natureza. 33 

 

Ao associar Narciso e Orfeu, tidos ambos como símbolos de uma intenção erótica não-

repressiva em relação à realidade, Marcuse toma a imagem de Narciso da tradição mitológico-

artística, em vez de formá-la a partir da teoria da libido de Freud, mas valendo-se dos 

conceitos freudianos de narcisismo primário, que significam mais do que o auto-erotismo; 

devem abranger o meio, conciliando o ego narcisista e o mundo objetivo. Ele salienta que: 

o narcisismo, usualmente entendido como uma retirada egoísta ante a realidade, 
está aqui ligado à unicidade com o universo, revela a nova profundidade da 
concepção: para além de todo o auto-erotismo imaturo, o narcisismo denuncia uma 
relacionação fundamental com a realidade, que poderá gerar uma nova ordem 
existencial compreensiva e global.34  

 

Portanto, são as imagens órfico-narcisistas as da Grande Recusa, em que, numa 

sociedade órfica,  o trabalho seria elevado à condição de um jogo artístico:  

A recusa visa a libertação – à reunião do que ficou separado. Orfeu é o arquétipo do 
poeta como liberator e creator, estabelece uma ordem superior no mundo, uma 
ordem sem repressão. Na sua pessoa, arte, liberdade e cultura estão eternamente 
combinadas. É o poeta da redenção, o deus que traz a salvação e a paz mediante a 
pacificação do homem e da natureza, não através da força, mas pelo verbo. 35 

                                                 
32 Ibid., p. 151. 
33 Ibid., p. 151. 
34 Ibid., p. 153. 
35 Ibid., p. 154. 
 
 



 

 

30

 

Essa dimensão plena e libertária instaura um novo princípio de realidade não opressor, 

em que as imagens de Orfeu e Narciso procuram consolidar uma ordem contemplativa de 

existência, baseada numa dimensão estética.  

 

1.2.2 .3 A dimensão estética 

 

 A dimensão estética, analisada por Marcuse, está alicerçada na possibilidade de uma 

melhor organização da sociedade, onde pode ser traçado um caminho em direção ao princípio 

de prazer, em que, através do plano estético, a beleza pode encaminhar à liberdade. A estética 

invoca para si a ordem da sensibilidade, que “envolve a demonstração da associação íntima 

entre prazer, sensualidade, beleza, verdade, arte e liberdade – uma associação revelada na 

história filosófica do termo estético.”36 

Marcuse tenta evidenciar que o embate entre a dimensão estética e a vida real é 

resultado da repressão a que estamos todos sujeitos. A estética de Kant iniciaria essa 

redenção, pois conforme ele, “os sentidos, inferiorizados durante a ditadura do racionalismo 

repressivo, voltariam a ser valorizados por meio da compreensão do papel da percepção 

sensorial do fenômeno estético.” 37 

Segundo Kant, os sentidos, além de órgãos de conhecimento, são também veículos de 

prazer e compromisso de felicidade. Essa revalorização do sensível não tardaria a idealizar 

uma nova sociedade, para o homem reencontrar a pureza natural, mas já não mais dividido. 

Jogando com as faculdades cognitivas, o juízo estético, experimentado como universal, faz 

pressentir uma harmonia entre o homem e a natureza. 

                                                 
36 Ibid., p. 156. 
37 MERQUIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1969. p. 37. 
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Ao apartar-se do empirismo e do moralismo estético, Kant evidenciou que a satisfação 

proporcionada pela experiência do belo é diversa do prazer causado pelo agradável ou pelo 

bom. Na moral, não apreciamos unicamente a feição do objeto: será a existência desse objeto 

do apetite ou da ação (objeto de sentimento moral) que também passamos a contemplar. 

Contudo, em se tratando de juízo estético, ocorre o contrário, pois ele é “indiferente à 

existência do objeto.” Portanto, em Kant, o jogo estético e seu enlace harmonioso estão 

situados fora do mundo real.  

 Contudo, Marcuse prefere inspirar-se em outro pensador, Schiller, que vem conferir 

outra incumbência ao plano estético: a de criar uma nova humanidade, onde o estético torna-

se um meio de educação e política. A utopia de Schiller se vê obrigada a recair então na área 

dos juízos de realidade. Para isso, resguarda a autonomia do estado estético e o aspecto ideal 

de uma sociedade lúdica. 

Para isso, ele nomeia dois impulsos como que pertencentes ao homem: o impulso 

sensível, que “parte da existência física do homem ou de sua natureza sensível, e está 

empenhado em submetê-lo às limitações do tempo, em torná-lo matéria.”38 e o impulso 

formal, que  

tem ponto de partida no ser absoluto do homem ou na sua natureza racional e visa 
libertá-lo, harmonizar a diversidade de suas aparências e afirmar sua pessoa contra 
toda variação em seu estado. (..) Compreende, pois, toda a seqüência do tempo, 
vale dizer: nega o tempo e a modificação; quer que o real seja eterno e necessário, e 
que o eterno e o necessário sejam reais; com outras palavras: visa a verdade e a 
justiça.39  

 

O impulso lúdico, elaborado pelo filósofo alemão, tem por alvo a harmonização dessas 

duas forças impulsivas. O estético, que era para Kant um pressentimento da ordem do 

universo, para Schiller será o princípio gerador da realidade. Mas será ainda uma realidade 

transcendente, não atingida. Por isso, o belo não será para Schiller um elemento da 

                                                 
38 SCHILLER, Friedrich.  Cartas sobre a educação estética da humanidade.  São Paulo: Herder, 1963.   p. 68. 
39 Ibid., p. 70. 
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experiência, e sim, um imperativo. Para o homem estético é imprescindível aproximar 

dignidade e felicidade, dever e prazer no belo. 

Nessa nova realidade, atividade e prazer se conjugam, imaginação e realidade se 

complementam, sem nunca se perder. Haverá o prazer nas aparências, a inclinação para o 

enfeite e também para o jogo, pois 

não contente com acrescentar abundância estética à necessidade, o impulso lúdico 
liberta-se das suas correntes, tornando o belo por si só em objeto de sua aspiração. 
Enfeita-se. O prazer livre entra no rol de suas necessidades, e o desnecessário logo 
se torna a parte melhor de sua alegria.40  

 

Alicerçado nesses pressupostos, Marcuse não discutirá a ética da alma bela ou o 

esteticismo moral de Schiller. O que seduz a Marcuse é a sua síntese, mesmo que seja ilusória. 

Numa sociedade sem repressão, a arte passará à vida, e a vida será uma obra de arte; e a 

existência humana fluirá dos instintos livres. Sendo assim, “não se pode negar que Marcuse 

enfrenta o problema do esteticismo. Seu desafio consiste em querer demonstrar que o 

contraste entre a dimensão estética e a vida efetiva é ele próprio um produto da repressão”.41 

Desenvolvendo o tema, ele parte da estética como ciência da cognição sensitiva, em 

que a percepção é essencialmente intuição e não noção, e mergulha no estudo da 

sensibilidade, que é o suporte da Estética como faculdade mental cognitiva.  

Marcuse presume que Eros inverterá a hierarquia de valores. Mesmo que o impulso do 

jogo possa levar a uma catástrofe cultural, ele aceita o risco da subversão axiológica. O reino 

de Eros é a “dimensão estética”.  Essa definição não se sustenta em seu sentido técnico; não 

se trata da análise da arte ou do belo, mas antes da estetização da existência. 

Ele tenta recuperar, através de um exame do período em que o significado do termo 

“estética” foi fixado (segunda metade do século XVIII), a idéia de um “estado estético”. 

Marcuse reconquista essa idéia e acredita que uma civilização madura possa desenvolver uma 

                                                 
40 Ibid., p. 130-131. 
41 MERQUIOR, op. cit., p. 37. 
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sociedade não-repressiva, estético-erótica, onde é instalada a ordem da sensualidade, em 

oposição à ordem da razão. 

Na imaginação, Marcuse concebe a reconciliação do indivíduo com o todo, do desejo 

com a realidade, da felicidade com a razão. Mesmo que o princípio de realidade estabelecido 

torne utópica essa harmonia, o filósofo insiste em que deve e pode tornar-se real, pois o 

conhecimento estaria implícito na razão. E é através da imaginação estética que a 

sensualidade gera princípios universalmente válidos para a ordem objetiva.  Mesmo sendo 

sensual, e, portanto receptiva, a imaginação estética é criadora: numa livre síntese da sua 

própria criação, ela constitui a beleza.   

Para isso, é necessário que a fantasia ganhe forma, através de um universo de 

percepção e compreensão. Isso ocorre na arte. Essa análise da função cognitiva da fantasia 

induz-nos à estética como “ciência da beleza”. Na forma estética, está subentendida a 

harmonia reprimida do sensualismo e da razão. É o protesto contra a lógica da dominação, 

contra o princípio do desempenho. No sonho, na divagação, na atividade lúdica, é que a 

oposição da fantasia ao princípio de realidade fica mais à vontade. 

A dimensão estética, para Marcuse, é um cenário de reconciliação. Existe nela uma 

ânsia por beleza, por ordem, pois nela é que a beleza encontra sua forma natural: “a função 

estética é aqui concebida como um princípio que governa toda existência humana, e só poderá 

fazê-lo se se tornar ‘universal’”.42 Assim, a estética implica uma mudança no modo da 

percepção e do sentimento, mas isso só será possível mediante uma maturidade física e 

intelectual dos indivíduos. 

 Nas atividades de contemplação, Marcuse imagina a baliza definidora do 

comportamento humano na sociedade não-repressiva.  Remete novamente ao mito de Orfeu e 

Narciso, os heróis que sucederão ao funcional Prometeu. Desse modo, liga alguns elementos 

                                                 
42 VASCONCELOS, Perboyre. A volta ao mito: à margem da obra de Marcuse. Rio de Janeiro: Biblioteca do 
Exército, 1970. p. 83. 



 

 

34

 

da filosofia estética às imagens órficas e narcisistas, constatando que esses elementos são 

praticamente idênticos aos de uma reconciliação entre o princípio de prazer e o princípio de 

realidade: 

1) A transformação do esforço laborioso (trabalho) em jogo (atividade lúdica), e da produtividade 
repressiva em “exibição” – uma transformação que deve ser antecedida pela conquista da carência 
(escassez) como fator determinante da civilização. 

2) A auto-sublimação da sensualidade (do impulso sensual) e a dessublimação da razão (do impulso 
formal),a fim de reconciliar os dois impulsos antagônicos básicos. 

3)  A conquista do tempo, na medida em que o tempo destrói a gratificação duradoura.43 
 

Um outro elemento pode ligar a estética às imagens órficas e narcisistas: a visão de 

uma ordem não-repressiva em que o mundo subjetivo e objetivo, o homem e a natureza, se 

conciliem: “os símbolos órficos gravitam em torno do deus cantante que vive para derrotar a 

morte e libertar a natureza. (...) A contemplação de Narciso repele todas as outras atividades, 

na rendição erótica à beleza, unindo inseparavelmente a sua própria existência com a 

natureza.”44 

O desejo de uma cultura não repressiva, desvendável através dessa tendência evolutiva 

marginal na Mitologia e Filosofia, pretende estabelecer uma nova relação entre os instintos e a 

razão. Somente libertos da tirania da razão repressiva, os instintos podem sugerir relações 

mais livres e duradouras para um novo princípio de realidade. É a busca da transformação da 

sexualidade em Eros. 

 

1.2.2.4 A transformação da sexualidade em Eros 

 

 Uma nova ordem não repressiva deve ser primeiramente testada nos instintos mais 

desordenados, os da sexualidade: “a ordem não repressiva só é possível se os instintos sexuais 

                                                 
43 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 171. 
44  Ibid., p. 172. 
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puderem, em virtude de sua própria dinâmica e sob condições existenciais e sociais mudadas, 

gerar relações eróticas duradouras entre os indivíduos maduros”. 45 

Numa perspectiva semelhante em relação à sexualidade, Wilhelm Reich prevê uma 

revolução sexual alicerçada, dentre outras coisas, no princípio da auto-regulação do homem, 

ao invés do servilismo à moral social sempre repressiva nas sociedades autoritárias. Tal qual 

Marcuse, ele também fôra crítico de Freud. O próprio filósofo de Frankfurt reconhece que “a 

mais séria tentativa realizada para desenvolver a teoria crítica social implícita em Freud foi a 

de Wilhelm Reich, em seus primeiros escritos.”46 Enquanto o fundador  da psicanálise  vê a 

repressão como necessária para controle dos instintos sexuais e a contenção da violência e da 

agressividade, Reich alega que o ser humano satisfeito não sente impulso para violentar, não 

requerendo, portanto, o freio moral para controle dos impulsos. Sua teoria pregava a 

necessidade de uma organização social mais avançada e desenvolvida, uma sociedade onde os 

indivíduos não fossem, por causa das suas carências, dóceis e fracos a ponto de se tornarem 

presas fáceis de um poder forte. Desse modo, o prazer do sexo seria uma das formas de 

realização, pois   

se a população se sentir imediatamente compreendida de modo prático em suas 
necessidades sexuais, também construirá máquinas prazerosamente – sem 
compulsão. Uma população vivendo sexualmente feliz será a melhor garantia da 
segurança social geral. Com alegria construirá sua vida e a defenderá contra 
qualquer perigo reacionário.47 

 

Nessa sociedade não repressiva, pregada tanto por Reich quanto Marcuse, é necessário 

que a sexualidade seja cada vez mais liberada da compulsão, fazendo com que o corpo se 

emancipe do recalcamento dos instintos. Marcuse antevê que a partir do momento em que o 

corpo deixa de ser usado como instrumento de trabalho em tempo integral, ele tende a ser 

ressexualizado. Aparentemente, essa tese pressuporia transformar o corpo num instrumento 

                                                 
45 Ibid., p. 175. 
46 Ibid., p. 205. 
47 REICH, Wilhelm. A revolução sexual. Rio de Janeiro: Zahar, 1980. p. 306. 
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somente de prazer, numa coisa a ser desfrutada. Essa mudança levaria ao caos institucional 

em que foram organizadas e mantidas as relações interpessoais, especialmente a família 

monogâmica e patriarcal.     

Essas hipóteses insinuam a suspeita de que “a libertação dos instintos só poderá 

conduzir a uma sociedade de maníacos sexuais – isto é, a sociedade nenhuma.”48 Contudo, 

Marcuse salienta: 

O processo que acabamos de esboçar envolve não uma simples descarga, mas uma 
transformação da libido – da sexualidade refreada, sob a supremacia genital, à 
erotização da personalidade total. É uma propagação e não uma explosão da libido 
– sua disseminação nas relações privadas e sociais é que preencherá a lacuna 
mantida entre elas por um princípio de realidade repressivo. 49       

  

O livre desenvolvimento da libido, embora erotizando regiões, tempo e relações antes 

consideradas tabus, reduziria significativamente as relações meramente físicas, integrando-as, 

sim, a uma ordem muito mais ampla, inclusive à ordem de trabalho.             

Nesse sentido, a libido só pode auto-sublimar-se como fenômeno social, como uma 

força não reprimida, promovendo inclusive a formação da cultura sob condições que 

relacionam mutuamente os indivíduos unidos no cultivo do meio para que sejam satisfeitas 

suas necessidades e para que sejam empregadas de modo adequado suas respectivas 

faculdades. Somente então: 

 
A reativação da sexualidade polimórfica e narcisista deixa de ser uma ameaça à 
cultura e pode levar, ela própria, à criação cultural, se o organismo existir não como 
um instrumento de trabalho alienado, mas como um sujeito de auto-realização por 
outras palavras, se o trabalho socialmente útil  for, ao mesmo tempo, a transparente 
satisfação de uma necessidade individual. 50                                                                                       

  

Nessas condições, o impulso destinado a se obter prazer das zonas do corpo, poderá 

ser ampliado na busca de duradouras relações libidinais que, cada vez mais numerosas, 

                                                 
48 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 177. 
49 Ibid., p. 177. 
50 Ibid., p. 183. 
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aumentam e intensificam a gratificação do instinto. Em Eros, nada existe que justifique a 

noção de que o impulso libidinal esteja restrito à esfera corporal, pois essa restrição está 

ligada à repressão histórica. Na superação dessa barreira, estaria franqueada a esfera espiritual 

do impulso: 

 
A “procriação” espiritual é, tanto quanto a procriação corporal, a obra de Eros; e a 
legítima e verdadeira ordem da Polis é tão erótica quanto a legítima e verdadeira 
ordem de amor. O poder criador de cultura de Eros é sublimação não repressiva: a 
sexualidade não é desviada nem impedida de atingir seu objetivo; pelo contrário, ao 
atingir o seu objetivo, transcende-o em favor dos outros, buscando uma gratificação 
mais plena.51 

  

Nesse sentido, remotamente Platão já anunciava, em seu Banquete, que a fecundidade 

da alma ainda pode ser superior à do corpo e nisso gerar espíritos copiosos, mesmo que não 

haja em um corpo grandes atrativos. Tal fecundidade vem a ser a maneira mais legitimada do 

indivíduo se perpetuar física ou espiritualmente em outros seres, pois  
 
partindo da beleza sensível em direção a esse Belo, é sempre ascender, como que 
por degraus, de beleza de um único corpo à de dois, da beleza de dois a de todos os 
corpos, dos corpos belos às belas ocupações e destas, à beleza dos conhecimentos 
até que a partir destes alcance esse tal conhecimento, que não é senão o do Belo em 
si e fique a conhecer, ao chegar ao termo, a realidade do Belo.52 

 

Através do enfraquecimento da libido, praticamente toda dimensão da atividade 

humana foi deserotizada. O indivíduo vê reduzida a possibilidade de obtenção de prazer em 

seu ambiente, uma vez que poderia considerá-lo tão agradável quanto uma zona estendida de 

seu corpo. Em conseqüência, a concentração dos desejos libidinosos é reduzida, ocasionado a 

transferência da experiência erótica para a limitada experiência e satisfação sexuais. Marcuse 

exemplifica: 

Faça-se uma comparação entre o amor numa campina e o amor num automóvel, 
numa alameda nos arredores da cidade e numa rua de Manhattan. Nos casos 
anteriores, o ambiente compartilha e convida à concentração dos desejos 
libidinosos e tende a ser erotizado. A libido transcende as zonas erógenas imediatas 
– um processo de sublimação não repressiva. Em contraste, um ambiente 
mecanizado parece bloquear tal autotranscendência da libido. Impelida no esforço 
para ampliar o campo de satisfação erótica, a libido se torna menos “polimorfa”, 
menos capaz de eroticismo até da sexualidade localizada, e esta  é intensificada.53  

                                                 
51 Ibid., p. 184.  
52 PLATÃO. O banquete. Lisboa: Edições 70, 1991. p. 83.  
53 MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro: Zahar, 1969. p. 83. 
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Diminuída a energia erótica e intensificada a sexual, o princípio de realidade limita o 

alcance da sublimação54, reduzindo inclusive sua necessidade. Nessa parcialidade de 

satisfação, o indivíduo adapta-se a esse princípio repressor e o organismo precondiciona-se 

para a aceitação espontânea do que é oferecido e o mundo não lhe parecerá essencialmente 

hostil, o que vem a ser fator vital na preservação do status quo de repressão de nossa época. 

 Limitado o alcance da sublimação, a sociedade mesma desenvolve amplas 

manifestações de dessublimação repressiva. Pareceria estranho conciliar a idéia de repressão 

aguda com a crescente liberdade dos costumes, principalmente no domínio sexual. Mas não. 

Tal sublimação é de fato operante na esfera sexual, atuando como subproduto dos controles 

sociais da realidade tecnológica, ampliando a liberdade mas intensificando a dominação. Há 

um grau maior de liberdade sexual, onde o corpo, sem deixar de ser um instrumento de 

trabalho, exibe suas características sexuais no cotidiano e nas relações da lide. Essa é uma das 

realizações eficazes da sociedade industrial. Integrado ao trabalho e às relações públicas, o 

sexo torna-se mais suscetível à satisfação (controlada), não sendo então, conduzido às 

escondidas pela sociedade moderna. Corpos dóceis são disciplinados pelo poder, regulados 

em suas atividades, consoante  uma aparente liberdade sexual que oculta sua opressão sob 

falsas aparências de prazer. Essa liberdade ilusória nos torna submissos. É o que comenta 

Anthony Giddens: 

O poder pode ser um instrumento para a produção do prazer: não se coloca apenas 
em oposição a ele. A “sexualidade” não deve ser compreendida somente como um 
impulso que as forças sociais têm de conter. Mais que isso, ela é um ponto de 
transferência especialmente denso para as relações de poder, algo que pode ser 
subordinado como um foco de controle social pela própria energia que, impregnada 
de poder, ela gera.55  

   

                                                 
54 Freud define “sublimação” como o processo psíquico pelo qual as pulsões sexuais (parciais) perdem sua meta 
sexual imediata e se satisfazem em objetos não necessariamente sexuais. Segundo o psicanalista, a vida em 
sociedade só é possível a partir da “sublimação”, pois adiada a satisfação pulsional, se possibilita relações 
“civilizadas” entre as pessoas, como a família e a amizade, pois estas dependeriam da inibição de fins sexuais 
imediatos. Marcuse concebe como grandes realizações da humanidade possibilitadas pela “sublimação” a arte, a 
religião, a ciência e a filosofia. Esses meios sublimados representam a recusa em aceitar a opressão injusta do 
princípio de realidade. Cf. Eros e civilização..., p. 181. 
55 GIDDENS, op. cit., p. 28. 
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Ao que parece, em nossa atual civilização está passando desapercebida essa fervilhosa 

emancipação em relação ao sexo. É estranho o fato: a sexualidade está  assombrosamente no 

domínio de várias discussões, mas é sensivelmente notada com muito  pouco  significado. 

Considera-se sexy a total nudez.  Esquecemo-nos de que  “a imaginação é o sangue de Eros e 

que o realismo não é nem sexual, nem erótico.”56  Somos tecnicamente bons sexualmente, 

mas em contrapartida, a sensibilidade sexual é reduzida, o que faz com que tudo se restrinja às 

meras (a maioria das vezes pobres) sensações físicas, que se transformam, na verdade, em 

uma camisa-de-força. O erotismo foi modificado a uma atividade exclusivamente de 

excitação libidinal. O prazer é buscado unicamente para um sentido imediato, físico. Essa 

civilização ignora a observação íntima do ato amoroso, o que vem a subestimar o papel de 

Eros, pois  

El placer fisiológico animal limitado a um fin, socialmente consagrado, repoblador 
y de saciedad fácil, ve minimizada su importancia vital y condenado su 
esparcimiento ante la aventura de felicidades eróticas del placer psico-sensorial, 
psico-sensitivo y psico-motor buscando satisfacción em um anarquismo amoroso 
tan desesperante como el suplicio de Tântalo.57       

 

O sexo “mais espiritualizado” facilitaria uma ampliação de sensações. De dois corpos 

cuja sensibilidade foi satisfeita na ato amoroso, expande-se Eros para outras dimensões: para 

o trabalho, para outros convívios com outras pessoas e situações. Mas hoje, de tão mecânico 

que se torna o aspecto sexual, aproximamo-nos literalmente de máquinas, que executam 

movimentos sem sensação alguma. Ao contrário, Eros “assume as asas da imaginação 

humana e transcende todas as técnicas, zombando dos livros de orientação, entrando em órbita 

acima de nossas regras mecânicas, amando em vez de manipular órgãos.”58  

                                                                                                                                                         
 
56 MAY, Rollo. Eros e repressão: amor e vontade. Petrópolis: Vozes, 1973. p. 45.  
57 ORY, Carlos Edmundo de. Erotismo y civilizacion. Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid,   n. 221,    p. 
251-272,  mayo 1968. p. 251. Tradução: “O prazer fisiológico animal limitado a um fim, socialmente 
consagrado, repovoador e de saciedade fácil, vê minimizada sua importância vital e condenado sua dispersão 
ante a aventura de felicidades eróticas do prazer psico-sensorial, psico-sensitivo e psico-motor buscando 
satisfação em um anarquismo amoroso tão desesperante como o suplício de Tântalo.” 
58 MAY, op. cit., p. 81.  
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O domínio da satisfação socialmente permissível é ampliado, mas o princípio de 

prazer é reduzido através dessa satisfação. Mediante esse ajustamento, o prazer gera 

submissão, pois suas exigências são incompatíveis com a sociedade constituída. 

 
Em contraste com os prazeres da dessublimação ajustada, a sublimação preserva a 
consciência das renúncias que a sociedade repressiva inflige ao indivíduo, e assim 
preserva a necessidade de liberação. Na verdade, toda sublimação é imposta pelo 
poder da sociedade, mas a consciência infeliz desse poder já abre caminho através 
da alienação. De fato, toda sublimação aceita a barreira social à satisfação 
instintiva, mas também transpõe essa barreira.59 

 
  

Constatações como essa farão com que Marcuse, em 1966, venha a reavaliar alguns 

pontos essenciais de Eros e civilização, numa auto-crítica em relação a sua obra e às 

possibilidades nela visionadas.60         

 

1.2.2.5 O eufemismo de Eros e civilização 

 

Em seu prefácio para Eros e civilização, da edição de 1966, Marcuse reconhece  de 

forma um tanto comedida que o próprio título de seu livro é otimista, eufemístico. As 

realizações da sociedade industrial avançada não conseguiram inverter o rumo do progresso, 

nem romper a ligação entre produtividade e destruição, liberdade e repressão. Nas palavras do 

próprio filósoso:  

Negligenciei ou minimizei o fato desse fundamento lógico “obsoleto” ter sido 
amplamente reforçado (se não substituído) por formas ainda mais eficientes de 
controle social. As próprias forças que tornaram a sociedade capaz de amenizar a 
luta pela existência serviram para reprimir nos indivíduos a necessidade de tal 
libertação. Sempre que o elevado nível de vida não basta para reconciliar as pessoas 
com suas vidas e seus governantes, a “engenharia social” da alma e “ciência de 
relações humanas” fornecem a necessária catexe libidinal.61     

                                                 
59 MARCUSE, Herbert. A Ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro: Zahar, 1969. p. 85. 
60 Dentre as críticas de outrem, está a de Alasdair Macintyre, que submete as teses de Marcuse a uma severa 
análise e discordância.  Segundo o crítico, o filósofo da Escola de Frankfurt incidentalmente nos oferece 
ilustrações acerca de suas teses, “mas jamais apresenta provas de uma maneira sistemática”, o que vem a denotar  
falta de interesse pelos fatos empíricos. Como exemplo, estaria o aspecto da sexualidade e daquilo que Freud 
considerava a respeito. Cf. MACINTYRE, Alasdair. As idéias de Marcuse  São Paulo: Cultrix, 1970.       
61 Id. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 13. 
  



 

 

41

 

Dessa forma, a sociedade não poderia chegar a esse mundo reconciliado que ele 

imaginara. Marcuse percebe o fato de que cada vez mais o mundo capitalista depende da 

produção e consumo do supérfluo, da obsolescência planejada e dos meios de destruição. O 

povo, cada vez mais manipulado, é livre. O preço disso é a ignorância e a impotência. Esse é 

o preço de sua liberdade.  

A recusa absoluta ao sistema de vida repressor (Grande Recusa) poderia ainda ser 

viável, no entender de Marcuse, através de manifestações revolucionárias. Ele perseguiu essa 

hipótese principalmente nos anos 60, deixando isso exposto no “prefácio político”. A partir 

daí, alegou que outros “agentes de transformação social”, que não fosse a grande massa, se 

fizessem valer. No quadro desalentador daquela década, o filósofo viu na juventude, muito 

mais que no próprio povo, maior preparação para questionar as idéias dominantes e exaltar 

não só uma sexualidade que acabou sendo reprimida, como também uma vivência de menos 

labuta e mais prazer: 

A recusa do intelectual pode encontrar apoio noutro catalisador, a recusa instintiva 
entre os jovens em protesto. É a vida deles que está em jogo e, se não a deles, pelo 
menos a saúde mental e capacidade de funcionamento deles como seres humanos 
livres de mutilações. O protesto dos jovens continuará porque é uma necessidade 
biológica. “Por natureza”, a juventude está na primeira linha dos que vivem e lutam 
por Eros contra a Morte e contra uma civilização que se esforça por encurtar o 
“atalho para a morte”, embora controlando os meios capazes de alongar esse 
percurso.  Mas, na sociedade administrativa, a necessidade biológica não redunda 
imediatamente em ação; a organização exige contra-organização. Hoje, a luta pela 
vida, a luta por Eros, é a luta política.62   

 

Sua esperança voltou-se então para os estudantes radicais e para os avessos ao sistema, 

como os hippies e os beatniks, e para todos os que optavam pela Grande Recusa. A utopia 

marcuseana viria inspirar a imaginação de muitos daqueles estudantes que participaram dos 

movimentos revolucionários ocorridos em 1968 em várias partes do mundo, inclusive no 

Brasil. Seu livro A ideologia da sociedade industrial, publicado em 1964, e o próprio Eros e 

                                                 
62 Ibid., p. 23. 
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civilização lançada quase uma década antes, foram das obras que mais influenciaram esses 

revolucionários a buscarem a emancipação de todo tipo de sociedade exploradora. 

A sociedade altamente tecnológica passou a ser questionada, bem como os aspectos 

totalitários que passaram a vigorar em seus espaços. A descrença na forma industrial de ver o 

mundo fez com que a juventude resgatasse o mundo dos sentidos, do prazer, do lúdico: paz e 

amor, barricadas, protestos, liberdade sexual, liberdade de expressão. Na base das 

reivindicações, estavam os hippies, que se tornaram a marca contracultural daquela década. 

Buscavam na glorificação dos valores da natureza uma das formas de superação de toda a 

mecanização vigente. Ao contrário de movimentos passados, a revolta juvenil abandonou 

qualquer sentido trágico, não apelando à morte ou aos sacrifícios. Colocou na ordem do dia o 

riso e o senso lúdico da vida, onde,  pela primeira vez, a luta política e as reivindicações 

sexuais caminharam juntas. 

Uma das formas de expressar os descontentamentos e protestos foi através da música, 

onde a nível internacional estava o rock, que, através de seus festivais, promoveu um estilo de 

provocação à situação social. Tudo isso serviu para liberar corações e mentes e ampliar a 

percepção de si e do mundo, através de uma música e arte grupais.  

Os movimentos musicais, além dos Estados Unidos e Inglaterra, também se alastraram 

em outros países, inclusive no Brasil. Em nosso país, não ocorreu de forma  similar aos 

movimentos do rock e hippie, e sim mais direcionado a nosso contexto político e cultural. A 

semelhança mais próxima da atitude hippie em nossa música na década de 60 foi através do 

movimento da Tropicália, que viria, juntamente com outros nomes de nossa música, 

questionar e afrontar o aparelho opressor então vigente.         



 

  

 

 

2 CHICO BUARQUE: AQUELE QUE NÃO TEM RECEITA  

 

 

 

2.1 A canção e a poesia: um só (pro)tex(s)to  

 

O movimento tropicalista, iniciado ainda em 1967, foi, em nosso país, a concepção 

artística e ideológica que talvez mais tenha se aproximado do ideário hippie dos anos 60. 

Através de uma proposta sensual, a vida passa a ser apresentada numa mistura de máscara e 

realidade. Essa incorporação se deu definitivamente após 1968, quando o movimento lá fora 

já estava em decadência. Os tropicalistas assumiram um discurso político não somente nas 

letras de suas canções, mas principalmente através da imagem, onde o corpo, os cenários, os 

sons buscavam ir além da própria palavra:  

O Tropicalismo dentro do “caos” teórico em que se fundamentou foi um esforço de 
atualização da linguagem musical brasileira em relação ao que se vinha fazendo 
especialmente na Europa e nos Estados Unidos. Surge como uma proposta 
dionisíaca em confronto com uma atitude mais clássica e fechada. Esse impetuoso 
espírito dionisíaco e tropical realiza agressivamente certas propostas sensuais da 
Bossa Nova. Falar em dionisíaco e apolíneo aqui também é uma citação 
bibliográfica obrigatória, uma vez que esses termos voltaram ao uso em torno de 
1968 graças aos livros de Herbert Marcuse lançados no Brasil e tidos como 
influenciadores das revoltas estudantis nos Estados Unidos e Europa. Em Eros e 
Civilização (Zahar, 1968), em A Ideologia da Sociedade Moderna (Zahar, 1967), 
Marcuse expande as teses de Freud, Nietzsche e de Norman Brown (...): a liberação 
dos instintos, a acusação de que a sociedade é repressora, a aceitação do narcisismo 
e o questionamento da sociedade de consumo. Tudo isto vinha a informar e 
conformar a ideologia hippie já exportada para o mundo inteiro a partir da 
Califórnia.1 

                                                 
1 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. Petrópolis: Vozes, 1980. p. 
236. 
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O Tropicalismo foi lançado na chamada “era dos festivais”, iniciada a partir de 1965. 

Como em outros países, a música foi no Brasil o instrumento que melhor propagou a 

oposição, retratando as diversas visões do país (algumas encobertas), onde a arte, o sentido de 

ser e de estar no mundo passam a ser questionados.  

Nesse contexto, surge um exemplo de simbiose altamente produtiva entre a poesia e a 

música, onde as várias tendências de transformação e criação dessa parceria se intensificam. 

Nessa junção, juntamente com Tropicália, surge a canção de protesto, uma das vertentes mais 

férteis desses meios múltiplos configurados. Era o tempo ainda da Bossa Nova, do surgimento 

do chamado Cinema Novo. Nessa efervescência, os estudantes, especialmente os 

universitários, eram os mais ativamente participantes. Protestavam das mais diversas formas, 

mesmo porque de 64 a 68 o governo até tolerava as manifestações de artistas e intelectuais. 

Através deles, é revelada a liberação de um grito reativo contra a situação social do país 

naqueles “anos de chumbo”, em que a canção de protesto serve de válvula de escape para a 

insatisfação. Isso não ocorre de maneira análoga ao movimento americano ou inglês:  

 
No Brasil os revérberos desse movimento chegaram também, mas mais do que 
comunidades hippies e de um movimento de importância política e social, 
configurou-se um outro tipo de atividade mais de acordo com a paisagem cultural. 
A música deixou as salas pequenas das boites e shows de bolso da época da Bossa 
Nova, saiu dos sindicatos e agremiações estudantis e operárias da época do CPC 
para se dirigir à TV, aos Festivais internacionais da canção e aos festivais 
universitários que sensibilizaram o país com a mesma intensidade (talvez) do 
futebol.2 

 

Em meio a esse turbilhão musical e artístico, destaca-se a figura de Chico Buarque de 

Hollanda, uma das adesões mais significativas desse período. Ele cria um estilo próprio: 

influenciado pela Bossa Nova, assimila elementos da vertente nacional-popular com a música 

de protesto. Ele não se filiou aos tropicalistas, nem esteve a serviço de qualquer ideologia ou 

partido. Seu perfil diferia daquele da Tropicália, pois o apelo visual nunca foi o seu forte, 

                                                 
2 Ibid., p.  237. 
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contrastando muito com a performance de palco de Caetano Veloso e sua trupe. Mas ambos 

compartilhavam uma semelhança: expor através da música a realidade social em que estavam 

inseridos na época da ditadura militar, iniciada em 64.  

 

2.2 Chicos  

 

Como estudante de arquitetura, o filho de Sérgio Buarque de Hollanda foi participante 

intenso da vida universitária. Sua projeção foi ampla e engajada através dos festivais de 

música popular, sendo ele um dos que teve participação efetiva nesses eventos, tendo 

inclusive se consagrado vencedor ou dos principais concorrentes.3 

A partir de então, uma das produções artísticas mais ricas e variadas surgiu em nosso 

país. Mesmo que, ao longo de quatro décadas, tenha-se procurado fragmentar os estudos da 

obra do Chico Buarque em aspectos temáticos como “Chico e o malandro”, “Chico e os 

excluídos”, “Chico e o feminino”, dentre outros, verifica-se já no início de sua carreira uma 

clara identificação do poeta com a marginalidade, o que já foi motivo de análise por parte de 

vários estudiosos. Sua obra vislumbra uma ruptura com a realidade de comércio e de 

exploração a que estão submetidas as relações: 

 
Na música sempre preferiu estar livre de qualquer rótulo: não quis ser tachado de 
compositor romântico e lírico, nem de cantor de protesto. Em política sempre 
evitou ser piegas ou panfletário, resistiu à imposição de ser porta-voz disto ou 
daquilo, mas nunca se furtou a emprestar sua imagem a uma causa que achasse 
justa.4 

 

 

                                                                                                                                                         
 
3 Chico Buarque foi vencedor dos festivais com as seguintes canções: A banda, com a qual divide o primeiro 
lugar com Disparada, de Geraldo Vandré e Théo de Barros (II Festival da Música Popular Brasileira, TV 
Record, 1966); Benvinda, melhor canção eleita pelo júri popular (IV Festival da Música Popular Brasileira, TV 
Record, 1968); Sabiá ( III Festival Internacional da Canção, TV Globo, 1968)  
4 ZAPPA, Regina. Chico Buarque: para todos. Rio de Janeiro: Relume Dumará; Prefeitura, 1999. (Col. Perfis do 
Rio). p. 10. 
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Para Adélia Bezerra de Meneses, é possível delimitar os estudos sobre a obra de Chico 

Buarque dentro  de três aspectos globais, mas não estanques: do lirismo nostálgico dos anos 

60 para as canções utópicas em seguida, para após virem as de vertente crítica social5. Mas se 

verifica que os temas não seguem determinada linearidade: “nostalgia, utopia e crítica 

delineiam uma trajetória em espiral em que, num progressivo expandir-se, há a retomada, 

sempre, dos inícios, e a volta dos temas fulcrais.”6   

Mais do que relacionada a determinado momento histórico marcado no tempo, a obra 

do compositor trata de um contexto humano universal. Anazildo Vasconcelos da Silva já 

observara isso, ainda em 1974, em seu estudo denominado A poética de Chico Buarque, em 

que analisa a produção do músico sob o ponto de vista literário, demonstrando que ela atinge 

uma significação universalizada. A análise acadêmica de Vasconcelos da Silva é considerada  

uma das pioneiras sobre o compositor: 

 
O crítico e o estudioso da literatura sabem muito bem que a poesia circunstancial 
desaparece juntamente com a circunstância que a motivou. Por isso, enquadrar a 
poesia de Chico Buarque a uma circunstância, qualquer que seja a natureza desta 
circunstância, é negar-lhe a validade poética e reduzi-la a coisa nenhuma. (...) A 
poesia de Chico Buarque é tentativa de encontrar um sentido para o homem num 
mundo desfigurado pela técnica, projetando-se como uma interrogação.7     

 

A busca desse sentido de humanidade, sempre acompanhada pelo desejo e pela paixão, 

já ocorre no nível da palavra, emerge do próprio texto. Fundamentalmente, a palavra na obra 

de Chico Buarque é concebida de forma sensorial, erotizada, capaz de extraordinariamente 

                                                 
5 Em seu Desenho mágico: poesia e política em Chico Buarque, Adélia Bezerra de Meneses usa esse viés num 
estudo que analisa as letras correspondentes ao início da carreira artística de Chico Buarque até o começo da 
década de 80. Consideramos essa perspectiva a mais adequada para qualquer análise temática na obra do 
compositor, inclusive a do erotismo.                              
6 MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mágico: poesia e política em Chico Buarque. São Paulo: Ateliê, 2002. 
p. 143. 
7 SILVA, Anazildo Vasconcelos da. A poética de Chico Buarque: a expressão subjetiva como fundamento da 
significação. Rio de Janeiro: Sophos, 1974. p. XIII.  
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figurar sentimentos, numa apreensão sensível da realidade, como que tornando palpáveis as 

emoções. Por tudo isso, suas letras de música podem ser qualificáveis como poéticas.8  

É essa própria palavra, tão valorada pelo compositor, que nos anos 60 (mais para o 

final da década), é sufocada pela repressão, mas que através da poesia procura meios de 

libertação. 

 

2.2.1 À espera do molotov 

 

As primeiras canções de Chico Buarque, correspondentes ao início da década de 60, 

marcam um momento em que as preocupações sociais dominavam. A mobilização em nosso 

país também foi caracterizada através de diferentes setores, não só do estudantil e artístico: 

destacavam-se também os CPCs – Centros Populares de Cultura, o movimento do operariado 

através dos sindicatos e reações por parte dos camponeses. Mas Chico se expressa, nesse 

período, num tom de desilusão com relação ao país, principalmente após o Golpe de 64, 

conforme ele próprio afirma: “Eu achava mesmo que ia ter uma reação. Eu estava preparado, 

tinha uma garagem cheia de garrafas de coquetel molotov. Fiquei esperando e a resistência 

não veio. Nada aconteceu. Só quem resistiu foi o Brizola no Sul. Aí me deu uma desilusão.”9 

Nostalgicamente, Chico Buarque procura nessas primeiras canções desalienar-se do 

mundo opressivo e mecanizado emergente, como no caso de A televisão, de 1967:  

                                                 
8 Mesmo que letra e música na obra de Chico Buarque nasçam juntas, e na grande maioria das vezes a letra a 
posteriori, a crítica de modo geral concebe seus textos como sendo poéticos, devido a sua qualidade literária. 
Portanto, sejam considerados poemas ou letras de música, o fundamental é termos como indicativo o aspecto da 
função poética da linguagem: recursos gráficos, visuais, imagísticos e sonoros que contribuem para a 
poeticidade dos versos. Daí a sinonímia de expressões como canção, texto poético, poema, para referirmo-nos às 
músicas ou letras de Chico Buarque. Nossa intenção não é a análise da parte musical. Reconhece-se a autonomia 
das letras em seu valor literário, mas em alguns casos, obviamente, a musicalidade é fator de destaque no 
contexto de análise. Por isso, a audição das gravações poderia motivar, em alguns casos, a observação de alguns 
aspectos melódicos, que ditam, por exemplo, a métrica, a acentuação e divisão de sílabas. Mas isso não se torna 
requisito para se estudar literariamente os textos de Chico Buarque. Tal é a riqueza dos recursos estilísticos em 
seus textos, que eles próprios se sustentam. 
9 ZAPPA, op. cit., p. 90.  
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O homem da rua  

Fica só por teimosia  

Não encontra companhia  

Mas pra casa não vai não  

Em casa a roda  

Já mudou, que a moda muda  

A roda é triste, a roda é muda  

Em volta lá da televisão10 

 

Esse aspecto nostálgico, característico do início de sua obra, de certa forma o 

acompanhará mais ou menos intensamente durante toda a sua produção artística, pois  é 

através da nostalgia que a realidade opressora pode ser minimizada: 

 
 
A grande marca será a da nostalgia: a ânsia pelo retorno a uma situação em que não 
haja dor, e em que as barreiras do individualismo possam ruir. Evidentemente, essa 
recusa da realidade presente – seja assumindo a busca de figuras da infância ou da 
sociedade pré-industrial (A Banda, O Realejo), seja propondo um espaço-tempo 
míticos, como o carnaval, o samba, a canção (Sonho de um Carnaval, Noite dos 
Mascarados, Olé, Olá etc.) – em que se possibilita a comunhão humana num tempo 
em que é o da celebração – significa uma forma de resistência. Resistência à 
massificação do mundo industrializado; resistência à sociedade atomizada e 
mutiladora.11 

 

Nessa procura por um outro momento (o anterior talvez), é utilizada a fantasia como 

ocultamento desse tempo presente, que tenta ser negado pelo artista:  

Estou vendendo um realejo 

Quem vai levar 

Quem vai levar 

Já vendi tanta alegria 

Vendi sonhos a varejo 

Ninguém mais quer hoje em dia 

Acreditar no realejo 

Sua sorte, seu desejo   
                                             (p. 50)                    

                                                 
10 As citações dos poemas de Chico Buarque, retirados do livro Chico Buarque, letra e música. (1989), serão 
seguidas dos números das páginas em que se encontram.   
11 MENESES, op. cit., p. 22. 



 

 

49

 

O já conhecido distanciamento de Chico de tudo o que é articulado de forma 

institucional é contextualizado em A Banda. Conforme o próprio escritor, sua intenção não era 

a de alienar-se como muitos o acusavam. A idéia era sair da moda das canções de protesto 

oportunistas, para tentar criar algo também crítico, mas opondo-se a realidade totalitária, ao 

invés de somente representá-la, pois  

político, Chico evita partidos e palanques. Abraça causas movido pela bem-
aventurança da fome de justiça. Fica do lado dos oprimidos, ainda que 
aparentemente eles não tenham razão. Exilado em sua clandestinidade permanente, 
Chico emerge nos momentos cruciais.12     

 

A Banda tenta mostrar outra forma de realidade, em que através da fantasia e da 

canção uma nova possibilidade pode ser apresentada. É uma alegria transitória comungada 

numa eroticidade entre o homem e a natureza: 

A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu 

A lua cheia que vivia escondida surgiu 

Minha cidade toda se enfeitou  

Pra ver a banda passar cantando coisas de amor 

                                                                                      (p. 44)                    

 

Carlos Drummond de Andrade, na época, comentou, a respeito dessa canção que: 

Coisas de amor são finezas que se oferecem a qualquer um que saiba cultivá-las, 
distribuí-las, começando por querer que elas floresçam. E não se limitam ao 
jardinzinho particular de afetos que cobre a área de nossa vida particular: abrange 
terreno infinito, nas relações humanas, no país como entidade social carente de 
amor, no universo-mundo onde a voz do Papa soa como uma trompa longínqua, 
chamando o velho fraco, a mocinha feia, o homem sério, o faroleiro... todos que 
viram a banda passar, e por uns minutos se sentiram melhores. E se o que era doce 
acabou, depois que a banda passou, que venha outra banda, Chico, e que nunca uma 
banda como essa deixe de musicalizar a alma da gente.13 

 

                                                                                                                                                         
 
12 BETTO, Frei. Chico, silêncio e palavra. In: FERNANDES, Rinaldo de (Org.). Chico Buarque do Brasil: 
textos sobre as canções, o teatro e a ficção de um artista brasileiro. Rio de Janeiro: Garamond; Fundação 
Biblioteca Nacional, 2004. p. 53. 
13 ANDRADE, Carlos Drummond de. Correio da manhã, 1966. Disponível em:  
<http:// www.chicobuarque.uol.com.br - Chico – Artigos> Acesso em 15 abr. 2006. 
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Essa outra realidade deslocada (no passado ou num espaço imaginário) implica uma 

negação do presente. É a necessidade inconsciente de acreditar em um tempo que pode ser 

regenerado, onde elementos como os da festa e do carnaval podem suspender  a percepção do 

real e abolir a rotina, através da instauração de um novo tempo, agora já mítico e comungado 

entre as pessoas. Em alguns momentos, o carnaval é tido como um tempo fugaz em que o 

prazer no cotidiano prevalece sobre a opressão da realidade; já em outros instantes é tido 

como um estado de ser:  

O carnaval é múltiplo e permite o exercício de uma criatividade social extrema. É 
que nele celebramos essas coisas difusas e abrangentes, essas coisas abstratas e 
inclusivas como o sexo, o prazer, a alegria, o luxo, o canto, a dança, a brincadeira. 
Tudo isso é resumido na expressão “brincar o Carnaval”.14  

 

Num ambiente fantasioso e musical, próprio da cultura popular da época, como o 

violão e o samba, é que se ameniza a penúria. É o que ocorre na canção Tereza tristeza, de 

1965, em que o eu lírico tenta convencer Tereza a entregar-se ao carnaval, fazendo com que 

sua própria condição de mulher venha a ser questionada: 

 

Oh Tereza essa tristeza 

Não tem solução 

Ser mulher é muito mais  

Do que pregar botão 

Não vê não 

Que o homem quando é homem 

Passa frio passa fome 

Mas não bem, sem desse carnaval                    (p. 39)                                                                                   

 

Sua quase brandura torna-se evidente, pois ainda não contaminada pelo consumismo e 

massificação. É uma recusa ao mundo industrializado que estava se intensificando numa 

                                                 
14 DaMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1980. p. 94.  
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sociedade planejada e produtiva15. É o desejo de um retorno a um momento ou espaço que 

não vigoram na realidade, quase um enternecimento. Sua tomada de posição nessa época 

também resgata o homem comum, o Brasil de um período histórico. Personagens como Pedro 

pedreiro, de 1965, já prenunciam a vertente crítica em sua obra, onde se configura a realidade 

social do país, marcada pela frustração, onde o pedreiro continua:  

Esperando o sol 

Esperando o trem 

Esperando aumento para o mês que vem 

Esperando um filho pra esperar também 

Esperando a festa 

Esperando a sorte 

Esperando a morte 

Esperando o norte 

Esperando o dia de esperar ninguém 

Esperando enfim nada mais além 

Da esperança aflita, bendita, infinita 

Do apito do trem 

                                                                    (p. 40-41)                    

 

A frustração de fato aumenta significativamente, ao menos para as camadas  

intelectuais e artísticas, em 1968, através da decretação do AI-5 em 13 de dezembro. Até ali, 

essas camadas haviam sido relativamente preservadas do controle do governo. Então, censura, 

prisões e exílio passam a fazer parte do quadro político em nosso país, afetando com isso a 

classe artística e destacadamente também a estudantil.  

Dias após a decretação do Ato Institucional, Chico Buarque é detido em sua própria 

casa e levado a depor no Ministério do Exército. Responde sobre a sua participação na 

passeata dos cem mil e sobre as cenas exibidas na peça de sua autoria, Roda viva, de 1967, 

                                                 
15 A essa sociedade que está em franca “atitude” tecnológica e individualista, Marcuse denomina sociedade 
unidimensional, uma sociedade sem dimensões e diferenciações, onde tudo equivale a tudo, se troca por tudo, 
tudo sendo mercadoria e objeto de consumo. 
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consideradas subversivas. Sobre esse fato, Regina Zappa refere um depoimento do próprio 

compositor: “Eu era contra o regime militar, mas não tive uma atividade política muito 

destacada nesse tempo. O máximo que fiz na época foi participar da passeata dos 100 mil. Era 

eu, além dos 99 mil 999.”16  

Ela própria acrescenta que nessa declaração Chico Buarque foi modesto:  

Chico não pode negar o peso que sua participação, além de outros artistas como 
Gil, Caetano, Odete Lara, Edu Lobo, conferia à manifestação. E, apesar de ter 
participado “para não parecer reacionário”, isso ainda lhe renderia muita dor de 
cabeça num futuro bem próximo.17 

 

De fato, em 3 de janeiro de 1969, ele parte com sua esposa para a França, mediante 

autorização das Forças Armadas. Da França vai para Roma, onde, por sugestão de Vinicius de 

Moraes18, permanece por mais tempo do que o previsto: de algumas semanas, refugia-se na 

Itália por quinze meses, num auto-exílio.  

 

2.2.2 Uma explosão atlântica 

 

Esse período na Itália foi árduo. A pouca inspiração para suas composições fez com 

que o compositor, nessa época, ajuizasse que sua carreira houvesse definhado. Ele consegue 

se manter através de shows realizados juntamente com Toquinho, em lugares e condições 

bastante desfavoráveis. Mesmo assim, escreve letras para um novo disco, que soa confuso e 

mal resolvido, devido às circunstâncias em que foi gerado.  

                                                 
16 ZAPPA, op. cit., p. 90.  
17 Ibid., p. 90. 
18 Chico Buarque faz parceria com Vinicius em algumas de suas letras. O compositor afirma que o autor de 
Garota de Ipanema, igualmente com Tom Jobim, inspiraram muito de sua obra, visto que os dois compositores 
freqüentavam a casa de seu pai, Sérgio Buarque de Hollanda, ainda quando ele era criança. O aspecto mais 
relevante dessa inspiração talvez seja relacionado à exaltação da mulher. Mas nos poemas de Vinicius não 
ocorrem as variações temáticas que marcam Chico Buarque, como as relacionadas à psicologia feminina. 
Vinicius simplesmente revela sua devoção à mulher, sem um aprofundamento maior. 
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No retorno ao país em 1970, Chico Buarque percebe que sua arte deveria se empenhar 

a outros fins. Encontra o Brasil sob a censura: nos teatros, no cinema, na televisão é eliminada 

toda e qualquer cultura crítica. O seu exílio torna-se, então, força propulsora para enfrentar 

esse presente ainda nem bem decodificado por ele.  

A partir daí, novas características são inseridas em seus textos: canções críticas (sobre 

a repressão) e canções utópicas. De um lado, o presente passa a ser duramente criticado, com 

pouca perspectiva de futuro; de outro, há uma recusa à  realidade, propondo um futuro 

liberador e vingativo, conjugando nesse caso o protesto e a utopia:  

A proposta dessas canções será a de mudança do presente – só que aqui se tratará 
de uma alteração quase que apocalíptica, de caráter irreversível – e não de uma 
momentânea suspensão da realidade, como se viu no realismo nostálgico. Pois 
agora o tempo parece ter adquirido para Chico sua dimensão histórica e, portanto, 
irreversível.19  

 

É visualizado um futuro não alienado e não mercadológico. Recusa-se o presente, 

através do confronto entre uma realidade real e uma possível, onde homem e sociedade 

pudessem evoluir plenamente, juntos. Quebra-se aquela coerência que vinha se confirmando 

nos seus primeiros discos. A obscuridade no e do homem é do que trata Rosa- dos- ventos, de 

1969: 

E do amor gritou-se o escândalo 

Do medo criou-se o trágico 

No rosto pintou-se o pálido 

E não rolou uma lágrima 

Nem uma lástima 

Pra socorrer 

                                           (p. 90)                    

 

                                                 
19 MENESES, op. cit., p. 67-68. 
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Um limite de tolerância é colocado: o homem deve ressurgir contra toda negação 

imposta pelo mundo do desempenho e da mecanização. Nessa insurreição, Eros, que sempre 

se conjuga à natureza, dela se vale para proclamar a “explosão” que não mais pode ser contida 

pelo oprimido, mesmo que isso venha confirmar o provérbio: “Antes tarde do que nunca”: 

Pois transbordando de flores 

A calma dos lagos zangou-se 

A rosa-dos-ventos danou-se 

O leito dos rios fartou-se 

E inundou de água doce 

A amargura do mar 

 

Numa enchente amazônica 

Numa explosão atlântica 

E a multidão vendo em pânico 

E a multidão vendo atônita 

Ainda que tarde 

O seu despertar 

                                                   (p. 90)                    

 

Esse sentido de multidão, de junção, está bem presente na concepção de Chico 

Buarque, conforme declaração do próprio autor sobre o que poderia modificar o ser humano: 

Eu acho que o homem vai ter que se modificar, pelo próprio instinto de 
sobrevivência. Não acredito que isso vá acontecer por influência de um indivíduo, 
muito menos por ordens superiores. A sociedade é que deve se aperfeiçoar por uma 
dinâmica própria, de baixo pra cima, com a participação da grande massa de 
indivíduos, certo? Quer dizer, o homem modificando a sociedade para a sociedade 
modificar o homem. Isso pode parecer utópico, mas, como eu já lhe disse, eu sou 
artista e não político; nem sociólogo. É nessa utopia que entra a contribuição da arte 
que não só testemunha o seu tempo, como tem licença poética pra imaginar tempos 
melhores.20 

 

Por essas concepções ideológicas, excusado dizer que Chico Buarque passaria a ser o 

cantor da MPB que mais teria problemas com o regime militar. Ele foi o artista mais 

                                                 
20 REVISTA 365, 1976.  
Disponível em:<http: // www.chicobuarque.uol.com.br - Chico – Textos> Acesso em 15 abr. 2006. 
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controlado pela censura, e tudo isso a partir de seu retorno da Itália. Nessa fase é que o 

elemento “fora-da-lei” se torna explícito. Mas, o aspecto marginalizado, transgressor, não está 

simplesmente relacionado à repressão forçada. Isolado do contexto social por causa de um 

sistema repressor, o indivíduo se insurge contra a situação política, contra a realidade de 

opressão, que se configura em termos de sujeição ao abafamento não só de um “grito 

contido”, mas também de emoções, na “prisão” de um corpo sujeito a recalcamentos 

repressivos. Apesar de você, de 1970,21 reflete isso:  

 

Quando chegar o momento 

Esse meu sofrimento 

Vou cobrar com juros, juro 

Todo esse amor reprimido 

Esse grito contido 

Este samba no escuro 

Você que inventou a tristeza 

Ora, tenha a fineza 

De desinventar 

Você vai pagar e é dobrado 

Cada lágrima rolada 

Nesse meu penar                      (p. 92) 

 

Essa liberação catártica ocorre no próprio plano morfológico. Na estrutura do poema 

se revela o aprisionamento e debilidade das emoções, através do conjunto semântico da 

estrofe: meu sofrimento, amor reprimido, grito contido, samba no escuro, tristeza, lágrima 

rolada, meu penar. O próprio poema tenta “se descarregar” dessas imagens atordoadas.  

 
 
 
 
 

                                                 
21 Inicialmente a canção passou pelo crivo da censura, mas logo em seguida ela codificou o “você” do poema, 
provável referência ao governo Medici e então proibiu a sua execução radiofônica. Mas em diversas situações 
ela ainda seria cantada pelo povo, tornando-se um dos principais hinos contra a repressão. A letra só foi liberada 
em disco em 1978.  
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Assim, uma catarse, uma purificação, realmente ocorre na arte, que pacifica a fúria 
da rebelião e da denúncia e que torna o negativo em afirmativo. A capacidade 
mágica do artista acalma seja o horror, seja a alegria: conversão da dor em deleite e 
prazer, conversão do aleatório em valor duradouro, custodiado na mansão do 
tesouro da cultura, que, em tempos de guerra, é transferida para os subterrâneos, 
para voltar à luz quando o massacre houver findado.22  

 

Aquele tempo primordial, mítico, do início de sua carreira, em que a música e a festa 

convocavam para a comunhão, deve ser abolido. Nessa “crise”, faz-se necessário assumir um 

novo papel enquanto artista: “o pensar a obra de arte se encontra autorizado e obrigado a 

questionar-se concretamente pelo conteúdo social, e não a se contentar com o sentimento 

vago de um conteúdo universal e abrangente”.23   

O lirismo ingênuo é substituído pela crítica social e também utópica. É necessária a 

transformação do tempo, a ser configurado numa perspectiva não mais mítica e sim histórica. 

As reivindicações assumem um caráter preponderante, em que a recusa e a espera sobressaem, 

a recusa do presente e a espera de um futuro renovado. 

A poesia de Chico Buarque, nessa época, propõe uma renovação que rejeita o sistema 

opressor e desconsidera a vivência alienada do oprimido. Numa de suas mais conhecidas 

canções da época, Deus lhe pague (1971), ocorre a denúncia de uma existência controlada em 

suas particularidades: 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 

A certidão pra nascer, e a concessão pra sorrir 

Por me deixar respirar, por me deixar existir 

Deus lhe pague 

                                             (p. 97)                    

 

                                                 
22 MARCUSE, Herbert. A arte na sociedade unidimensional. In: LIMA, Luiz Costa (Org.) Teoria da cultura de 
massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. p. 254. 
23 ADORNO, Theodor W. Conferência sobre lírica e sociedade. In: BENJAMIN, Walter; ADORNO, Theodor 
W.; HABERMAS, Jürgen. Textos escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975. (Col. Os Pensadores, XXVIII). p. 
202. 
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Tudo é suportado e assistido pelo explorado, com poucas possibilidades de reação. É 

nesse sentido que a ideologia é usada para exercer a dominação, mas fazendo com que o 

dominado não perceba a dominação: 

As idéias (Gedanken) da classe dominante são, em todas as épocas, as idéias 
dominantes; ou seja, a classe que é força material dominante da sociedade e, ao 
mesmo tempo, sua força espiritual dominante. (...) Os indivíduos que formam a 
classe dominante possuem, entre outras coisas, também uma consciência e, por 
conseguinte, pensam; uma vez que dominam como classe e determinam todo o 
âmbito de um tempo histórico, é evidente que o façam em toda a sua amplitude e, 
como conseqüência, também dominem como pensadores, como produtores de 
idéias, que controlem a produção e a distribuição das idéias de sua época, e que 
suas idéias sejam, por conseguinte as idéias dominantes de um tempo.24 

  

Até mesmo, e às vezes principalmente, a inspiração amorosa se perde em meio ao 

turbilhão repressor e alienante do trabalho, que passa a dirigir a própria dimensão  erótica:  

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui 

O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir 

Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi 

Deus lhe pague 

                                                                                     (p. 97)                    

 

Ao associarmos praia, saia, mulheres, percebemos um indivíduo que aceita esses 

prazeres ajustados, reduzindo sua experiência erótica apenas à libido concentrada na esfera 

sexual. Essa satisfação gera submissão, pois enfraquece o protesto racional, bem como sua 

libido como um todo, ocorrendo aquilo que Marcuse denomina dessublimação 

institucionalizada. Em “novela, missa e gibi” prossegue a eficácia dessa sociedade industrial, 

só que nesse verso voltada mais para a “satisfação” social do individual. Percebemos nessa 

atitude compensadora vigente da sociedade capitalista que as necessidades oferecidas se 

tornam sujeitas a padrões críticos predominantes, com conteúdo e funções sociais 

                                                 
24 MARX & ENGELS. A ideologia alemã. São Paulo: Martin Claret, 2004. p. 78. 
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determinados por forças externas sobre as quais o indivíduo não tem controle e nem sequer 

percepção do processo manipulatório. Por isso,  

Não faz sentido falar sobre libertação a homens livres – e somos livres se não 
pertencemos à maioria oprimida. E não faz sentido falar sobre “repressão 
excessiva” quando os homens e as mulheres desfrutam mais liberdade sexual que 
nunca. Mas a verdade é que essa liberdade e satisfação estão transformando a Terra 
em inferno.25 

 

Tudo isso engloba um pensamento e comportamentos unidimensionais, que 

comandam as idéias, as aspirações e os objetivos voltados para o sistema mecanizado e 

capitalista. Trata-se de um universo de vivência estraçalhada, sem autodeterminação por parte 

dos indivíduos, utilizados socialmente como instrumento de trabalho explorado, que estão 

esvaziados enquanto essência de humanidade e  que são controlados efetivamente para a 

manutenção do status quo.    

O resgate desses indivíduos se fará na canção O que será (à flor da terra) de 1976. 

Chico Buarque sugere, através do desejo a realizar-se, um alimento para o enfrentamento do 

momento presente, depositado num futuro ainda não conquistado, mas que deve ser buscado 

de forma incondicional. Nesse espaço-tempo privilegiado, tudo o que é reprimido passa a ser 

afastado, de modo a que ocorra a explosão do desejo reprimido e calado. O poema, 

estruturado como uma adivinha, recomenda que Eros venha a emergir do povo, através da 

convocação de todos os que vislumbram a fantasia e a pulsão irresistível de liberação erótica. 

São os amantes, poetas que permanecem no mundo fantasioso para melhor encarar os dias 

penosos, bem como os marginais, os mutilados física ou socialmente, os excluídos da vida 

econômica. Num movimento de liberação cósmica, “o Homo eroticus sempre se faz presente 

                                                 
25 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 14. 
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sob as formas de brincalhões, saltimbancos, loucos, boêmios, andarilhos, santos, pensadores, 

profetas, sonhadores, poetas e amantes:”26 É um chamamento de libertação  

Que vive nas idéias desses amantes 

Que cantam os poetas mais delirantes 

Que juram os profetas embriagados 

                                                                                (p. 146) 

- e que também está  

 

No plano dos bandidos, dos desvalidos 

Em todos os sentidos, será que será 

                                                                 (p. 146)                    

A chegada de Eros é um apocalipse num mundo de desempenho: 

Chegamos assim a uma nova formulação daquela “fraternidade” presente nas 
primeiras composições de Chico, ingênuas e adolescentes. Detecta-se assim, a 
evolução esplendida desse “poeta social”: do bom mocismo de Marcha para um 
Dia de Sol até esse poderoso canto utópico, que é também um ato político.27 

 

Uma das prioridades utópicas está na de o homem ser livre, sempre movido pela 

esperança, que sustenta a imaginação. Para o advento dessa possibilidade, um aspecto 

essencial se vincula ao trabalho e sua transformação: liberá-lo da alienação e essência 

exploradora, visando uma dimensão criativa e de prazer. A canção Primeiro de maio mostra 

que, em virtude do feriado dedicado aos trabalhadores, o erotismo pode finalmente ser 

homenageado pelo casal: 

Hoje eles hão de consagrar 

O dia inteiro pra se amar tanto 

Ele, o artesão 

Faz dentro dela a sua oficina 

E ela, a tecelã 

Vai fiar nas malhas do seu ventre 

O homem de amanhã                              (p. 156) 

                                                 
26 FILHO, Nabor Nunes. Eroticamente humano. Piracicaba: Unimep, 1997. p. 33. 
27 MENESES, op. cit., p. 130. 
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É somente na postura utópica que o trabalhador explorado, bem como todos os  

marginalizados, têm voz e vez. Neles é que se possibilita a eficácia da utopia, em que, numa 

explosão de Eros, se instaura a ordem da sensualidade contra a da razão. 

Os tipos humanos marginalizados e esquecidos pelo sistema são retratados mais 

intensamente na obra de Chico Buarque a partir de seus textos escritos para o teatro. Suas 

peças, surgidas a partir de 1973, se inscreveram nos períodos de maior agitação política em 

nosso país (1968-1978). Algumas de suas mais conhecidas canções, mesmo escritas para a 

finalidade teatral, não se limitam a ela, pois adquirem   um caráter universal, ultrapassando o 

contexto da própria peça e tornando-se textos independentes. Sobre essa qualidade de Chico 

Buarque, Antonio Candido salienta que “como homem de teatro, poucos foram capazes, como 

ele, de fundir harmoniosamente a maestria artística e a consciência social, completando um 

perfil de cidadão serenamente destemido e participante, sempre na linha da melhor orientação 

política.”28 

Em Calabar – o elogio da traição29 (1973), texto escrito juntamente com Rui Guerra, 

já se esclarece, no seu início, a quem se destina a peça (ou a quem se destina o teatro do 

próprio Chico Buarque). Nesse apelo, se percebe a valoração do artista aos excluídos. Com a 

palavra, Bárbara, viúva de Calabar: 

 
Se os senhores quiserem saber por que me apresento assim, de maneira tão 
extravagante, vão ficar sabendo em seguida, se tiverem a gentileza de me prestar 
atenção. Não a atenção que costumam prestar aos sábios, aos oradores, aos 
governantes. Mas a que se presta aos charlatães, aos intrujões e aos bobos de rua.30 

 

 

                                                 
28 CANDIDO, Antonio. Louvação. In: FERNANDES, Rinaldo de (Org.). Chico Buarque do Brasil: textos sobre 
as canções, o teatro e a ficção de um artista brasileiro. Rio de Janeiro: Garamond; Fundação Biblioteca Nacional, 
2004. p. 19. 
29 Com relação à peça Calabar, sua adaptação teatral foi submetida a rígida censura, sendo que algumas partes 
escritas para a encenação foram alteradas pelos próprios censores. 
30 HOLLANDA. Chico Buarque de; GUERRA, Ruy. Calabar: o elogio da traição. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006. p. 33. 
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Em Gota d’Água (1975), agora numa parceria com o escritor Paulo Pontes, ocorre a 

adaptação de Medéia, do dramaturgo grego Eurípedes. A partir dela, se concebe a adaptação 

para uma “tragédia brasileira”, no dizer dos próprios autores. Jasão é um compositor popular 

que trai sua mulher Joana (Medéia) e sua “gente”, para aliar-se a Creonte, proprietário do 

conjunto habitacional do subúrbio onde mora. Concretizada essa união, ele casa-se com a 

filha de Creonte, Alma. Esse repúdio de Jasão a Joana e aos filhos sugere também a rejeição 

por sua classe social (o povo do subúrbio). Gota d’água não só trata de uma tragédia 

individual mas também coletiva, dando voz aos excluídos. Ao tratar desses marginalizados, 

salienta-se  o quanto eles são frágeis perante o esquema alienante de dominação. Jasão sabe o 

que é necessário para “amansar” o povo. Por isso dá sugestões a Creonte:  

 

Precisa saber dosar  

os limites exatos da energia 

Porque sem amanhã, sem alegria, 

um dia a pimenteira vai secar 

Em vez de defrontar Egeu no peito, 

Baixe os lucros um pouco e vá com jeito, 

bote um telefone, arrume uns espaços 

pras criança poderem tomar sol 

Construa um estádio de futebol, 

Pinte o prédio, está caindo aos pedaços (...) 

Não fique esperando que o desgraçado 

que chega morto em casa do trabalho, 

morto, sim, vá ficar preocupado 

em fazer benfeitoria, caralho!31       

  

É esse povo que festeja o futebol, que se agarra à fantasia para suportar a pressão. 

Joana explica: 

 

                                                 
31 HOLLANDA, Chico Buarque de; PONTES, Paulo. Gota d’água. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 
p. 113. 
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Seu povo é que é urgente, força cega,  

coração aos pulos, ele carrega 

um vulcão amarrado pelo umbigo (...) 

É seu povo que vive de repente  

porque não sabe o que vem pela frente 

Então ele costura a fantasia 

e sai, fazendo fé na loteria, 

se apinhando e se agoelando no estádio, 

batendo no gargalo, pondo o rádio, 

sua própria tragédia, a todo volume.32        

 

Percebemos nesses versos o quanto o futebol pode ser considerado uma forma de 

escape em relação ao sofrimento. Para esse grupo de moradores, é um momento de euforia, de 

parênteses no seu sofrível princípio de realidade. O próprio Chico Buarque,  na sua vida 

particular, dá extrema importância à prática desse esporte, considerado verdadeira paixão em 

sua vida. Torcedor do fluminense, ele joga futebol regularmente, sendo inclusive o fundador 

de um time de futebol, o Politheama. Sobre o local em que ocorrem “reuniões” futebolísticas, 

num campo do próprio compositor, Fernando de Barros assim escreve: 

Além dos gramados, desgastados pelo excesso de uso, existe no local apenas a 
birosca do Severino, um antigo morador do local, e um pequeno vestiário com chão 
de cimento e ducha de água fria. Muito simples e despojada, a arquitetura do espaço 
não deve nada aos templos da várzea espalhados pelo país. A sociabilidade 
tipicamente brasileira que se criou em torno do futebol é vivida ali na sua 
plenitude.33 

 
 

Regina Zappa observa uma tabuleta vermelha com letras brancas grandes, que fazem 

referência às intenções do espaço: 

“Aos visitantes 

É rigorosamente impróprio abordar os  

presentes com assuntos estranhos ao 

lazer a que se destina esta comunidade”34 

                                                 
32 Ibid., p. 135.  
33 SILVA, Fernando de Barros e. Chico Buarque.  São Paulo: Publifolha, 2004. p. 109. 
34 ZAPPA, op. cit., p. 130. 
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A peça Ópera do malandro (1977) vai retomar o tema do ideário nacional-popular. 

Isso se fará através da ironia e da paródia, destacando, sobretudo, os malandros e as 

prostitutas da década de 1940. Idealizada a partir da Ópera dos três vinténs (1928), de Bertolt 

Brecht, e da Ópera do mendigo (1728), de John Gay, a peça mira a fase final do Estado Novo 

(1937-45), de Getúlio Vargas. Porém, intenta, na verdade, aludir  ao  regime militar. Além 

disso, satiriza o rumo do progresso americanizado infundido em nosso país, onde a vida mais 

confortável gerada pelo progresso técnico permite a abrangência dos componentes libidinais 

no campo da mercadologia:  

 

Tem gilete, Kibon 

Lanchonete, néon (...) 

Shampoo, tevê (...) 

Que orgia 

Que energia 

Reina a paz 

No meu país 

Ai, meu Deus do céu 

Me sinto tão feliz35. 

 

O submundo do meretrício e do tráfico também é abordado, numa alegoria ao poder 

político do país. É nessa peça que se intensifica ao máximo a crítica social, em que temas 

transgressores, como a prostituição, que até então não eram ainda abertamente discutidos no 

país, passam a ser tratados. É o que faz Duran, dono de prostíbulo, orientando sua nova 

funcionária:  

Porque o sujeito que tá cansado do trabalho, cansado de voltar pra casa, cansado do 
arroz, do feijão, com o saco cheio da mulher, querendo esganar os filhos, você acha 
que esse sujeito vai parar na zona a fim de quê? De fazer papai e mamãe? Ora, 
pombas! É por isso que o meu ofício está cada dia mais ingrato. E ao mesmo tempo 
mais fascinante, porque tem que estar sempre criando um novo apelo que desperte o 
sexo exausto da humanidade.36 

                                                                                                                                                         
 
35 HOLLANDA, Chico Buarque de. Ópera do malandro. São Paulo: Cultura, 1979. p. 189. 
36 Ibid., p. 32. 
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A partir de seu teatro, a essência e a força das personagens passa a se destacar  

sobretudo no elemento feminino. A mulher passa a ser um dos temas aprofundados na década 

de 70 e que se estende durante toda a carreira de Chico Buarque.  Destacadamente ligada a 

aspectos erótico-repressivos, ora a mulher surge como vítima do sistema repressor e 

preconceituoso, ora oferece ao sexo oposto e à sociedade como um todo uma possibilidade de 

erotização e de sublimação.  

Na primeira metade dessa década, no chamado “milagre brasileiro”, a sociedade 

brasileira passa por transformações profundas, sejam da ordem econômica quanto 

comportamentais. De 70 para 76, a força de trabalho feminina praticamente dobra, bem como 

quintuplica o número de mulheres na universidade, o que vem, de certa forma,  reforçar a tese 

de que o aspecto econômico reforça os comportamentais: 

Foi nesse contexto que, pois, explodiu no Brasil, em termos de opinião pública, o 
problema da mulher em inícios de 1971. Todos os media: televisão, revistas, 
jornais, a grande imprensa, envolvem-se no debate do feminismo, geralmente, 
assumindo as posições conservadoras importadas dos países dominantes, o que gera 
grande polêmica, especialmente entre a juventude. A partir daí, até quando surgem 
os primeiros grupos organizados, os meios de comunicação não mais deixaram de 
trazer contínua e surpreendentemente os vários problemas de sexualidade e 
comportamento da mulher em suas manchetes.37 
 

 Isso explica, ao menos em parte, como se acentuou a temática feminina na obra de 

Chico. O compositor assim define sua própria trajetória criativa sobre os temas relacionados 

ao feminino:  

Nos anos 70 a mulher deu um salto incrível em direção a sua própria liberdade. 
Quando a Nara me pediu uma canção em 66, era da mulher submissa, não é à toa. 
Mais tarde a mulher começou a sair e vieram os movimentos feministas, etc. Mas 
eu acho que essas canções são mais conseqüência do meu trabalho pra teatro, onde 
por algum motivo as mulheres sempre foram muito fortes. Desde a Joana que a Bibi 
Ferreira fazia no Gota d´água, até as personagens de Calabar. Calabar é a história 
de Calabar contada, na verdade, pela sua mulher, sua viúva, que é a grande 
personagem da peça. Na Ópera do malandro a Teresinha é a personagem que dá a 
volta na história. As mulheres são muito fortes nesse meu trabalho pra teatro. E eu 
compus para essas personagens femininas. Então era natural que as canções 
refletissem essa força da mulher, da mulher independente.38  

                                                                                                                                                         
 
 
37 MURARO, Rose Marie. Sexualidade da mulher brasileira: corpo e classe social no Brasil. Petrópolis: Vozes, 
1983. p. 14.  
38 LEITE, Geraldo. Semana Chico Buarque. Rádio Eldorado, 1989. Disponível em: 
<http: // www.chicobuarque.uol.com.br - Chico – Textos> Acesso em 15/04/2006. 
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Correspondendo a essa definição, num capítulo denominado “Uma evolução: da janela 

para a vida”, Adélia Bezerra de Meneses39 observa que nos primeiros discos de Chico 

Buarque as personagens femininas estão freqüentemente na janela, como alguém que ficasse à 

margem das coisas, somente observando os fatos, do lado de dentro de sua casa, do lado de 

dentro de si mesma, e esquecida da própria vida que ela deixa de desfrutar: 

Morena dos olhos d'água 

Tira os seus olhos do mar 

Vem ver que a vida ainda vale 

O sorriso que eu tenho 

Pra lhe dar  

 

Descansa em meu pobre peito 

Que jamais enfrenta o mar 

Mas que tem abraço estreito, morena 

Com jeito de lhe agradar 

                                                   (p. 45)                    

 

De fato, a partir da década de 70, a mulher salta “da janela para a vida”. Será intensa e 

forte, e deixará marcas na obra de Chico Buarque. Surge nela uma mulher que descobre o 

quanto a vida pode seduzi-la, ou como ela pode ser motivo de sedução, como acontece com a 

Noiva da cidade (1975-1976): 

Ai, como essa moça é descuidada 

Com a janela escancarada 

Quer dormir impunemente 

Ou será que a moça lá no alto 

Não escuta o sobressalto 

Do coração da gente 
                                       (p.  116)                    

 

                                                 
39 Meneses, Adélia Bezerra. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. São Paulo: Ateliê, 2001. p. 87-
118 . 



 

 

66

 

Ao valorar a mulher em diferentes dimensões, muitas vezes o eu poético assume a voz 

feminina para retratar aspectos da marginalidade e opressão, como nos temas transgressores 

da prostituição e do adultério: 

 
 
Assumir um outro eu significa partilhar de sua identidade, de seu sofrimento, de 
suas alegrias, de suas transgressões. Significa, antes de tudo, admiração e respeito 
pelo eu assumido. Daí a naturalidade com que o eu-buarquiano transita entre os 
vários eus nos quais se traveste.40  

   

Quando veste o traje feminino, o eu lírico pode reclamar não somente do sistema 

opressor a que está submetida a mulher, mas também de seu amante ausente. Essa mulher, 

filiada ao dionisismo, desafia a realidade existente, seja de opressão ou também de 

insatisfação em relação ao masculino. Nessa perspectiva é que se intensifica o lirismo e o 

dilaceramento amoroso, ao contrário dos textos em que a mulher é apenas referente, pois 

nesse caso há grande distanciamento do emissor em relação à figura feminina (idealizada): 

 
Esse dado, muito importante na primeira fase da obra buarquiana (“Januária”, 
“Carolina”, “Madalena foi pro mar”, “Morena dos olhos d’agua” entre outras) cede 
lugar cada vez mais à mulher “de carne e osso”, que, vista sob seus conflitos 
existenciais e necessidades afetivas, revela a preocupação visceral do poeta com a 
existência feminina em toda sua plenitude de esposa, mãe, amante, amada, traída, 
abandonada, desrespeitada ou marginalizada. 41   

                                          

É a mulher capaz de reação perante uma dissolução amorosa, em que prevalece a 

capacidade feminina de se sobressair perante o homem, como ocorre na canção Bem-querer, 

de 1975: 

Quando o meu bem-querer me vir 

Estou certa que há de vir atrás 

Há de me seguir por todos 

Todos, todos, todos os umbrais                                               
                                                       (p. 111)                    

                                                 
40 FONTES, Maria Helena Sansão. Sem-fantasia: masculino-feminino em Chico Buarque. Rio de Janeiro: 
Graphia, 2003. p. 73. 
41 Ibid., p. 46-47. 
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A condição feminina pode ser basicamente representada na canção Mulheres de 

Atenas, de 1976 e composta juntamente com Augusto Boal.  O texto é alicerçado na 

comparação do papel exercido pela mulher da Grécia antiga com alguém expresso pelo verbo  

“mirem-se”, que na verdade é dirigido para as mulheres da época. Através do efeito irônico, 

quando ele sugere “mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas”, ele quer dizer o 

contrário “Não se mirem naquelas mulheres”; ou que ao menos questionem o modo de ser e 

de estar da mulher perante o homem e o social. O poema  caracteriza uma situação de 

inexistência de reação por parte da mulher (condição de explorada) em relação ao homem e a 

sociedade (condição de exploradores): 

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas 

Geram pros seus maridos os novos filhos de Atenas 

Elas não têm gosto ou vontade 

Nem defeito nem qualidade 

Têm medo apenas 

Não têm sonhos, só têm presságios 

O seu homem, mares, naufrágios 

                                                            (p. 144)                    

 

Mesmo que as “mulheres de Atenas” sejam um tipo bastante difundido no universo 

feminino (ao menos no contexto da época e ainda talvez na nossa), a poesia de Chico Buarque 

procura louvar a mulher libertária: apresenta a possibilidade de novos rumos para que ela 

adquira sua própria autonomia. A partir do universo feminino, mais do que no masculino, 

pode brotar uma dimensão fundamental para uma nova proposta de sociedade, onde 

sentimentos opostos à razão, como ternura e sensibilidade, poderiam ser inspirados na 

feminilidade. Essa nova perspectiva não quer dizer que esteja relacionada somente ao 

feminino, mas que pode inspirar-se a partir dele:  
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Tudo isso pode ser aferido a modelos histórico-culturais milenares – modelos que 
regeram as representações do que entendemos por ‘feminilidade”. E que são valores 
dissonantes no mundo da produção, do consumo e da exploração organizada. Ou 
melhor, trata-se de valores que encontram guarida na Utopia.42 

 

Juntamente com o elemento feminino, surge nesse período da década de 70 uma outra 

figura a destacar-se na obra de Chico Buarque: o malandro. Ora ele é tratado de forma 

artesanal, lúdica, ora é reconhecido como um tipo humano sucumbido, sufocado pela 

malandragem institucionalizada, multiplicada nas formas modernas das elites. Homenagem ao 

malandro (1977-1978) traduz essa perda: 

Eu fui fazer um samba em homenagem 

À nata da malandragem 

Que conheço de outros carnavais 

Eu fui à Lapa e perdi a viagem 

Que aquela tal malandragem 

Não existe mais 

                                       (p. 162)                    

Sendo um deslocado de regras formais, o malandro pode ser considerado como 

totalmente avesso ao trabalho, além de ser um tipo característico por seu modo de andar, falar 

e vestir-se: 

O malandro não é o excluído clássico, o trabalhador desempregado ou 
subempregado, mas aquele que recusa a inclusão pela recusa da ética (de ética – 
moral – e de ethos – jeito, hábito) do trabalho. (...) O malandro foge tanto da 
posição de trabalhador em exercício quanto da de trabalhador à disposição do 
mercado, não apenas pela recusa física mas também pela recusa ética; veste-se 
elegantemente e cultiva uma sofisticação burguesa sem que a isso corresponda uma 
estrutura típica de sustentação financeira.43 

 

De uma certa  “malandragem”, pode-se dizer, Chico Buarque utilizou-se para 

representar a situação de dominação e repressão da década de 70.44 Só que dessa vez não 

                                                 
42 MENESES, op. cit. p. 53. 
43 COSTA, Nelson Barros da. Um artista brasileiro: paratopias buarqueanas. In: FERNANDES, Rinaldo de 
(Org.) Chico Buarque do Brasil: textos sobre as canções, o teatro e a ficção de um artista brasileiro.  Rio de 
Janeiro: Garamond; Fundação Biblioteca Nacional, 2004. p. 344-345. 
44 Na década de 70, Chico Buarque utiliza alguns pseudônimos para “driblar” a censura, no intuito de fazer com 
que suas letras fossem liberadas para seus discos. Julinho de Adelaide e Leonel de Paiva foram nomes utilizados 
para esse fim. 
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através da poesia, e sim da novela Fazenda Modelo (1974), obra que marca a sua estréia 

narrativa na literatura. O livro pretendia ser uma alegoria da modernização autoritária sob o 

regime militar, só que ao invés de representar uma sociedade de homens, se ocupa de uma 

comunidade de animais (bois e vacas). A analogia com A revolução dos Bichos, de George 

Orwell, é óbvia. Na fábula deste, a crítica é direcionada aos regimes totalitários, sendo a ex-

União Soviética o alvo. Porém, em Fazenda Modelo, o alvo não era um regime de esquerda 

como no país russo, e sim um de direita, como ocorria em nosso país nos anos 70. Retrata 

uma comunidade de bois que vive em pleno estado livre e natural, onde as permissões não são 

conflituosas, mas que repentinamente sofre um choque: Juvenal, o Bom Boi é nomeado 

conselheiro-mor e encarregado de pôr ordem naquela comunidade bovina, afetando as 

liberdades individuais de cada um em nome dos princípio econômicos:  

Aos novilhos (excetuado o imprescindível sucessor de Abá) cumpria ministrar o 
sacramento da castração, que favorece as virtudes da alma e a qualidade das carnes. 
Favorece a entonação de sopranino com que os eunucos cantarão os sete salmos 
penitenciais, à espera do dia da grande hecatombe. Nesse dia sucumbirão os que, 
entre um salmo e outro, perseveraram no pecado, ainda que em pensamento e 
íncubos. Arderão em seu próprio desejo inviável, insaciável e cáustico.45  

 

A narrativa então, vai mostrando toda a adaptação e resistência dos bois em relação 

àquela organização forçada. Daí o que segue é o colapso da experiência, quando  os bois são 

executados e a fazenda passa a ser utilizada para o plantio da soja, que se apresenta mais 

rentável. Tal rentabilidade só veio a aumentar daqueles anos para cá, pois  

Na Fazenda Modelo de hoje, talvez os juvenais estivessem propugnando a liberação 
dos transgênicos ou o desmatamento da Amazônia, abrindo o campo ao plantio da 
leguminosa que tanto lucro traz a seus investidores. (...) O Brasil de Fazenda 
modelo pode ser hoje menos autoritário; contudo, não é menos dependente, nem 
mais rico ou igualitário. Logo, a novela não diz respeito apenas a um período da 
história brasileira, e sim à sua trajetória no tempo, assinalada pela exploração e 
submissão das chamadas no livro “classes menos favorecidas”, metaforizadas, tal 
como na canção de Geraldo Vandré, pela docilidade e servilismo do gado vacum.46 

                                                 
45 HOLLANDA, Chico Buarque de. Fazenda modelo: novela pecuária. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2003. p. 62. 
46 ZILBERMAN, Regina. Não é conversa mole pra boi dormir: Fazenda Modelo, novela pecuária. In:  
FERNANDES, Rinaldo de (Org.)  Chico Buarque do Brasil: textos sobre as canções, o teatro e a ficção de um 
artista brasileiro. Rio de Janeiro: Garamond, Fundação Biblioteca Nacional, 2004. p. 369. 
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Em 1979, Chico Buarque dedica agora a um novo público uma “pequena” obra-prima: 

o livro infantil Chapeuzinho Amarelo.47 A menina do chapeuzinho elucida de forma lúdica e 

bem humorada as controvérsias dos temores infantis. Liberada destes,  pois chegava a ser 

“amarelada de medo”, Chapeuzinho se transforma numa criança levada, que não foge mais do 

lobo mau e nem de brincadeiras infantis: 

Cai, levanta, se machuca, 

vai à praia, entra no mato, 

trepa em árvore, rouba fruta, depois joga amarelinha 

com o primo da vizinha, 

com a filha do jornaleiro,  

com a sobrinha da madrinha 

e o neto do sapateiro.48  

 

Chapeuzinho amarelo está inserido num jogo verbal, cuja intenção é criar  

ludicamente novas realidades. Ao nomear uma coisa como por exemplo “lobo”, que em 

seguida se transforma em “bolo”, proporciona a criação de uma nova realidade dessa coisa. 

Em seu aspecto lúdico e liberador, a obra deixa vir à tona desejos, fantasias, manifestações do 

universo infantil, que desde cedo já é, em muitos aspectos, reprimido e bloqueado nas suas 

realizações. Nessa existência lúdica, verifica-se que “é o jogo da própria vida – para além de 

carências e compulsões externas – a manifestação de uma existência sem medo nem 

ansiedade e, assim, a manifestação da própria liberdade.”49 

 Trata-se de uma liberdade que, ao final dos anos 70, começa a ser desenhada.   

                                                 
47 Anteriormente, em 1977, Chico Buarque já se aventurara primorosamente no contexto infantil, lançando o 
disco Os saltimbancos, uma adaptação de um musical dos italianos Sergio Bardotti e Luiz Enriquez, inspirado no 
conto infantil dos irmãos Jakob e Wilhelm Grimm. Nessa nova versão, o que se concebe é uma fábula contra a 
opressão, cantada pela voz dos animais. Os Saltimbancos foi uma maneira lúdica de enfrentar o Brasil dos 
militares, de “enganar” ou minimizar a realidade totalitarista e sufocante. 
48 HOLLANDA. Chico Buarque de. Chapeuzinho amarelo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. 
49 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 167. 
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2.2.3 Recolhendo todo o sentimento 

 

No ano de 1979, inicia a abertura política e a anistia em nosso país. O Brasil já 

esboçava uma certa unificação e identidade nacional (ainda que ilusória), que começaram a 

ser  ideologicamente implantados a partir do início da década de 80. Mas na verdade era a 

tradução da fraqueza diante daquilo em que o regime militar malogrou, num país agora sem 

muita perspectiva e sem prumo de desenvolvimento.  

Uma certa desilusão permanecerá ao longo da década, onde se perceberá um 

distanciamento maior dos artistas em relação à política. Com essa “liberação” da censura e 

repressão, a canção popular, a partir de então, deixa de ser o veículo destinado a expor aquilo 

que nem um outro meio fora capaz de expressar.  

As canções de temática político-social deixam de ser abordadas na obra de Chico 

Buarque, e os assuntos amorosos passam a sobressair em sua obra. Ele percebe que a 

nostalgia e a morte das utopias descrevem um mundo banalizado pela materialidade 

avassaladora e pela lógica do capitalismo tardio. A sociedade passa a ser influenciada pela 

dimensão do espetáculo, onde a mídia e o entretenimento reduzem o real a uma ilusão, onde 

as pessoas passam a se relacionar num mundo de falsas imagens, anulando sua percepção 

histórica dos sujeitos e da sociedade. É a terceirização das emoções, onde a imagem é que 

prevalece, num dos sintomas mais característicos da pós-modernidade:  

A televisão é que passa a simbolizar o elemento unificador do país, o transmissor 
da identidade nacional. O país fica reduzido à telinha: “eu vi um Brasil na TV”, diz 
um verso de Bye Bye, Brasil, sendo que a partir daí “a grande obra do regime 
militar foi a invenção da Rede Globo como espelho do país – essa a moral da 
história. Ainda hoje essa imagem permanece como centro de gravidade da cultura 
nacional.50  

 

                                                 
50 SILVA, Fernando de Barros e. Chico Buarque.  São Paulo: Publifolha, 2004. p. 89. 
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Os temas com acentuado lirismo é que serão a catarse de Chico Buarque a partir dos 

anos 80. Preservar as relações de afeto, nessa nossa realidade hostil em que até as emoções 

são mercantilizadas, não deixa de ser uma atitude de resistência por parte do compositor. A 

diferenciação em relação às canções de amor dos períodos anteriores talvez seja a adoção de 

uma maior introspectividade, em que o conflito exposto não mais é com o objeto cantado e 

sim direcionado para uma reflexão mais solitária e melancólica. É o que retrata Abandono, de 

1987-1988: 

O que será ser sua sem você 

Como será ser nua em noite de luar 

Ser aluada, louca 

Até você voltar 

Pra que  (...) 

O que será ser só 

Quando outro dia amanhecer 

Será recomeçar 

Será ser livre sem querer 

Quem vai secar meu pranto 

Eu gosto tanto de você                    (p. 240)                    

 

Sobre sua atitude, mudada nos anos 80, o próprio cantor esclarece: 
Muito de meu trabalho nos anos 70 estava ligado ao teatro. Eu falava através de 
personagens, enxergava através de outros olhos. (...) Muitas de minhas canções 
amorosas também por conta do teatro eram sempre dramáticas. ‘Olhos nos olhos’ 
(1976), por exemplo, é uma canção muito teatral. As músicas mais recentes como, 
por exemplo, ‘Valsa brasileira’ (1989) e ‘Futuros amantes’ (1993) são mais líricas e 
mais poéticas. Já não há tipos nem personagens femininos.51 

 

O sonho e a fantasia dos anos 60 de certa forma retornam, em temas que refletem 

devaneios líricos, em que assuntos do cotidiano são transformados em poesia. Mas tudo isso 

fica circunscrito a uma intemporalidade que supera o circunstancial  e extrapola o racional. 

Prevalece o conflito entre o tempo cronológico e o atemporal:  

                                                 
51 MASSI, Augusto. Chico Buarque completa 50 anos amanhã. Folha de São Paulo (18/06/1994). Disponível 
em: < http: //www.chicobuarque.uol.com.br - Chico – Textos> Acesso em 25/07/2006. 



 

 

73

 

Assim, alguns poemas feitos na última fase da obra buarquiana revelam uma 
inquietação espiritual que não se percebia antes. Divagações acerca da existência e 
da possibilidade de se viverem várias vidas transparecem sutilmente e revelam um 
sujeito meio perdido, meio deslumbrado, querendo reter sentimentos e imagens que 
transcendem o poder humano e terreno.52   

 

Prevalece a vontade onírica e o desejo de abolir o tempo e penetrar no terreno mítico. 

Por causa das inquietações, são buscadas num Almanaque (1981) algumas respostas: 

Ô menina vai ver nesse almanaque como é que isso tudo começou 

(...) 

Diz quem foi que fez o primeiro teto que o projeto não desmoronou 

Quem foi esse pedreiro, esse arquiteto, e o valente primeiro morador 

Diz quem foi que inventou o analfabeto e ensinou o alfabeto ao professor 

Me responde por favor 

Pra onde vai o meu amor 

Quando o amor acaba                 (p. 189)                    

 

Na ânsia de infinitude, através da construção de imagens surpreendentes, é criado um 

modo inusitado de traduzir o mundo, seja ele físico ou notadamente abstrato. Na luta contra o 

tempo cronológico, resgatam-se momentos passados, que através do pensamento podem ser 

recuperados (ou não). É a busca de Um tempo que passou (1983):  

Vou 

Uma vez mais 

Correr atrás 

De todo o meu tempo perdido 

Quem sabe, está guardado 

Num relógio escondido por quem 

Nem avalia o tempo que tem 

                                                                     (p. 215)                    

- e onde a emoção possa ser constantemente aquilatada em Todo sentimento (1987) a partir de    

 

 

                                                 
52 FONTES, op. cit., p. 125. 
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Um tempo que refaz o que desfez 

Que recolhe todo o sentimento 

E bota no corpo uma outra vez 

                                                           (p. 238) 

 

Algumas letras retratam uma curiosidade por temas e objetos dos mais variados,  tudo 

segundo um princípio lúdico, como se fosse uma criança crescida a encarar a vida de uma 

maneira mais fantasiosa, como se tudo fosse um jogo. É o que acontece com um casal que tem 

dificuldades para poder se encontrar, em função da diferenciação dos horários de seus 

trabalhos: ela é dançarina noturna e ele, funcionário de guichê:  

Ou: quando eu tchum no colchão 

É quando ela tchan no cenário 

Ela é dançarina 

 

Eu sou funcionário 

O seu planetário 

Minha lamparina 

                                     (p. 192)                    

 

Também objeto de uma lírica mais reflexiva, está a própria música, ressaltando o  

fazer poético do artista. É em tempos de desengano, diz Marcuse,  que a arte pode contrariar a 

realidade opressora, ao instaurar a ordem da sensualidade: 

Como um rito ou não, a arte contém a racionalidade de negação. Em suas condições 
avançadas, ela é a Grande Recusa – o protesto contra o que é. As maneiras pelas 
quais o homem e as coisas são levados a se apresentar, cantar, soar e falar são 
maneiras de refutar, interromper e recriar sua existência real.53  

 

Em Chico Buarque, a obra de arte também pode se infundir de essência amorosa, 

como As minhas meninas (1986):  

 

                                                 
53 MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro: Zahar, 1969. p. 75. 
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Pra onde é que elas vão 

Se já saem sozinhas 

As notas da minha canção 

Vão as minhas meninas 

Levando destinos 

Tão iluminados de sim       

                                              (p. 234)                    
 

A crueza da realidade social, porém, não pode ser desprezada, e inevitavelmente 

ressurge, fazendo acrescer novos marginalizados à obra de Chico Buarque, como é o caso dos 

meninos de rua. Eles são homenageados em pelo menos três letras: Pivete, lançada pela 

primeira vez em 1978, O meu guri (1981) e Brejo da Cruz (1984).  

Situações vividas a esmo e em ritmo convulsivo surgem como estimada aventura, algo 

vertiginoso, na vivência do Pivete: 

 

No sinal fechado 

Ele transa chiclete 

E se chama pivete 

E pinta na janela 

Capricha na flanela 

Descola uma bereta 

Batalha na sarjeta 

E tem as pernas tortas  

                                          (p. 172)                    

 

As possibilidades utópicas de um novo amanhã (em sentido universal), que na década 

de 80 foram se apagando, praticamente extinguem-se a partir da década seguinte. Em meio ao 

caos urbano e humano (a rima é significativa) característicos da modernidade, Chico Buarque 

passará a retratar o individuo em seu isolamento amoroso, em seu esquecimento do social e da 

urbanidade.  
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2.2.4 Zanza daqui zanza pra acolá 

 

A desordem e a crise das utopias que apontam nessa década podem, entretanto, ser 

amenizadas através da força geradora de energia, sustentada no mundo dos afetos. É o que 

sugere Futuros amantes, poema escrito em 1993: 

 

Não se afobe, não 

Que nada é pra já  

O amor não tem pressa 

Ele pode esperar em silêncio 

Num fundo de armário 

Na posta-restante  

Milênios, milênios 

No ar54  

 

A relação do indivíduo com a cidade é intensificada no disco As cidades, de 1998. 

Nele é abordada a pluralidade do universo urbano, onde o indivíduo está à procura de sua 

própria identidade em meio ao mundo globalizado. Ora a cidade se apresenta como referência 

e refúgio, ora como necessidade e exclusão. Chico fala de “várias cidades, com suas múltiplas 

interfaces e reduzidas a um denominador mínimo múltiplo comum: a globalização.”55 Mas 

tudo converge para uma construção imagética leve, lúdica, na relação do eu lírico com a 

cidade, como é expresso em Carioca (1998): 

 

 

 

 

 

                                                 
54 HOLLANDA, Chico Buarque de. Paratodos. Rio de Janeiro: Sony & BMG, 1993. CD.  
55 NETO, Amador Ribeiro. As cidades. In: FERNANDES, Rinaldo de (Org.) Chico Buarque do Brasil: textos 
sobre as canções, o teatro e a ficção de um artista brasileiro. Rio de Janeiro: Garamond; Fundação Biblioteca 
Nacional, 2004. p. 170.    
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Cidade maravilhosa 

És minha 

O poente na espinha 

Das tuas montanhas 

Quase arromba a retina 

De quem vê 

De noite56 

                                              

O próprio compositor assim descreve sua relação com a cidade, mais especificamente 

com o Rio de Janeiro, lugar onde vive:  

É o Rio visto por um sonhador, é um pouco o Rio que é a geografia do Benjamim 
ou mesmo do Estorvo. Que são cidades de sonho essas do meu disco, cidades que 
aparecem, cidades sonhadas, e o Rio não deixa de ser. Agora, é a cidade onde 
vivo.57 

 

Mas o espaço urbano também pode se dissipado ou até mesmo negado. Através da 

onda globalizada, partes remotas do planeta são alcançadas e submetidas à lógica do 

consumo. Indivíduos oriundos de diversas partes do mundo tentam a sorte nos grandes 

impérios capitalistas, como os Estados Unidos. É do que trata Iracema voou (1998): 

Iracema voou 

Para a América 

Leva roupa de lã 

E anda lépida 

Vê um filme de quando em vez 

Não domina o idioma inglês 

Lava chão numa casa de chá58 

 

Há uma certa confluência entre o aspecto político e a dimensão erótica, aqui 

representada mais uma vez pelo elemento feminino. Iracema retrata a falta de perspectiva dos 

                                                 
56 HOLLANDA, Chico Buarque de. As cidades. Rio de Janeiro: Universal, 1998. CD. 
57 JR, José Arbex. REVISTA CAROS AMIGOS, 1998. Disponível em:  
<http: // www.chicobuarque.uol.com.br – Chico – Textos> Acesso em 15/04/2006. 
58 HOLLANDA, op. cit., CD. 
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que buscam melhores oportunidades de vida em lugares distantes, no caso dela, nos Estados 

Unidos. Apesar de tudo, ocorre a sobreposição de imagens da mulher e da política: Iracema 

ainda consegue andar lépida, emitindo graciosidade ao lavar chão “numa casa de chá”. 

Esta novíssima Iracema não mais permanece no Brasil à espera da chegada da 
modernidade, como havia ocorrido com as de Alencar e Adoniran, cunhãs discretas 
e passivas: ela vai até lá, voa para lá, representando em sua migração  uma das 
significativas características de nosso tempo, esta revoada mais ou menos 
desesperada dos habitantes da periferia na direção dos centros, indo até lá como 
quem vai cobrar uma promissória, confiante em seu direito mas temeroso do 
resultado.59  

 

A dimensão urbana também aponta para outro elemento excluído de seus limites 

espaciais: os sem-terra. A canção Assentamento (1997) trata do contínuo movimento desses 

migrantes. A própria estrutura do poema, destacada  por seus fonemas sonoros, soprados entre 

os lábios, produz um efeito acústico que recria a idéia de movimento: 

Zanza daqui 

Zanza pra acolá 

Fim de feira, periferia afora 

A cidade não mora mais em mim 

Francisco, Serafim 

Vamos embora60 

                                     
        

É o mundo do avesso, que cria mais um excluído do sistema. Um sistema já não 

declaradamente opressor, como o das décadas passadas. No entanto, será ainda mais disforme 

e predador de seu povo: 

Habitar uma lama sem fundo? 

Como em cama de pó se deitar? 

Num balanço de rede sem rede 

Ver o mundo de pernas pro ar?61 

                                                 
59 FISCHER, Luís Augusto. A Iracema de Chico. In: FERNANDES, Rinaldo de. (Org.) Chico Buarque do 
Brasil: textos sobre as canções, o teatro e a ficção de um artista brasileiro. Rio de Janeiro: Garamond; Fundação 
Biblioteca Nacional, 2004. p. 293. 
60 HOLLANDA, op. cit., CD. 
61 Ibid., CD. 
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Já adentrando no ano 2000, verificamos essa mesma sensação do sem-terra na figura 

vivida por uma mulher perdida em meio ao caos urbano, que se agarra à fantasia e ao 

devaneio para suportar sua situação de penúria individual e principalmente social. Uma 

mulher que é Dura na queda (Ela desatonou nº 2) (2000): 

Perdida  

Na avenida 

Canta seu enredo 

Fora do Carnaval 

Perdeu a saia 

Perdeu o emprego 

Desfila natural 

Esquinas 

Mil buzinas 

Imagina orquestras62 

 

Mas também, por outro lado, a cidade pode proporcionar ou até mesmo ser palco 

inspirador para a atitude erótica, promovendo a sua realização. É o que se verifica em Veneta, 

letra de 2001, composta por Chico Buarque e Edu Lobo:    

Eu quero um amor de primavera 

Procuro letreiro de néon 

Pretendo zoar a noite inteira 

Preciso encontrar um homem bom 

Que me deixe louca a chorar pitangas no breu 

Que me beije a boca na laje do arranha-céu63 

 

Uma menção citadina proeminente pode ser encontrada recentemente na letra de 

Subúrbio (2006), em que há uma referência às cercanias cariocas. A atenção do poeta é 

voltada para o lado avesso das montanhas, onde o drama social parece condenado ao 

esquecimento e ao silêncio: 

                                                 
62  HOLLANDA, Chico Buarque de. Carioca. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2006. CD. 
63  Ibid., CD. 
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Lá não tem brisa 

Não tem verde-azuis 

Não tem frescura nem atrevimento 

Lá não figura no mapa 

No avesso da montanha, é labirinto 

É contra-senha, é cara a tapa64 

 

É um lugar que, apesar de tudo, preserva tradições populares e que busca nas formas 

de arte, como o samba de roda, a possibilidade de uma transformação idílica:  

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção 

Traz as cabrochas e a roda de samba 

Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae 

Teu hip-hop 

Fala na língua do rap 

Desbanca a outra 

A tal que abusa 

De ser tão maravilhosa65 

 

No dizer do próprio Chico Buarque:  

Isso convive com o rap, o hip hop, o funk, o rock. Enfim, há vários tempos 
históricos convivendo na canção. Isso existe, esses tempos estão lá. Mesmo esse 
subúrbio idílico, que aparece muito nas novelas, isso também existe, mas misturado 
a outras formas de existência e expressão dessa realidade.66 

 

Nessas suas últimas canções, mais especificamente em seu último disco Carioca 

(2006), do qual também faz parte Subúrbio, verifica-se notadamente a presença da 

imaginação e da lembrança como pilares temáticos das letras. A forma lírica com que são 

tratados os poemas sugere a evasão do tempo cronológico, que na atualidade é desastroso. Era 

o que vinha, de certa forma, se configurando em sua obra a partir da década de 80.   

                                                 
64 Ibid., CD. 
65 Ibid., CD. 
66 SILVA, Fernando Barros e. Chico diz que vota em Lula de novo. Folha de São Paulo. São Paulo: 06/05/2006. 
Disponível em <http: // www.chicobuarque.uol.com.br – Chico – Textos> Acesso em 25/08/2006. 
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Sobre suas letras de música mais recentes, Chico Buarque afirma que “há algo de 

reminiscência nesse disco, até quando se fala do título como referência ao meu apelido 

Carioca. Há reminiscências na letra de As Atrizes, que é uma música do carioca pré-

adolescente que morava em São Paulo.”67  

  Nessa busca obstinada pela lembrança, que é sugerida de forma nostálgica, percebe-se 

uma semelhança com as canções imaginativas dos primeiros discos de Chico Buarque da 

década de 60. Mas naqueles anos, a nostalgia era amenizada através do som: a música, o 

samba, eram subterfúgios da realidade opressora e massificante. Hoje, pode-se dizer que as 

lembranças que suspendem a realidade são matizadas pela imagem, que as reconecta com o 

presente. Essa visualidade reatualizada surge através do cinema, citado em algumas das letras 

de Carioca. A fascinação pelas atrizes e divas do passado é agora trazida para o presente:   

 

Ela faz cinema 

Ela é assim 

Nunca será de ninguém  

Porém eu não sei viver sem  

E fim68 

 

Essa investida de fantasia que Chico Buarque de Hollanda procura dar ao árduo 

cotidiano reflete certa ingenuidade não corrompida que recusa o princípio de realidade 

vigente. Podendo também ser considerada uma poesia de resistência, como a foram suas 

canções inaugurais, suas letras de música mais recentes buscam um momento fugaz que não 

mais corresponda à instância temporal em que se vive.  

Essa retomada de uma proposição artística denota o quanto é intensa e variada a não-

linearidade temática na obra de Chico Buarque. Pode-se perceber, porém, que desde o início  

                                                 
67 GARCIA, Lauro Lisboa. O Estado de São Paulo. São Paulo, 06/05/2006. Disponível em: <http: // 
www.chicobuarque.uol.com.br – Chico – Textos> Acesso em 30/08/2006.  
68 HOLLANDA, op. cit., CD. 
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de sua produção, o compositor se volta para aspectos que tratam da dimensão erótica existente 

entre os seres humanos e entre eles e o sistema de poder a que estão sujeitos.  

Mesmo inserido no contexto de um país capitalista de terceiro mundo, em que o  

regime social brasileiro difere daquele dos países de primeiro mundo em que o capitalismo 

num estágio avançado permite a redistribuição relativa dos bens, Chico Buarque expressa essa 

contradição que existe na associação entre economia e política do país, propondo a liberdade 

como forma de atingir a justiça social, levando em conta o caráter cordial do povo brasileiro69 

e através da dimensão erotizada e lúdica subjacentes nas relações sociais entre nós.  

Sua poesia não faz somente uma denúncia à opressão, mas também sugere 

possibilidades de se amenizá-la, o que viria a gerar melhores relações entre o homem e seu 

aspecto erótico. Busca o reconhecimento das aspirações do erotismo e os meios de realizá-las, 

no intuito de transformar essa sociedade repressiva e alienada numa outra forma de vivência 

mais libertária. É a energia erótica liberada e convertida em uma força determinante do 

homem nos seus modos de existência e de comportamento.      

 

                                                 
69 Cf. HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil, cap. 5. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  



 

 

 

 

3 “FINALMENTE É DOMINGO” 

 

 

 

A poesia de Chico Buarque sugere que a infelicidade humana em parte deriva do 

bloqueio dos desejos, não só relacionado a indivíduos marginalizados, mas também ao ser 

humano de um modo geral. A obra poética do compositor toma a repressão não limitada 

somente àquela facilmente perceptível, como no caso da armada, na época na ditadura militar, 

mas também àquela costumeiramente “camuflada” e também aceita, pois “costuma-se dizer 

que a repressão perfeita é aquela que já não é sentida como tal, isto é, aquela que se realiza 

como auto-repressão, graças à interiorização dos códigos de permissão, proibição e punição 

de nossa sociedade.”1 

Trata de um erotismo direcionado não somente à sexualidade, mas transfigurado numa  

energia como um todo, íntima, dirigida a objetos exteriores, movida pela paixão, pelo desejo 

(não realizado, realizado e a realizar-se).2 Nesse  domínio, estão principalmente os indivíduos 

que fogem do princípio de realidade, aqueles que vivenciam o mundo do princípio do prazer. 

Sua característica é a subversão, é a crítica à sociedade racional e injusta. Nesse sentido, a 

transgressão de comportamentos sempre foi muito valorada por Chico Buarque em sua obra, 

                                                 
1 CHAUÍ, Marilena. Repressão sexual: essa nossa (des) conhecida. São Paulo: Brasiliense, 1991. p. 13. 
2 Erotismo numa perspectiva psicanalítica, onde ele se transforma em símbolo da vida, do desejo, cuja energia é 
a libido, princípio da ação. 
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na qual se manteve continuamente solidário aos transgressores. São eles que manifestam o 

apelo libertário de uma nova dimensão, de um desejo que 

 

Está na romaria dos mutilados 

Está na fantasia dos infelizes 

Está no dia-a-dia das meretrizes 

                                                              (p. 146) 

 

É exatamente no “dia-a-dia das meretrizes” que se pode incursionar para um possível 

(des)encontro com os princípios de desempenho e os princípios de prazer que nos 

(des)governam.  

 

3.1 O amor em escala industrial 

 

Na obra de Chico Buarque, a prostituição adquire uma postura marginal, pelo fato de 

desafiar práticas e representações que são socialmente aceitas sobre a sexualidade. O 

compositor tenta relativizar e de certa forma enriquecer esse universo tão complexo em nossa 

sociedade capitalista e ainda preconceituosa. Procura tomar uma posição de não 

constrangimento em relação à prostituta, buscando, de certa forma, compreendê-la. Nesse 

sentido, sua representação pode adquirir uma dimensão sagrada de transgressão, mas também 

atuar como agente denunciador da condição de miséria, degradação e até mesmo de adaptação 

ao mundo capitalista da mulher prostituta. Nesse último caso, a prostituição carrega um 

conteúdo de alienação no que diz respeito a seus atuantes. Não pode ser considerada um 

fenômeno que esteja interferindo no processo social atual, mas como parte desse mesmo 

sistema que a gerou e que agora está nele adaptado.  
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O comércio do sexo é visto como um negócio que aos poucos foi se capitalizando, 

levado pelo progresso do capital, que deve ser entendido como algo universal para todos, 

inclusive para as prostitutas:  

 

Vamos participar 

Dessa evolução 

Vamos todas entrar 

Na linha de produção 

Vamos abandonar  

O sexo artesanal  

Vamos todas amar  

Em escala industrial3 

 

É o prazer na linha de montagem. O trabalho executado pelas prostitutas até antes da 

sociedade industrial desenvolvida era concebido de forma “artesanal”, que sugeria uma 

dimensão mais erótica e fantasiosa, por isso menos mecanicista em relação à prática de sua 

lide, no caso o sexo. A própria dinâmica do poema através de seus versos curtos e rimados 

sugere a ação e mecanicidade do ritmo industrial. Com a industrialização acelerada, o 

“programa” na prostituição se aproxima dos sistemas informatizados, e passa a incorporar 

normas técnicas, gestos, tempo e produção: “o programa constitui uma série pré-determinada 

de movimentos em dada duração temporal. Nele encontram-se reunidos o exercício 

performático dos corpos e o tempo-medida. Esses fatores são determinantes para indicar e 

mensurar o desempenho.”4 

A produção e a lógica da utilidade vigentes na sociedade capitalista incorporam ao 

ambiente do prostíbulo a exigência do princípio de desempenho, em que, “sob seu domínio, a 

sociedade é estratificada de acordo com os desempenhos econômicos concorrentes dos seus 

                                                 
3 Trecho cantado pelas prostitutas ao final da peça Ópera do malandro. Mesmo não lançado em disco, o texto 
apresenta características musicais e poéticas que justificam sua análise. 
4 GALLICCHIO, Gisele Soares. Prostituição: uma economia dos corpos. 1997. 150 f. Dissertação  (Mestrado 
em História)- Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, PUCRS, Porto Alegre, 1997.  
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membros.”5 A sociedade racionalizada é uma sociedade funcional, isto é, nela tudo o que 

existe só tem direito à existência se for definido por uma função útil, adequada e aceita. 

Explica-se assim, a submissão das prostitutas a fazerem parte dessa engrenagem: “na 

sociedade capitalista, o trabalho não só produz mercadorias (isto é, bens materiais capazes de 

serem fornecidos ao mercado), e sim também produz a si mesmo e aos trabalhadores 

enquanto uma mercadoria”.6 

Com a tecnicidade industrial, a prostituta que trabalha no meretrício e entra “na linha 

de produção” também se sujeita muitas vezes a um gerenciamento por parte de um patrão e a 

ele deve satisfações e também lucro. É o que ocorre com Dóris, de Ópera do malandro, 

quando Duran exige que seu desempenho no trabalho aumente: “Espera um pouco, dona 

Dóris. Se faz três meses que você não trepa, quem tá perdendo dinheiro sou eu. Em vez de se 

queixar, você tem mais é que me agradecer. Tô te pagando salário-mínimo todo santo mês e 

você tá lá no come e dorme.”7 

A finalidade e adesão da prostituição aos novos tempos é ilustrada na canção Sempre 

em frente.8      

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
 
5 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 
1968. p. 58. 
6 Id. Materialismo histórico e existência. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1968, p. 113 
7 HOLLANDA, Chico Buarque de. Ópera do malandro. São Paulo: Cultura, 1979. p. 94. 
8 Essa letra foi escrita para peça Ópera do malandro, sendo cantada pelo dono do prostíbulo, Duran, por sua 
esposa Vitória e pelas prostitutas. Mesmo não sendo lançada em disco, essa letra apresenta recorrências musicais 
e poéticas para análise. Arturo Gouveia, em seu ensaio A malandragem estrutural, faz referência à ausência 
dessa canção no disco homônimo da peça, pois sua inclusão seria, em termos estéticos, uma vantagem para o 
texto. 
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Sempre em frente 

Sempre em frente 

Mãos-de-obra sem temor 

Mãos ardentes 

Em corrente 

Prum futuro de esplendor 

Nós daremos nossas pernas 

Nós daremos nossos braços 

Ao senhor dos nossos gestos 

Ao senhor dos nossos passos 

Somos a musculatura 

Nervos, tripas e pulmão 

A serviço 

Da cabeça 

que conduz um corpo são 

Sempre em frente 

Sempre em frente 

Etc.9  

 

Mão-de-obra é a denominação que generaliza o operariado, no caso as prostitutas. 

Esse corpo que mantém a engrenagem funcionando é na verdade tão fragmentado quanto a 

própria forma de produção industrial. As “mãos-de-obra sem temor” se estilhaçam para se 

tornarem “mãos ardentes”, que são uma das partes mais destacadas do corpo, usadas no 

meretrício. O próprio plano lexical sugere fragmentações.  Para cada verso, situa-se uma 

determinada parte do corpo que é usada como instrumento para a eficácia de “um futuro de 

esplendor”. Representa um indivíduo pertencente a todo um sistema repressor, aqui 

constituído pelo dono do prostíbulo. Mãos, pernas, braços, gestos, passos, musculatura, 

nervos, tripas e pulmão estão a serviço da labuta, agrilhoando Eros. Além dessa organicidade 

manipulada, a repressão se estende para além do corpo (“Ao senhor dos nossos gestos/ Ao 

senhor dos nossos passos”). Nesse sentido, “gestos” e “passos” remete não somente à rotina 

                                                 
9 HOLLANDA, op. cit., p. 100. 
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tecnológica do trabalhador (meretriz), mas à sua própria limitação de autonomia e liberdade 

para trilhar um caminho próprio. Esse organismo dessexualizado está “a serviço/ da cabeça”, 

agora já não referindo o indivíduo, e sim a grande máquina repressora industrial, que deve 

conduzir esse corpo. Nessas usinas fabricantes de gozo, 

Também o corpo da mulher, tornado máquina, no mais exato sentido de 
instrumento produtor de riqueza, e dirigido dentro dos novos princípios reguladores 
da produção, integra-se então na essência que os tempos do capitalismo haviam 
imposto à filosofia da existência.10 

 

O corpo deve atingir a máxima eficiência e desempenho, tudo programado visando 

alcançar velocidade e resultados satisfatórios, como se o “programa” realizado pela prostituta 

(coreografia e movimentos planejados) se assemelhasse à máquinas de indústrias 

informatizadas; como se, em cada leito, um balcão fosse instalado, etiquetando o homem 

como um legítimo “freguês” ou “cliente”. É a irracionalidade da sociedade racional, pois, na 

domesticação pelo consumo, o pensamento humano decorre do processo da máquina. Visando 

esse consumo, a prostituta cada vez mais se insere no mercado como um objeto gerador de 

benesses, fazendo com que seu próprio trabalho seja alvo dos mais diversos modos de 

exploração lucrativa. É o que nos sugerem os versos da canção Las muchachas de 

Copacabana (1985): 

Se o cliente quer rumbeira, tem 

Com tempero da baiana 

Somos las muchachas de Copacabana 

(...) 

Índia canibal, na certa tem 

E é a oferta da semana 

                                                            (p. 226)                    

 

                                                 
10 LIMA, Cláudio Araújo. Amor e capitalismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962. p. 113.  
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Percebemos nesses versos o quanto o corpo prostituído se assemelha a uma força de 

trabalho. Racionalmente explorado para fins produtivos, o indivíduo é tomado a si mesmo 

como objeto, material de troca, tornando sua sexualidade, que é o meio de seu trabalho, um 

processo econômico de rentabilidade (“E é a oferta da semana”). É o corpo tido como lógica 

de mercadoria e investimento econômico a serviço do mercado e da exploração, como 

qualquer outro trabalhador de escala industrial ou de qualquer outra esfera repressiva. A 

cotação das profissionais da prostituição varia de acordo com o grau de perversão e de 

novidade:  

Percebe-se, assim, que fantasias, desejos e libido são produções sociais articuladas 
às demandas econômicas e vice-versa, uma vez que essas são sustentadas pela 
reprodução e intensificação daquelas. O desejo enquanto produção diferencia-se 
daquele concebido como projeção de personalidade, de ego, de índole, ligado ao 
eros e à pulsão sexual.11 

 

Viver do sexo-trabalho em nossa sociedade tão mecanizada e materialista exige 

condições e maneiras peculiares.  Mas o que realmente é preciso para se viver do amor? 

Pra se viver do amor 

Há que esquecer o amor 

Há que se amar 

Sem amar 

Sem prazer 

E com despertador 

- como um funcionário 
 

Há que penar no amor 

Pra se ganhar no amor 

Há que apanhar 

E sangrar 

E suar 

Como um trabalhador                            (p.168) 

                                                 
11 GALLICCHIO, op. cit., 1997. 
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O poema Viver do amor, escrito para o filme Ópera do malandro (1985), aborda o 

caráter profissional e mercantilista da prostituição, mas de uma forma sutil e em nenhum 

momento em reprovação direta ao meretrício. Salienta o meio para se viver do trabalho da 

prostituição, aqui tratado eufemisticamente por “viver do amor”, em que o eu poético, por 

estar assumido em primeira pessoa na voz de uma prostituta, demonstra um inegável 

conhecimento de causa.  

A preposição “do” no primeiro verso indica meio: de que maneira viver do amor 

(prostituição). No segundo verso é que se salienta a resposta essencial do poema: “há que 

esquecer o amor.” Nesse caso, a referência é para o amor concernente a um sentimento  

amoroso, universal. Ou seja, para se prostituir é necessário esquecer o amor-paixão, ou o 

amor-ternura. Em torno desse esquecimento é que poderá ser suportada a profissão e seus 

inconvenientes.  

A prostituta deve ser uma cumpridora de seus deveres profissionais sem sentir prazer e 

sem apreciar sua atividade (no caso sexual), o que vem a caracterizar mais um trabalhador em 

que Eros se encontra reprimido. É tão profissional sua labuta, que no meio meretrício se 

concebe o alcance do prazer durante o ato sexual como um “acidente de trabalho”. Requer, 

sim um esforço sem sentir de fato amor, sentimento, emoção (“Há que penar no amor”). Tudo 

isso controlado pelo tempo, pelo relógio que organiza a produção. Tempo é dinheiro. É a 

concepção tayloreana marcada pelo uso do cronômetro: controle do tempo usado por um 

trabalhador na fábrica para executar um gesto ou um movimento. A meretriz realiza seus 

programas com controle: quanto menos tempo leva para “realizar sua tarefa”, mais 

possibilidades de realizar outros “encontros”: 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

91

Um determinado segmento com visão comercial mais pragmática do negócio acha 
que os clientes que são mais rápidos para atingir o orgasmo, que não são 
“problemáticos” e não precisam de coisas complicadas para “gozar”, devem ser 
valorizados, já que demonstram um desempenho sexual que é definido como 
tranqüilo e imediato.12   

  
Como na linha de montagem, as peças do prazer sexual devem ser produzidas em 

maior quantidade no menor tempo possível. É o que exemplifica Marilena Chauí: 

Um exemplo interessante da cronometria aparece no filme Klut, onde Jane Fonda, 
usando o intervalo entre dois trabalhos, trabalha como prostituta: enquanto cumpre 
seu papel (gemidos, palavras, risos, abraços e beijos), espia o relógio de pulso e 
termina a atividade assim que os ponteiros indicam que o tempo disponível para o 
comprador está esgotado.13  

 

As exigências para o corpo dessa trabalhadora são grandes (“Há que se apanhar/ E 

sangrar/ E suar”), o que vem consistir num pesado fardo para essa operária. Frente a essa 

realidade um tanto desolada a que está inserida a trabalhadora sexual, para que ela “viva de 

amor”, mas sem amor, é inevitável a devida cautela e compreensão sobre o seu ofício: 

É por isso que se há de entender 

Que amar não é um ócio 

Se precaver 

Que amar não é um vício 

Amar é um sacrifício 

Amar é um sacerdócio 

À luz do abajur 

                                                (p. 168)                    

 

Num tom irrefutável, a meretriz afirma sua concepção em relação ao amor-trabalho, 

partindo de sua própria experiência como prostituta (“Amar não é um ócio”). Um lirismo 

pungente cerca esse esforço (“Amar é um sacrifício”), que não é somente entrega, mas 

também requer dedicação nobre. Seria o mesmo sacrifício exigido pelo sacerdócio. Só que em 

vez da luz contagiante do altar (amor divino) o amor-trabalho deve ser iluminado à fraca “luz 

                                                 
12 MORAES, Aparecida Fonseca. Mulheres da vila: prostituição, identidade social e movimento associativo. 
Petrópolis: Vozes, 1995.p. 139. 
13 CHAUÍ, op. cit., p. 154. 
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do abajur”, onde a venda do corpo deve ser ritualizada com certa obscuridade, pois para a 

própria prostituta torna-se menos penoso, à meia-luz, encobrir o ato mercantilizado da venda 

de seu corpo. Nesse comércio, o amor não vem iluminado por sua essência de inesgotável 

reserva de sentido e de transcendência. Apesar de tudo, consente-se que  

 

O amor é um nobre ofício 

O amor é um bom negócio 
                                                     (p. 168)                    

 

- “viver do amor” pode ser considerado um sacrifício digno e honroso, como qualquer outra 

atividade laboral e mercantilista do nosso capitalismo. Mesmo em meio a toda aflição e fadiga 

que envolve a prática meretrícia, a prostituição pode se tornar produto rentável, “um nobre 

ofício”, “um bom negócio”.  

Buscando essa rentabilidade ao máximo é que as meretrizes de Mambordel (1975) se 

submetem ao mercado ao prestarem seus serviços, oferecendo diversas possibilidades para o 

aluguel de seus corpos, tornando-os uma mercadoria facilmente negociável e explorável: 

 

Faço qualquer negócio 

Passo recibo, aceito cartão 

Faço facilitado, financiado 

E sem correção 

                                                 (p. 112)                    

 
 

Ana de Amsterdam (1972-1973), composta juntamente com Ruy Guerra, retrata essa 

sujeição da prostituta, mas de uma forma diferente. É quase uma denúncia da subvida a que se 

sujeitam as trabalhadoras dessa profissão. Com a palavra, a própria: 
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Sou Ana do dique e das docas 

Da compra, da venda, da troca das pernas 

Dos braços, das bocas, do lixo, dos bichos, das fichas 

Sou Ana das loucas 

Até amanhã 

Sou Ana, da cama 

Da cana, fulana, bacana sacana 

Sou Ana de Amsterdam 

                                                       (p. 103)                    

 

A prostituição em Ana de Amsterdam em nenhum momento é referida explicitamente. 

Embora seja esse o tema do poema, a condição de prostituta a que Ana está submetida é 

apenas sugerida.  

Numa auto-identificação, expressa pelo verbo “Sou”, o sujeito lírico revela o 

submundo da prostituição e suas condições de miséria. Ana é do “dique e das docas”, sujeita 

ao caráter pecuniário e mercantilista com que seu corpo é tratado (“Da compra, da venda, da 

troca das pernas”). O efeito metonímico, que trata as partes mercantilizadas do corpo, é 

também denunciado (“Dos braços, das bocas”), remetendo Ana à pertença degradada “do lixo, 

dos bichos, das fichas”. O efeito sonoro produzido pela repetição das preposições, bem como 

a rapidez com que são pronunciadas as palavras dissílabas do segundo verso do poema, 

denotam aceleração de movimentos, como se esse corpo fosse uma máquina, como se 

estivesse numa linha de montagem de uma fábrica e ter a constância de cada vez produzir 

mais e mais.14 A consoante oclusiva /b/ forma também uma cadência que evoca um incessante 

bater, como que num trabalho braçal. 

É, enfim, um corpo ausente de Eros: 

                                                 
14 Conforme Iuri Lotman, em seu A estrutura do texto artístico: “A sonoridade musical do discurso poético é 
também um modo de transmissão da informação, ou seja, do conteúdo, e neste sentido não pode ser oposta a 
todos os outros modos de transmissão da informação que são próprios da linguagem enquanto sistema semiótico. 
Este modo – a musicalidade – não surgiu senão quando da grande coordenação da estrutura verbal, em poesia. ” 
(p. 211). 
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Sou Ana de vinte minutos 

ou Ana da brasa dos brutos na coxa 

Que apaga charutos 

Sou Ana dos dentes rangendo 

E dos olhos enxutos 

Até amanhã, sou Ana 

Das marcas, das macas, das vacas, das pratas 

Sou Ana de Amsterdam 
                                                                       (p. 103)                    

Regido pela mecanização de movimentos, esse corpo prostituído está vinculado à 

rapidez e ao controle de tempo (“Sou Ana de vinte minutos”), tal como são exercidas as 

rotinas de trabalho: 

o tempo de atendimento para a prática sexual costuma ser fixado em vinte minutos 
aproximadamente. As mulheres costumam considerar este o tempo “normal” de 
atendimento, no sentido de que também é suficiente para a maioria dos 
fregueses.”15  

 

A referência erótica sobre a Ana “que apaga charutos” remete ao caráter fálico que 

representa a expressão “charuto”, onde o papel da prostituta estaria reduzido essencialmente à 

satisfação de instintos sexuais de seus parceiros. Esse princípio de desempenho faz com que 

ela seja a “Ana dos dentes rangendo”, o que poderia sugerir eroticamente uma reação de 

prazer. O contexto do poema, porém, contraria essa possibilidade, pois ali, o ranger de dentes 

indica uma atitude de raiva. É um corpo deserotizado, vítima da mecanização de suas 

atribuições no trabalho do meretrício, que resultaram num endurecimento do próprio olhar 

(“olhos enxutos”). É a incompatibilidade entre o princípio de realidade e o princípio de 

prazer que Freud defendia: 

Enquanto o trabalho dura, o que, praticamente, ocupa toda existência do indivíduo 
amadurecido, o prazer é suspenso e o sofrimento físico prevalece. E como os 
instintos básicos  lutam pelo predomínio do prazer e a ausência de dor, o princípio 
de prazer é incompatível com o princípio de realidade, e os instintos têm de sofrer 
uma arregimentação repressiva.16  

                                                 
15 MORAES, op. cit., p. 164. 
16 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 
1968. p. 51. 
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A agilidade desse corpo não sensivelmente tocado por Eros estará no final do poema, 

onde as assonâncias velozes das expressões “marcas, macas, vacas” confirmam o caráter 

mercantilista em que Ana se insere no exercício de sua atividade meretrícia.  Tudo ocorre em 

troca de “pratas”, sacrificando seu corpo à labuta e esforços penosos.  

 Uma situação semelhante de marginalização se verifica na prostituta de Geni e o 

Zepelim (1977-1978). Mas a meretriz Geni difere de Ana de Amsterdam, pois enquanto essa 

está atrelada à dominação pecuniária, aquela ressalta um maior destaque à vivência erótica e 

não mercantilista:     

O seu corpo é dos errantes 

Dos cegos, dos retirantes 

É de quem não tem mais nada 

Dá-se assim desde menina 

Na garagem, na cantina 

Atrás do tanque, no mato 

                                                      (p. 160-161)  

                                                   

 - mas quando é forçada a entregar-se ao forasteiro do Zepelim - personagem representativo 

do poder e da repressão - para que a cidade seja salva do ataque da nave, sua atitude é de 

ojeriza: 

Foram tantos os pedidos 

Tão sinceros, tão sentidos 

Que ela dominou seu asco 

Nessa noite lancinante 

Entregou-se a tal amante 

Como quem dá-se ao carrasco 

                                                            (p. 160-161) 

 

Essa arduosidade faz com que a trabalhadora prostituta torne-se alheia ao produto de 

seu próprio trabalho, ou seja, não reconheça em seu próprio corpo a suficiente autonomia 
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sobre uma vida que já não é sua. É o que demonstram os versos de Tango de Nancy (1985), 

composição de Chico Buarque e Edu Lobo: 

 Quem sou eu para falar de amor 

 Se o amor me consumiu até a espinha 

                                                                            (p. 232)                    
  
  

A alienação do trabalho se transforma numa “desrealização”. É como se o objeto e 

meio do trabalho (seu próprio corpo) fossem estranhos à mulher. Ao invés de autoconstrução, 

o trabalho se transforma em algo desapropriado: 

 Quem sou eu para falar de amor 

Se de tanto me entregar nunca fui minha      

                                                                                   (p. 232)                    

  

Esse mundo de trabalho alienado, dominado pelo princípio de desempenho, está 

contraposto ao princípio de prazer, pois “o trabalhador é isolado da realidade da existência 

humana, apartado do objeto de seu trabalho, onde é forçado a se vender a si mesmo como 

mercadoria.”17   

O trabalho, porém, pode se deixar investir por uma ascendência de Eros. O prazer é 

capaz de se manifestar, sem que os meios de sobrevivência se tornem um pesado fardo de se 

carregar. No caso da prostituição, é possível ela se tornar um ofício deleitoso, onde a venda 

também pode ser substituída por troca, não uma troca somente material, mas sim de prazeres. 

Tais prazeres não seriam meramente sexuais, visto que a prostituição se vale basicamente 

desses meios para seu exercício. É o que nos explica a moça de Folhetim, prostituta do bordel 

de Duran na peça Ópera do malandro: 

 

 

                                                 
17 Id. Materialismo histórico e existência. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1968, p. 113. 
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Se acaso me quiseres 

Sou dessas mulheres 

Que só dizem sim 

Por uma coisa à toa 

Uma noitada boa 

Um cinema, um botequim 

 

E, se tiveres renda 

Aceito uma prenda 

Qualquer coisa assim 

Como uma pedra falsa 

Um sonho de valsa 

Ou um corte de cetim 

                                                (p. 160)                    

 

O tom de denúncia em relação ao trabalho das prostitutas diminui nessa canção, escrita 

em 1977-1978. Ele é tido mais como escolha consciente do que propriamente uma 

necessidade. A força elocucionária do poema se dá pela sua enunciação em primeira pessoa, 

em que o eu poético feminino é representado por uma prostituta. Já no primeiro verso 

manifesta-se certa leveza que se perpassará em todo o poema (“Se acaso me quiseres”), 

conferindo ao trabalho dessa prostituta o caráter de algo extraordinário e imprevisto, mais do 

que propriamente uma obrigatoriedade repressora. Ela se apresenta como uma mulher 

acessível para esse homem a quem se dirige, porque é “dessas mulheres /Que só dizem sim”. 

Suas exigências na profissão aparentemente são também limitadas, pois ela aceita “uma pedra 

falsa/ Um sonho de valsa/ Ou um corte de cetim”, o que vem a diminuir o tom mercantilista 

da prostituição com fins somente lucrativos.  

Em face de tão pouca exigência, mesmo assim ela satisfará esse: 
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E eu te farei as vontades 

Direi meias verdades 

Sempre à meia luz 

E te farei, vaidoso, supor 

Que és o maior e que me possuis 

                                                                (p. 160)                    

 

Toda essa retribuição por parte da prostituta é feita mediante uma incompletude que 

permeia suas ações na profissão, pois ela dirá “meias verdades/ sempre à meia luz”. Como em 

Viver do amor, o trabalho realizado “à meia-luz” é também iluminado por um abajur, 

denotando o mesmo comedimento por parte da prostituta. A presença do verbo no futuro 

“farei” dará a certeza de que os desejos do homem serão correspondidos, pois o trabalho dela 

deve ser eficiente (“E te farei, vaidoso, supor/ Que és o maior e que me possuis”).  

A ilusão desse homem termina no final do poema (que é também o final do encontro 

dele com a mulher)  

Mas na manhã seguinte 

Não conta até vinte 

Te afasta de mim 

Pois já não vales nada 

És página virada 

Descartada do meu folhetim 

                                                             (p. 160)                    

 

- pois consumado seu trabalho, a prostituta acaba também com a relação temporária que havia 

entre ela e seu “cliente” - tudo de acordo com seu profissionalismo.  

A prostituta de Folhetim difere sensivelmente de suas colegas dos poemas anteriores. 

Em Ana de Amsterdam as referências ao tempo sugeriam rigoroso controle para a consumação 

do ato sexual (“Sou Ana de vinte minutos”); em Viver do amor a questão do tempo era 

importante, pois o ato era controlado por um “despertador/ como um funcionário”. Já em 
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Folhetim, o tempo de duração do ato se estende para a “manhã seguinte”, denotando maior 

permanência para a efetivação da relação temporária entre o homem e a prostituta. A moça de 

Folhetim representa um corpo que já tende a uma re-sexualização, despojando-se da “tirania” 

essencialmente genital e necessária à participação da prostituição industrial. Por não se ater 

tanto à produtividade, pois o sexo dura até “a manhã seguinte”, ela torna seu trabalho mais 

libertário e menos “industrial”: “os trabalhadores precisam ser diferentes do que são hoje; eles 

podem ser as mesmas pessoas, entretanto precisam ter uma postura inteiramente diferente 

envolvendo o corpo como um todo.”18 Nesse contexto, exercitando sua profissão, a meretriz 

ao menos se regozija com “seu homem” e aproveita “uma noitada boa”, mesmo que ela trate 

de forma bem profissional seu trabalho, pois na “manhã seguinte” esse homem será mais uma 

“página virada” de um capítulo já passado e que se acrescenta em seu folhetim.  

O poema figura a profissão de meretriz exercida de maneira menos mercantilista e até 

mais aprazível para a prostituta. As reações aqui não se apresentam tão mecanizadas e 

endurecidas quanto às de Ana de Amsterdam, aquela dos “dentes rangendo/ E dos olhos 

enxutos”. A prostituta de Folhetim faz de seu trabalho uma expansão de Eros, onde ela pode 

usufruir de um “cinema, um botequim”, tornando sua atividade menos maquinal e mais 

erotizada, salientando um corpo mais prazeroso em que a satisfação já consegue interferir 

para tornar o trabalho mais autônomo. Ela é, em seu trabalho, dona e senhora de seu corpo, o 

que faz com que não pertença exclusivamente ao homem que a comanda. Instala-se uma 

bidimensionalidade, em que o trabalho passa da necessidade para a liberdade. O ambiente é 

dionisíaco (“Uma noitada boa/ Um cinema, um botequim”), regido pelo trabalho enquanto 

satisfação, num gesto de recebimento e oferecimento, cercado de fruição e de alegria, 

afastando-se do aspecto prometêico, onde a grandeza do homem é penosamente paga com a 

dor.  

                                                 
18 Id. A grande recusa hoje. Petrópolis: Vozes, 1999. p. 177. 
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Essa prostituta procura realizar seu trabalho de forma mais leve, mais criativa, 

prazerosa (não no sentido do sexo praticado e sim na possibilidade desses encontros). 

Consegue, de certa forma, conciliar Eros e o mundo do trabalho, pois esses dois princípios 

não são necessariamente inconciliáveis. Conforme Freud, as relações humanas relacionadas 

ao trabalho poderiam liberar uma considerável descarga de impulsos libidinais, desde que sem 

o esgotamento do corpo e da perda da sensibilidade que geram embrutecimento e alienação.  

Chico Buarque confere à moça de Folhetim a prevalência de um princípio erótico que 

busca conservar todo o corpo como sujeito-objeto, desenvolvendo sua sensibilidade, pois 

nisso está inserira a noção de que “tendo deixado de ser usado como instrumento de trabalho 

em tempo integral, o corpo seria ressexualizado. (...) Todo o corpo se converteria em objeto 

de catexe, uma coisa a ser desfrutada – um instrumento de prazer.”19    

Essa é a condição básica para se visualizar uma civilização não-repressiva, bem como 

o desenvolvimento de uma libido não-repressiva. Para tal direção, algumas forças mentais 

ainda conservam-se livres do princípio de realidade e podem transmitir essa liberdade ao 

mundo de “consciência madura”. O reexame dessas forças pode estar relegado ao 

inconsciente, em que a fantasia opera com alto potencial de liberdade.   

 

3.2 Distraindo o ferro do suplício 

 

A fantasia e o onírico são manifestados com mais ou menos intensidade durante toda a 

obra poética de Chico Buarque. Temas comuns do cotidiano são transformados em poesia, ora 

guiados pelo devaneio, ora através de outros recursos, como a memória e a imaginação. Em 

muitos momentos, o passado não é simplesmente trazido à lembrança, mas através dele são 

                                                 
19 Id. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 177.  
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alguns instantes novamente incorporados à vivência, fazendo com que haja uma recusa da 

realidade vivida.  

A liberdade de sonhar, divagar, imaginar acentua a carga de resistência e o gesto de 

denúncia em relação à realidade opressora. É o que propõe a canção Outros sonhos, de 2006, 

onde a evasão do tempo cronológico se dá pela presença onírica:  

 

Sonhei que ao meio-dia 

Havia intenso luar 

E o povo se embevecia 

Se empetecava João 

Se emperiquitava Maria 

Doentes do coração 

Dançavam na enfermaria 

E a beleza não fenecia 

Belo e sereno era o som 

Que lá no morro se ouvia20 

  

 

Os dois primeiros versos dão o caráter onírico que é estendido ao restante da estrofe, 

apesar desses versos, comparados com os demais, serem os que mais se distanciam dos 

daydreams.  Mas em meio a esse devaneio (“Sonhei que ao meio-dia/ Havia intenso luar”), 

acontecimentos outros, já realizáveis, mesmo que não tão verossímeis, podem se confundir 

com a improbabilidade onírica. Essa ambigüidade temática se expressa na estrutura dos 

signos poéticos, que vêm a se opor no plano morfológico: “meio dia/ intenso luar; João/ Maria; 

doentes do coração/ dançavam.”  

O devaneio procura a multidão, em que o povo é contagiado pelo poder agregador de 

Eros, que emite beleza ao transfigurar a realidade:  

                                                 
20 HOLLANDA, Chico Buarque de. Carioca. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2006. CD. 
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E o povo se embevecia 
Se empetecava João 

Se emperiquitava Maria21 

 

O mesmo poder restaurador dessa dimensão erótica é capaz de até mesmo curar males 

do coração (“Doentes do coração/ dançavam na enfermaria”). O verso, nesse caso, pode ser 

lido em sua acepção ambígua: pessoas padecendo sentimentalmente e outras que sofrem 

literalmente de uma doença cardiovascular. Tudo é envolvido por uma dimensão lúdica, um 

ambiente de encanto e sensualidade que não se extinguem (“E a beleza não fenecia”). Essa 

graça é embalada por um préstito órfico, onde o canto simboliza a exaltação e a beleza: 

Belo e sereno era o som 
Que lá no morro se ouvia22 

 

Aqui retornam alguns anseios propostos em A banda, escrito em 1966, quarenta anos 

antes de Outros sonhos. Na primeira canção o tom não é tão onírico quanto na segunda, pois 

A banda é a metamorfose do carnaval, em que provisoriamente, no motivo da dança, pode-se 

vencer a tristeza e a solidão. Em Outros sonhos o distanciamento da realidade se dá através da 

fantasia onírica, que apresenta as possibilidades de mudança. Eis o que nos sugere A banda e 

que de certa forma se assemelha a Outros sonhos: 

A minha gente sofrida 
Despediu-se da dor 

(...) 

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 

Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 

(...) 

Minha cidade toda se enfeitou                    (p. 44) 

                                                 
21 Ibid., CD. 
22 Ibid., CD. 
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A partir da perspectiva alicerçada no sonho, o eu lírico acredita na possibilidade da 

existência de um lugar em que o princípio de prazer domine sobre o princípio de realidade, 

como o que se salienta em A moça do sonho, canção feita por Chico Buarque e Edu Lobo, em 

2001:  

Há de haver algum lugar 

Um confuso casarão 

Onde os sonhos serão reais 

E a vida não  

Por ali reinaria meu bem 

Com seus risos, seus ais, sua tez 

E uma cama onde à noite  

Sonhasse comigo  

Talvez23 

  

As possibilidades de melhora do mundo real encontradas na imaginação e no sonho 

tomam feição esperançosa e realizável num espaço (“Há de haver algum lugar”) em que “os 

sonhos serão reais/ E a vida não”. O eu-poético aspira por um lugar abrigado por um casarão, 

símbolo da guarda do sonho e do devaneio, onde a razão deixe de prevalecer, pois se 

apresenta desagradável (“Onde os sonhos serão reais/ E a vida não”). É nesse lugar que Eros 

procura a união com o outro (“Por ali reinaria meu bem”), sustentando a alegria e a paixão, 

engendrando novas dimensões de experiência, onde a reciprocidade do desejo (“E uma cama 

onde à noite/ Sonhasse comigo”) promove a criação do estado de graça e satisfação (“Com 

seus risos, seus ais, sua tez”).  

Ao adotar esse princípio de agregação, a fantasia encontra suas raízes de vinculação 

com o Eros primário e a sexualidade. Na sua origem pulsional, o sexo não se limita a 

condições extrínsecas, nem temporais e espaciais, sendo por natureza “polimorficamente 

perverso”. Daí o princípio de realidade opressor considerar perversões as manifestações 

                                                                                                                                                         
 
23 HOLLANDA, Chico Buarque de; LOBO, Edu. Cambaio. Rio de Janeiro: Sony & BMG, 2001. CD. 
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sexuais que não se destinam à função procriadora. Aqui, a palavra perversão remete à origem 

do verbo latino pervertere, que significa tornar-se perverso, corromper, desmoralizar, e que 

mais tarde passa a ser termo adotado também pela psicanálise.  

Por se rebelarem contra a opressão, as perversões revelam uma profunda afinidade 

com a fantasia, visto que essa se manteve imune ao plano da realidade, permanecendo 

exclusivamente subordinada ao princípio de prazer: “contra uma sociedade que emprega a 

sexualidade como um meio para um fim útil, as perversões defendem a sexualidade como um 

fim em si mesmo; colocam-se, pois, fora do domínio do princípio de desempenho e desafiam 

os seus próprios alicerces.”24  

Por isso, as perversões podem representar uma promessa de satisfação maior do que a 

sexualidade normal, visto que esta se destina somente ao ato sexual de procriação:  

 
Assim, as perversões expressam a rebelião contra a subjugação da sexualidade à 
ordem de procriação e contra as instituições que garantem essa ordem. A teoria 
psicanalítica vê nas práticas que excluem ou impedem a procriação uma oposição à 
continuidade da cadeia de reprodução e, por conseguinte, da dominação paterna — 
uma tentativa para impedir o “reaparecimento do pai”. As perversões parecem 
rejeitar a escravização total do ego do prazer pelo ego da realidade.25  

 

Essa perversão pode ser explicitada na canção Não existe pecado ao sul do Equador, 

parceria de Chico Buarque com Ruy Guerra, escrita em 1972-1973: 

Não existe pecado do lado de baixo do Equador  

Vamos fazer um pecado safado debaixo do meu cobertor 

Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho  

Um riacho de amor  

Quando é lição de esculacho, olha aí, sai de baixo  

Que eu sou professor 

                                                                           (p. 106)                    

                                                                                                                                                         
 
24 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 
1968. p. 62. 
25 Ibid., p. 61. 
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Nesse apelo erótico é exprimida uma recusa, em que a prática sexual passa a ser  

inteiramente “licenciada” por Eros. Essa liberação também se expressa nas aliterações 

(“pecado do lado de baixo do Equador”) onde as consoantes oclusivas remetem ao traço 

explosivo de libertação instintiva, sugerindo ruído, estrondo, revolução, o que vem a formar, 

através dessa força e intensidade, a analogia fono-semântica contida nos versos.  Abolido o 

pecado, pois ele não existe ao sul do Equador (numa provável referência ao Brasil), ele será, 

no entanto, praticado: a partir do segundo verso ele se realiza debaixo do cobertor, quando 

então se consuma o ato sexual (“um pecado safado debaixo do meu cobertor”). Nessa 

aparente contradição semântica se verifica o próprio caráter de transgressão que o ato sexual 

aqui praticado carrega. Ele é concebido como pecado somente em sua terminologia, como 

violação do mandamento divino. Mas ao ser praticado, esse sexo nada carrega de iniqüidade, 

pois se transforma em “um riacho de amor”. Liberto da culpa, o apelo de Eros se intensifica:   

 

Deixa a tristeza pra lá, vem comer, me jantar 

Sarapatel, caruru, tucupi, tacacá 

Vê se me usa, me abusa, lambuza 

Que a tua cafuza 

Não pode esperar 

Deixa a tristeza pra lá, vem comer, me jantar 

Sarapatel, caruru, tucupi, tacacá 

Vê se me esgota, me bota na mesa 

Que a tua holandesa 

Não pode esperar 

                                                                               (p. 106)                    
 

Há toda uma esfera semântica que refere ao ato de devorar, de consumir. O prazer 

proporcionado pela ação de comer se mistura ao ato sexual. Os semas de exagero (“Vê se me 

usa, me abusa, lambuza”, “vem comer, me jantar”, “Vê se me esgota, me bota na mesa”) 

adquirem aqui a conotação prazerosa proporcionada pelo sexo, não restringido a limites nem 
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controle. No convite que o eu lírico feminino faz ao interlocutor para que a tristeza seja 

deixada em troca do prazer e do gozo, a mulher se transforma em prato apetitoso, igual às 

iguarias mencionadas (“Sarapatel, caruru, tucupi, tacacá”), pois ela também quer ser colocada 

na mesa para ser desfrutada. Essa transgressão não ocorre só no nível do erotismo, mas no 

próprio nível da linguagem: o possuir alguém sexualmente e que na gíria se expressa em 

“comer” recebe a inversão proposital, “vem comer, me jantar”, na verdade remetendo a “vem 

jantar, me comer”, que é o momento em que a mulher se oferece ao homem (“Vê se me usa, 

me abusa, lambuza”). O erotismo escancarado expresso na linguagem constitui a própria 

recusa  ao vocabulário do Establishment. Ao romper com o princípio de realidade dominante, 

a linguagem se vale das fórmulas tidas obscenas, pois essas não são adotadas pelo poder.26  

 

A sociedade expressa as suas exigências diretamente no material lingüístico, mas 
não sem oposição; a linguagem popular ataca com humor rancoroso e desafiador a 
locução oficial e semi-oficial. (...) é como se o homem comum (ou o seu porta-voz 
anônimo) reafirmasse sua natureza em sua palavra, contra os poderes existentes, 
como se a rejeição e a revolta , subjugadas na esfera política, explodissem no 
vocabulário.27 

 

A liberdade permitida pela fantasia também pode ser manifestada através de outro 

meio altamente eficaz: a arte. São várias as canções em que Chico Buarque a evidencia, 

conferindo principalmente à palavra e ao canto uma forma libertária de oposição à realidade. 

A imaginação ganha forma através da arte, criando uma outra percepção e compreensão de 

mundo, de forma subjetiva, mas ao mesmo tempo objetivada pela sua forma. A arte, como 

forma de sublimação, representa a recusa em aceitar a realidade injusta, pois ela é, “talvez, o 

mais visível ‘retorno do reprimido’, não só no indivíduo, mas também no nível histórico-

genérico”28.  

                                                 
26 O verso “Vamos fazer um pecado safado debaixo do meu cobertor”, foi originalmente vetado pela censura da 
época em que a letra foi lançada em disco. Na nova versão ficou assim: “Vamos fazer um pecado rasgado, suado, 
a todo vapor”.     
27 MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro: Zahar, 1969. p. 94 
28 Id. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 135. 
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 O poema Qualquer canção, de 1980, trata do poder da arte, mais especificamente da 

canção. Sua “utilidade”, relacionada à influência que pode exercer sobre a fantasia humana, 

está em  contraponto a sentimentos às vezes soterrados:  

Qualquer canção de amor 

É uma canção de amor 

Não faz brotar amor 

E amantes 

Porém, se essa canção 

Nos toca o coração 

O amor brota melhor 

E antes 

                                                           (p. 188)                    

 

Mediante a constatação de que as canções de amor não bastam para que o amor se 

manifeste, o poeta afirma que elas podem muito bem cultivar ou antecipar esse sentimento. 

As repetições sucessivas da expressão “amor” contida nos três primeiros versos sugerem o 

quanto as canções de amor são exaustivamente cantadas e repetidas. Entretanto, será só mais 

uma canção de amor, a não ser que o coração por ela “tocado” se deixe sensibilizar e 

contagiar por seu poder.  

Mas as canções não se prestam somente para tematizar amor e amantes. Elas também 

evocam sentimentos humanos variados, como por exemplo, a dor: 

Qualquer canção de dor 

Não basta a um sofredor 

Nem cerze um coração 

Rasgado 

Porém, inda é melhor 

Sofrer em dó menor 

Do que você sofrer 

Calado                                   (p. 188) 
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Os próprios semas salientam a temática da dor e do sofrimento: dor, sofredor, cerze, 

rasgado, sofrer, dó menor, calado. Quando a canção de dor acompanha aquele que sofre, ela 

não é suficiente para o sofredor e nem apaga as cicatrizes que esse sentimento provoca no 

sujeito por ele afetado (“Nem cerze um coração rasgado”). Mas a dor pode ao menos ser 

suavizada quando envolvida pela canção (“Porém, inda é melhor/ Sofrer em dó menor/ Do 

que você sofrer/ Calado”). A expressão “dó” pode tanto sugerir a nota musical chave em que 

uma canção é executada, como também pode se referir ao penar do sofredor, que poderia ser 

apaziguado pelo poder da canção.  

Num sentido mais universal, a canção recupera sua função erotizadora e lenitiva, 

fundamentais para a vida humana:  

 

Qualquer canção de bem 

Algum mistério tem 

É o grão, é o germe, é o gen 

Da chama 

E essa canção também 

Corrói como convém 

O coração de quem 

Não ama 

                                           (p. 188)                    

 

As “canções de bem” assumem um papel mais instaurador, e não tanto  modificador 

como nas estrofes anteriores. Os semas que remetem à origem e causa (“É o grão, é o germe, 

é o gen”) restabelecem a dimensão erotizadora da canção, sugerindo o caráter unificador e 

atuante de Eros, revestido “da chama”, que configura a atitude  de paixão e entusiasmo que 

lhe é peculiar. Esse acendimento fantasioso proporcionado pelo poder erotizador da canção 

também pode corroer. Nesse caso, “corroer” contradiz seu emprego usual, geralmente referido 
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ao ódio que consome a alma humana. Mas, nesse contexto, a canção irá reinstaurar nesse 

coração o amor ausente.       

É o poder de subversão da arte, capaz de modificar a essência do ser humano. Ao 

próprio nível morfológico do poema, percebe-se a presença de elementos adversativos 

(conjunções mas, e) em todas as estrofes, que salientam a função transformadora sobre o 

homem. No poema, a canção atua suavizando sentimentos que muitas vezes se tornam carga 

muito pesada para serem suportados no plano da realidade e que encontram escape na fantasia.  

A suspensão da dor através da canção destaca o papel da poesia como nutridora da 

fantasia humana. Então o poeta, enquanto “fingidor”, como diz Fernando Pessoa, expressa 

através das palavras sua dor supostamente “fingida”, mas que ele, como ser humano, também 

sente e tem necessidade de exprimir. É do que trata a canção Fantasia, escrita por Chico 

Buarque em 1980: 

E se, de repente 

A gente não sentisse 

A dor que a gente finge 

E sente 

Se, de repente 

A gente distraísse 

O ferro do suplício 

Ao som de uma canção 

Então, eu te convidaria 

Pra uma fantasia 

Do meu violão 

                                      (p. 171)                    

 

E é por realmente senti-la que o eu lírico procura compartilhá-la. Nesse desejo de 

conforto, o eu poético é movido por impulsos e desejos de tornar gregários seus sentimentos 

(“E se, de repente/ A gente não sentisse/ (...) Eu te convidaria”), pois “algumas fantasias são 

literalmente compartilhadas – isto é, uma pessoa comunica uma fantasia para outra, ou duas 
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ou mais pessoas a criam em conjunto”.29 Essa expansão se revela no próprio plano fonológico 

dos versos, em que as consoantes nasais /n/ e /m/ expressam a sensação de suavidade, de 

prolongamento, como que dispersando essa fantasia.  

Eros convida para que se proclame a canção como alívio do trabalho escravizador e 

torturante vigente na realidade (“Se de repente/ A gente distraísse/ O ferro do suplício”). Mas 

o que é necessário cantar nesse convite de Eros? 

Canta a canção do homem 

Canta a canção da vida 

Canta mais 

Trabalhando a terra  

Entornando o vinho 

Canta, canta, canta, canta 

Canta a canção do gozo 

Canta a canção da graça 

Canta mais 

Preparando a tinta 

Enfeitando a praça 

Canta, canta, canta, canta 

Canta a canção de glória 

Canta a santa melodia 

                                             (p. 171)                    

 

Os primeiros versos conclamam o homem a reconhecer o mundo e a natureza não 

como um objeto, mas sim como seus colaboradores. Ao trabalhar a terra (e não explorá-la), o 

homem a fecunda com seu sêmen de vida, e dela obtém colheitas. A ceifa se converte em 

vinho, onde Dionísio promove a satisfação embriagada da alegria e da exuberância trazidas 

pelo canto e pela esperança. 

As anáforas (“Canta, canta, canta”) em seu tom imperativo representam a insistência e 

reforço das idéias que chamam o canto a reinvidicar sentimentos ausentes da realidade. A 

                                                 
29 PERSON, Ethel S. O poder da fantasia: como construímos nossas vidas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 181 
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fantasia expressa pela canção propõe que uma nova humanidade utópica pode ser instaurada, 

em que se negue a dor do golpe de uma força opressora. É o sofrimento que, deslocado de 

suas funções, põe a “canção do gozo” e a “canção da graça” a ser entoada por todos aqueles 

que sentem o “ferro do suplício”.  

A imaginação não é como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da 
realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que 
cantam a realidade. É uma faculdade de sobre-humanidade. Um homem é um 
homem na proporção em que é um super-homem. Deve-se definir um homem pelo 
conjunto das tendências que o impelem a ultrapassar a humana condição.30   

 

Essa liberação erótica aparece nos próprios fonemas que, comparados com os da 

estrofe anterior, não imitam mais sons profundos e graves (“dor, suplício”). A sonoridade do 

léxico agora se exalta, carregando a própria elevação do apelo erótico da canção que contagia 

a todos (“terra, graça”). Os verbos no gerúndio, que novamente acentuam a nasal /n/, sugerem 

o prolongamento de uma ação que não está concluída. A fantasia deve continuar a expandir-se 

até atingir a idealização utópica, pois esta ainda está sendo projetada. É o reflexo da própria 

democracia e abertura política que estava começando a se instaurar no Brasil, em 

contraposição ao declínio do regime militar. 

É na ausência de opressão que emergem o prazer e gozo, num livre desenvolvimento 

da libido em que Eros possa se manifestar. É esse espaço do desejo que corresponde à utopia. 

Nesse sentido, a postura utópica não é uma fuga da realidade, mas contrapartida de uma 

realidade penosa. É o correspondente da utopia marcuseana que prevê uma sociedade sem 

repressão, pressuposta na abolição de toda e qualquer forma de exploração, de qualquer “ferro 

do suplício”. É a inauguração de uma sociedade lúdica, em que Eros vai “preparando a tinta”, 

para o homem ir “enfeitando a praça”. Quando isso advir, esse será o motivo  

 

 

                                                 
30 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins fontes, 
1989. p. 17-18. 
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Porque todos os sinos irão repicar 

Porque todos os hinos irão consagrar 

                                                                 (p. 146)                    

 

Além da arte, a fantasia pode também sustentar-se através da recordação e da 

lembrança, ainda que consideradas formas menos sublimadas. A eficácia da memória derrota 

o tempo num mundo dominado pelo tempo. No poema As atrizes, de 2006 e que faz parte do 

último disco de Chico Buarque chamado Carioca, é apresentado um eu lírico que se vale da 

fantasia rememorada nas reminiscências de sua infância e adolescência. O objeto de suas 

lembranças são as atrizes de cinema:  

Naturalmente 

Ela sorria 

Mas não me dava trela 

Trocava a roupa 

Na minha frente 

E ia bailar sem mais aquela 

Escolhia qualquer um 

Lançava olhares 

Debaixo do meu nariz 

Dançava colada 

Em novos pares 

Com um pé atrás 

Com um pé a fim31 

 

A não contaminação do princípio de realidade opressor, que na infância não é 

acentuado, se verifica já no modo espontâneo e lúdico como o eu lírico via sua relação com a 

atriz (“Naturalmente/ Ela sorria/ Mas não me dava trela”). Essa recordação recupera o temps 

perdu, um tempo de gratificação e plena realização para o sujeito. Distanciado no tempo, ele 

                                                 
31 HOLLANDA, Chico Buarque de. Carioca. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2006. CD. 
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revive os momentos em que a atriz atuava e os movimentos que ela realizava, sempre com 

referências sensuais e eróticas (“Trocava a roupa/ Na minha frente/ Dançava colada/ Em 

novos pares”). Eros, ao penetrar na consciência, ativa a recordação; daí o eu lírico recuperar 

detalhes da performance da atriz durante os filmes. Por representar uma realidade, os filmes 

também nos proporcionam a fantasia e o princípio de prazer. Se nossas fantasias não se 

sustentam, “podemos usar aquelas embutidas em peças, livros, filmes, óperas, televisão, e 

assim adiante, como substitutas. O criador transforma-se em nosso colaborador secreto, dando 

voz aos nossos desejos”.32 

Mas não foi somente uma atriz que teve significado na infância do sujeito lírico:   

 

Surgiram outras 

Naturalmente 

Sem nem olhar a minha cara 

Tomavam banho  

Na minha frente 

Para sair com outro cara 

Porém nunca me importei 

Com tais amantes 

Os meus olhos infantis 

Só cuidavam delas 

Corpos errantes 

Peitinhos assaz 

Bundinhas assim33 

  

 

Essas outras atrizes, que também “surgiram naturalmente”, continuam a contracenar 

na sua memória. De novo, as referências sensuais predominam na estrofe, só que agora os 

semas estão mais “despidos” (“Tomavam banho/ Na minha frente”, “Corpos errantes/ 

                                                 
32 PERSON, op. cit., p. 46. 
33 HOLLANDA, op. cit., CD. 
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Peitinhos assaz/ Bundinhas assim”). São referências que sugerem filmes eróticos vistos pelo 

menino deslumbrado que foi entrando em contato com a sexualidade. O papel dessas atrizes 

era para ele fundamental e centralizador, não importando com quem elas contracenassem;  

seus “olhos infantis/ Só cuidavam delas”.  

Todas essas lembranças não indicam necessariamente uma nostalgia, e sim a adoção 

de uma ótica infantil para recuperar marcas imprimidas no passado. Por isso, esse mundo da 

fantasia é levado a sério pelo eu lírico, agora já não mais pueril: 

Com tantos filmes 

Na minha mente 

É natural que toda atriz 

Presentemente represente 

Muito para mim34 

 

Mesmo crescido, ele parece não ter renunciado ao prazer que obtinha em sua infância, 

ainda que consiga manter uma separação nítida entre idéia e realidade. Abdicar desse prazer 

obtido anteriormente seria agora de difícil aceitação para o eu poético. Quando expressa que 

“É natural que toda atriz”, ele dimensiona a espontaneidade com que o adulto encara agora as 

atrizes, como que uma necessidade óbvia para sua vida, o que vem a tornar verossímil sua 

sensação. É como se o pedido feito a Beatriz (1982), também atuante do cinema, tivesse sido 

atendido: 

 

Sim, me leva para sempre, Beatriz 

Me ensina a não andar com os pés no chão 
                                                                           (p. 201)                    

Todas essas imagens, que ao final se transformam em “tantos filmes” na mente do eu 

lírico, fazem com que ele compreenda de forma lúcida que, mesmo já num estágio outro de 

                                                                                                                                                         
 
34 Ibid., CD. 
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sua vida que não a infância, as atrizes significam muito para ele, em função do sentido que as 

outras no passado também tiveram (“É natural que toda atriz/ Presentemente represente/ 

Muito para mim”). Os tempos verbais dessa última estrofe já referenciam o presente, ao 

contrário dos verbos no pretérito das estrofes anteriores, por referirem-se à infância. O verbo 

“represente” pode tanto referir-se a significar muito para ele ou também pode aludir a uma 

exibição performática da atriz, em que ela ainda desempenhe um papel importante no palco de 

sua memória. É observável também a presença de um homeoteleuto na mesma estrofe, onde 

“presentemente” se assemelha a “represente“, pois são vocábulos interligados sonoramente. 

Essa interligação fonológico-estrutural reflete o próprio cruzamento entre os planos da 

realidade e da fantasia concedido pelas atrizes ao eu lírico.  

 O último verso do poema é que servirá de mote para outra canção em que se abordam 

o cinema e suas atrizes. É a letra Ela faz cinema, também de 2006.  

 

Quando ela mente 

Não sei se ela deveras sente 

O que mente para mim 

Serei eu meramente 

Mais um personagem efêmero 

Da sua trama35 

 

O eu lírico, agora já adulto, não está somente a observar as damas do cinema, como 

acontecia com o adolescente de As atrizes. Ele agora se sente “mais um personagem efêmero” 

do mundo da atriz, um coadjuvante passageiro de uma mulher que faz cinema, numa 

conspiração fantasiosa que a atriz maquina. As semelhanças sonoras dos vocábulos “mente/ 

meramente” dão ao plano estrutural do poema nuances lúdicas que remetem ao jogo 

                                                                                                                                                         
 
35 Ibid., CD. 
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fantasioso entre o eu lírico e as suas atrizes de cinema. O fato de Ela faz cinema vir a ser a 

música seguinte depois de As atrizes, sugere, além da ligação musical, a ligação temática. A 

continuidade musical tratada no disco faz com que as reminiscências da infância estejam 

antes na canção As atrizes para depois persistirem no adulto de Ela faz cinema, quando ele 

resiste a desligar-se de suas fantasias primordiais, pois agora elas ainda inflamam esse seu 

mundo regido pelo princípio de prazer: “Assim condicionada, essa parte da mente mantém o 

monopólio da interpretação, alteração e manipulação da realidade, do controle da recordação 

e do esquecimento, até da definição do que é realidade e como deve ser usada ou alterada.”36 

A atriz de cinema, aqui, representa a oposição entre a matéria viva de que é feita a 

realidade e o ideal da perfeição e do sublime, a ela atribuído:  

 

Ela faz cinema 

Ela é demais 

Talvez nem me queira bem 

Porém faz um bem que ninguém 

Me faz37 

  

Novamente nos deparamos com a palavra expressa em toda a sua plenitude de 

significação e sentido. O primeiro “bem” é advérbio, referindo ao outro lado da tela (a 

fantasia), enquanto o segundo é substantivo , referindo à realidade do eu lírico. Cria-se, como 

se vê, uma marcante relação de tensão entre as palavras, o que se verificou também nas 

estrofes anteriores. Essa tensão provoca um enriquecimento de sentido na linha de conflito 

entre a dimensão da fantasia e da realidade de que se reveste o poema.  

                                                                                                                                                         
 
36 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 
1968. p. 133. 
37 HOLLANDA, op. cit., CD. 
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 Na medida em que preserva a verdade da Grande Recusa, tentando suplantar o 

princípio de desempenho, a fantasia aspira à realização integral do homem e da natureza, a 

qual é reprimida pela razão. A imaginação pode manter estranhas verdades, consideradas 

inválidas ou inconseqüentes para a civilização racional. Essa possível realidade pode ser 

representada, por exemplo, através do folclore e das lendas, que, contrariando o princípio de 

realidade, apresentam um conteúdo aceitável de vivência não alienada e não repressiva. Nesse 

sentido, os “heróis culturais” Prometeu, símbolo da labuta e do sofrimento, e Orfeu e Narciso, 

arquétipos do regozijo e da liberdade estiveram (e estão) em constante duelo. Desses dois 

pólos simbólicos, podem ser examinadas atitudes que regem o destino do homem, e que 

constroem sua humanidade. 

 

3.3 O general dançando samba 

 

A transformação ao avesso da conduta séria e conservadora da sociedade, opondo à 

ideologia oficial alguns comportamentos concernentes à esfera existencial do indivíduo, 

sempre foi objeto de realce na obra de Chico Buarque. Nesse sentido, muitos de seus poemas 

visam o alívio de uma realidade habitual, de onde se retira o cotidiano opressor através da 

criação de um tempo-espaço privilegiado do qual estão ausentes o sofrimento e a opressão. 

Essa tirania a ser rejeitada se manifesta principalmente na área da produtividade, em que o 

progresso e trabalho sofrido privam o homem de sua liberdade. É do que trata a letra Vai 

trabalhar vagabundo, de 1975: 
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Prepara o teu documento 

Carimba o teu coração 

Não perde nem um momento 

Perde a razão 

Pode esquecer a mulata 

Pode esquecer o bilhar 

Pode apertar a gravata 

Vai te enforcar 

Vai te entregar 

Vai te estragar 

Vai trabalhar 
                                (p. 115)                    

 

Os verbos, todos no modo imperativo, espelham o trabalho escravizador e mandatório 

a que se sujeita o indivíduo explorado. As sucessivas anáforas em que alguns verbos são 

reiterados (“Pode”, “Vai”) remetem à rotina repetitiva que um trabalhador enfrenta em sua 

atividade diária. O comportamento esperado e normas a que esse empregado está sujeito 

influem não só em seu cotidiano de trabalhador, como também na esfera de sua pessoalidade 

(“Carimba o teu coração”). A energia consumida no trabalho deserotiza sua própria vitalidade 

emocional, aqui representada pelo coração carimbado. O crachá, em geral colocado na altura 

do peito, vem a representar, metaforicamente, o coração do indivíduo, também mecanizado e 

dissociado do amor e do prazer, pois já foi rompida a mais íntima indevassabilidade de sua 

liberdade.   

Esse amor e prazer ficaram para trás, suspensos num final de semana. A dimensão do 

princípio de prazer persiste na figura da mulata e na dimensão lúdica e de divertimento da 

mesa de bilhar. A mulher assume a conotação de sedutora, ligada ao princípio de prazer: “esse 

isolamento (separação) do mundo do trabalho alienado do capitalismo habilitou a mulher a 
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permanecer menos brutalizada pelo Princípio de Desempenho, a ficar mais fiel à sua 

sensibilidade: mais humana do que o homem.”38  

Esse pouco tempo livre, vivido e desfrutado com a morena e o bilhar é um tempo 

marginal, cada vez mais aniquilado e controlado por Prometeu que, por ser o herói-arquétipo 

do esforço laborioso, conecta a energia do indivíduo somente ao tempo concernente ao 

trabalho. Sobre essa desproporcionalidade temporal gritante entre o princípio de prazer e o 

princípio de realidade, comenta Marcuse:         

Como a duração do dia de trabalho é, por si mesma, um dos principais fatores 
repressivos impostos ao princípio de prazer pelo princípio de realidade, a redução 
do dia de trabalho a um ponto em que a mera porção de tempo de trabalho já não 
paralise o desenvolvimento humano é o primeiro pré-requisito da liberdade.39  

 

O controle e disciplina do prazer impostos pelo princípio de realidade são  

simbolizados pela gravata que esse empregado usa em seu trabalho. É ela que 

metaforicamente irá “enforcar” esse trabalhador, sufocando-o pela opressão e agonia impostas 

pela labuta. Os versos tetrassílabos do final da estrofe e formados por rimas pobres e 

continuadas evocam a rapidez e limitação que o trabalho impõe ao interlocutor do sujeito 

lírico, ao mesmo tempo que ritmo e cadenciamento iguais na leitura dos versos sugerem a 

monotonia e cansaço originados pela lide. Nesse mundo de ritmo e rima, as recorrências 

sonoras vêm criar um universo em que os próprios sons  respondem uns aos outros, 

funcionando literalmente como um eco analógico do mundo  real a que o poema se refere. Os 

semas verbais remetem ao “suplício”: enforcar, entregar, estragar, sendo que toda essa 

semântica aflitiva culminará na síntese e o significado desse sofrimento, que é quando o 

indivíduo “vai trabalhar”.          

                                                 
38 MARCUSE, Herbert. Contra-revolução e revolta. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. p. 79-80. 
39 Id. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 141. 
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Contrariar a Prometeu é o papel de Orfeu e Narciso, se nos reportarmos novamente 

aos símbolos culturais como conservadores de alguma veracidade histórica.  Quando o 

trabalho é descartado de seu sentido opressor, o homem pode realmente olhar para si, 

redescobrindo seu próprio prazer, numa supremacia de Eros: 

Hoje a cidade está parada 

E ele apressa a caminhada 

Pra acordar a namorada logo ali 

E vai sorrindo, vai aflito 

Pra mostrar, cheio de si 

Que hoje ele é senhor das suas mãos 

E das ferramentas 

 

Quando a sirene não apita 

Ela acorda mais bonita 

Sua pele é sua chita, seu fustão 

E, bem ou mal, é o seu veludo 

É o tafetá que Deus lhe deu 

E é bendito o fruto do suor 

Do trabalho que é só seu 

                                             (p. 156)                    

 

A canção Primeiro de maio (1977), parceria de Chico Buarque e Milton Nascimento, 

apresenta um homem livre, liberto do trabalho escravizador, numa separação entre a atitude 

cotidiana e o momento de exceção, aqui representado pelo feriado do Dia do Trabalho. 

Retratando um casal de trabalhadores, a primeira estrofe refere a atitude do homem frente à 

folga de seu trabalho, ao passo que a segunda alude ao comportamento da mulher nesse dia de 

feriado.  

Nesse parêntese dado ao trabalho, tanto ele quanto ela voltam-se para si mesmos, e 

narcisicamente procuram recuperar sua vitalidade erótica. O campo semântico do narcisismo 

reflete o caráter de devoção ao próprio corpo, agora não mais um instrumento de alienação e 
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entrega a outrem. Ausente do trabalho da fábrica, o homem toma consciência de sua 

autonomia (“cheio de si”; “ele é o senhor das suas mãos”), em que as ferramentas 

metaforizam a capacidade de “artesanalmente trabalhar” no corpo de sua namorada, tornando-

o o mais bem cuidado “produto” de sua lide erótica e amorosa.                

A namorada, nesse tempo de ócio, recupera a beleza por ela desperdiçada nos dias de 

labuta. Através da semântica têxtil expressa na estrofe, supõe-se tratar de uma tecelã (“chita”, 

“fustão”, “veludo”, “tafetá”). O esforço e empenho, que na rotina de trabalho são dirigidos 

aos tecidos, são agora encaminhados para outra textura: a pele da moça que, ao representar 

metonimicamente seu corpo, é vestida com toda a beleza ausente no dia de trabalho. Esse 

reavivamento da pulsão de vida contida no corpo e expressa por seu intermédio é a fonte de 

Eros para uma experimentação de prazer pelo indivíduo, em que o narcisismo, nesse sentido, 

se torna a primeira consciência de uma beleza antes apagada. Esse aprazimento só se 

manifesta quando a namorada não mais se submete ao trabalho diário e dedicado à 

exterioridade produtiva. Os pronomes possessivos “seu/sua” reiterados na estrofe, e referentes 

à operária, aludem ao domínio, ainda que momentâneo, que ela exerce sobre aquilo que mais 

lhe pertence: seu próprio corpo. 

Toda redescoberta da posse de si mesmos que o casal de namorados encontra na 

exceção de um dia de feriado é feita mediante a ausência de ruído e agitação presentes na 

rotina de trabalho (“Hoje a cidade está parada”, “Quando a sirene não apita”). Nesse sentido, 

o próprio silêncio funciona como um meio de comunicação entre eles e a dimensão perdida de 

conhecimento de seus corpos e possibilidades de liberar o erotismo. É a quebra do familiar, da 

rotina de trabalho massificante, onde o silêncio é elemento  fundamental do narcisismo para o 

auto-conhecimento: 
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O eros narcisista, primeiro estágio de toda energia erótica e estética, procura acima 
de tudo a tranqüilidade. Esta é a tranqüilidade em que os sentidos podem perceber e 
escutar o que é supresso nas atividades e divertimentos cotidianos, em que podemos 
realmente ver, ouvir e sentir o que somos e o que são as coisas.40  

  

Dessa retirada aparentemente egoísta de cada um deles diante do outro, surge a 

expansão de suas individualidades:  

Hoje eles hão de consagrar 

O dia inteiro pra se amar tanto 

Ele, o artesão 

Faz dentro dela a sua oficina 

E ela, a tecelã 

Vai fiar nas malhas do seu ventre 

O homem de amanhã 
                                                     (p. 156)                    

 

O narcisismo individual, expresso na própria estrutura temática das estrofes anteriores, 

em que a primeira se referia ao namorado, e a segunda à namorada, agora se conjugam na 

última estrofe. O narcisismo foi o germe que apontou para um outro princípio de realidade, 

pois “para além de todo o auto-erotismo imaturo, o narcisismo denuncia uma relacionação 

fundamental com a realidade, que poderá gerar uma nova ordem existencial compreensiva e 

global.”41 Essa concepção é o “novo homem de amanhã”, gerado quando a cidade está parada 

e a sirene da fábrica não apita. O erotismo é liberado quando o mesmo corpo usado na fábrica 

se redescobre como portador de vitalidade erótica (“hão de consagrar/ O dia inteiro pra se 

amar tanto”). Numa associação metafórica entre trabalho/sexualidade, ele continua sendo 

artesão e ela tecelã. Sob o princípio de prazer, agora eles são capazes do ato de criação, não 

mais da cópia repetitiva do trabalho fabril: criação de uma nova possibilidade, de um novo 

homem, filho de Orfeu e Narciso, sem parentesco com Prometeu.     

                                                 
40 Id. A arte na sociedade unidimensional. In: ____________. Teoria da cultura de massa. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1990. p. 250.  
41 Id. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. p. 153. 
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Busca-se nesse indivíduo, reconciliado com Eros, poderes não de destruição, mas de 

paz, não de terror, mas de beleza. Em Rio 42, texto escrito em 1985, é evidenciado esse desejo:   

 

Se a guerra for declarada 

Em pleno domingo de carnaval 

Verás que um filho não foge à luta 

Brasil, recruta 

O teu pessoal 

Se a terra anda ameaçada 

De se acabar numa explosão de sal 

Se aliste, meu camarada 

A gente vai salvar o nosso carnaval 

                                                                (p. 230)                    

 

 

O verso do hino nacional “Verás que um filho teu não foge à luta” serve de elemento 

desencadeador para a intenção do poema. Só que a reconstituição mental desse verso 

parodiado será desconstruída no final da estrofe, pois contraria o contexto do hino: em meio a 

uma guerra, ao invés de o país ser salvo, os convocados defenderão o carnaval, visto que esse 

ocorre simultaneamente com o conflito bélico. Será salvaguardada a folia, numa comunhão 

comandada por Eros para a sua manutenção (“A gente vai salvar o nosso carnaval”). O 

alistamento, correspondente à chamada militar obrigatória, será para a participação não na 

guerra, e sim no carnaval. Essa quebra de expectativa do plano estrutural é a própria anulação 

do princípio de realidade manifesto na agressividade de uma guerra que, ao tentar se instalar, 

é banida pela euforia do princípio de prazer vigente “em pleno domingo de carnaval”.  

Trava-se a batalha de Eros contra Thanatos. As forças aniquilatórias de guerra e 

destruição comandadas por Thanatos serão literalmente rendidas ao espírito órfico de encanto 

e pacificação:   
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Vai ter batalha de bombardino  

A colombina na Cruz Vermelha  

Vai ter centelha na batucada 

Rajada de tamborim 

A melindrosa mandando bala  

O mestre-sala curvando a Europa  

A tropa do general da banda 

Dançando o samba em Berlim  

                                                          (p. 230)                    

 

A eficácia bélica é aqui surpreendida e transformada pelo carnaval. A belicosidade que 

norteia uma guerra é substituída pela leveza lúdica da dança e da música. A estrutura da 

estrofe repousa num jogo livre de associações, onde a semântica da violência é acompanhada 

(transfigurada) pelos semas do carnaval: “batalha/ bombardino”, “Cruz Vermelha/ colombina”, 

“centelha/ batucada”. Essa associação de morfemas, ora ligados à guerra, ora ligados ao 

carnaval, tensiona os próprios planos da pulsão de morte, Thanatos, e da pulsão de vida, Eros. 

Ao final, este sobressai, manifestando o espírito dionisíaco que arrebata as multidões 

arrastadas pela música e pela dança. Essa inversão da oficialidade dos regimes de guerra 

transformará a cidade de Berlim, sempre associada a constantes conflitos e ao regime nazista, 

num palco de alegria e descontração:  

 

A tropa do general da banda 

Dançando o samba em Berlim 
                                                          (p. 230)                    

 

Essa rigidez militar, marcada por movimentos típicos de um rigorismo pertencente ao 

princípio de realidade opressor, pode assim ser explicitada por Reich, em seu A função do 

orgasmo:         
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A “rígida atitude militar” é o exato oposto da atitude natural, solta, ágil. O pescoço 
tem de estar rígido, a cabeça esticada para a frente; os olhos devem olhar 
rigidamente para a frente; o queixo e a boca devem ter uma expressão “varonil”; o 
tórax deve estar puxado para fora; os braços devem ser rigidamente mantidos rente 
ao corpo; as mãos devem estar esticadas ao longo da dobra das calças. Sem duvida, 
a mais importante indicação da intenção sexualmente supressiva dessa técnica 
militar é a ordem proverbial: estomago para dentro, tórax para fora. As pernas são 
duras e rígidas.42  

 

Contrária à essa rigidez corporal e alienante, a moça de Deixe a menina (1980) tenta 

implantar  através da dança a sensualidade e alegria no cotidiano:   

Não é por estar na sua presença 

Meu prezado rapaz 

Mas você vai mal 

Mas vai mal demais 

São dez horas, o samba tá quente 

Deixe a morena contente 

Deixe a menina sambar em paz 

 

Eu não queria jogar confete 

Mas tenho que dizer 

Cê tá de lascar 

Cê tá de doer 

E se vai continuar enrustido 

Com essa cara de marido 

A moça é capaz de se aborrecer 

                                                             (p. 182)                    

A alegria feminina está em contraste com a reprimenda à figura masculina, pois ela se 

apresenta inconveniente naquela situação. Essa mulher dionisíaca está votada à libertação, à 

supressão das proibições e dos tabus. Na catarse da dança e da música, ela se extravasa e sai 

de sua individuação. Ligada a Dionísio, ela rompe as inibições e repressões: “É a mulher que 

“encarna”, num sentido literal, a promessa de paz, de alegria, do fim da violência. Ternura, 

                                                 
42 REICH, Wilhelm. A função do orgasmo: problemas econômico-sexuais da energia biológica. São Paulo: 
Brasiliense, 1992. p. 296. 
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receptividade, sensualismo, tornaram-se características (ou características mutiladas) do seu 

corpo – de sua humanidade (reprimida).”43   

O eu lírico, admirador da morena e participante da roda de samba, aconselha o rapaz, 

namorado da moça, a mudar de atitude perante ela. Esse rapaz, que funciona como 

destinatário no poema, caracteriza o princípio de realidade desagradável em relação ao 

instinto prazeroso que a morena representa através dos trejeitos lúdicos e sensuais de sua 

dança. A ele alinham-se os semas do desprazer (“Mas você vai mal/ Mas vai mal demais”; 

“Cê tá de lascar/ Cê tá de doer”; “enrustido”; “com essa cara de marido”).  

O princípio feminino ligado à sensualidade e ao prazer se opõe ao mundo produtivo de 

Prometeu, representado pela atitude ordeira do namorado da sambista. Por estar entregue ao 

princípio do prazer, mais se evidencia a valorização da mulher na busca dessa outra realidade, 

pois “à medida que ‘o princípio masculino’ tem sido a forma mental e física dominante, uma 

sociedade livre seria a ‘negação definitiva’ desse princípio – seria uma sociedade fêmea.” 44  

Ao infringir o princípio de individuação, essa mulher órfica se opõe ao homem 

disciplinador, que pertence ao princípio de realidade:   

Por trás de um homem triste 

Há sempre uma mulher feliz 

E atrás dessa mulher 

Mil homens, sempre tão gentis 

Por isso, para o seu bem 

Ou tire ela da cabeça 

Ou mereça a moça que você tem                (p. 182)                    

 

A oposição desses dois modos de ser diferentes, onde a mulher dionisíaca  suplanta o 

homem sério, se reflete também na subversão da estrutura lingüística dos dois primeiros 

versos dessa estrofe. Os versos, inspirados no ditado popular “Por trás de um grande homem 

                                                 
43 MARCUSE, Herbert. Contra-revolução e revolta. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. p. 79. 
44 Ibid., p. 77. 
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há sempre uma grande mulher”, na canção se tornam “Por trás de um homem triste/ Há 

sempre uma mulher feliz”. É aquilo que os formalistas russos chamam de “efeito de 

estranhamento”, implicação que rompe violentamente com a expectativa criada por uma 

informação, atraindo toda a atenção para despertar uma nova possibilidade de entendimento 

vertido pela linguagem. 

Essa negação daquilo que sustenta o mundo do princípio de desempenho prevê, além 

da mudança de atitudes em relação à natureza humana (impulsos e sentidos fundamentais do 

homem), a reconciliação deste com a natureza externa. Essa é uma  tentativa difícil sob as 

condições da sociedade industrial avançada, onde a satisfação está sempre ligada à destruição. 

O progresso técnico aliena o indivíduo, contaminando-o pelo consumismo e massificação. É 

um processo de desumanização maquinal que altera, além das relações interpessoais, as 

relações homem-natureza, onde emoções saudáveis são substituídas por programadas. É o que 

se verifica no texto A televisão, letra ainda dos idos de 1967, que já prefigurava aspectos da 

pós-modernidade:  

O homem da rua  

Com seu tamborim calado  

Já pode esperar sentado  

Sua escola não vem não  

A sua gente  

Está aprendendo humildemente  

Um batuque diferente  

Que vem lá da televisão  

No céu a lua  

Que não estava no programa  

Cheia e nua, chega e chama  

Pra mostrar evoluções  

O homem da rua  

Não percebe o seu chamego  

E por falta doutro nego  

Samba só com seus botões          (p. 52) 
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Nesse universo de mecanização, o individualismo emerge em meio à massificação. O 

indivíduo, objeto do poema, trazendo a sua marca distintiva de anonimato (“O homem da rua”) 

não mais encontra no samba um poder agregador (“Sua escola não vem não”), pois o 

encantamento órfico da música está agora num “tamborim calado”. A roda de encontro agora 

se faz em frente à televisão, onde “a sua gente” está, ainda que de forma inconsciente, 

adentrando na desumanização promovida pela cultura de massa. Denuncia-se um processo 

aniquilador, em que a afetividade entre as pessoas passa a ser terceirizada, num isolamento 

promovido pela televisão, que separa os indivíduos de  seus grupos sociais, no poema 

referenciados pela escola de samba e pela família.  

Essa “poluição mental” que vem da tela mancha a própria relação do homem com a 

natureza, no poema representada pela aparição da lua. Esse mundo de imagens vindo da tela 

mutila a sensibilidade e torna embotada a percepção humana para a paisagem, enfim, para o 

mundo dos sentidos, que é o mundo da natureza (“O homem da rua/ Não percebe o seu 

chamego”). O cantar órfico, que muitas vezes imagisticamente se executa à luz da lua, agora 

dela está dissociado. O verso “Cheia e nua, chega e chama”, referente à lua, marcado pelas 

aliterações das consoantes fricativas, vem diferenciar esse verso dos demais, como se atraísse 

a atenção para si. Essa descrição fonológica figura a própria “intenção” da lua que, com sua 

presença inusitada, faz  “evoluções” para ser percebida, mas que sequer é notada pelo 

“homem da rua”. Na solidão em que se encontra, ele acaba também se isolando em si mesmo 

(Por falta doutro nego/ Samba só com seus botões”).   

Esse aprisionamento em relação às qualidades estéticas estimulantes da natureza  

reduz a emancipação que conduziria a uma “nova sensibilidade” vital do homem, o que 

implica um não afastamento de uma vida desperdiçada em desempenhos competitivos. Esse 

afastamento do homem em relação à natureza: 
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bloqueia a catexe (e transformação) erótica do seu meio ambiente, priva o homem 
de encontrar-se a si próprio na natureza, aquém e além da alienação; também o 
impede de reconhecer a natureza como um sujeito legítimo – um sujeito de 
convivência num universo humano comum.45 

 

A natureza, quando rejeitada pela falta de sensibilidade do homem, se torna aquilo que 

o capitalismo fez dela: matéria-prima para a administração expansiva e exploradora de 

homens e coisas, como é demonstrado em Bye Bye, Brasil (1979): 

 

Tomei a costeira em Belém do Pará 

Puseram uma usina no mar 

Talvez fique ruim pra pescar 

Meu amor 

                                                  (p. 174)                    

 

Porém, a busca de uma atitude erótica não-repressiva salvaguarda as forças 

libertadoras da natureza. Essa libertação pode recuperar os impulsos estimulantes nela 

contidos, pois “a proteção do meio ambiente, também pacificará a natureza interior dos 

homens e das mulheres. Um ambientalismo bem-sucedido subordinará, dentro dos indivíduos, 

a energia destrutiva à energia erótica.”46  

Explorar a natureza, eis a melhor forma de reconciliação com ela. Mas aqui “explorar” 

adquire sua conotação etimológica: do latim explorare = observar; experimentar; descobrir. É 

dessa exploração que trata o poema O cio da terra, em que Chico Buarque faz dupla com 

Milton Nascimento, no ano de 1977:   

 

 

 

 

 

                                                 
45 Ibid., p. 64. 
46 Id. A grande recusa hoje. Petrópolis: Vozes, 1999. p. 152. 
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Debulhar o trigo 

Recolher cada bago do trigo 

Forjar no trigo o milagre do pão 

E se fartar de pão 

 

Decepar a cana 

Recolher a garapa da cana 

Roubar da cana a doçura do mel 

Se lambuzar de mel                                    

                                                   (p. 149)                    

 

Com todos os verbos no modo infinitivo, sem uma determinação temporal de ação, se 

realça o caráter de continuidade ilimitada em relação à fonte inesgotável de benesses que a 

natureza pode oferecer ao homem. O ritmo do movimento gradativo marcado pelos verbos 

explicita o ato que vai desde plantar o trigo e a cana até o êxtase perante o milagre da 

multiplicação (“E se fartar de pão”, “Se lambuzar de mel”). As palavras “trigo” e “cana”, que 

aparecem nos três primeiros versos de suas respectivas estrofes, ao final estão implícitas nas 

expressões “pão” e “mel”. É como se o sema da fecundação fosse também se transformando e 

o plano lexical passasse por uma “procriação” em direção a sua melhor potencialidade 

significativa.       

A apropriação adequada das potencialidades contidas na natureza, de forma não 

destrutiva e não violenta, orienta para as qualidades estéticas, sensuais e vivificantes nela 

existentes. No poema, as referências sugerem uma certa artesanalidade no trato com a terra, 

cultivada longe da tecnologia destrutiva da civilização industrial,  uma possibilidade em que 

Eros se alforria para desencadear seus poderes de libertação reprimidos no homem e na 

natureza 

A natureza se torna um meio adequado para a gratificação humana, numa plena 

realização órfica e narcísica de comunhão, distante do princípio de desempenho capitalista. 



 

 

131

Trata-se de uma comunhão que predispõe a um aprofundamento no conhecimento da natureza, 

cuja dimensão contemplativa e erótica   pode recuperar impulsos primordiais reprimidos no 

homem: 

Afagar a terra 

Conhecer os desejos da terra 

Cio da terra, a propícia estação 

E fecundar o chão                            (p. 149)                    

 

Fala-se de um conhecimento que investe na feminilidade dessa terra-fêmea, 

desvendada com apurada sensibilidade para descobrir nos seus anseios eróticos as nuances do 

gozo (“cio da terra). O sema da sexualidade (“afagar”, “conhecer”, “desejos”, “cio”, 

“fecundar”), metaforizado na relação homem / terra, se manifesta na gradação que vai desde o 

amanho (afagar) até o plantio (“E fecundar o chão”). Um conhecimento da terra que permite 

ao homem agregar-se a ela, considerando-a não somente uma força produtiva, mas também de 

liberação erótica.    

A transformação plena para uma ordem libertária visa modificar o homem e  tudo 

aquilo que o envolve. É a formação de uma nova realidade, com dinâmica própria, em que a 

existência passa a ser mais contemplativa. Essa possibilidade refere-se à dimensão estética 

como o novo princípio a ser instaurado e que preserva a verdade dos sentidos, em que o 

principal objetivo passa a ser a beleza e a principal meta a liberdade.          

 

3.4 Vestido com traje de rei 

 

Como possibilidade constitutiva para uma dimensão estética, que contraria a 

ineficiência da realidade dominante, a poesia de Chico Buarque propõe um viver estético e 

libertário, geralmente em desacordo com a racionalidade mundana. Na associação íntima 
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entre prazer, arte e liberdade busca-se uma supremacia dos sentidos e do prazer sobre a tirania 

da razão. A vida assim concebida desenvolve uma capacidade poética e lúdica de encarar tudo 

à volta com um halo de beleza e sensualidade. Nossos sentidos, estimulados primeiramente 

através do jogo da imaginação, transformam o mais simples conceito ou objeto em 

possibilidade de apreciação estética. É só imaginar:     

Imagina 

Hoje à noite 

A gente se perder 

Imagina 

Hoje à noite 

A lua se apagar 

Quem já viu a lua cris 

Quando a lua começa a murchar 

Lua cris                                             (p. 210)                    

 

O poema Imagina, de 1983, apresenta uma idéia da lua distante de nossas concepções 

normais de entendimento. O modo direto com que nosso olhar a capta nos faz percebê-la 

somente como um astro que ilumina a Terra. Além da percepção sensorial - por Schiller 

denominada de impulso sensível - temos o conceito abstrato já estabelecido do que vem a ser 

lua, - aquilo que Schiller chama de impulso formal. No poema, através de uma concepção 

folclórica, é retratado o eclipse da lua, também denominado popularmente de lua cris, 

expressão arcaica derivada de “eclipse”. Segundo essa tradição, a lua cris origina sofrimentos 

e desgraças quando  aparece. Nessa possibilidade imaginativa, passa-se a “brincar” com tal 

conceito. Libertamos-nos da sensoriedade ditada por nossos olhos (impulsos sensíveis), 

capazes de perceber no eclipse os diferentes tons de cor que a lua toma, e dos conceitos 

estabelecidos de forma racional, dicionarista (impulsos formais), que concebem 

cientificamente o eclipse lunar.  
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Através do livre jogo da imaginação é procurada a libertação do ser em relação à 

matéria racional dominante e coerciva a que estamos sujeitos:    

É preciso gritar e correr, socorrer o luar 

Meu amor 

Abre a porta pra noite passar 

E olha o sol 

Da manhã 

Olha a chuva 

Olha a chuva, olha o sol, olha o dia a lançar 

Serpentinas 

Serpentinas pelo céu 

Sete fitas 

Coloridas 

Sete vias 

Sete vidas 

Avenidas 

Pra qualquer lugar 

Imagina                   

                                     (p. 210) 

 

 

Com a atitude de “brincarmos” com essa nova visão do eclipse lunar através de um 

dado folclórico, estamos agindo com muito mais liberdade, jogando com o conceito de eclipse 

e com aquilo que nossos olhos percebem. É esse impulso lúdico que faz a passagem entre o 

sensível e o formal. Tanto no impulso sensível quanto no intelectual, estamos atrelados a 

elementos que restringem nossa liberdade, mas, na medida em que podemos jogar com nossas 

idéias e estabelecer relações novas entre as coisas que vemos, proporcionamos mais espaço 

para nossa liberdade atuar. Essa associação da natureza com o ser humano é revelada no 

poema de forma mágica, inesperada (“Abra a porta para a noite passar”). Visto de maneira 

lúdica, o dia vem nos brindar com o imprevisto de suas muitas surpresas, e, portanto, não é 

um dia que nasce como outro qualquer e de forma pouco percebida sensivelmente. O sema da 
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magia traduz esse encanto estético do momento: serpentinas pelo céu, sete fitas coloridas, sete 

vias, sete vidas. O próprio número sete direciona a compreensão desse aspecto mágico, pois, 

em sua simbologia, ele representa uma totalidade, mas uma totalidade em movimento, através 

de um dinamismo total (“Sete vias/ Sete vidas/ Avenidas/ Pra qualquer lugar”).  

Essa percepção lúdica apreendida no surgimento do dia após um eclipse vai além de 

significados pré-estabelecidos que nos arremessam para um viver mecânico, ausente de uma 

sensibilidade perceptiva em relação à natureza e seu poder estético. Através de uma 

“imaginação fértil”, nossos caminhos passam a não ser sempre os mesmos, porque podemos 

viajar pra “avenidas/ pra qualquer lugar” e nossa relação com o que nos rodeia passa a ser 

mais prazerosa e poética, distante da seriedade que nos domina a todo o momento.     

A imaginação pode transfigurar-se concretamente através das manifestações artísticas, 

que são os “objetos com potencial estético” por excelência. Porém, relacionadas à arte, outras 

manifestações sociais também podem se potencializar como objeto de apreciação, e Chico 

Buarque se vale da percepção estética, para, por exemplo, conceber o futebol como também 

uma expressão artística de direito.  

Durante seu exílio, em 1969, devido à escassez do dinheiro e a pouca freqüência de 

seus shows, recorre àquela, que juntamente com a música e a literatura, seja talvez uma de 

suas maiores paixões, o futebol. Chega a se inscrever como jogador de um clube italiano que 

disputava um importante campeonato, vindo então a dedicar-se com afinco a essa nova 

ocupação. Mas não têm êxito, e o próprio compositor explica: “foi porque o pessoal não 

compreendia o meu futebol, os italianos não entendiam a minha arte”.47  

É essa a concepção que Chico Buarque tem a respeito do futebol: uma forma de arte. É 

a busca da essência lúdica, de uma brincadeira iniciada na infância, com as chamadas 

“peladas de rua”:  

 
                                                 
47 HOLLANDA, Chico Buarque de. Chico e as cidades. Rio de Janeiro: BMG, 2003. DVD. 
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pelada é uma espécie de futebol que se joga apesar do chão. Nesse esporte 
descampado todas as linhas são imaginárias ou flutuantes como a linha de água no 
futebol de praia e o próprio gol é coisa abstrata. O que conta mesmo é a bola e o 
moleque, o moleque e a bola, e por bola pode se entender um coco, uma laranja ou 
um ovo, pois já vi fazer embaixada com um ovo e aí quando o moleque encara uma 
bola de couro, mata a redonda no peito e faz embaixada com o pé nas costas (...) é 
uma elegância. (...) O campo oficial às vezes não passa de um retângulo chato. Por 
isso mesmo nas horas de folga nossos profissionais correm atrás dos rachas e do 
futevôlei como o Garrincha largava as chuteiras no Maracanã para bater bola em 
Pau Grande, é a bola e o moleque e o moleque e a bola.48 

 

Através da criação, do improviso, do inesperado, da espontaneidade, configura-se o 

futebol como uma prática não mecanizada, não monótona, pelo contrário, dotada de uma 

aureola artística e criativa. Essa transcendência, esse “ir além” é manifesto na letra O futebol, 

de 1989, inspirada, provavelmente, nas muitas partidas de futebol que o compositor jogou:  

 

 

O futebol  

                                                 Para Mané, Didi, Pagão, Pelé e Canhoteiro 

Para estufar esse filó 

Como eu sonhei 

Só 

Se eu fosse o Rei 

Para tirar efeito igual 

Ao jogador 

Qual 

Compositor 

Para aplicar uma firula exata 

Que pintor 

Para emplacar em que pinacoteca, nega 

Pintura mais fundamental 

Que um chute a gol 

Com precisão 

De flecha e folha seca 

                                                 (p. 245)                    

 

                                                 
48 Ibid., DVD. 
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Os momentos de improviso e genialidade que acontecem no futebol (“Estufar esse 

filó”; “firula exata”) são comparados com o ato de criação artística (“Qual compositor”; “Que 

pintor”). Porém, o fazer artístico inferioriza-se perante à qualidade do jogador, aqui 

maximizado no morfema “Rei”, referência  a Pelé, que é aclamado o “Rei do Futebol”.  

Eu coloco o futebol acima dessas artes todas. Não que eu considere o futebol uma 
arte superior a estas. Mas há certos momentos de genialidade do futebol, daquela 
capacidade de improviso, alguns relances que acontecem no futebol, que artista 
nenhum consegue produzir.49  
 

 

Nenhum artista consegue repetir as jogadas realizadas dentro de um campo. É como se 

determinado lance fosse também um ato de criação, semelhante à atividade artística, um 

momento de inspiração, de inexplicabilidade. O sema da criação artística (compositor, pintor, 

pinacoteca) confunde-se com o das jogadas de uma partida (estufar, filó, jogador, firula, 

emplacar). A alternância de versos curtos e longos, alguns quebrados sintaticamente (“Para 

emplacar uma firula exata/ Que pintor/ Para emplacar em que pinacoteca, nega”) remete a 

movimentos semelhantes aos de uma partida de futebol, onde tudo é improviso e alteridades, 

sem mecanização. Tudo se desenvolve mediante o improviso:  

 

Para avançar na vaga geometria 

O corredor 

Na paralela do impossível, minha nega 

No sentimento diagonal 

Do homem-gol 

Rasgando o chão 

E costurando a linha 

                                                           (p. 245)                    
  

 

                                                 
49 FERNANDES, Rodolfo. A paixão eterna de Chico Buarque. O Globo, 1998. Disponível em: <http://  
www.chicobuarque.uol.- Chico – Textos> Acesso em 15 set. 2006.  
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As dimensões do próprio campo são desconhecidas para o jogador. A geometria 

confunde-se com sua atitude criativa, em que a emoção torna as medidas do gramado  

inexatas, subordinadas ao domínio e à arte com que o jogador conduz a bola. O atacante 

(homem-gol) cria um novo traçado no campo, uma nova linha-trajetória (“E costurando a 

linha”), não mais geométrica e sim artística, em função da beleza de sua jogada. A própria 

ação verbal sugere esse ritmo: o atacante (“homem-gol”) avança numa “vaga geometria” para 

correr na “paralela do impossível”, e, dotado de um “sentimento diagonal”, velozmente vai 

“rasgando o chão”. É como se estivesse fazendo fintas com as palavras. Sobre essa relação 

espacial e imaginária, Kunz explica que           

 
 
no esporte, o espaço percebido não tem o significado de um espaço geométrico 
tridimensional. O que se percebe espacialmente é determinado pelo tipo de ação 
envolvida. Assim, o espaço que se constitui para alguém num campo de futebol não 
é o campo retangular com suas divisões internas, mas ele se constitui num espaço 
para “um passe de bola”; para um “chute a gol”, etc.50  

 

Nessas linhas imaginárias, o futebol é motivo de delírio para os apreciadores:   

Parábola do homem comum 

Roçando o céu 

Um 

Senhor chapéu 

Para delírio das gerais 

No coliseu 

                                        (p. 245)                    

 

O denominado “chapéu” é uma jogada utilizada no futebol, em que o jogador, estando 

próximo ao adversário, consegue lançar a bola por sobre a cabeça do mesmo. Pelo fato de a 

bola elevar-se (“Roçando o céu”), o jogador (“homem comum”) consegue também se 

aproximar da divindade, da transcendência, pela perfeição de seu ato. Em janeiro de 2004, o 

                                                 
50 KUNZ, Elenor. O movimento humano como tema. Revista Eletrônica Kinein, Florianópolis, v. 1, n. 1, dez. 
2000. p. 8. Acesso em 02/10/2006. 
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jogador Ronaldinho Gaúcho realiza uma bela jogada, em que num restrito espaço do campo 

de futebol consegue dar três chapéus em três jogadores diferentes, sem que a bola tocasse no 

chão. A crítica e os jornalistas do meio esportivo aclamaram a jogada incessantemente como 

sendo uma “obra de arte”, um verdadeiro deleite estético, o “futebol-arte.” 

Ao contemplar esse futebol-arte, a torcida (“gerais”) é mencionada como espectadora 

de um coliseu, cujo formato se assemelha a um estádio. Além disso, o delírio dos que 

presenciam o espetáculo de futebol remete à motivação dos que freqüentavam o Coliseu na 

antiga Roma. Hans Ulrich Gumbrecht relaciona o prazer estético de se assistir a uma partida 

de futebol como sendo análogo à contemplação de uma obra de arte, o que, segundo o 

estudioso, corresponde à experiência estética formulada por Kant. O atraente no futebol, 

conforme Gumbrecht, estaria acima de tudo relacionado à dimensão do belo e da “graça”: “Os 

grandes atletas e os shows que eles conduzem, de fato, produzem um sentimento de graça.”51 

Como a arte, o futebol libera o prazer da sensibilidade, o belo passa a simbolizar o reino da 

liberdade, pois em momentos como numa partida de futebol, a percepção estética 

acompanhada de prazer congrega a todos em torno de uma alegria comum, de uma gargalhada 

lúdica capaz de afugentar, ao menos durante 90 minutos, a dura realidade vivida.  

Uma condição realçada de beleza foi também apreendida por Gilberto Gil em seu 

disco Realce, de 1979, o qual traz a música homônima:  

Realce, realce 

Quanto mais serpentina, melhor 

Realce, realce 

Com a cor do veludo 

Com amor, com tudo  

De real teor de beleza52 

 

                                                                                                                                                         
 
51 GUMBRECHT, Hans Ulrich. A estética do futebol. Revista Aplauso, jun. 2006. 
52 GIL, Gilberto. Realce. Rio de Janeiro: Warner Music, 1979. CD  
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- e onde o próprio compositor faz um interessante esclarecimento sobre essa possível idéia do 

que vem a ser o realce, aqui diretamente relacionado à dimensão estética marcuseana: 

Uma maneira de dizer a luz geral. Denominar o brilho anônimo, como um salário 
mínimo de cintilância a que todos tivessem direito. Como a noite de discothéque 
após o dia de trabalho. Realce, uma maneira de dizer o bem-estar. Denominar o 
prazer coletivo, o êxtase do simples caminhar contra o vento de qualquer um. Como 
o domingo de futebol após a semana de fábrica.53 

 

 

Voltando para Chico Buarque e para O futebol, percebemos que a “ginga” dos versos 

do poema se encerra através de uma “tabela” final entre os homenageados do compositor, que 

são também os atacantes preferidos do músico, e que passam a formar uma linha utópica de 

ataque:  

 

(Para Mané para Didi para Mané  Mané para Didi para Mané para Didi para Pagão para 

Pelé e Canhoteiro) 

                                                       (p. 245)                    

 

O ziguezague dos versos agora se manifesta nos movimentos dos jogadores-ídolos, 

numa manifestação de entrelaçamento do poema e do futebol, em que o primeiro vira futebol 

e o segundo vira poesia.    

A integração que ocorre no futebol e que possibilita uma comunhão afetiva se dá 

também através de uma outra forma de emoção sociabilizada: o carnaval. A dança, a música, 

podem remeter a uma outra possibilidade estética, conforme se verifica na letra Sonho de um 

carnaval, de 1965:  

Carnaval, desengano 

Deixei a dor em casa me esperando 

E brinquei e gritei e fui vestido de rei 

Quarta-feira sempre desce o pano                                  (p. 42) 

                                                 
53 Ibid., CD. 
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Ainda que experimentado como um momento efêmero, por isso “desengano”, e 

mesmo que sua duração cronológica seja limitada (“Quarta feira sempre desce o pano”), o 

carnaval cria seu próprio tempo mítico, que, ao menos durante sua permanência, transcende a 

realidade vigente. O segundo verso (“Deixei a dor em casa me esperando”) expressa bem essa 

atitude consciente do eu lírico perante a dor e o sofrimento. Ele não abolirá suas penas através 

da dança; simplesmente “dará um tempo” para elas. Nisso, a possibilidade da vivência lúdica 

procura vencer o inimigo fatal da gratificação duradoura: o tempo. O viver lúdico faz 

esquecer o tempo no tempo, visto que esse representa a brevidade de todas as condições e 

estados. Essa luta contra o tempo é requerida, portanto, para a integral libertação humana.  

Ao deixar as dores em casa, o eu lírico bem sabe que o sofrimento é inevitável, mas 

que ele também pode (e deve) ser enganado, ou melhor, que com ele devemos nos entender. A 

atitude libertária aqui se manifesta no sema do ludismo associado ao carnaval (“E brinquei, e 

gritei e fui vestido de rei”), e referido a um tempo passado. Vestir-se de rei remete à idéia de 

ultrapassar a realidade, trocar as vestes surradas do dia-a-dia sofrido por uma dimensão 

estética soberba e autônoma. 

É o quarto verso que traz novamente ao foco a realidade (“Quarta-feira sempre desce o 

pano”). A ilusão despenca, e o tempo mítico do carnaval dá lugar ao viver cronológico 

comandado pelo relógio, pelas obrigações. Apesar desse “choque” ainda há  

No carnaval, esperança 

Que gente longe viva na lembrança 

Que gente triste possa entrar na dança 

Que gente grande saiba ser criança       

                                                                     (p. 42)                    
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O aposto que acompanha “carnaval” já não é mais o mesmo: ao invés de “desengano”, 

a festa passa a representar “esperança”. Essa outra faceta (necessária) do carnaval aponta para 

um futuro (“viva”, “possa”, “saiba”), em que o eu lírico, afastando-se do individualismo da 

primeira estrofe, conclama os outros para que também compartilhem desse momento de 

euforia. As anáforas iniciais (“Que gente”) reforçam essa idéia da coletividade em que o 

carnaval está inserido. O encanto lúdico da dança, movido pela graça órfica, procura abrigar 

especialmente os que estão tristes, os que buscam na brincadeira um momento de afastamento 

da gravidade a que vida normalmente está sujeita. O novo ritmo dado à vida faz com que a 

experiência estética da dança possa imprimir uma ordem ao caos, ainda que num outro tempo-

espaço mítico. Daí o apelo do eu lírico para que se possa converter, ainda que por uns 

instantes, o homem em uma criança, pois esta representa a essência lúdica do ser humano. É 

nesse estado que os indivíduos, ao retirarem-se do “cárcere” de sua moralidade, revigoram-se 

e dão mais vida às coisas que os cercam. O homem assim destinado a aperfeiçoar a realidade 

é chamado por Schiller de “nobre”: “Deve ser dito nobre o espírito que tenha o dom de tornar 

infinitos, pela maneira de agir, mesmo o objeto mais mesquinho e a mais limitada empresa. 

(...) Um espírito nobre não se basta com ser livre; precisa libertar todo o mais a sua volta, 

mesmo o inerte.”54  

 Nesse sentido, a possibilidade estética desempenha um papel decisivo não só em  

momentos de exceção, como no carnaval, mas também pode estar presente durante toda 

vivência humana. É o que se verifica com a Morena de Angola e o seu chocalho: 

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela 

Será que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela 

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela 

Será que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela 

 

 
                                                 
54 SCHILLER, Friedrich.  Cartas sobre a educação estética da humanidade.  São Paulo: Herder, 1963.    p. 109. 
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Será que a morena cochila escutando o cochicho do chocalho 

Será que desperta gingando e já sai chocalhando pro trabalho        

                                                                                                            (p. 186)                    

Essa letra, composta em 1980, foi inspirada em uma viagem de Chico Buarque a 

Angola no mesmo ano. Ele participou nesse país, juntamente com outros músicos do Brasil, 

de uma série de apresentações. Mas interessante é a maneira como foi vivenciada a inspiração 

para a letra: “Chico estava entre eles, mas não foi visitar a Catumbela com os outros, que lá 

assistiram a espetáculos de dança angolana. Miúcha, que estava no grupo, lembra que, ao 

voltar, o pessoal contou a Chico o que se passara e ele compôs Morena de Angola.”55  Ele 

compôs a letra a partir do que imaginara. Essa criação não estabelece limites rígidos entre a 

verdade, que é o que ele poderia ter visto se tivesse ido às apresentações, e a fantasia, que é o 

que ele imaginou a partir do que lhe informaram.  

É ludicamente assim que ele concebe a Morena de Angola. Através da relação dela 

com um chocalho se explicita o modo de ser e de viver da moça. Esse objeto passa a 

representar a brincadeira, o lúdico, e a se incorporar à existência da morena. (“Será que ela 

mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela”). No primeiro “mexe”, a morena é o 

sujeito agente e o verbo se refere ao ato de ela movimentar o chocalho preso a sua perna, 

enquanto no segundo, a ação recai sobre a mulher e diz respeito ao fato de o chocalho ser o 

motivo para que ela aja de forma tão descontraída e à vontade. Essa dualidade de 

entendimento ocorre em função da forma verbal “será”, presente em outras letras de Chico 

Buarque, e que no poema sinaliza um viver não metódico e também não expressamente 

determinado da morena.  

                                                 
55 ZAPPA, Regina. Chico Buarque: para todos. Rio de Janeiro: Relume Dumará; Prefeitura, 1999. (Col. Perfis 
do Rio). p. 195. 
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O próprio plano estrutural fonológico remete à semântica do poema. A expressividade 

da vogal oral /a/, que é o fonema mais sonoro e livre do nosso alfabeto,  insinua a alegria 

proporcionada pela morena. Os versos longos, destacados pela consoante constritiva lateral /l/ 

que remete ao fluir, ao deslizar, formam a trilha lateral e inusitada percorrida pela moça, que, 

acompanhada de um chocalho, contraria o imperativo utilitário e sério da sociedade. A 

própria ida ao trabalho se realiza de maneira lúdica, o que geralmente faz oposição à 

obrigatoriedade e desânimo que se tem ao encarar um novo dia de labuta.  Esse chocalho, cujo 

chiado se expressa na aliteração do fonema  /x/, projeta simbolicamente a própria liberdade da 

moça:   

Será que no meio da mata, na moita, a morena inda chocalha 

Será que ela não fica afoita pra dançar na chama da batalha 

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela 

Passando pelo regimento ela faz requebrar a sentinela               

                                                                                                (p. 186) 

 

A sensualidade característica do universo da mulata se expressa também na sutil 

referência à sexualidade, na estrofe aliada à natureza, e por isso enriquecida de erotismo (“no 

meio da mata, na moita”), manifesto na suavidade das consoantes nasais /m/. A chama, que 

comumente simboliza o sexo, passa a ser o gancho do verso seguinte, em que a expressão 

passa a denotar os conflitos de guerrilhas que marcaram Angola na busca de sua 

independência em relação a Portugal. Ao dançar sobre a “chama da batalha”, a morena 

literalmente “brinca com fogo” e, torna o horror de uma guerra (ou da própria vida) um 

momento mais ameno, menos drástico. Ainda concernente ao cenário de luta, a dança torna 

lúdica até mesmo a postura de uma sentinela, que passa também a “requebrar” junto com a 

moça. Na verdade, ela é parceira do regimento:  

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela 

Morena, bichinha danada, minha camarada do MPLA 

                                                                                                              (p. 186) 
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A morena faz parte do MPLA – Movimento Popular para Libertação de Angola.  

Mesmo participante dos momentos de combate, o chocalho que ela traz consigo é que dá 

outra dimensão à situação. A exibição lúdica da morena confere-lhe uma atitude de liberação 

quanto às normas e ao princípio repressivo de comportamento. Analogamente, isso remete à 

busca de libertação de Angola em relação a seus opressores.  

Essa busca de libertação que acompanha a dimensão estética está na esperança de um 

outro modo de se viver, de um outro tempo. Ou seja, de um Bom tempo:               

 

Um marinheiro me contou 

Que a boa brisa lhe soprou 

Que vem aí bom tempo 

O pescador me confirmou 

Que um passarinho lhe cantou 

Que vem aí bom tempo 

Dou duro toda a semana 

Senão pergunte à Joana 

Que não me deixa mentir 

Mas, finalmente é domingo 

Naturalmente, me vingo 

Eu vou me espalhar por aí                  

                                                       (p. 55) 

 

A perspectiva utópica desse poema, escrito em 1968, é investida de início na 

reciprocidade entre homem (marinheiro e pescador) e natureza (brisa, passarinho), sendo que 

há uma clara proximidade entre os elementos humanos e as formas naturais mencionadas. O 

“bom tempo” emerge diante do sofrimento relacionado ao trabalho (“Dou duro toda a 

semana”). Este, equivalente a “mau tempo”, encontra sua compensação (“me vingo”) com a 

chegada do domingo, pois só com as peculiaridades de um dia de folga é possível se “espalhar 

por aí”. Espalhar-se remete ao contrário do que acontece no dia-a-dia do trabalhador, quando 
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ele se vê preso à rotina maçante das jornadas de trabalho. A vingança dominical significa a 

procura do princípio de prazer:  

 

No compasso do samba 

Eu disfarço o cansaço 

Joana debaixo do braço 

Carregadinha de amor 

Vou que vou 

Pela estrada que dá numa praia dourada 

Que dá num tal de fazer nada 

Como a natureza mandou 
                                                     (p. 55)                    

 

Uma dimensão estética passa a ser incorporada ao princípio de realidade e prevalece 

sobre ele. O momento lúdico se instaura através do samba, que consegue enganar o cansaço, e 

o amor então pode aflorar (“Joana debaixo do braço / Carregadinha de amor”). Essa utopia 

desembocará num encontro com a natureza (“praia dourada”), onde poderá ser usufruído um 

“tal de não fazer nada”, que é o oposto do princípio de realidade que comanda todo um 

sistema inumano de atividades mecânicas. Assim, o homem pode se re-naturalizar, pois o 

“jogo e a exibição, como princípios de civilização, implicam não só a transformação do 

trabalho, mas a sua completa subordinação à livre evolução das potencialidades do homem e 

da natureza.”56  

É, portanto, um homem livre que irá seguir sua peregrinação lúdica e prazerosa: 

 

 

 

 

 

                                                 
56  MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1968. p. 173. 
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Vou 

Satisfeito, alegria batendo no peito 

O radinho contando direito 

A vitória do meu tricolor 

Vou que vou 

Lá no alto 

O sol quente me leva num salto 

Pro lado contrário do asfalto 

Pro lado contrário da dor                  (p. 55) 

 

Numa civilização autenticamente humana, a existência será jogo em vez de labuta, e o 

homem poderá expor a si mesmo, em vez de permanecer vergado à necessidade. A beleza será 

um meio de alcançar a liberdade.  

O impulso lúdico é o veículo dessa libertação. O impulso não tem por alvo jogar 
“com” alguma coisa; antes, é o jogo da própria vida — para além de carências e 
compulsões externas — a manifestação de uma existência sem medo nem 
ansiedade e, assim, a manifestação da própria liberdade. 57 

 

A satisfação e o prazer da vida se fazem acompanhar por aspectos lúdicos de 

contentamento, como o futebol, aqui manifesto pela vitória do tricolor (provável referência ao 

Fluminense, time do qual Chico Buarque é torcedor). O sema do entusiasmo incorpora essa 

fuga do cotidiano: “satisfeito”, “alegria”, “direito”, “vitória”, “alto”, “sol quente”, “salto”. É 

literalmente um salto que ocorre: do  princípio de realidade ao princípio de prazer (“Pro lado 

contrário do asfalto/ Pro lado contrário da dor”). O lado contrário do asfalto, e que também 

pode ser da dor, será um lugar de oposição à civilização, ao racionalismo. Somente em 

condições livres, o homem pode “jogar”, pois só “jogando” com suas faculdades e as 

potencialidades da natureza, ele se liberta, e “o seu mundo é, então, exibição (Schein), e sua 

ordem é a da beleza.”58 É a plena reconciliação do homem com a natureza numa atitude 

estética, não pela dominação e sim pela liberação das forças libidinais.  

                                                 
57 Ibid., p. 167.  
58 Ibid., p. 167. 
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As necessidades instintivas do homem não estão em harmonia com o trabalho 

socialmente necessário de hoje. Trata-se de problema social e também político, pois as 

oportunidades de ócio da civilização técnica poderiam transformar as condições do corpo. 

Mas ele ainda continua sendo instrumento de trabalho e não de prazer: 

Ando cansado da lida 

Preocupada, corrida, surrada, batida 

Dos dias meus 

                                                                   (p. 55)                    

 

O cansaço e a monotonia impostos pelo trabalho são manifestos nos próprios sons das 

expressões, marcadas pela semelhança sonora do segundo verso. Porém, o sujeito lírico 

percebe que o corpo um dia pode se ressentir da sensualidade estético-lúdica que lhe foi 

impedida e declara:  

 

Mas uma vez na vida 

Eu vou viver 

A vida que eu pedi a Deus  

                                                      (p. 55)                    

 

“Uma vez na vida” ocorre a possibilidade de se recuperar da pressão do trabalho e do 

sufoco, como experimenta o trabalhador de Bom tempo. Mas essa ilusão domingueira é de 

fato um pobre substituto da rica relação esteticamente compensadora que poderia existir entre 

os seres humanos e sua natureza, pois    

 
o gozo  foi separado do trabalho, o meio da finalidade, o esforço da recompensa. 
Eternamente acorrentado a uma pequena partícula do todo, o homem só pode 
formar-se enquanto partícula; ouvindo eternamente o mesmo ruído monótono da 
roda que ele aciona, o homem não desenvolve a harmonia de seu ser, e, em lugar de 
desdobrar em sua natureza a humanidade, tornou-se mera cópia de sua ocupação, 
de sua ciência. 59 

                                                                                                                                                         
 
 
59 SCHILLER, op. cit., p. 48. 
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Ainda que um substituto não compensatório para a integralidade e dignidade do 

homem, fica a perspectiva utópica de uma possibilidade de mudança, pois poderia vir     aí o 

“bom tempo”, que desconhece quando é domingo ou segunda-feira.  

Um estado estético alicerçado no jogo e na exibição, como princípios de civilização, 

além de requerer a transformação do trabalho, necessita também da sua subordinação ao livre 

desenvolvimento das potencialidades instintivas do homem. Nesse sentido, a sexualidade 

(total) necessita, sob condições específicas, ampliar as relações humanas (altamente 

civilizadas), sem, porém, sujeitar-se à organização repressiva imposta aos instintos. É o sexo 

em direção a Eros.        

 

3.5 A energia de um moto-contínuo  

 

A possibilidade de uma cultura não-repressiva, em que a liberdade instintiva seja 

liberada da tirania da razão é pressuposto para relações existenciais alforriadas e duradouras, 

que possam fortalecer um novo princípio de realidade baseado num “estado estético” de 

vivência. A reorganização e liberação dos instintos converter-se-ia numa questão social, o que 

faria regredir o nível da racionalidade civilizada, pois seria “uma inversão do processo de 

civilização, uma subversão de cultura – mas depois da cultura ter realizado sua obra e criado 

uma humanidade e um mundo que podiam ser livres”60  

A sexualidade assume um papel preponderante nas mudanças comportamentais dessa 

utópica sociedade. Seria a transformação do que hoje e também há muito tempo se concebe 

em relação a Eros: o fato de ser encarado apenas em seu aspecto secundário, a sexualidade. 

Mediante a eliminação de toda a mais-repressão, pode ser desenvolvida no homem a 

                                                                                                                                                         
     
60 MARCUSE, op. cit., p. 175. 
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capacidade do gozo através dos demais sentidos, para que o corpo possa se ressexualizar e 

erotizar de novo, pois “a supressão sexual tem a função de tornar o homem dócil à autoridade 

exatamente como a castração dos garanhões e dos touros tem a função de produzir satisfeitos 

animais de carga.”61 A repressão sexual provocada pelo princípio de realidade, está, portanto, 

associada à ordem econômico-social e a ela submissa.  

Como causa principal da manutenção dessa realidade, está a relação matrimonial. As 

necessidades sexuais (e também emocionais) satisfeitas com um e mesmo companheiro 

durante algum tempo são em geral mantidas pelo vínculo econômico, além, é claro, da 

exigência moralista e do próprio hábito que norteia a relação. É o que se verifica no caso de 

Chico Buarque em O casamento dos pequenos burgueses, 1977/1978:  

Ele faz o noivo correto 

Ela faz que quase desmaia 

Vão viver sob o mesmo teto 

Até que a casa caia 

Até que a casa caia 

 

Ele é o empregado discreto 

Ela engoma o seu colarinho 

Vão viver sob o mesmo teto 

Até explodir o ninho 

Até explodir o ninho 

                                                         (p. 158)                    

 

A aparência preservada que sustenta o casamento degradado é expressa na contenção e 

no controle de um modo de vida já pré-determinado, em que o marido é um “noivo correto” e 

“empregado discreto”, enquanto ela ensoberbece esse figurino existencial falso, engomando o 

colarinho do esposo. Tudo se direciona a um comportamento social e moral específico-

modelador, em que o casal se torna escravo da convenção, devido suas extensivas limitações. 

                                                 
61 REICH, op. cit., p. 193. 
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Trata-se de uma neurose que desencadeia a dialética destrutiva de Thanatos (“até explodir o 

ninho”), em que as restrições impostas ao Eros enfraquecem os instintos de vida, à medida 

que liberam as forças que destroçam o próprio relacionamento. A repetição dos dois versos 

finais remete ao duplo do casal: tanto o homem quanto a mulher farão um dia “explodir o 

ninho”, quando então a suportabilidade entre ambos atingirá o limite. Mas enquanto isso não 

acontece, esse  ninho fica cada vez mais cheio: 

Ele faz o macho irrequieto 

Ela faz crianças de monte 

Vão viver sob o mesmo teto 

Até secar a fonte 

Até secar a fonte 

                                                   (p. 158)                    

Alicerçada numa estrutura instintiva pré-condicionada, a sexualidade aqui é canalizada 

para a reprodução monogâmica (“Ela faz crianças de monte”). O casal está preso a essa 

amarra matrimonial conservadora, sustentada pelo vínculo econômico e moralista que escora 

o relacionamento do casal.  Isso tudo ocorre mediante uma total falta de vivência erótica:   

Ele às vezes cede um afeto 

Ela só se despe no escuro 

Vão viver sob o mesmo teto 

Até um breve futuro 

Até um breve futuro   

                                                    (p. 158)                    

A supremacia genital, ligada à reprodução monogâmica, é incapaz por si só de se 

manter, pois enfraquece à medida que a convivência submete-se à passagem do tempo (“Vão 

viver sob o mesmo teto/ Até um breve futuro”). As zonas erotogênicas do corpo, sufocadas e 

limitadas por esse sexo “burguês-convencional”, agora se manifestam de forma obscura e até 

envergonhada, tanto da parte do marido, quanto da esposa: 



 

 

151

Ele às vezes cede um afeto 

Ela só se despe no escuro 

                                                        (p. 158)                    

 

É um comportamento sexual sempre alinhavado com o desempenho social, que vem a 

restringir o ânimo amoroso, e conseqüentemente a capacidade de uma amplitude da relação 

erótica entre os dois. O homem sexualmente livre, sem angústias e culpas, pode, segundo 

Reich, estar menos “domado” pelo sistema. Se auto-regulamentando, primeiramente através 

de seus instintos primitivos da sexualidade, o indivíduo amplia sua dimensão erótica para os 

outros (tanto o parceiro quanto os demais a sua volta) 

O fazer amor, a partir dessa dimensão, sai da esfera monogâmica-patriarcal:  

 

Amando noites afora  

Fazendo a cama sobre os jornais  

Um pouco jogados fora  

Um pouco sábios demais  

Esparramados no mundo  

Molhamos o mundo com delícias  

As nossas peles retintas  

De notícias 

                                                           (p. 174)                    

 

Amando sobre os jornais (1979) trata do fazer amor intrinsicamente ligado à vida, no 

poema representada pelas notícias de jornal. O morfema “jornais” serve de alicerce 

metafórico para a literalidade referente à intensidade expansiva com que é praticado o ato 

sexual pelos amantes (“Esparramados no mundo”). O coito, vivido de maneira ardorosa e 

contagiante, amplia o prazer dos corpos a uma dimensão estendida, capaz de influenciar até 

mesmo o mundo (“Molhamos o mundo com delícias”). É a própria transferência do sentido 

literal do ato sexual realizado sobre os jornais para o sentido metafórico do sexo, em que ele 
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passa a se misturar com os fatos exteriores e até  a modificá-los. Eros alarga qualitativa e 

quantitativamente a sexualidade (genital), numa atitude libertária em que o princípio de prazer 

vivenciado pelos amantes subestima e até mesmo transforma o princípio de realidade.  

Esses amantes diferem daquele casal de ‘pequenos burgueses’ do poema anterior, que 

não estão emancipados da questão social. Ainda que em Amando sobre os jornais Eros esteja 

confinado à esfera sexual, ocorre, porém, um extravasamento da potencialidade genital como 

um meio de se obter intenso prazer, agora já não mais procriativo e aristocrático quanto o dos 

burgueses.  

Mas ainda não é bem essa a intenção de Eros no que tange à sexualidade. Ela envolve 

o corpo como um todo, não somente a esfera genital, pois se pode partir para uma erotização 

mais ampla e envolvente. É o que se aparece em Valsinha, letra de 1970, em que Chico 

Buarque faz parceria com Vinicius de Moraes:    

 

Um dia ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar 

Olhou-a dum jeito muito mais quente do que sempre costumava olhar 

E não maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar 

E nem deixou-a só num canto, pra seu grande espanto convidou-a pra rodar 

                                                                                                                             (p. 94)                    

 

A mudança do comportamento do homem em relação à companheira pode ser 

percebida no início do poema, através do advérbio de tempo “Um dia”. Ele indica um 

momento excepcional e infreqüente para o casal, como que se o homem viesse a despertar 

para algo ou alguma coisa. A partir dessa nova postura em relação à sua conjugue (“Olhou-a 

dum jeito muito mais quente”; “E não maldisse a vida”; “E nem deixou-a só num canto”) é 

que Eros começa a se manifestar, contrapondo-se à rotina já opaca presente entre os dois, 

desgastada na expressão “sempre” dos três primeiros versos. A mulher bem percebe essa nova 
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dimensão erótica, diversa de tudo aquilo que ela continuamente teve de miséria afetiva por 

parte do companheiro (“pra seu grande espanto convidou-a pra rodar”.)  

Em face disso, ela também toma uma atitude. De certa forma, sai daquela submissão a 

que sempre fora sujeita, para então se acrescer de encorajado ânimo:  

Então ela se fez bonita como há muito tempo não queria ousar 

Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar 

Depois os dois deram-se os braços como há muito tempo não se usava dar 

E cheios de ternura e graça foram para a praça e começaram a se abraçar 

                                                                                                                               (p. 94)                    

 

A atitude narcisista, de ela ousar fazer-se bonita, passa a ser a primeira exigência para 

que tenha intimidade com sua própria beleza, que há tanto tempo ficara  desconhecida de si 

mesma e do mundo. O corpo, reprimido em sua sensualidade e capacidade de expansão 

erótica, se metaforiza em “vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar”. O 

acobertamento dessa essência prazerosa, sem propagação da beleza, anulara a sensualidade de 

um vestido decotado, que por longa espera deixara  de insinuar nuances de um corpo feminino 

desejoso, mas que acabara sendo aniquilado eroticamente, em parte devido à própria 

insensibilidade e domínio do homem.  

Perante esse estímulo inovador à vida pulsional contida no corpo, a ação dos gestos do 

casal não fica restrita a ele, pois esse momento de unificação vai se expandindo (“foram para 

a praça e começaram a se abraçar”): 

E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou 

E foi tanta felicidade que toda a cidade enfim se iluminou 

E foram tantos beijos loucos 

Tantos gritos roucos como não se ouvia mais 

Que o mundo compreendeu 

E o dia amanheceu 

Em paz 

                                                    (p. 94)                    
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Esse prazer comungado com os demais se reflete nos próprios homeoteleutos e rimas 

dos versos, cujo efeito estilístico de realçar a correlação entre as palavras evoca também a 

idéia de a dança também ir “amarrando” as pessoas uma a uma: 

Dança/ vizinhança 

Felicidade/ cidade 

Despertou/ iluminou 

Loucos/ roucos 

Compreendeu/ amanheceu 

                                                     (p. 94) 

 

A semântica dos verbos (“despertou”; “iluminou”; “compreendeu”; “amanheceu”) 

remete à exaltação derivada do prazer afetuoso e descontraído que contagia a todos. Essas 

relações libidinais, já não mais reprimidas (“Tantos gritos roucos como não se ouvia mais”) têm o 

poder de erotizar as relações não eróticas e anti-eróticas entre os indivíduos e entre eles e o 

ambiente. Essa é a faceta da sexualidade (o corpo como um todo polimórfico) que pode se 

transformar em Eros, estendido da redescoberta do prazer pelo casal para a cidade. A libido, 

auto-sublimada, passa a fazer parte de um fenômeno de coesão social, como uma força 

irreprimida que tende a cada vez mais promover a formação de uma cultura condicionada a 

uma relação mútua entre os indivíduos. Nesse sentido, de acordo com Marcuse, 

O impulso biológico converte-se num impulso cultural. O princípio de prazer revela 
a sua própria dialética. A finalidade erótica de sustentar todo o corpo como sujeito-
objeto de prazer requer o contínuo refinamento do organismo, a intensificação de 
sua receptividade, o crescimento de sua sensualidade.62  

 

Se compararmos o casal de Valsinha com aqueles que ‘amavam sobre os jornais’, 

percebemos que estes estiveram mais alienados à sexualidade fisiológica, ainda que ela 

metaforicamente tenha sido capaz de comprazer o mundo exterior. Já o casal de Valsinha 

                                                 
62 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma crítica filosófica ao pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 
1968. p. 185. 
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aproxima-se mais de Eros do que o outro, que esteve mais preso à pulsão parcial do prazer 

sexual genital, cujo fim geralmente é a alforria da excitação. Ao irem para a praça, os amantes 

passaram a vivenciar intenções mais dispersas, que puderam dar ao ato um sentido menos 

possessivo e localizado. O erotismo, derivado da sensação corporal do casal (“ternura e 

graça”), se transformou numa ação comunicativa com os demais. A linguagem vivificada dos 

corpos não foi apenas deles, mas da integração propiciada por Eros, que nesse sentido se 

diferencia do sexo:  

 
O prazer do sexo é descrito por Freud e outros como a redução da tensão; no eros, 
pelo contrário, não desejamos ser libertados da excitação, e sim, nos agarrarmos a 
ela, nela nos comprazemos e até a aumentamos. A finalidade do sexo é a 
gratificação e o alívio de tensão, enquanto que o eros é o desejo, a ânsia e a eterna 
procura de expansão.63  

 

Aquela agressividade que outrora dominava o referente masculino do poema, ao final 

passa a ser subjugada pela energia sensual e apaziguante de Eros, que modifica as relações 

pessoais, fazendo como que o homem saia de dentro de sua arrogância e venha  a interagir 

com os outros. É através da instauração dessa nova dimensão estética, distante de Thanatos, e 

que envolve a todos (“E o dia amanheceu/ Em paz”), que a dimensão erótica ultrapassa o 

indivíduo e se coletiviza.  

O prazer meramente físico se torna polimórfico, expressão tão destacada por Marcuse 

e que refere a uma sexualidade pertencente a numa nova sociedade erotizada, com 

possibilidades de ativar necessidades orgânicas  reprimidas. O corpo humano, transformado 

em um verdadeiro instrumento de prazer, se expande para além da esfera  meramente física, 

que abarca tão somente o prazer genital. Essa renúncia ao primado dos órgãos genitais deve 

ser contrariada em favor de uma  totalidade do corpo, já em um caráter menos coital, e sim 

numa dimensão sexual-erótica. 

                                                 
63 MAY, Rollo. Eros e repressão: amor e vontade. Petrópolis: Vozes, 1973. p. 80. 
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A constante renovação e energia advinda do poder de Eros é o motor que move as 

relações humanas baseadas numa ressexualização do corpo e de sua sensibilidade. Um motor 

que propaga a continuidade:  

 

Um homem pode ir ao fundo do fundo do fundo se for por você 

Um homem pode tapar os buracos do mundo se for por você 

Pode inventar qualquer mundo, como um vagabundo se for por você 

Basta sonhar com você 

Juntar o suco dos sonhos e encher um açude se for por você 

A fonte da juventude correndo nas bicas se for por você 

Bocas passando saúde com beijos nas bocas se for por você 

Homem também pode amar e abraçar e afagar seu ofício porque 

Vai habitar o edifício que faz pra você 

E no aconchego da pele na pele, da carne na carne, entender 

Que homem foi feito direito, do jeito que é feito o prazer 

Homem constrói sete usinas usando a energia que vem de você 

Homem conduz a alegria que sai das turbinas de volta a você 

E cria o moto-contínuo da noite pro dia se for por você 

E quando um homem já está de partida, da curva da vida ele vê 

Que o seu caminho não foi um caminho sozinho porque 

Sabe que um homem vai fundo e vai fundo e vai fundo se for por você 

                                                                                                                        (p. 195)                    

 

Conforme os princípios da Física, a construção de um moto-contínuo ou moto-

perpétuo é, a princípio, impossível de ser executada. De há muito a humanidade busca 

desenvolver essa idéia utópica de   se conceber um mecanismo capaz de produzir mais 

trabalho ou energia do que ele recebe. É o velho sonho das mentes científicas em descobrir 

uma maneira de construir uma máquina capaz de funcionar indefinidamente sem gastar 

energia, ou transformando em trabalho  a energia consumida. 

Moto contínuo (1981), parceria de Chico Buarque com Edu Lobo, se vale desse 

suposto da Física, ainda não possível de confirmação, para torná-lo metaforicamente análogo 
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a uma relação amorosa movida por uma energia que tende cada vez mais se perpetuar e se 

renovar indefinidamente, tal qual um moto-contínuo. No poema, o homem é movido por essa 

fascinante energia, que gira em torno de um outro elemento, subentendido como sendo 

feminino, e que passa a ser fonte geradora de prazer e conseqüentemente de trabalho: 

Homem também pode amar e abraçar e afagar seu ofício porque 

Vai habitar o edifício que faz pra você 

                                                                                      (p. 195)                    

 

Essa satisfação contraria a sociedade movida pelo princípio de desempenho:    

Por exemplo, se o trabalho for acompanhado por uma reativação do erotismo 
polimórfico pré-genital, tenderá a tornar-se gratificador em si mesmo, sem perder o 
seu conteúdo de trabalho. As condições sociais alteradas criariam, portanto, uma 
base instintiva para a transformação do trabalho em atividade lúdica.64  

 

É revelado um indivíduo carregado de pulsão de vida, de libido, advindos de um 

relacionamento altamente erótico. Seu êxtase, convertido no próprio trabalho, também ganha 

estímulo para outras atividades, ainda que num exagero hiperbólico elas possam  buscar a 

perfeição (“Um homem pode tapar os buracos do mundo se for por você”). A energia 

proveniente da relação altamente erótica entre as pessoas (no poema entre um homem e uma 

mulher) passa a ser a base coerente para a vivência do ser humano. Ao invés do princípio de 

prazer estar subordinado ao da realidade, o corpo passa a se redescobrir:  

 

E no aconchego da pele na pele, da carne na carne, entender 

Que homem foi feito direito, do jeito que é feito o prazer  
                                                                                                          (p. 195)                    

 

                                                 
64 MARCUSE, op. cit., p. 187. 
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Tal qual os princípios da termodinâmica, segundo os quais a energia não pode ser 

criada nem destruída, apenas muda de forma, o homem transforma seu trabalho num contínuo 

novo-sentido que tende a ser perpétuo e indefinido, em constante renovação:  

 

Homem constrói sete usinas usando a energia que vem de você 

Homem conduz a alegria que sai das turbinas de volta a você 

                                                                                                                          (p. 195)                    

 

em que ele também poderia ser capaz de transformar em trabalho a energia recebida de forma 

vital, ou seja, devidamente acompanhada por Eros: 

E cria o moto-contínuo da noite pro dia se for por você 

                                                                                                              (p. 195)                    

 

A estrutura formal do poema repousa sobre o próprio conceito de moto-contínuo. Os 

versos extensos remetem à propagação de energia que segue indefinidamente. O fato de o 

poema não estar dividido em estrofes não é por acaso: a energia proveniente de Eros é 

contínua e ininterrupta. Daí necessidade de se visualizar o poema como um todo único, um só 

bloco.  

Quanto à seus aspectos fonológicos-semânticos, a estrutura do texto também direciona 

à temática do poema. Através das consoantes nasais, percebe-se a harmonia e a suavidade 

com que essa energia é difundida (“Pode inventar qualquer mundo como um vagabundo”), 

cadenciando o ritmo e a melodia dos versos como num constante girar de moto-contínuo. A 

repetição de palavras e expressões, sejam próximas no mesmo verso (“ao fundo do fundo do 

fundo”; “bocas”; “pele na pele”; “carne na carne”; “caminho”; “vai fundo e vai fundo e vai 

fundo”) ou em versos diferentes (“mundo”;  “homem”; “se for por você”) salientam a idéia da 

continuidade e de movimentos próprios  de uma engrenagem. As aliterações (“O homem foi 

feito direito, do jeito que é feito o prazer”), bem como a rimas internas (“amar e abraçar e 
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afagar”) reforçam o liame entre os termos e formam, a partir dessa “engrenagem” interna do 

poema, a “engrenagem” semântica do texto: o moto-contínuo funciona através da energia de 

dois corpos movidos por Eros. 

Tal continuidade e cadenciamento não são encontrados, por exemplo, em Linha de 

montagem (1980), canção dedicada por Chico Buarque aos metalúrgicos do ABCD paulista: 

 

Pensa pensa pensamento 

Tem sustém sustento 

Fé café com pão 

Com pão com pão companheiro 

Pára paradeiro 

Mão irmão irmão        (p. 185)                    

 

O fraccionamento de uma linha de montagem em uma indústria é espelhado no plano 

morfológico do poema, cujas palavras fragmentadas e desprovidas de sentido refletem o 

próprio corpo dessexualizado desse trabalhador. Mesmo que cada verso vá formar uma 

unidade maior e mais plena, para daí então ganhar outro sentido (“Mão irmão irmão”), o 

poema é incessante construção de uma totalidade. 65  Em Moto-contínuo, porém, o plano 

estrutural já não busca essa plenitude total de sentido, pois ela já foi alcançada e se apresenta 

numa intensa continuidade de significado.  

Põe-se em cena o ser humano operante na Linha de montagem em direção ao novo 

homem movido pelo ininterrupto e dinamizado Moto-contínuo. Essa erotização recupera a 

vitalidade do homem para a curiosidade, para um conhecimento mais amplo de si e dos outros 

(“Um homem pode ir ao fundo do fundo do fundo”), em que o vigor do Moto-contínuo 

                                                 
65 Adélia Bezerra de Meneses, em seu Desenho mágico: poesia e política em Chico Buarque, faz uma análise 
detalhada dessa letra, e quanto a esse outro sentido mais pleno das palavras fragmentadas, ela nos diz que “o que 
importa, olhando-se o poema como um todo, é a criação da supersintaxe, em que tudo aquilo que era paratático, 
disperso, fragmentado, se conecta no nível do conjunto do poema, unidade plena”. (p. 134) 
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(co)move as pessoas, embora mais especificamente aqui relacionado à energia advinda de 

uma mulher, e que é propagada para o meio (“Bocas passando saúde com beijos nas bocas”). 

Nesse moto-contínuo, a energia e vitalidade nunca se consomem. Essa força é  

 

O que não tem medida, nem nunca terá 

O que não tem remédio, nem nunca terá 

O que não tem receita 

(...) 

O que não tem descanso, nem nunca terá 

O que não tem cansaço, nem nunca terá 

O que não tem limite                                      

                                                            (p. 146)                    

 

O sema do indefinível, do ainda não alcançado é claramente manifesto nos versos de 

O que será (À flor da pele) (1976), poema-denúncia da impossibilidade de sufocar a liberdade 

para sempre, em meio ao ambiente discricionário da ditadura militar, mas que também pode 

perfeitamente se referir à opressão imperante no princípio de desempenho condicionado pela 

sociedade industrial.  

A incessante indefinição semântica remete a algo que não tem “medida”, “remédio”, 

“receita”, “descanso” “cansaço”, “limite”. Essas não-definições e não-restrições são as 

prerrogativas próprias de Eros, que, com sua ânsia e pulsação de vida, abre um caminho para 

uma proposta que vise uma civilização mais elevada e consciente de suas possibilidades 

prazerosas. 



 

 

 

 

CONCLUSÃO 

 

 

 

 A alternativa de uma civilização não repressiva defendida por Marcuse pode se tornar 

viável. Segundo ele, a felicidade e a civilização não são irremediavelmente irreconciliáveis, 

visto que a repressão teria sido conseqüência de um processo sócio-histórico de dominação, e 

não de uma arbitrariedade natural inerente ao ser humano. Foi o penoso aprendizado do 

homem de renunciar ao prazer momentâneo, em troca de um outro restringido, mas, para 

Freud, mais confiável. Nesse sentido, Marcuse consegue superar o pessimismo freudiano em 

relação às possibilidades de mudança na satisfação dos anseios prazerosos e eróticos do 

homem, os quais são convertidos, na sociedade industrial, praticamente em trabalho e labuta, 

esferas concernentes ao princípio de realidade.  

 O trabalho forçado, pré-requisito para suprir a carência e salvaguardar a vida de todos, 

torna-se, para Marcuse, uma justificativa já obsoleta para se manter a repressão,  apesar de 

que, em certa medida, ela pode ser necessária, visto que instaura determinada  ordem para a 

esfera social. Porém, a quota excedida de repressão configurada por controles adicionais e o 

funcionamento do capitalismo baseado em fins utilitários e produtivos, nomeados 

respectivamente por Marcuse como mais-repressão e princípio de desempenho, tornam 

ultrapassada a dominação e controles repressivos impostos ao homem. Mas é uma tentativa de 

superação um tanto difícil, pois, segundo Marcuse, a produtividade e eficiência da sociedade 
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industrial, capazes de aumentar as comodidades e benefícios da população, tornam o 

indivíduo satisfeito e por isso incapaz de perceber a dominação.  

Essa objetividade do princípio de desempenho como sendo o único coerente teve, de 

acordo com Marcuse, papel preponderante para o enfraquecimento das possibilidades 

prazerosas da humanidade, em que o erotismo foi cada vez mais sufocado e se tornando 

restrito somente à esfera genital. O indivíduo, perante o enfraquecimento da libido, torna sua 

vida esvaziada de dimensão erótica e, reduzida a capacidade de obter prazer em seu ambiente, 

Eros é dirigido quase que exclusivamente para o componente sexual. A sociedade industrial 

consentiu à questão do sexo uma emancipação, no intuito de tornar o indivíduo “satisfeito” 

em meio a uma liberdade aparente, em que a “socialização do indivíduo e de seu corpo” o 

torna coisificado. O erotismo foi restringido às meras satisfações erógenas, e a personalidade 

total, como obtentora de prazer, passa a ser negada. Como conseqüência, os corpos, já que 

satisfeitos sexualmente, passam a ser regulados pelo poder e o erotismo fica restrito às 

carências sexuais, enquanto o todo erótico do corpo humano é desviado para a esfera do 

trabalho e do desempenho socialmente aceito. Essa é, segundo Marcuse, uma das grandes 

realizações da sociedade industrial: o corpo continua sendo instrumento de trabalho alienado, 

mas consegue exibir sem bloqueios sua sexualidade, cada vez mais inserida no cotidiano.    

A partir dessas considerações, é coerente uma crítica ao princípio de realidade 

estabelecido. A organização dos instintos, oriunda da divisão do trabalho às custas de um 

progresso e ordem social veio a debilitar o prazer obtido de Eros. Por conseguinte, faz-se 

imperativa a possibilidade de um viver não-repressivo, em que a libido possa se desenvolver 

de forma livre, sem estar subordinada exclusivamente ao trabalho e à limitada esfera sexual. 

As forças capazes de atingir essa finalidade foram descritas por Marcuse como capazes de 

encaminhar o homem a uma redescoberta de seu erotismo perdido e, em conseqüência, de  

instaurar um novo princípio de realidade.  
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A fantasia, por ser uma atividade mental ainda não anulada pela vida real, é capaz de 

abrigar o princípio de prazer. Ao preservar na imaginação a possível contemplação de uma 

vivência não restrita às percepções sensoriais imediatas, a fantasia proporciona outras 

alternativas para o princípio de realidade, visto que esse dificilmente efetiva os anseios 

prazerosos.    

Os “heróis culturais” Orfeu e Narciso, desbancando a Prometeu, permitem almejar 

uma civilização não dominada pelo trabalho e o desgosto, instaurando entusiasmo e 

renovação. Nesses arquétipos, representantes típicos do prazer, é anulada  a lógica da 

dominação, pois em Orfeu e Narciso está a incansável busca de liberdade, a ser alcançada sem 

resistência e sem sofrimento.     

A dimensão estética oriunda de Eros recupera a ânsia por beleza que, protestando 

contra a racionalidade vigente, lega à sensualidade princípios válidos constitutivos de 

realidade. A essência lúdica, tendo condições de instaurar-se,   transforma a seriedade da 

existência humana em uma experiência estético-erótica, marcada pela ordem da harmonia e da 

graça, distante da realidade opressora.    

A sexualidade, transformada em Eros, passa a ordenar os instintos primários, mediante 

a sua adequada liberação. Seu caminho, em direção ao que Marcuse chama de “sexualidade 

polimórfica”, desautoriza a sexualidade genital como sendo a única erótica, o que viria, então, 

a propiciar um erotismo total da personalidade, abrangendo o ambiente do homem como um 

todo, inclusive seu trabalho.  

Todas essas possibilidades, ainda que utópicas, são merecedoras de crédito, em vista 

de alguns graves fracassos da sociedade industrial. A obra poética de Chico Buarque nos 

oferece essa possibilidade de entendimento, pois ela exige a instauração do princípio de 

prazer como sendo imperativa dentro do caos vigente em nosso mundo globalizado, já 

prenunciado por Marcuse nos idos dos anos 50.    
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Os valores recorrentes na poesia de Chico Buarque estão direcionados à libertação 

contra as amarras do sistema e do próprio ser humano. Nesse sentido, durante toda sua obra, o 

erotismo buscou se impor, visando alforriar os desejos bloqueados, procurando trazer, através 

da paixão e sensibilidade, a energia necessária para se suportar e até mesmo inverter o 

princípio de realidade vigorante. Essa possibilidade foi especialmente conferida aos que se 

apresentam à margem da sociedade, com quem o compositor sempre se manteve solidário, 

buscando através deles, convocar a alegria de viver e a preservação da utopia contra o 

cinismo. É através de sua profunda sensibilidade que Chico Buarque se torna capaz de 

representar aquilo que não vivenciou, desde mulheres abandonadas até marginais e 

trabalhadores de fábrica.   

Como exemplo de exclusão, as prostitutas que vivem do amor industrializado também 

mereceram por parte do compositor compreensão, ainda que elas venham a ser desnudadas 

como também parte integrante de um sistema totalitário e capitalista, que transforma a 

prostituição em mais um trabalho pertencente à ideologia da sociedade industrial. As 

meretrizes do prostíbulo de Duran, em a Ópera do malandro, cônscias de seu papel de 

fabricantes do sexo industrial, trabalham sob a regência do princípio de desempenho, que 

torna o corpo mecanizado e produtivo. Ana de Amsterdam, mesmo não sendo prostituta em 

escala industrial, também está vazia de Eros e, cada vez mais deserotizada, está confinada a 

um endurecimento de suas sensações prazerosas, o que abarca sua personalidade como um 

todo.  

A moça de Viver do amor bem explicita a condição da profissão de meretriz, mas de 

forma delicada e sutil. Mesmo que Chico Buarque tenha lhe atribuído o caráter mercantilista 

da prostituição, ele também salienta todo o sofrimento por que passam as  profissionais do 

sexo no desempenho de suas funções. É a mesma penúria de um trabalhador de linha de 

montagem, sempre sujeito ao relógio e ao sacrifício cotidiano. Como em qualquer outra 
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profissão, é necessário que a prostituta também esqueça a sensibilidade e o erotismo, para que 

possa suportar mecanicamente a labuta. Mas afirmar que a prostituta pode sentir prazer em 

seu trabalho, porque nele está envolvida a prática sexual, é ledo engano. É um contra-senso, 

pois essa atividade reflete o quanto o trabalho alienado pode reprimir a satisfação erótica do 

ser humano. Se numa profissão em que os órgãos sexuais funcionam como instrumento de 

trabalho e geralmente não proporcionam qualquer sensação prazerosa à trabalhadora 

prostituta, o que pensar a respeito de outras profissões em que a libido sequer é ativada, e em 

que o trabalho agride a eroticidade do corpo? 

O prazer alcançado através da profissão é encontrado na prostituta de Folhetim. Não o 

prazer sexual, conforme comentado acima, e sim do trabalho em si. Suas atitudes, menos 

mecânicas e endurecidas, denotam um corpo tomado por Eros, em que a satisfação gerada por 

um cinema, um botequim, expande a satisfação gerada pela faina. É a predominância do 

princípio do prazer sobre o princípio de realidade, em que a meretriz ainda conserva em seu 

corpo uma maior liberdade, mais do que propriamente  uma obrigação ou necessidade. É a 

esfera erótica envolvendo o corpo como um todo, inclusive o ambiente de trabalho. 

Para “distrair o ferro do suplício”, foram convocadas a fantasia e a imaginação como 

meios eficazes de se combater o princípio de realidade. Chico Buarque, ao consentir que se 

podem ter Outros sonhos,  onde a beleza não fenece e doentes do coração podem dançar na 

enfermaria, também permite trazer da memória reminiscências da infância, em que as As 

atrizes do cinema ainda podem despertar um espírito lúdico e distanciado da realidade. É o 

próprio Eros derrotando o tempo num mundo reprimido pelo próprio tempo.  

Em Não existe pecado ao sul do Equador, a fantasia, enquanto vinculada ao Eros 

primário da sexualidade, licencia o sexo para que se liberte das amarras relacionadas a uma 

prática sexual carregada de culpa, para ir em direção a um “riacho de amor”. Essa liberação é 

manifesta no próprio campo fono-semântico do poema, em que as consoantes oclusivas /d/ 
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revelam o traço explosivo e libertário da sexualidade ali mencionada. Essa analogia fono-

semântica, constantemente abordada nos poemas analisados, e sustentada nos fundamentos 

teóricos de Iuri Lotman, fez reconhecer a capacidade de Chico Buarque em lidar de forma 

sensorial com as palavras, fazendo delas uma captação sensível da realidade. 

A arte, por sua eficácia em manifestar a liberdade proporcionada pela fantasia, foi 

expressa no poema Qualquer canção, em que Chico Buarque evidencia o poder artístico, mais 

propriamente da canção que, subversivamente, é capaz de transformar a essência do ser 

humano, suavizando o pesado fardo do princípio de realidade, cujo escape está justamente na 

fantasia. Essa mesma suspensão do sofrimento foi verificada em Fantasia, onde Chico 

Buarque proclama a canção como forma comunicativa de expansão e de tornar gregária a 

evasão do trabalho e da torturante vivência cotidiana. Eros partilhará da fantasia expressa pela 

canção como uma possibilidade utópica de se transformar a realidade. A “canção do gozo” e a 

“canção da graça”, entoadas por Eros, passam a reconhecer o homem e a natureza como um 

todo único, mediado pela embriaguez de Dionísio. Nesse poema, Chico Buarque abarca a 

utopia marcuseana, que é aquela situada além de toda história visível. Não quer dizer que ela 

não exista, pelo contrário: ela é parte integrante da sociedade, enquanto desejo de superação 

histórica. É o movimento eterno parta algo melhor, não fora dessa realidade, num lugar 

inimaginável, e sim aqui mesmo, mas sem repressão, em que seja possível a abolição do 

trabalho penoso e a inauguração de uma sociedade lúdica. É a contrapartida do princípio de 

realidade, pois a utopia refere a uma sociedade que ainda não perdeu o senso da alternativa.  

Quem perdeu o senso da alternativa foi mesmo o empregado de Vai trabalhar 

vagabundo. Vítima do cotidiano sufocante, a própria gravata sugere essa opressão. Esse 

sujeito que abandona o princípio do prazer – a mulata e o bilhar -, tem de incorporar o 

trabalho, que é onde ele “se enforca”, “se entrega” e “se estraga”, num total  controle e tirania 

ditados pelo principio de realidade. A anulação desse princípio é feita pelo casal de Primeiro 
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de maio, que num dia de feriado consegue libertar-se das amarras sufocantes da rotina de uma 

fábrica. Redescobrindo seu erotismo perdido, tornam-se senhores dos seus próprios corpos e 

do prazer emanado da vitalidade erótica narcisista, praticando uma entrega total a si mesmos, 

não mais a outrem.  

A pulsão de vida que o corpo carrega pôde ser retratada na esfera órfica das canções 

Rio 42 e Deixe a menina, onde o prazer do indivíduo pode ser despertado pela música. O 

samba, sempre muito destacado por Chico Buarque em suas canções, instaura uma proposta 

sensual e lúdica de se erotizar o corpo – e não só o corpo, mas uma coletividade, como o que 

acontece em Rio 42, em que uma guerra é paralisada em função do carnaval. Eros vence o 

Thanatos destrutivo, que acaba aniquilado pela festa dionisíaca. Quem acaba também apagado 

é o rapaz de Deixe a menina, marcado pela seriedade de sua “cara de marido”. A atitude 

erótica e libertária da moça, motivada pela alegria e sensualidade do samba, contagia a todo o 

ambiente, fazendo com que o encanto órfico da dança e da música suspendam o austero 

princípio de realidade, aqui representado pelo rapaz.  

 Uma falta de emoção e sensibilidade foi percebida no universo do homem de A 

televisão. É justamente ela que desumaniza as relações dele com sua família e com a própria 

natureza, aqui representada pelo surgimento da lua, que passa desapercebido para esse 

indivíduo inserido na alienação da cultura de massa. Mas, em O cio da terra, surge um 

homem harmonizado com a natureza, num contínuo procriar das potencialidades inerentes à 

terra, com as quais ele acaba conjugando-se também, numa liberação estimulante provocada 

pela fecundação ilimitada do enredo entre Eros e natureza.   

 A dimensão imaginativa dada por Chico Buarque à canção Imagina denota o quanto a 

apreciação estética pode criar uma visão poética e lúdica, concebendo o ambiente a nossa 

volta com um sentido maior de beleza e liberdade. O conceito de eclipse lunar é remetido a 
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uma acepção mais libertária do que aquela tradicional visão que temos dele, ocasionando uma 

evasão da racionalidade imperiosa a que estamos constantemente sujeitos.  

 Contornado de uma percepção estética, é concebido o futebol como sendo também 

portador de nuances artísticas. Chico Buarque, ao explicitar sua paixão por esse esporte, 

contempla a partida de futebol como sendo um momento de acentuada inspiração e de 

singular beleza, devido a cenas inusitadas que podem ser vistas durante um jogo. A liberação 

da sensibilidade provocada por esse estado de graça repercute em uma dimensão estética 

acompanhada de prazer, onde alguns instantes lúdicos são capazes de afrontar o princípio de 

realidade vigente fora do estádio. Esse mesmo sentimento afetivo e gregário foi verificado em 

Sonho de um carnaval, em que a efemeridade lúdica dessa festa é capaz de superar a realidade 

vigorante, num desejo de se obstruir a marcha desmoralizante das horas. Chico Buarque é um 

dos compositores brasileiros mais sensíveis às manifestações populares, como o carnaval, e 

explorou bastante essa temática em sua carreira. É conferido a essa festa um momento de 

euforia e apaziguamento da dor e tristeza, na medida em que pode ser dado um novo ritmo 

àqueles que vivem suas vidas na mesmice e no cárcere. E é um novo ritmo que a Morena de 

Angola procura ensinar, através do chocalho amarrado a sua perna, que reverencia a essência 

lúdica e sensual incorporada à vida da mulata. Numa atitude descontraída de ser, a moça 

representa, através de seu requebrado, a aversão à rigidez metódica e ordenada do princípio de 

realidade.     

 Em Bom tempo, o erotismo é licenciado em um domingo, dia em que o trabalhador vai 

à praia e então usufrui um pouco do princípio de prazer, o que se assemelha ao casal de 

Primeiro de maio, só que nesse o descanso é em um dia de feriado. Entusiasticamente, o 

samba, o futebol e a natureza (praia) são incorporados a esse momento lúdico de exclusão, em 

que Eros se manifesta satisfatoriamente, renegando o “lado contrário do asfalto”, pertencente 

ao princípio de realidade.  
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Por ser um momento de exclusão, é que ele se torna insuficiente para satisfazer as 

carências instintivas do homem, desarmonizadas com o trabalho repressivo. O tempo 

destinado ao trabalho, quase que em tempo integral na sociedade capitalista, poderia ser 

reduzido e, então, o homem teria mais tempo disponível para que suas necessidades vitais 

pudessem ser atendidas e o princípio de prazer ampliado. Para a extinção dessa carga 

excessiva de trabalho, poderia, por exemplo, conforme Marcuse, ser aproveitada a 

automatização tecnológica hoje existente, para que o homem, aos poucos, se desvinculasse do 

“princípio de desempenho” e pudesse redescobrir suas próprias potencialidades e aptidões.  

Nessas condições, o verso “uma vez na vida”, referente ao descanso dominical, 

poderia ser transformar em “toda uma vida”, onde novas e duradouras relações, não só de 

trabalho, poderiam ser libertadas por Eros. É a verificação sensata da utopia marcuseana de 

que a própria civilização industrial pode conter o germe de uma mudança estrutural nas 

relações do trabalho, sem que o erotismo seja sufocado.                   

Sufocada é a existência retratada no casal de Os pequenos burgueses. As 

potencialidades instintivas, limitadas à esfera sexual procriativa, tornam o Eros  restringido 

quantitativa e qualitativamente ao sexo especializado, e não estendido à totalidade das zonas 

prazerosas do corpo.  A satisfação, reduzida à sexualidade permissiva, nem ela mesma resiste, 

pois vai se apagando conforme a passagem corrosiva do tempo: enquanto o marido raramente 

cede um carinho, a esposa “só se despe no escuro”.    

Uma tendência de ressexualização do corpo é pressentida no casal de Valsinha, pois 

nele o erotismo é renovado para um sentido mais estético e expandido. Eros tem condições de 

superar o desgaste ocorrido entre os dois, fazendo com que o homem  desperte por uma 

dimensão erótica que vem a contagiar sua parceira, outrora tão anulada de sensibilidade 

quanto o seu vestido decotado que cheirava “a guardado de tanto esperar”. Essa propagação 

de beleza e sensualidade não fica restrita aos dois, espalha-se em direção à praça, onde os dois 
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dão-se os braços e vão dançar, afetando  toda a vizinhança. Eros transcende ao que poderia ter 

se tornado mero sensualismo de prazeres sexuais reavivados pelo casal, para se tornar a 

constituição de uma unidade fusional mais englobante. É o erotismo ocorrendo como desejo 

social, numa transformação da sexualidade em Eros, aquilo que seria, para Marcuse, uma das 

pré-condições para uma sociedade liberada, imersa nesse anseio de beleza e de comunidade, 

possíveis ao ser humano.   

Um vigor altamente erótico se manifestou no casal de Moto-contínuo. Nele, o homem 

é movido por uma intensa pujança advinda de sua relação conjugal. Essa energia recebida, 

que é o moto-contínuo de Eros, se transforma em fonte de prazer para os indivíduos, que 

compreendem que o “homem foi feito direito, do jeito que é feito o prazer”. Nessa 

circunstância, ao próprio trabalho é redimensionada essa intensidade erótica (“O homem 

constrói sete usinas usando a energia que vem de você”), pois ele se faz acompanhar por uma 

reativação polimórfica e por si só se torna gratificante  (“Homem conduz a alegria que sai das 

turbinas de volta a você”). 

Um homem que produz energia e um homem que conduz alegria: com essa colocação 

podemos responder a questão inicial sobre a que nos reporta a poesia de Chico Buarque no 

que diz respeito ao erotismo e sua relação com a civilização. Sua poesia reconhece e assinala 

o poder do princípio de realidade e de sua tirania. Nele estão inseridas as prostitutas da linha 

de montagem, mercantilizadas e movidas pelo princípio de desempenho, cujos corpos estão 

mecanizados e endurecidos. O mesmo ocorre com o trabalhador de Vai trabalhar vagabundo, 

que tem de deixar a mulata e o bilhar do final de semana para se enforcar na lide cotidiana. A 

seriedade racional do princípio de desempenho é manifesta no rapaz de Deixe a menina, com 

sua postura de censura em relação à morena que dança samba. Esse mesmo samba fica calado 

para o homem de A televisão, preso a uma família em que todos se isolam, e insensibilizado 

em seu ambiente outrora festivo. A falta de contato erótico é a essência da relação do casal de 
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O casamento dos pequenos burgueses, em que o prazer e a vivência são marcadamente 

cronometrados por uma existência engomada, rigidamente controlada pelo princípio de 

realidade.    

Do “outro lado do asfalto”, porém, a poesia de Chico Buarque nos remete à força e 

prevalência do princípio de prazer, onde a existência alienada pode ser liberada  graças a 

erotização não repressiva das relações humanas. Contra isso se insurge a moça de Folhetim, 

trabalhadora movida por Eros e que faz de seu ofício uma expansão prazerosa, em que 

aproveita de “uma noitada boa, um cinema, um botequim”. Em Rio 42, o recrutamento é feito 

não em nome da guerra, e sim do carnaval, que instaura através da dimensão órfica a vitória 

de Eros sobre Thanatos. O casal de Valsinha nega o aburguesamento do amor, e parte em 

direção à sexualidade erotizada, que faz despertar a vizinhança em direção a um erotismo 

mútuo e vivificante.     

Nesse perspectiva, podemos conceber como possibilidade de transformação erótica o 

surgimento daquele “homem de amanhã” mencionado em Primeiro de maio, e que já começa 

a se manifestar na busca de sentido que o trabalhador da Linha de montagem  procura dar a 

sua existência. É nessa Linha de montagem que o combustível do Moto-contínuo de Eros 

parte em direção à produção de outras peças, mais humanas e menos industriais.        

Em direção ao “que não tem limite.”       
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