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RESUMO 

O presente trabalho estende o conceito proposto por Marie-Claude Lambotte de que a 
melancolia possui um discurso próprio, ideia presente na obra O discurso melancólico (1999), 
e procura aplicá-lo na literatura. Procura-se encontrar e evidenciar os elementos que 
constituem a melancolia na linguagem literária, neste caso, usando como corpus de análise a 
obra Albertine Disparue, de Marcel Proust. Produções centradas em discursos em primeira 
pessoa, como é o caso da narrativa estudada nesta pesquisa, privilegiam a avaliação das 
formas e dos modos de manifestação das emoções na literatura. O que se pretende é investigar 
a existência de um discurso ficcional marcadamente dominado por elementos emocionais, 
enfocando nos enunciados e sequências narrativas, procurando evidenciar um caráter próprio 
da manifestação do narrador melancólico, de uma linguagem da melancolia e de uma estética 
melancólica, na obra de Marcel Proust. Assim, à luz do arcabouço teórico da Teoria da 
Literatura, da Filosofia e da Antropologia, procura-se construir uma interface que se mostra 
necessária, na contemporaneidade, para o estudo desta emoção dentro de uma obra literária. 

Palavras-chaves: Marcel Proust. Melancolia. Albertine Disparue. Emoções.   



 

ABSTRACT 

This dissertation aims to extend the concept proposed by Marie-Claude Lambotte in which 
melancholy holds its own discourse, an ideia presented in Le discours mélancolique (1999), 
and it attempts to apply this concept in literature. The objective is to find and highlight the 
elements of melancholy in the literary language, in this case, using as analysis corpus the 
work The Fugitive by Marcel Proust. Productions in first person discourses, as in the case of 
the narrative studied in this research, emphasize the evaluation of the forms and the manners 
of manifestation of emotions in literature. The objective is to investigate the existence of a 
fictional discourse noticeably dominated by emotional elements, focusing on the statements 
and on the narrative sequences in order to reveal their own character in the manifestation of 
the melancholic narrator, in a language of melancholy, and in a melancholy aesthetics by 
Marcel Proust. Within the framework of the theory of literature, philosophy and 
anthropology, the focus is to build an necessary interface, in contemporaneity, to study this 
emotion in a work of literature. 

Keywords: Marcel Proust. Melancholy. The Fugitive. Emotions.  



 

RÉSUMÉ 

Le présent travail recourt à la notion de discours particulier de la mélancolie de Marie-Claude 
Lambotte – idée développée dans Le discours mélancolique (1999) – pour mettre en évidence 
les éléments qui constituent la mélancolie dans le langage littéraire, et plus particulièrement 
dans l’ouvrage Albertine Disparue, de Marcel Proust. Dans ce type de productions centrées 
sur des discours à la première personne, l’évaluation des formes et des modes de 
manifestation des émotions dans la littérature est privilégiée. La recherche se penche sur les 
énoncés et les séquences narratives  d’un discours fictionnel fortement marqué par des 
éléments émotionnels, en vue de souligner le caractère spécifique de la manifestation du 
narrateur mélancolique, le langage de la mélancolie et l’esthétique mélancolique dans l’œuvre 
de Marcel Proust. L’objectif est de mettre en rapport les fondements théoriques de la théorie 
de la littérature, de la philosophie et de l’anthropologie, une articulation nécessaire pour 
pouvoir étudier dans la contemporanéité ladite émotion dans une œuvre littéraire. 

 

Mots-clés: Marcel Proust. Mélancolie. Albertine Disparue. Émotions.   
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LISTA DE ABREVIATURAS1 
 
AD Albertine Disparue/ A fugitiva 

CG Le côté de Guermantes / No caminho de Guermantes 

CS Du côté du chez Swann/ No caminho de Swann 

JF À l’ombre des jeunes filles em fleur/ À sombra das raparigas em flor 

PR La prisonnière/ A prisioneira 

RTP À la recherche du temps perdu/ Em busca do tempo perdido 

TR Le temps retrouvé/ O tempo redescoberto 

SG Sodome et Gomorrhe/ Sodoma e Gomorra 

 

1 Nesta dissertação utiliza-se o exemplar de À la recherche du temps perdu da editora Gallimard (Quarto 
Gallimard), organizada por Jean-Yves Tadié, que reúne todos os sete volumes que compõem Em Busca do tempo 
perdido. Nas notas de rodapé, usam-se as traduções da editora Globo, feitas por Mário Quintana, Manuel 
Bandeira, Lourdes Sousa de Alencar, Carlos Drummond de Andrade e Lúcia Miguel Pereira, respeitando, desta 
forma, a tradução que existe no país e permitindo maior acesso à análise do texto. Escolheram-se estas traduções 
por terem sido revisadas e reorganizadas por Guilherme Ignácio da Silva – estudioso de Proust no Brasil -, na 
primeira década de 2000, que procurou aproximar o máximo possível as traduções com o original em francês. 
Traduções de outras obras são de inteira responsabilidade do autor deste trabalho. 
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INTRODUÇÃO 
 

Personne n'a été plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible 
et de l'invisible, dans la description d'une idée qui n'est pas le contraire du 
sensible, qui en est la doublure et la profondeur. 

Maurice Merleau-Ponty  

 

O que pode ser dito sobre Marcel Proust na atualidade que ainda não foi dito? Roland 

Barthes, Gilles Deleuze, Erich Auerbach, Gérard Genette, Antoine Compagnon, Jean-Yves 

Tadié, Theodor Adorno, Walter Benjamin são apenas alguns teóricos que já estudaram 

verticalmente os textos do escritor francês. Analisar uma obra de importância literária, 

estética e cultural como a de Proust é um desafio tão grandioso como o número de 

personagens e páginas que compõem À la recherche du temps perdu. 

Ao pensar, no entanto, que grande parte dos estudos sobre Proust debruçam-se sobre a 

memória ou o ciúme presente em sua obra, percebe-se que não existem motivos para 

preocupação. Uma pesquisa na Bibliothèque National de France mostrou que entre os mais de 

800 livros catalogados com o assunto Proust, nenhum deles possuía relação com o tema 

melancolia e a obra Albertine Disparue - livro que compõe À la recherche du temps perdu e 

que será o objeto desta análise - algo que estimulou ainda mais a produção esta pesquisa. 

Outro elemento que impulsionou o estudo da narrativa proustiana, além do enorme 

fascínio que a obra provoca - exemplo disso são os teóricos acima citados - é o fato de que os 

estudos das emoções na literatura são muito poucos. Encontram-se muitas pesquisas sobre a 

emoção que a literatura causa no leitor, ou seja, estudos sobre emoções e recepção, mas não 

como as emoções são mimetizadas ou representadas em uma obra literária.  

Embora tenha sido um autor demasiadamente estudado no Brasil durante a primeira 

metade do século XX – houve uma época em que escrever sobre Proust era quase uma 

obrigação para o exercício da livre docência no país -, a obra do escritor acabou sendo 

deixada de lado nos últimos anos, ficando restrita apenas aos estudos de departamentos de 

letras de língua francesa no Brasil, dando a impressão de que estava esgotada sob o aspecto 

crítico. Uma informação levantada ao longo da pesquisa, e que inquieta bastante, é o 

desconhecimento que se tem da influência que Proust exerceu na teoria literária do século 

XX; os ensaios sobre literatura de Benjamin, o estruturalismo de Roland Barthes, a teoria 

estrutural da narrativa de Genette, a autoficção de Doubrovsky, o pós-estuturalismo de 

Deleuze e os estudos da narrativa pós-moderna de Linda Hutcheon têm relações diretas com 

Marcel Proust. Todos os teóricos referenciados utilizam o romance de Proust como uma das 
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principais produções artísticas para o desenvolvimento de suas teorias sobre a literatura. 

Ainda assim, mesmo com uma produção sobre a obra proustiana bastante grande, novos 

estudos são possíveis, visto que narrativas como a que será analisada provam a 

atemporalidade de certas produções artísticas e a capacidade de reatualização de textos 

considerados clássicos quando examinados sob a ótica de teorias contemporâneas, 

característica que apenas grandes obras de arte possuem. 

Ao examinar minuciosamente a produção e a crítica sobre o escritor, vê-se que Proust 

é o autor de uma única grande produção literária: À la recherche du temps perdu2. Toda sua 

produção literária e/ou crítica anterior ou posterior à RTP são lidas e estudadas como forma 

de compreender sua obra máxima. Exemplo disso são os estudos de gênese da obra 

proustiana, que cresceram muito nas últimas décadas, e preocupam-se em mostrar como o 

escritor francês produziu seu texto.   

A narrativa de Proust, de fato, tem a capacidade de apaixonar aqueles que se dedicam 

e dispõem de tempo para apreciá-la, dificultando o esquecimento da obra após sua leitura. 

Como diz Maxime Rovere (2010, p. 44): 

 
N’importe quel lecteur peut en faire l’expérience: il y a un avant et un après 
Proust. À la recherche du temps perdu a bouleversé à jamais l’aspect de la 
littérature en général, de la langue française en particulier, mais aussi de la 
vie de tous ceux qui l’ont lu : ce poème romanesque, cette partition lyrique et 
philosophique change irréversiblement la manière dont on perçoit le monde. 
Avant on est une brute, après, on ne peut plus ignorer qu’on en est une, et, 
pendant la lecture, il se passe tant de choses qu’il faudrait être Proust pour 
les decrier fidèlement [...]. Il est indispensable de savoir quel Proust nous 
voulons être pour déterminer qui nous sommes3.  
 

Esquecer Proust é realmente uma tarefa árdua. Dificilmente encontram-se, na 

contemporaneidade, obras de caráter tão peculiar e, ao mesmo tempo, tão apaixonantes e 

enigmáticas que fazem o leitor ter o prazer de experimentar, por meio da leitura, a existência 

de toda uma vida, além da fruição estética que proporciona aos amantes da literatura.  

Escrito em primeira pessoa, com exceção do capítulo Un amour de Swann, mas com 

alternância de vozes – às vezes se tem o jovem Marcel relatando o que vive e, por outras, o 

Marcel já velho analisando suas vivências -, a qual um leitor pouco atento pode não perceber, 

2 A partir de agora abreviada como RTP. 
3 Não importa qual leitor faça a experiência: há um antes e um depois de Proust. Em busca do tempo perdido 
modificou para sempre o aspecto da literatura em geral, da língua francesa em particular, mas também a vida de 
todos que o leram: este poema romanesco, esta partitura lírica e filosófica muda irreversivelmente a maneira que 
se percebe o mundo. Antes, se é um bruto, depois, não se pode mais ignorar que se é um destes e, durante a 
leitura, passam-se tantas coisas que seria preciso ser Proust para descrevê-las fielmente [...]. É indispensável 
saber qual Proust queremos ser para determinar quem somos. 
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o texto relata o período da infância à maturidade do narrador. Todavia, não se deve cair no 

erro de confundir o narrador com o autor da obra, mesmo que ambos possuam o mesmo 

nome: Marcel. Menos ainda se deve incorrer em equívoco e confundir a narrativa com aquilo 

que ela não é: um livro de memórias.   

Mantém-se, nesta dissertação, o conhecimento já estabelecido há muito sobre a divisão 

entre autor e narrador: Marcel, de RTP, não se relaciona com o Marcel Proust escritor, o 

primeiro é o herói da narrativa, criado pelo escritor, e é no universo da ficção que ele constrói 

suas relações e percepções. Biógrafos e críticos de Proust evidenciaram, por décadas, que o 

autor realmente utilizou elementos da sua vida, de suas experiências pessoais, ideias e 

cenários como fonte de inspiração para a construção do seu grande projeto literário. Em 

contraposição, há muitos elementos que não são convergentes com a vida do autor: Proust 

tinha um irmão, uma mãe judia e um pequeno cargo não assumido na Bibliothèque Marazin; o 

narrador de RTP nada tem disso; Proust era homossexual; Marcel narrador, não. Pode-se, 

talvez, entender RTP como uma autobiografia ficcional do narrador, mas de forma alguma do 

escritor. A intenção não é assumir perspectivas teóricas como a da autoficção ou outras que 

relacionem autor e vida, pelo contrário, manter-se-á o máximo de distância possível de tais 

relações. 

Entretanto, se por um lado é importante distinguir o autor do narrador de RTP, por 

outro, deve-se ter em mente que conhecer os fatos e lugares que inspiraram Proust a transpor 

o real para o ficcional auxiliam no entendimento da obra e enriquece a leitura do texto. Três 

cenários presentes no texto, que foram marcantes na vida de Proust, aparecem na obra: Paris, 

Illiers e as praias da Mancha (Trouville, Dieppe e Caubourg); de Paris, dois locais irão 

aparecer como fundamentais nas vivências do personagem: os Champs Élysée, local onde o 

narrador-personagem passa a pré-adolescência e a adolescência brincando e conhece seu 

primeiro amor: Gilberte; o apartamento do Boulevard Malesherbes, que se transformará na 

casa em que a personagem viverá como vizinho dos Guermantes e adentrará o mundo social e 

aristocrático, descrito em Le côté de Guermantes; Illiers virará a bela Combray, local da 

infância do personagem; e as praias da Mancha serão reunidas para criar o lugar de férias e 

diversões em que Marcel-herói passará alguns verões com a avó e conhecerá seu grande 

amor: Albertine Simonet.4 

4 Sobre os personagens, muito se fala das relações com pessoas reais que Proust conheceu em seu círculo de 
amizades, antes de isolar-se para escrever sua grande narrativa. Com exceção da mãe e de sua avó, que muitos 
biógrafos, dentre os quais Tadié (1996) e Painter (1990), apontam como sendo quase fieis reconstruções, outros 
serão livremente inspirados em diversas pessoas que Proust teve contato. O escritor Bergotte é visto como 
Anatole France; Swann é Charles Haas, um famoso e refinado judeu dos salões aristocráticos, mas muitos dizem 
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Como já dito, existirá bastante limitação quanto aos detalhes biográficos que podem 

estar presentes no texto, serão evocados apenas quando estritamente necessários, como no 

caso do nascimento da personagem Albertine, mas ainda assim se manterá bastante cuidado 

para não cair em nenhum tipo de biografismo.  

Importa falar que a obra de Proust representou uma oposição ao pensamento 

cientificista que vigorava na época. RTP é uma reação aos excessos do naturalismo e a 

cristalização da forma do romance. Proust afirmou que desejava nomear cada parte do seu 

livro com os nomes de pequenos componentes da arquitetura de uma igreja gótica, a qual 

conhecia muito bem, devido aos seus estudos na área. Não é à toa que a obra é, hoje em dia, 

chamada de “a catedral do romance”. Isso se deve porque a criação da narrativa está 

diretamente ligada aos estudos arquitetônicos e estéticos que o autor fez ao traduzir a obra de 

John Ruskin.  

Sobre a abordagem adotada para o estudo do texto Albertine Disparue5, deixa-se 

explícito que não é foco deste texto analisar a memória, assim como não é o ciúme, embora 

tais elementos sejam constituintes do que se analisará: a melancolia na sua discursividade 

narrativa. Acredita-se que a melancolia encapsula, pela sua complexidade, a memória e as 

emoções que se relacionam com o estado de tristeza, entre elas o ciúme. Scliar (2003, p. 83) 

diz que, para Proust, “não há memória sem melancolia, não há melancolia sem memória6”, 

assim, a melancolia liga-se à memória, sendo esta, elemento essencial para existência daquela. 

Não é por acaso que a relação entre passado e melancolia é estreita.  

Interessam aqui os elementos e as imagens da melancolia que são construídas e 

evocadas pelas sentenças do narrador e suas análises do universo ficcional em AD. Em muitas 

narrativas de introspecção, a melancolia é o eixo da narrativa literária, ela serve como força-

motriz para aspectos centrais da perspectiva do narrador, da construção de personagens e de 

toda a construção do enredo ficcional. Obras ficcionais deste tipo têm potencial para 

transcender o universo literário e alcançar aspectos importantes sobre o comportamento 

social, histórico e culturalmente situado. Sabe-se que, no que concerne ao tratamento da 

que o personagem também é um alterego de Proust; Charlus seria o conde Robert de Montesquiou e Oriane de 
Germantes, Geneviève Strauss, famosa aristocrata que reunia na Belle Époque os mais importantes intelectuais 
de Paris ao seu redor. Contudo, pouco auxilia, de acordo com a análise proposta, saber tais detalhes, por isso a 
intenção em evitar as relações vida-obra. 
5 A partir de agora AD. 
6 Moacyr Scliar atribui esta frase a Marcel Proust, entretanto, nas leituras que se fez das obras, dos ensaios e das 
cartas do escritor francês, não se encontrou tal citação, de forma que se acredita que Scliar deve ter feito “de 
cabeça” essa citação ou deve estar em algum texto que não se teve acesso ao longo da pesquisa. Não se duvida 
que Proust possa ter dito algo parecido a isso, no entanto, como se procura ser sempre fiel ao que for citado, não 
se atribuirá diretamente a Proust tal sentença. 
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melancolia, nessa obra, não se encontrou em língua francesa, espanhola, inglesa e portuguesa 

estudos que relacionam melancolia com RTP, abrindo, dessa maneira, a possibilidade de 

discussão do tema sem repetir fórmulas ou análises oriundas de qualquer área do 

conhecimento.  

O método de análise adotado também se difere bastante do usual no universo dos 

estudos literários. Decidiu-se pelos preceitos postulados por Giere (2006), em sua obra 

Scientific perspectivism, para a construção de uma interface metateórica que oriente a 

aproximação de teorias de origem de campos do saber diferentes. Nessa perspectiva científica, 

não se procura fazer novas elaborações teóricas, mas eliminar as possíveis divergências entre 

diferentes tipos de conhecimentos científicos, visto que se utilizará de conceitos da Teoria da 

Literatura, da Psicanálise e da Antropologia. Sabe-se que para procurar compreender temas de 

alta complexidade precisa-se aumentar o instrumento de análise, buscando em outras teorias 

suporte para o estudo proposto. Admitir que seria, no mínimo, negligência construir um 

estudo inter ou transdisciplinar sem levar em consideração que existem discordâncias 

epistêmicas entre abordagens advindas de diferentes campos do saber  é o primeiro passo para 

se atingir uma abordagem renovada. Adota-se o perspectivismo científico de Giere para não 

cair na inocente falácia que propõe o diálogo entre as diversas ciências sem a construção de 

uma interface metateórica7. Ao trazermos Giere para nosso estudo, o que se pretende é criar 

um procedimento metodológico que deixa claro quais são os compromissos teóricos, 

metodológicos e conceituais que serão chamados para dar conta do problema de pesquisa. 

Esse cuidado metodológico serve para que os leitores não procurem mais, na análise, do que 

aquilo com o que se comprometeu epistemológicamente. O perspectivismo, porém, assume 

que é apenas uma abordagem entre tantas outras, não procurando tomar para si o caráter de 

verdade. Mas o que postula Giere? 

Para o filósofo da ciência, a forma de construção de conhecimento só pode ser sob a 

forma de uma perspectiva. Para tornar mais claro esse pensamento, Giere (2006) traz uma 

exemplificação com a noção das cores. Não se pode dizer que uma cor é um elemento 

essencial de um objeto, nem, menos ainda, dizer que ela só existe devido à capacidade 

humana de perceber8. O que existe é uma perspectiva9 sob o que se analisa. De acordo com 

7  Entede-se interface da maneira como afirma Giere (2006): o resultado da criação das várias áreas de 
conhecimento que são aproximadas para analisar o objeto de pesquisa. 
8 A relação lembra bastante os conceitos de Kant sobre númeno e fenômeno e, de fato, não é coincidente, Giere 
tem fundamentos kantianos em sua teoria. 
9 Para o perspectivismo científico de Giere, a realidade não pode ser apreendida num todo, mas somente numa 
perspectiva. Essa asserção opõe-se diretamente ao chamado realismo científico, em que o pesquisador crê que 
pode compreender a realidade e seu objeto de estudo, diretamente, por meio dos métodos de pesquisa que utiliza. 
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isso, cada teoria é uma perspectiva científica de um fenômeno. Para Giere (2006, p. 3) o 

“perspectivism has antecedents in the work of some much earlier philosophers, such Leibniz, 

Kant, and Nietzsche10.” O que o autor propõe é admitir a construção da perspectiva de cada 

pesquisador para compreensão dos fenômenos, ou seja, aproximar as áreas que analisam o 

elemento que interessa ao estudioso, construindo um instrumento teórico de análise que possa 

ampliar a possibilidade de entendimento do objeto examinado, mesmo sabendo que não é 

possível compreender em sua totalidade o que se pesquisa. Em seu exemplo sobre as cores o 

teórico diz (2006, p. 14): 

 
[...] like the human visual system, instrument are sensitive only to a 
particular kind of input. They are, so to speak, blind to everything else. 
Second, no instrument is perfectly transparent. That is, the output is a 
function of both the input and the internal constitution of the instrument.11. 
  

Em outras palavras, assim como sistema visual humano percebe apenas um input 

específico, teorias científicas focam em um único objeto, sendo “cegas para todo o resto”, da 

mesma forma que a construção de uma interface deve ser. Assim, assume-se determinados 

constructos ao longo desta pesquisa, mas “ser-se-á cego” para outros, ou seja, não importa 

aquilo que foi excluído da perspectiva científica construída. Tal método está diluído em toda a 

análise desta dissertação, de modo que se comprometerá apenas com os conceitos que 

auxiliam no entendimento do objeto desta investigação.  

Essa forma de abordagem traz à tona a própria identidade do pesquisador, uma vez 

que torna explícitas as preferências teóricas do autor do estudo. Talvez este modo de pesquisa 

seja muito mais subjetivo do que a famosa e “revolucionária” escrita em primeira pessoa de 

um texto científico, já que o pesquisador mostra-se intelectualmente em seu estudo e revela 

seus posicionamentos teóricos e ele é que constrói seus próprios conceitos com base naquilo 

que acredita ser conveniente para sua análise.  

A escolha de AD para análise da melancolia é justificada pela presença do luto do 

narrador em relação à morte de sua amada, Albertine, e por ser o último livro em que 

encontramos Marcel como esteta puro, já quem em Le temps retrouvé o narrador resolve 

tornar-se escritor e “soluciona” o motivo de sua recherche. Ainda assim, como se sabe que 

RTP é uma obra cíclica, alusões serão feitas aos diversos volumes que compõem a magnus 

opus de Proust. Destaca-se aqui que os textos que serão trabalhados são aqueles publicados 

10  “O perspectivismo tem antecedentes no trabalho de filósofos bem anteriores, como Leibniz, Kant e 
Nietzsche”.  
11 [...] como o sistema visual humano, instrumentos são sensíveis apenas a um tipo particular de entrada/input. 
Eles são, por assim dizer, cegos para todo o resto. Segundo, nenhum instrumento é perfeitamente transparente. 
Isto é, a saída/output é uma função tanto da entrada e das constituições internas do instrumento. 
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legitimamente como integrantes de RTP, ou seja, os manuscritos de Proust não serão 

analisados, embora se reconheça a importância que possuem para o estudo da obra proustiana, 

uma pesquisa com os manuscritos exigiria outro método e colocaria este estudo no campo da 

crítica genética linha de pesquisa diferente da que está sendo proposta aqui e, por restrições 

específicas, como, por exemplo, não se ter acesso aos manuscritos transcritos que compõem 

AD e o tempo curto para elaboração de uma dissertação de mestrado, não permitiria 

aprofundar o estudo de maneira devida na área dos estudos de gênese, no entanto, sabe-se o 

quanto o diálogo com tal linha de estudo pode enriquecer a forma de entendimento do texto 

que se propõe analisar.  

Assim, este estudo está divido em dois grandes blocos: um teórico e outro no qual se 

realizará a análise específica de AD. Na parte teórica, explicitar-se-á a posição que se tem 

quanto ao que se entende como língua literária, a qual servirá para esclarecer as aproximações 

com a análise do discurso melancólico e os conceitos que serão assumidos com o decorrer do 

texto.  

A questão das emoções como uma forma de entendimento e compreensão do mundo 

também faz parte do arcabouço teórico. Discorre-se sobre o fato de que as emoções são tão 

importantes quanto a suposta racionalidade supervalorizada na cultura ocidental desde os 

primeiros tratados filosóficos, além de se eliminar o dualismo cartesiano dos preceitos 

científicos. Elucida-se também o conceito de melancolia adotado para esta investigação e 

aproxima-se-á psicanálise dos estudos filosóficos e literários para se discutir os qualificativos 

que compõem a melancolia. 

Nessa perspectiva, questiona-se sobre onde começa o cultural e onde inicia o 

biológico? Em que aspectos pode-se servir da teoria psicanalítica e em que momento deve-se 

inserir conceitos neurológicos? Reconhecer a cultura, o espaço, o tempo, a época, a política, a 

biologia, a filosofia e a arte como um grande continuum – e não pequenas formas de 

entendimento do mundo que podem ser divididas – ampliam as maneiras que se possui para 

compreender os sentimentos e as emoções humanas. Se a melancolia é, por si só, um tema que 

atravessa as artes em geral, a medicina, a sociedade, os mitos, como será falado, de que 

maneira seria possível analisá-la afastando-a desses elementos? Percebe-se que isso é de fato 

uma tentativa ou inocente ou dogmática, na medida em que se elege apenas uma teoria como 

melhor que outra para compreendermos o papel das emoções e a sua influência no indivíduo 
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ao experiencializar o mundo. Essa é a razão para a construção da interface12: dialogar com 

conhecimentos de origem diferentes. 

A melancolia, neste trabalho, é uma forma de reorganização do mundo, ela é uma 

maneira de marcar nossa forma de conceituar as coisas. Se for doença ou não, depende do 

quanto isso é causa de sofrimento ao sujeito. Tal afirmação pode ser feita sobre qualquer tema 

ou emoção, de modo que reduzi-la somente a um viés é impossibilitar o diálogo com outras 

áreas do conhecimento. A psicanálise, por exemplo, é um campo do saber que se sobressai 

neste tema sobre os demais.  

Na sequência desses pensamentos, analisar-se-á a obra AD e a presença da melancolia 

nos enunciados, nas sequências narrativas e nas imagens evocadas pelo narrador. 

Sabe-se que teorias são apenas tentativas de explicação de um fenômeno, por isso, 

abre-se mão de qualquer esforço de universalidade ou certeza sobre o que se fala. A ideia de 

falseabilidade proposta por Karl Popper mostra que teorias podem ser derrubadas e 

ultrapassadas, no entanto, o que elas ensinam é a pensar. Por isso, não existirá nenhuma 

adesão pura e dogmatismo aos preceitos que serão postulados. Talvez a capacidade para 

aceitar o diálogo com outras áreas resida exatamente em reconhecer a incapacidade de 

conhecer algo completamente. Não se pretende aqui fechar o assunto, mas deixá-lo o mais 

aberto possível para a discussão, pois se reconhece que não será esta pesquisa a última a falar 

sobre melancolia ou sobre a obra de Proust, de tal maneira que o suposto encerramento traz 

mais problemas levantados para futuras pesquisas do que “considerações finais”. Pretende-se 

deixar mais questionamentos do que respostas, pois, como Marcel, entende-se que o mais 

importante é a busca, não o que no final encontramos. 

  

12 Como não serão retomados adiante os conceitos de Giere (2006), explicitar-se-á aqui o motivo pelo qual o 
epistemólogo não acredita na possibilidade de inter ou transdiciplinaridade sem a construção de uma interface: 
a) Todo enunciado teórico está amarrado ontologicamente ao constructo do conhecimento, de maneira que não 
pode ser separado sem o pesquisador reconhecer que está assumindo um conceito tirado de outra teoria que não 
é, necessariamente, intercambiável com a que utiliza. 
b) É preciso evidenciar de onde o pesquisador parte para iniciar seu estudo. 
c) Todo sistema conceitual só faz sentido dentro dele. 
e) O conceito é uma variável ligada, logo, significa que só pode ser entendida dentro do seu sistema conceitual. 
f) O conhecimento teórico é uma entidade dentro de mundos ontologicamente conceituais diferentes, por isso, 
ele adota o holismo epistemológico de que “a parte faz sentido dentro do todo”.  
g) O perspectivismo serve para resolver o problema da “relatividade”, de que “toda teoria seria válida porque 
teorias não podem ser comparadas” e da transdiciplinaridade. 
h) O perspectivismo obriga o pesquisador a comprometer-se com as entidades conceituais que utiliza, por isso, 
deve criar seu instrumento de pesquisa por meio de interface metateórica, de maneira que não se comprometa 
com o “todo” da teoria, mas apenas com sua perspectiva. 
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1. À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU: A CATEDRAL (INCONCLUÍDA) DO 

ROMANCE  

 
Proust compreendeu (é aqui que está o gênio) que não tinha que “contar” a 
sua vida, mas que a sua vida tinha no entanto a significação de uma obra de 
arte. 

Roland Barthes 
 

Como toda obra artística, a origem de RTP não está no ano da sua publicação, mas 

bem antes, e não se está falando nas relações intertextuais da obra, mas na atividade de escrita 

do autor.  

Sabe-se hoje que quem melhor falou de Marcel Proust foi ele mesmo em toda sua 

extensa produção, ficcional ou não. Phillippe Willemart (2000) afirma que o escritor chegou a 

antecipar a Crítica Genética sessenta anos antes de ela nascer. Ele – Proust - analisou seus 

manuscritos em suas cartas, cadernos e diários. Toda a relação de escritores que 

influenciaram, dialogaram ou foram criticados pelo autor encontram-se em sua obra, RTP é 

uma obra ficcional que entrelaça grande parte da história da literatura francesa até o início do 

século XX.  

Ao contrário do herói de RTP, que pouco, ou quase nada produz ao longo do enredo, 

o autor sempre escreveu ensaios, contos e novelas. Aos 23 anos, Proust finaliza a obra Les 

plaisirs et les jours, coletânea de textos que reúne até mesmo produções escritas aos 14 anos 

pelo autor. Tadié (1987, p. XI), sobre esta obra, afirma que: 
 
Le premier ouvrage de celui-ci, Les Plaisirs et les jours, qui paraît chez 
Calmann-Lévy en 1896, nous apprend beaucoup de la méthode de son 
auteur, et de ses thèmes. Bien que ce livre soit loin d'égaler À la recherche 
du temps perdu, ou même Jean Santeuil, presque tout en est déjà là, à l'état 
de semence. Le premier trait à souligner est qu'il s'agit d'un recueil de textes 
divers, plus de cinquante. L'écrivain a trouvé dès sa jeunesse la manière 
d'écrire qu'il ne changera pas, et qui le rendra si heureux et si malheureux: 
par fragments, par morceaux très différents de longueur, de ton, de 
contenu13.  

 

Antes da publicação de Les plaisirs et les jours, Proust dedicou-se a escrever Jean 

Santeuil, obra publicada postumamente, em 1952, encontrada com mais de 700 páginas 

13 “Sua primeira obra, Os prazeres e os dias, que é publicada por Calmann-Lévy em 1896, nos ensina muito 
sobre o método de seu autor e sobre seus temas. Ainda que o livro esteja longe de se igualar a Em busca do 
tempo perdido, ou mesmo a Jean Santeuil, quase tudo já está lá, no estado de semente. O primeiro traço a 
sublinhar é que se trata de uma antologia de textos variados, mais de cinqüenta. O escritor encontrou, desde sua 
juventude, a maneira de escrever que ele não mudará e que o fará tão feliz e tão infeliz: por fragmentos, por 
pedaços muito diferentes em tamanho, tom e conteúdo”. 
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datilografadas. O autor abandonou o que seria seu maior projeto, Jean Santeuil, para se 

dedicar à RTP.  Narrada em terceira pessoa, a crítica considera um texto bastante 

autobiográfico, que, segundo parte da crítica proustiana, era o único elemento que ligava a 

narrativa, Tadié (1987, p. XIX) explica de maneira bastante clara o abandono da obra: 

 
On note qu'il s'agit toujours de scènes autobiographiques, non encore 
soumises au point de vue des personnages, à l'intrigue, à l'imaginaire d'une 
fiction. C'est l'une des raisons d'un grand abandon, celui de cette masse de 
pages: raconter sa vie, ses impressions, Proust, entre vingt-cinq et trente ans, 
le pouvait; non leur donner une structure d'ensemble, un principe 
organisateur.14  

 

O abandono de Jean Santeuil, em 1899, faz com que Proust se dedique à tradução da 

obra de John Ruskin. Proust não dominava o idioma inglês, de forma que a tradução da obra 

de Ruskin só pode ser concluída com o auxílio de sua mãe e de Marie Nordlinger. Será o 

estudo e a tradução de La bible d´Amiens e Sésame et le lys que darão uma guinada na forma 

como Marcel Proust entenderá, a partir de então, a arte e a teoria estética. Henry Lamaître, 

sobre este assunto, afirma que: 

 
Or, la publication de Jean Santeuil apporte une précieuse confirmation à la 
thèse selon laquelle le contact avec Ruskin détermina dans l'âme de Proust 
une sorte de révolution spirituelle d'une plus profonde portée qu'une simple 
influence littéraire: [...] on s'accordera sans doute à reconnaître que de Jean 
Santeuil à la Recherche, il y a plus qu'une évolution; dans cet intervalle, il y 
a, pour achever une continuité qui sans cela ne se fût point accomplie, une 
découverte, découverte de soi-même, et des multiples liens par lesquels se 
réorganiseront secrètement les expériences observées et transposées 
fragmentairement dans Jean Santeuil. (1953, p. 59)15. 
 
 

A leitura de Ruskin foi essencial para Marcel Proust. O estudo sobre as catedrais 

góticas, das quais os livros do autor inglês tratavam, fez com que Proust repensasse sua 

escrita. A partir de então, entram temas como a infância, a memória e a arte na sua futura 

14  “Notamos que se trata sempre de cenas autobiográficas, ainda não submetidas ao ponto de vista dos 
personagens, da intriga, do imaginário de uma ficção. É uma das razões de um grande abandono, o dessa massa 
de páginas: contar sua vida, suas impressões, Proust, entre vinte e cinco e trinta anos, poderia; mas não dar-lhe 
uma estrutura de conjunto, um princípio organizador.” 
15 “Ora, a publicação de Jean Santeuil traz uma preciosa confirmação à tese segundo a tese de que o contato com 
Ruskin determinou, na alma de Proust, uma espécie de revolução espiritual de um alcance mais profundo que de 
uma simples influência literária: [...] concordar-se-á talvez em reconhecer que de Jean Santeuil à Recherche há 
mais que uma evolução; nesse intervalo, para encerrar uma continuidade que sem isso não seria levada a cabo, 
há uma descoberta de si mesmo e das múltiplas ligações pelas quais se reorganizariam, secretamente, as 
experiências observadas e transpostas fragmentariamente em Jean Santeuil” 
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catedral literária: RTP, que terá seu primeiro volume publicado uma década depois do início 

da sua escritura.  

Em 1913, a Europa estava às vésperas de um dos acontecimentos mais importantes do 

século XX: a I Guerra Mundial. Neste ano, também é publicado o primeiro volume de RTP: 

Du cotê de chez Swann (CS). Inicialmente recusado pela Gallimard, futuramente ficou 

conhecido como “o maior arrependimento de André Gide”. CS foi publicado por Bernard 

Grasset. É também nesta época que a estrutura final de RTP é definida. Proust escreveu 

concomitantemente o primeiro e último livro de sua obra (TADIÉ, 1971). É também em 1913 

que Proust começará a delinear a personagem mais enigmática da obra que, na época, estava 

dedicando sua total atenção: Albertine Simonet. 

Tendo o início completo e o final já esboçados, “[...] le dernier chapitre du dernier 

volume a été écrit tout de suite après le premier chapitre du premier volume. Tout l´“entre-

deux” a été écrit ensuite 16 [...]” [grifo nosso] (PROUST,1970, t. XVIII, p. 536), dizia o 

escritor em suas correspondências, bastava para Proust escrever o “meio” da narrativa, que irá 

ser composta ao poucos. Se em 1913 é publicado CS, será apenas em 1918, já com a guerra 

em curso, que sairá o segundo volume da obra, intitulada À l’ombre des jeunes filles em fleur 

(JF). A intenção inicial era lançar Le côté de Guermantes (CG), mas Marcel mudou de ideia 

para acrescentar a personagem Albertine na narrativa, que aparece pela primeira vez em JF. 

Este volume ganhou o prêmio Goncourt de melhor romance em 1919, elevando o conceito da 

crítica sobre a obra do autor francês, que já estava altíssimo após a publicação de CS, nos 

círculos acadêmicos. 

Mesmo aclamado pela crítica, a recepção da obra ainda era dividida. As críticas das 

revistas recebiam a narrativa como uma coletânea de memórias do autor-narrador, algo que 

Proust buscava incessantemente modificar. O foco do autor nunca esteve apenas nas 

representações da memória, mas o que o interessava era “la construction, inflexible, voilà 

justement ce que j´aimerais à vous montrer par quelques exemples bien frappants 17 ” 

(PROUST, 1970,, t. XVIII, p. 547), dizia em suas cartas. 

Outro elemento que causou muita admiração na obra de Proust foi a composição da 

frase, o estilo proustiano de escrita, ao que Leo Spitzer disse que “nada é simples no mundo e 

nada é simples no estilo de Proust” (1970, p. 398). A frase proustiana, em geral, é intercalada 

por diversos tempos verbais, comentários, comparações, informações, retomada de temas e 

16 “[...] o último capítulo do último volume foi escrito imediatamente após o primeiro capítulo do primeiro 
volume. Todo o “entre-dois” foi escrito em seguida”. [grifo nosso] 
17 “A construção inflexível, eis justamente aquilo que eu gostaria de te mostrar por meio de alguns exemplos 
bem surpreendentes”. 
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análises, às vezes, entre parênteses, tornando o período longo e complexo. Ainda seguindo o 

raciocínio de Leo Spitzer, sobre o estilo proustiano, o autor destaca que: 

 
O período [de Proust] apresenta um desenho em meandros. Vejo na 
claridade dessa disposição uma conseqüência direta da visão “intelectual” do 
escritor: Proust não vê somente a complexidade das coisas; ele vê, por todos 
os lados, tramas; seu olhar dissocia, aproxima, tria. Em inúmeras passagens, 
a vista aparece como uma atividade da razão ordenadora. E é esta razão 
ordenadora que suscitou o tipo de frase disciplinada e firmemente conduzida 
própria de Proust. Ele vê o movimento, mas ele o vê de algum lugar de cima: 
ele distingue dali uma ordem, um sentido […]. (SPITZER, 1970, p. 399-400) 

 

Ainda sobre o estilo proustiano, o autor pode ser mais complexo ao notarmos as 

relações filosóficas e intelectuais reunidas na obra. Curtius (1970) diz que RTP é uma reunião 

de pensamentos filosóficos da época em que foi escrita, com a tese poética que o autor 

defendia: a das sensações. Nas palavras do teórico: 

 
O estilo de Marcel Proust é uma mistura singular de intelectualismo e de 
impressionismo; ele combina uma análise lógica conduzida à sutileza 
extrema com uma reprodução dos dados sensoriais e psíquicos aprofundada 
até às ínfimas nuanças; mas ambas as tendências se realizam num 
movimento único. (CURTIUS apud SPITZER, 1970, p. 468). 

 

Hoje se sabe que RTP não foi totalmente concluída por Marcel Proust. O autor morreu 

em 1922, antes de publicar os três últimos romances que concluiriam RTP, quais sejam: La 

prisonnière (LP), publicada em 1923, Albertine Disparue (AD), publicada em 1925, e Le 

temps retrouvé (TR), publicado em 1927. LP ainda não tinha sido revista pelo autor; AD 

estava datilografada; e TR ainda em manuscrito. Todavia, não se deve acreditar que a obra 

está incompleta. Ela fecha o círculo da vida de um escritor, do processo de escrita, ou do 

“romance sobre o romance”; narrativamente, ela está finalizada; em termos de escritura, 

talvez, se Proust tivesse vivido para publicar todos os romances que compõem RTP, 

provavelmente teríamos outra coisa. Isso não são apenas suposições, estudos recentes no 

ITEM18 têm reconstruído trechos e partes excluídas das últimas edições publicadas dos três 

18 Institut de textes et manuscrits modernes. Instituto de textos e manuscritos modernos, localizado na França. O 
instituto trabalha com manuscritos de diversos autores, incluindo os de Marcel Proust. A equipe dos estudos dos 
manuscritos de Proust tem como responsável geral Nathalie Mauriac Dyer. 
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livros póstumos19, que mostram como poderiam vir a ser os volumes finais da obra, visto que 

Proust não os revisou antes de aprovar para publicação. 

Marcel Proust era o desespero dos editores. Suas revisões, reescritas e modificações 

faziam com que seus textos, ao serem publicados, ficassem muito diferentes dos manuscritos 

originais. O autor tinha o hábito de acompanhar minuciosamente cada página impressa pela 

primeira vez de seus livros. Essa atitude do escritor esteve ausente nas últimas obras, devido 

ao seu falecimento, fazendo com que seus últimos cadernos fossem publicados sem sua 

revisão, o que causa a noção de “inconclusão” para os estudiosos de Proust.  Em 1921, um 

ano antes de sua morte, Proust afirmou em correspondência que “pour les volumes suivants et 

derniers, il y a peu à faire pour moi, et à la rigueur, après avoir donné à vous ou à Jacques 

quelques explications, mes cahiers peuvent paraître tels quels, en cas d´événement fâcheux20” 

(PROUST, 1970, t. XX, p. 147-8), talvez esta tenha sido uma autorização prévia para a 

publicação dos últimos volumes de RTP, que acabaram, de fato, sendo publicados, 

finalizando a obra literária de sua vida. 

A obra de Proust é de difícil de classificação, haja vista que rompe com a maioria dos 

padrões estéticos da época. Não segue o romance naturalista de Zola, nem o pensamento dos 

irmãos Goncourt. Para Leda Tenório da Motta (2007 p. 7), Marcel Proust não possui um 

rótulo para classificação: 

 

De fato, se coubesse em alguma escola literária, Proust seria daquela que 
também está por trás do grupo da Gallimard: a escola dos grandes 
simbolistas. Não se está falando do movimento estético deflagrado com o 
manifesto de Jean Moréas (publicado em 1886, aos 15 anos de Proust, no Le 
Figaro), nem do grupo constituído por Moréas, Édouard Dujardin e 
Huysmans, principalmente, mas da revolta representada pelos escritores que  
Verlaine chamou de “malditos”. [grifo nosso] 
 

Quando jovem, Proust sentiu muita atração pelos romancistas de salão, mas é fato que 

se sentiu pertencente, na sua produção madura, muito mais aos simbolistas do que a qualquer 

outro grupo de escritores. Não é à toa que seus primeiros ensaios serão publicados na revista 

Revue Blanche, em 1891, uma das revistas simbolistas mais importantes na época, que tinha 

entre seus colaboradores Mallarmé, André Gide e Pierre Louÿs.  

19 No Brasil, Philippe Willemart lidera um grupo de estudos de crítica genética sobre a obra de Marcel Proust, 
vinculado ao ITEM, na USP. O grupo já publicou mais de seis teses sobre o tema e, atualmente, dedica-se à 
transcrição dos cadernos 53 e 55 de Marcel Proust. 
20 “Para os volumes seguintes e os últimos, há pouca coisa para fazer, e a rigor, depois de explicar algumas 
coisas a você e a Jacques, meus cadernos podem ser publicados como estão, em caso de algo importuno.” 
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Não é só Leda Tenório (2007) que encontrou dificuldades para classificar a obra de 

Marcel Proust. Walter Benjamin, grande “marcelino” – Roland Barthes chamava todos os 

aficionados pela obra de Proust de marcelinos, ao invés de proustianos, categoria que ele 

mesmo se incluía -, também não conseguiu classificar a obra dentro de uma estética específica 

ou de um gênero literário:  
Os treze volumes21 de À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, são 
o resultado de uma síntese impossível, na qual a absorção do místico, a arte 
do prosador, a verve do autor satírico, o saber do erudito e a concentração do 
monomaníaco se condensam numa obra autobiográfica. Já se disse, com 
razão, que todas as grandes obras literárias inauguram um gênero ou o 
ultrapassam, isto é, constituem casos excepcionais. Mas mesmo entre elas, 
esta é uma das menos classificáveis. A começar pela estrutura que conjuga 
poesia, a memorialística e o comentário, até a sintaxe, com suas frases 
torrenciais (um Nilo da linguagem, que transborda nas planícies da verdade, 
fertilizando-as), tudo aqui excede a norma. Que esse grande caso 
excepcional constitua a maior realização das últimas décadas é a primeira 
observação, muito instrutiva, que se impõe ao crítico. (BENJAMIN, 2012, p. 
37). 

 

Esta incapacidade de classificação para Benjamin, também se apresentou para Roland 

Barthes, que resolveu colocar RTP em uma nova categoria, que ele chama de “a terceira 

forma” (tierce-forme), “romance? Ensaio? Nenhum dos dois, ou os dois ao mesmo tempo: 

aquilo a que chamarei a terceira forma.” (BARTHES, 1987, p. 243.). Por terceira forma, 

Barthes entende a obra que rompe com a noção do romance e com a pessoa a quem se refere. 

Para ele, o “eu” narrador de RTP não é apenas uma primeira pessoa que se referencia a si 

mesma, mas uma pessoa plural, que referencia a si e ao sujeito da escrita. O que Barthes 

chama de terceira forma é a produção que fica entre o ensaio e o romance. O próprio teórico 

francês pensou em escrever um romance ao estilo de RTP, algo que, infelizmente, nunca 

concluiu. 

Nem mesmo o estruturalista Gérard Genette, que dedicou grande parte de sua vida ao 

estudo da obra do escritor francês, conseguiu passar incólume ao desafio de categorizar RTP: 

 
J'avoue ma répugnance, ou mon incapacité, à choisir entre ces deux 
systèmes de défense apparemment incompatibles. Il me parait impossible de 
traiter la Recherche du temps perdu comme un simple exemple de ce qui 
serait le récit en général, ou le récit romanesque, ou le récit de forme 
autobiographique, ou Dieu sait quelle autre classe, espèce ou variété: la 
spécificité de la narration proustienne prise dans son ensemble est 

21 Ressalta-se que à época de lançamento, quando Benjamin referia-se à RTP, as obras de Proust foram lançadas 
em duas partes, como SG vol. I e SG Vol. II, aumentando o número de volumes, embora pertencentes ao mesmo 
título, que hoje se encontram em volume único, formando sete títulos que compõe o texto mais importante de 
Marcel Proust. 
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irréductible, et toute extrapolation serait ici une faute de méthode; la 
Recherche n'illustre qu'elle-même22. (GENETTE, 1973, p. 68). [itálico no 
original] 

 

A confusão gerada em relação à estrutura da obra de Proust é o fato de que o texto não 

tem só uma narrativa, mas uma poética encerrada em si. Esta poética do romance é aplicada 

na própria obra que está sendo escrita pelo narrador-personagem, dificultando até mesmo o 

entendimento da crítica especializada em classificá-la. 

 

1.2. Marcel devient écrivain 

 

Sobre o que trata afinal RTP? É possível resumir a obra? 

Estas duas perguntas frequentemente aparecem em todos os manuais, textos ou artigos 

que tratam da narrativa mais importante de Proust. De fato, resumir RTP não é uma tarefa 

simples. A dificuldade de sintetizar de forma rápida a obra é tão famosa culturalmente que até 

o grupo inglês de comédia Monty Phyton não se privou de fazer piada sobre o assunto; em um 

esquete de humor, chamado Summarize Proust competition23, cada concorrente tinha quinze 

segundos para contar o enredo de RTP; nenhum dos candidatos ganha a competição. O 

exemplo serve para mostrar a maneira como Proust é visto na sociedade: um escritor prolixo e 

com uma obra extensa.  

RTP é uma obra dividida em sete volumes que foram publicados de 1913 a 1926: Du 

côté de chez Swan (CS [1913]), À l’ombre de jeunes filles en fleurs (JF [1918]), Le côté de 

Guermantes (CG [1921-1922 em dois volumes]), Sodome et Gomorrhe (SG [1922]), La 

prisonnière (LP [1923]), Albertine Disparue (AD [1925]) e Le temps retrouvé (TR [1927]). 

A primeira obra, cuja expressão “Du côté” foi traduzida no Brasil como “No caminho 

de”, faz alusão à infância do narrador em Combray, cidade em que passava com os avós as 

férias. Combray tinha dois caminhos: um que levava à região onde habitava Swann e outro 

que levava até onde viviam os aristocratas Guermantes. Esta divisão faz sentido na época em 

que foi publicado o livro: de um lado, temos a burguesia intelectual, representada por Swann, 

um judeu rico e refinado, amigo de artistas e, do outro, a aristocracia decadente, porém 

aparentemente muito culta, que o próprio Swann frequentava.  

22 Não nego minha repugnância, ou minha incapacidade, em escolher dois sistemas de defesa inicialmente 
incompatíveis. Parece-me impossível tratar À la recherche du temps perdu como um exemplo simples do que 
seria uma narrativa em geral, ou a narrativa romanesca, ou a narrativa de forma autobiográfica, ou só Deus sabe 
que outra classe, espécie, ou variedade colocá-la: a narração proustiana é específica e tomada no todo é 
irredutível, e qualquer extrapolação seria aqui um erro de método; a Recherche só ilustra a si mesma. 
23 Competição Sintetize Proust. 
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Se quando criança o narrador almejava frequentar as soirées dos Guermantes, 

futuramente conseguirá acesso aos famosos salões aristocráticos que irão decepcioná-lo. No 

final do romance, assim como tudo na narrativa de Proust, os dois caminhos se encontram.  

Na narrativa de Proust, nada sobrevive ao tempo. No primeiro romance, dividido em 

três partes, versa sobre: a infância do narrador; o amor de Swann por Odette de Crécy, uma 

cortesã famosa que causa ciúmes doentios em Swann, que resulta no casamento não aceito 

pelos salões aristocráticos, que Swann frequentava, e na filha do casal, Gilberte, único motivo 

que mantém a relação até o fim, já que Swann deixa de amar a esposa com o passar dos anos. 

O tempo não poupa nenhum sentimento em RTP. O amor e o ciúme doentio que Swann 

sentia no primeiro romance transforma-se em indiferença já no segundo. A lamentação de 

Swann, ao lembrar-se das humilhações a que se submeteu por Odette, é famosa: 

 

Mais tandis que, une heure après son réveil, il donnait des indications ai 
coiffeur pour que sa brosse ne se dérangeât pas en wagon, il repensa à son 
rêve, il revit, comme il les avait sentis tout près de lui, le teint pâle d'Odette, 
les joues trop maigres, les traits tirés, les yeux battus, tout ce que — au cours 
des tendresses successives qui avaient fait de son durable amour pour Odette 
un long oubli de l'image première qu'il avait reçue d'elle — il avait cessé de 
remarquer depuis les premiers temps de leur liaison dans lesquels sans doute, 
pendant qu'il dormait, sa mémoire en avait été chercher la sensation exacte. 
Et avec cette muflerie intermittente qui reparaissait chez lui dès qu'il n'était 
plus malheureux et que baissait du même coup le niveau de sa moralité, il 
s'écria en lui-même : «Dire que j'ai gâché des années de ma vie, que j'ai 
voulu mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me 
plaisait pas, qui n'était pas mon genre24>>. (CS, 1999, p. 304). 

 

No segundo romance – JF - temos o amor do narrador, já adolescente, pela filha de 

Swann, Gilberte. O herói se afasta de Gilberte no momento em que não se sente 

correspondido pela garota. É também neste volume que Marcel-narrador assiste à 

interpretação da atriz Berma no papel de Fedra, acontecimento importantíssimo para o 

protagonista e sua ampliação de conhecimento sobre a arte. Em JF, acontece a primeira 

aparição de Albertine, do Barão de Charlus e de Robert de Saint-Loup, que virá a ser o grande 

24 Mas uma hora depois de despertar, quando dava instruções ao cabeleireiro para que seu penteado não se 
desarranjasse no trem, tornou a pensar no sonho; reviu, tal como os sentira bem perto de si, a tez pálida de 
Odette, as suas faces demasiado magras, os traços cansados, os olhos pisados, tudo aquilo que – no decurso das 
sucessivas ternuras que tinham feito de seu durável amor um longo esquecimento da imagem primeira que 
recebera de Odette – que tinha deixado de notar desde os primeiros tempos de sua ligação e nos quais certamente 
a sua memória, enquanto ele dormia, fora buscar a sensação exata. E com essa intermitente grosseria que lhe 
voltava logo que ele não mais sofria e que rebaixava o nível do seu caráter moral, exclamou consigo mesmo: “E 
dizer que eu estraguei anos inteiros da minha vida, que desejei a morte, que tive o meu maior amor, por uma 
mulher que não me agradava, que não era meu tipo!”. (CS, 1982, trad. Mario Quintana, p.221-222). 
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amigo de Marcel. O narrador conhece Albertine em meio aos grupos de moças que 

frequentam as praias da Normandia durante as férias.  

Em CG, terceiro livro, Marcel muda-se para o apartamento vizinho aos Guermantes. É 

neste momento que acontece a entrada do narrador no faubourg Saint-Germain, o lugar dos 

aristocratas e das recepções glamourosas. Neste volume se intensifica a paixão de Marcel por 

Albertine, ao mesmo tempo em que descobre que a mulher amada pelo seu melhor amigo, 

Rachel, é uma cortesã. É também em CG que o caso Dreyfus 25 é descrito, dividindo a 

sociedade francesa da época. A acusação de traição do General Dreyfus serviu como desculpa 

para a manifestação de antissemitismo pelas pessoas preconceituosas e xenófobas. A partir de 

agora, todos os salões tinham posições políticas e todos precisavam se manifestar a favor ou 

contra Dreyfus. Este volume termina com Swann dando dicas de mobília para sua amiga 

Oriane Guermantes Este final evidencia a insensibilidade do ser humano. Swann, segundos 

antes, havia anunciado que estava com uma doença terminal, a notícia foi recebida de forma 

indiferente pelo casal Guermantes. A preocupação maior dos aristocratas era não chegar 

atrasado à recepção que iriam.  

No quarto volume, SG, o título já faz referência direta ao tema que será discutido: a 

homossexualidade. Neste capítulo da obra, descobre-se que o Barão de Charlus é 

homossexual. O narrador presencia a cena em que Charlus e Jupien se encontram, trocam 

olhares e, logo após, carícias. É nesta época que Swann, judeu, começa a se afastar dos 

encontros nos salões aristocráticos e logo irá morrer. A grande maioria das personagens era 

contra Dreyfus, o que fazia com que os judeus precisassem esconder suas origens. Neste livro, 

tanto o homossexual quanto o judeu são comparados pelo narrador a seres que precisam 

esconder sua condição para viverem em sociedade. No fim deste volume, Marcel acredita que 

precisa casar-se com Albertine para apaziguar seus ciúmes. 

No antepenúltimo volume de RTP, Marcel chama Albertine para morar com ele. Não 

há casamento, apenas ambos vivem sob o mesmo teto e mantém uma relação amorosa. O 

narrador constrói uma prisão domiciliar para Albertine, de maneira a acalmar os ciúmes que 

sente pela amada e a desconfiança que nutre de que ela seja lésbica. Aqui se repete de forma 

bastante interessante o que aconteceu com Swann no primeiro volume. A relação de Swann e 

Odette e o ciúme sentido por ele lembrará em muito o modo como se desenrolará o 

25 O caso Dreyfus ocorreu no final do século XIX e dividiu a França. Com base em documentos falsos, acusaram 
o General Alfred Dreyfus de alta traição por enviar informações secretas aos alemães. O famoso texto J’accuse!, 
de Émile Zola, foi escrito nessa época em relação ao caso específico. Dreyfus foi inocentado de todas as 
acusações, mas a sociedade conservadora viu no evento a possibilidade de alimentar ainda mais seu ódio 
irracional e repulsivo contra os judeus.  
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relacionamento de Marcel e Albertine. O herói paga pessoas para segui-la, lê suas cartas e 

investiga todos os passos da amada. Em LP também há a intensidade do amor de Charlus pelo 

violinista Morel. É neste romance que é dito pela primeira vez e única vez o nome do 

narrador-personagem: Marcel. A obra termina com o protagonista recebendo uma carta de 

Albertine, avisando que ela abandonou a casa em que viviam. 

Em AD, obra evidentemente mais importante para este trabalho, Albertine morre 

devido a um acidente de cavalo. Sua morte não é bem aceita pelo narrador, que não se consola 

com a falta de certezas sobre as possíveis infidelidades da sua amada. Nota-se que Marcel é 

mais obcecado com a sexualidade de Albertine do que com qualquer outra coisa. Para poder 

superar o luto da amada, Marcel reconstrói os passos da sua amante até se certificar que, de 

fato, ela era infiel e tinha amantes mulheres. Neste volume, o herói realiza sua tão sonhada 

viagem a Veneza. Gilberte reaparece neste romance, agora sem o sobrenome do pai, Swann, 

mas adotando o sobrenome do padrasto, Forcheville. Em decorrência do caso Dreyfus, a filha 

de Charles Swann renega o sobrenome judeu do pai e adota o do novo marido da mãe, que, 

inclusive, era o objeto de desconfianças de Swann na época em que amava Odette, a qual 

sempre negou ter qualquer envolvimento com o Sr. de Forcheville.  

Em TR, último romance que compõe RTP, há uma passagem de tempo, quando 

Marcel fica em um sanatório para tratar seu problema respiratório, indeterminada. Do 

isolamento de Marcel vai-se ao seu retorno último à sociedade. Todos os valores mudaram. O 

salão da Sra. Verdurin, mulher considerada fútil e vulgar, agora é um dos mais sofisticados de 

Paris. A Sra. Verdurin, que no primeiro volume era uma simples burguesa que reunia um 

grupo de “fieis” toda semana em sua casa, agora é uma Guermantes, casada com o príncipe de 

Germantes, portanto, Princesa de Guermantes. A filha de Swann também entra para a 

aristocracia, ao se casar com um dos melhores amigos de Marcel, Robert de Saint-Loup, que 

também é um Guermantes. Robert tem um caso amoroso com o violinista Morel, ex-amante 

de seu tio Charlus, que agora está velho e próximo da morte. A antiga amante de Robert, que 

era uma cortesã que aspirava ser uma grande atriz, mas era tida como péssima, agora declama 

no salão como uma das mais talentosas artistas da época. Em TR, após toda a mudança que 

ocorre no último volume, Marcel finalmente decide virar escritor e seguir o desejo que 

mostrava desde o início da obra. Para isso, decide isolar-se de toda a sociedade, acreditando 

que já viu o suficiente para se certificar de que ela não é consideravelmente boa para que 

gaste tempo com ela, que a única coisa que merece sua atenção é a arte. É então que a obra 

fecha seu ciclo, e é aqui que o narrador encontra com a personagem-narradora, Marcel 
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aspirante a escritor e Marcel já escritor encontram-se no tempo atual da narrativa, assim como 

o caminho de Swann e o de Guermantes, antes jamais aproximáveis, fundem-se.  

Não é possível dizer que há um só tema em RTP, mas vários que se entrelaçam como 

uma sinfonia, talvez por isso a música esteja tão presente na obra, quase personalizada na 

Sonata de Vinteuil, composição que irá acompanhar todas as personagens da narrativa. 

Conforme Risset (2009, p. 128): 

 
Proust ne peut être enfermé dans des thèmes, psychologiques ou autres 
(mémoire, jalousie, etc.), lui qui fréquent “quelque chose qui est hors du 
temps, essence réelle de notre vie”, “sentiment suffisant, hors de toute durée, 
qui peut-être ne sera pas conservé, mais qui se rit de l’être26”. 

 

Como já dito, não se pode acreditar que o texto de Proust limite-se a apenas um 

elemento social, pois a obra engloba toda a vida não só de um personagem, mas procura 

encerrar todos os acontecimentos do fim da belle époque. Tudo o que tinha valor para o 

narrador perde seu encanto, até mesmo a infância que parecia pura. De CS à AD 

acompanhamos a trajetória do herói procurando encontrar-se no mundanismo, no amor, nas 

relações sociais, porém não encontra nada que consiga apaziguar seu sofrimento. Em 

Albertine, encontra a infidelidade e a mentira, nos salões aristocráticos o antissemitismo e o 

preconceito, nas amizades, apenas mais falsidade e esnobismo, o que faz com que o narrador 

se refugie, no último volume, TR, na arte. 

De uma maneira bastante irônica, Gerard Genette resumiu RTP desta forma “Marcel 

devient écrivain27” (1972, p. 75), mais tarde, em resposta a Genette, Vincent Descombes 

(1987, p. 37) dirá que um melhor resumo de RTP seria “Marcel devient un grand écrivain28”. 

Pequenas ironias como essas evidenciam a complexidade da obra de Proust. É fato que RTP é 

sobre a transformação do personagem-narrador em escritor, mas não é somente isso. Todavia, 

é necessário esclarecer que a obra não é um romance de formação nos moldes clássicos, pelo 

contrário, há mais deformação conforme o tempo passa para Marcel do que o contrário. 

Estudioso da estrutura do romance, Carlos Nelson Coutinho afirma que RTP não pode figurar 

como um romance de formação ou de educação (Bildungsroman) no sentido stricto sensu. 

Nas palavras dele: 

26 Proust não pode ser enclausurado em temas psicológicos ou outros (memória, ciúme, etc.), ele que frequenta e 
inquieta os bordos da experiência, o “ao lado”, o mal, o lugar, o sonho, o sono não são temas romanescos, mas 
armas para conhecer e escutar o que se chama “uma certa alegria”, ou ainda – mas é a mesma vitória, frágil, e no 
entanto decisiva – este “alguma coisa que está fora do tempo, essência real de nossa vida”, “sentimento 
suficiente, fora de toda duração, que talvez não seja conservado, mas que se ri de o ser”. 
27 “Marcel torna-se escritor”. 
28 “Marcel torna-se um grande escritor”. 
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No romance de educação, os tipos humanos com os quais o herói entra em 
contato estão dispostos numa hierarquia capaz de reproduzir, intensiva e 
simbolicamente, a “totalidade dos objetos” da realidade social, em suas 
tendências contraditórias típicas e essenciais [...] a realidade social na qual se 
dá a educação de Marcel apresenta um caráter unilateral e limitado, na 
medida em que não aponta alternativas concretas capazes de transcender o 
mundo do parasitismo aristocrático-burguês. [...] Embora se “desiluda” com 
o lado mundano-social da vida parasitária, ele assume no final uma nova 
ilusão, que aparece na Recherche como uma verdadeira alternativa, mas que 
não passa na realidade da face “espiritual” da mesma medalha do 
parasitismo, ou seja, o isolamento complacente e individualista que é próprio 
da “arte pela arte”. (COUTINHO, 2005, p. 77-78). 
 
 

A problemática apontada por Coutinho torna evidente que RTP não é um romance de 

formação de estrutura canônica, pelo contrário, o personagem-narrador, ao invés de buscar 

soluções como em outros romances de educação, isola-se da sociedade. Este talvez seja o ato 

mais significativo sobre a melancolia do romance. Estamos lendo a obra de um narrador que 

não tem mais contato com ninguém e que desacreditou de tudo.  

Inevitavelmente que o título da obra Em busca do tempo perdido faz referência a 

buscar algo. Mas seria somente o tempo que o narrador busca? E o que está encerrado dentro 

“do tempo perdido”? A expressão “temps perdu”/“tempo perdido”, aliás, é polissêmica tanto 

em francês quanto em português: indica tanto o ato de “perder o tempo”, como o de 

“desperdiçar o tempo”. E ambas fazem sentido dentro no universo narrativo do texto.  

Ao longo da narrativa, Marcel procura escrever, todavia, só começa a fazer isso ao 

final do último livro, quando início e fim se encontram, fechando uma obra cíclica. A busca 

empreendida pelo narrador-personagem é tanto pelo tempo, que é reencontrado pela memória, 

quanto pelo impulso de escrever. Mas dentro dessa busca o narrador expande seus 

pensamentos e reflete sobre a arte, a literatura e sobre o próprio romance que escreve:  

 

A intenção de Proust é dar-nos uma visão total do mundo; deseja representar 
a integridade de nossa experiência, a totalidade do real. Segundo Curtius, sua 
obra concede à vida intelectual um espaço que o romance naturalista lhe 
negara. E, desse modo, ilumina e esclarece a biologia dos sentimentos, dos 
instintos, dos automatismos e do dinamismo dos movimentos da consciência, 
com uma intensidade que o romance psicológico nunca alcançou. Mas 
também reflete o domínio da experiência sensível em toda sua densidade e 
diversidade. E isso não se realiza com uma justaposição esquemática, mas 
com uma interpenetração orgânica. O romance de Proust é uma reconstrução 
unitária da nossa experiência, uma “Summa”. (HARVEY, 2007, p. 39) 
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O texto de Proust não se mostra completamente em uma primeira leitura; ele vai muito 

além de um retrato da sociedade francesa da Belle Époque, da vida em Combray, dos salões 

aristocráticos de Paris. A obra, acima de tudo, representa a decadência da sociedade, de uma 

época. É nessa decadência que se revela a busca do narrador por um sentido de existir, sentido 

que irá se manifestar apenas na obra de arte, não foi por coincidência que Ruy Coelho (1944, 

p. 21) chamou Proust de “cronista da decadência”. O tempo passa, o que permanece é a arte. 

Em RTP, a ação ficcional não tem tanta importância. O passado evocado pela memória é 

analisado pelo narrador no presente, assim, não há um tempo único, mas uma mescla; o 

passado, avaliado pelo protagonista já maduro, ganha um novo sentido, ao mesmo tempo em 

que se manifestam desejos futuros. O tempo na obra foge da própria capacidade de ser 

medido, de maneira que acaba por realizar o que deseja: eternizar as coisas que podem 

escapar pela memória.   

Em RTP não se tem apenas a história de uma vida, mas a história da construção de um 

livro e da formação de um escritor. A escrita do romance só inicia quando se termina a leitura 

de toda obra, é aí que se percebe que se leu a obra do narrador-personagem.  

 

1.3 Albertine Disparue: o romance da perda 
 

AD, originalmente intitulada La fugitive, título que se manteve no Brasil sem alteração 

como A fugitiva, é o sexto volume de RTP, publicado postumamente em 1925. A primeira 

edição de AD foi editada a partir dos manuscritos do autor, sem nenhum tipo de revisão feita 

por ele, de modo geral, foram os cadernos 53 e 55 de Proust que deram origem ao romance 

aqui citado.  

Em 1986, foi descoberto um manuscrito que estava sendo revisto por Proust de forma 

radical, eliminando muitos acontecimentos da narrativa. O manuscrito estava diretamente 

vinculado ao texto de AD. Esta descoberta, além de ter provocado enorme debate entre os 

proustianos e os estudiosos da crítica genética, foi recusada rapidamente pela editora 

Gallimard, empresa que possui os direitos de RTP, e não aceitou qualquer modificação na 

obra até a revisão feita sob o comando de Jean-Yves Tadié, em 1988, que acrescentou e 

retirou partes do texto, sendo hoje a versão considerada definitiva do maior texto do autor 

francês – e a que é utilizada neste trabalho. Todavia, isso não impediu que fosse publicado o 

texto descoberto, primeiramente na edição Garnier-Flammarion, sob a supervisão de Jean 

Milly, em 1992, e, em 1993, por Nathalie Mauriac, responsável direta por esses manuscritos, 

em uma versão de bolso. 
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É impossível falar de AD sem mencionar a integralidade de RTP e não ver o texto 

como um elemento constituinte essencial da arquitetura global do roman-fleuve de Proust. 

Neste estado das publicações - cinco livros foram publicados -, tudo se torna mais relevante. 

Na verdade, todos os personagens já foram mencionados, situações abertas agora começarão a 

voltar para serem fechadas, tudo mudará. Inicia-se o percurso final da vida do narrador-autor. 

Além disso, em AD, começa o movimento crepuscular que se concluirá em TR: o fim da 

busca começa a se desenhar a partir da morte da amada do herói. 

Albertine apareceria, inicialmente, apenas em terceiro volume da obra, que não seria 

lançada da maneira como é conhecida atualmente, foi apenas com os anos e as publicações 

das obras que a narrativa constitui-se como é hoje. Proust pretendia três tomos que 

constituiriam RTP: Du côté de chez Swann, exatamente como temos hoje, Le côté de 

Guermantes e Le temps retrouvé. Albertine não figurava nos planos de Proust ao conceber 

RTP. Assim seriam as divisões dos outros dois tomos: 

 

À l´ombre des jeunes filles en fleurs, La princesse de guermantes, M. de 
Charlus et les Verdurin, Mort de ma grand-mère, Les intermittences du 
coeur, Les “Vices et les Vertus” de Padoue et Combray, Madame 
Cambramer, Mariage de Robert de Saint-Loup, L´adoration perpétuelle29. 
(GENETTE, 1987, p. 21-22) 

 

 O nome de Albertine aparecerá apenas meses antes da publicação de CS, em 1913, 

quando Proust começará a esboçar uma das personagens centrais em sua grande obra. É com 

o surgimento da personagem Albertine que RTP passara de três para sete volumes. A saída de 

Agostinelli da casa de Proust, empregado responsável por datilografrar muitos textos do autor, 

causou enorme decepção no escritor, conforme diz ele em sua carta “J´aimais vraiment 

Alfred. Ce n´est pas assez de dire que je l´aimais, je l´adorais. Et je ne sais pourquoi j´écris 

cela au passé car je l´aime toujours30” (PROUST, 1983, t. XIII, p. 311). 

Não se pode, neste momento, evitar falar da vida de Proust. A concepção de Albertine 

tem relação direta com a vida do autor. Será o amor por Agostinelli31 que inspirará Proust a 

29 À sombra das raparigas em flor, A princesa de Guermantes, Sr. de Charlus e os Verdurin, Morte de minha avó, 
As intermitências do coração, Os “Vícios e Virtudes” de Pádua e Combray, Sra. de Cambremer, Casamento de 
Robert de Saint-Loup, A adoração perpétua. 
30 “Eu amava verdadeiramente Alfred. Não é suficiente dizer que o amava, eu o adorava. E não sei por que 
escrevo no passado, pois o amo para sempre”. 
31 Alfred Agostinelli foi motorista, em 1907, de Proust. Anos depois o motorista pediu emprego ao escritor em 
Paris, que o aceitou como secretário para datilografar seus manuscritos, dando pouso ao amado e à esposa dele. 
Agostinelli abandonou o emprego que tinha com Proust de maneira rápida e inesperada, assim como Albertine, 
que sai fugida da casa do narrador de RTP. Agostinelli faleceu em um acidente de avião em 30 de maio de 1914, 
com apenas 25 anos. 
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criar uma personagem feminina que será o grande amor do narrador. Sobre isso, Compagnon 

(1996, p.85) diz que “[...] on sait qu'il fallut la mort d'Alfred Agostinelli, modèle d'Albertine, 

pour que toute cette partie de la Recherche prenne forme dans le plan qui est le sien après la 

guerre 32”, mesmo Tadié, um dos mais importantes estudiosos vivos de Proust, que evita 

qualquer relação com a vida do autor e da obra, assume esta perspectiva “tout à coup, à partir 

du jour de mai 1913 où Proust loge et prend comme secrétaire Alfred Agostinelli, elles [vie et 

oeuvre] deviennent perpendiculaires, la vie se met en travers de l´oeuvre 33 ” (1987, p. 

LXXXIII), a história de Albertine modificou toda a construção de RTP. Esta personagem irá 

aparecer pela primeira vez em JF, como dito anteriormente, após algumas modificações de 

Proust antes de publicar a obra. Conforme Jean Milly (1984, p. 191): 

 
En même temps, il introduit un long épisode amoureux, inspiré, avec 
masquage et transposition de sexe, par le séjour d´Agostinelli chez lui, sa 
fuite et sa mort. Pour cela, il développe un personnage secondaire de jeune 
fille, déjà présent depuis 1913 dans les brouillons, et figurant dans un groupe 
d´adolescentes rencontrées au bord de la mer34.  

 

Embora este dado seja realmente importante ao falarmos de AD e da maneira como se 

deu sua concepção, do ponto de vista literário ele não tem um valor tão grande, haja vista que 

o foco aqui não está na gênese da criação de Albertine, mas em como se encadeam as 

sequências narrativas que constróem um espaço e um ambiente melancólico no universo 

ficcional.  

Enquanto vivia sua primeira separação amorosa – o desenlace com Gilberte -, o 

narrador se apaixona por Albertine em Balbec, local onde passava as férias com a avó. Nos 

volumes que seguem JF, o amor dos dois ficará de lado na narrativa para dar lugar a questões 

políticas, como o caso Dreyfus, a condição judaica na França na virada do século XX e, 

também, a homossexualidade. A relação Marcel-Albertine só será ponto central novamente 

em PR e AD. Nestes dois volumes encontram-se as analises mais profundas do narrador sobre 

o amor, o ciúme e a posse do objeto amado, da mesma forma que a perda da pessoa que ama.   

O caráter de Albertine sempre foi uma questão central no romance para o narrador. 

Desde SG que surge a dúvida da homossexualidade da personagem. Em RTP, o lesbianismo 

32 “Sabemos que foi necessária a morte de Alfred Agostinelli, modelo de Albertine, para que toda essa parte da 
Recherche tomasse forma em seu plano após a guerra”. 
33 “De repente, a partir de maio de 1913, quando Proust aloja e contrata como secretário Alfred Agostinelli, elas 
[vida e obra] tornam-se perpendiculares, a vida se mete de atravessado na obra”. 
34 Ao mesmo tempo, ele introduz um longo episódio amoroso inspirado, mascaradamente e com transposição de 
sexo, na estada de Agostinelli em sua casa, sua fuga e sua morte. Por essa razão, ele desenvolve um personagem 
de moça secundário, já presente nos rascunhos desde 1913, figurando em um grupo de adolescentes encontradas 
à beira mar. 
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é tão comum quanto a heterossexualidade, de modo que muitas mulheres o praticam de 

maneira secreta. Cita-se a filha do compositor Vinteuil, Odette, Andrée e a própria Albertine 

como personagens que tiveram relações homossexuais.   

Será somente em a PR e em AD que se conhecerá melhor Albertine. A personagem é 

ambígua em todos os sentidos. Não é rica, mas vive de forma confortável e anda com moças 

burguesas, diz ser fiel, mas omite detalhes para seu amante Marcel, aceita morar com seu 

amado sem fazer nenhum pedido para se casar com ele, mas pede presentes e joias que diz 

não ter interesse. É amada e odiada por Marcel, que se liga a ela mais por ciúme e desejo de 

posse do que amor.  

O tema principal de AD é, de fato, o luto, embora a obra também se enquadre como 

uma grande reflexão do tempo e da memória, do amor e do esquecimento. Desde o início do 

romance, quando o narrador se propõe a esquecer de Albertine, ele começa a perceber que, ao 

esquecê-la, esquecerá a si mesmo e os acontecimentos que o trouxeram até aquele momento a 

ser quem é. Com a morte de Albertine, o narrador soma mais um luto que vive: o término do 

amor com Gilberte, a morte da avó e, no momento em que se encontra, a morte da amada. 

A superação da morte de Albertine só se inicia após Marcel reconstruir os passos da 

amante enquanto estava viva, para descobrir se ela era infiel ou não. Marcel consegue, depois 

de muito sofrer, informações de que Albertine tinha mesmo inclinações lésbicas e casos 

amorosos com mulheres ao mesmo tempo em que se relacionava com o herói. Nesta 

reconstrução da vida de Albertine, Marcel passa a viver duas dores: a de uma relação infiel, 

mesmo com a ausência de dela, e do luto da amada.  

Em AD aparece, então, o elemento que em TR, livro posterior, será central: o 

esquecimento. A partir do esquecimento de Albertine, após saber de todas as suas 

infidelidades e elas não mais o afetarem, quando Marcel consegue falar sobre isso sem se 

incomodar, e esse é o momento em que consegue finalmente se preparar para pegar a pena e 

transformar sua dor em arte.  

Ao final de AD inicia-se o processo de transformação de Marcel em escritor, quando o 

exercício da escrita irá tornar-se essencial para reencontrar o tempo que se manteve na 

memória da personagem.  
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2. LÍNGUA 

 

Nunca encontraremos o homem separado da linguagem e nunca o veremos 
inventando-a. 

 
Émile Benveniste – O homem na linguagem 

 

Existe um discurso melancólico literário? Se existe, como identificá-lo? Marie-Claude 

Lambotte (1997), na obra O discurso melancólico, traz um complexo problema para um 

estudioso da literatura. De acordo com ela, a melancolia possui um discurso próprio, único, 

que se diferencia de outras manifestações da linguagem. O discurso da melancolia não é 

neurótico, nem psicótico e, menos ainda, perverso. Ele é exclusivo. Partindo dessa premissa, 

de que na linguagem comum - que a autora analisa a linguagem dos seus pacientes - a 

melancolia mostra suas particularidades nos enunciados orais, vulgares, do dia a dia, seria 

possível que tal especificidade também exista na linguagem literária? Se existe, como analisá-

la? Este é um dos questionamentos que surgem a partir do momento em que se trabalha com 

teorias que se originam através de enunciados cotidianos e procura-se adaptá-las para o uso de 

análises de enunciados ficcionais. Como transpor essa barreira? Como construir uma interface 

para a análise da literatura e do discurso das emoções35? 

Para tentar responder a essas perguntas36, tentar-se-á aqui refletir sobre a natureza da 

linguagem literária, elencando o entendimento existente sobre o tema para diversos autores, o 

que a diferencia da linguagem cotidiana e como se pode usar e adaptar algumas teorias para a 

análise do corpus proposto.  

Pode-se iniciar este capítulo questionando por que se deve discutir um assunto que, a 

princípio, parece de conhecimento comum a qualquer estudioso da área da literatura? Pensar a 

questão da linguagem literária leva a refletir sobre o método de pesquisa que este estudo se 

compromete. O problema da linguagem literária faz-se presente porque se utiliza uma teoria 

de base que trabalha com enunciados não-ficcionais, portanto, é necessário que se pense como 

utilizar os pressupostos de Lambotte (1997) sem, por outro lado, tirar as especificidades da 

literatura enquanto arte. Estudos em que a literatura serve apenas para ilustrar uma teoria 

específica crescem cada vez mais e a literariedade e os aspectos artísticos, que são essenciais 

à literatura, são deixados de lado, muitas vezes, em análises que se escondem sob o suposto 

35 Neste capítulo nos referiremos à melancolia como emoção, por ser uma hiperonímia que engloba não só as 
emoções, como os sentimentos e as disposições emocionais. No capítulo seguinte daremos maior atenção a essas 
diferenças e diremos as diferenciações entre emoções, seus vários tipos, e sentimentos. 
36 No próximo capítulo analisaremos a melancolia e examinaremos minuciosamente o problema levantado por 
Lambotte (1997), bem como o entendimento que temos desta emoção ou sentimento. 
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guarda-chuva da multidisciplinaridade. Não é raro encontrar trabalhos acadêmicos que façam 

isso. Para evitar cair neste buraco negro dos estudos atuais, priorizar-se-á marcar as rupturas 

epistemológicas, juntamente com o lugar de fala das teorias, enfatizando, quando necessário, 

conceitos ou categorias que não são “naturalmente” intercambiáveis, procurando polir as 

arestas do conhecimento para construir interfaces que possibilitem respeitar cada campo e 

área de conhecimento sem cometer “crimes epistêmicos”. Por isso, não se pretende fazer 

psicologismos ou analisar a psique de Marcel-narrador. Pelo contrário, um dos elementos já 

excluídos deste estudo são as proposições lacanianas de simbólico, real e imaginário. Não há, 

também, comprometimento com a relação entre melancolia e pulsão de morte, embora muitas 

vezes relacionadas pela autora do Discurso melancólico em seu texto.  

Não se pretende historicizar, nem listar todos os entendimentos existentes sobre a 

linguagem literária, mas, sim, evidenciar aqueles que são mais relevantes para a conclusão 

deste estudo, procurando apenas categorizar e conceituar as teorias mais relevantes – pelo 

menos para o tema de pesquisa proposto. Não existe intenção de aprofundar a discussão de 

forma totalmente verticalizada sobre as formas de linguagem, uma vez que o debate entre o 

literário e não-literário é frutífero e resultaria em um estudo à parte.  

      

2.1 A linguagem, a literatura e as emoções 

 

Quem primeiramente irá proferir a ideia da existência de uma manifestação da 

linguagem especificamente literária será Aristóteles, na sua famosa Poética (2005), ao afirmar 

(indiretamente) que tanto a tragédia, quanto a comédia precisam ter um trabalho diferente na 

sua forma, cuja “excelência da linguagem consiste em ser clara sem ser chã [...] que emprega 

termos surpreendentes. Entendo por surpreendentes o termo raro, a metáfora, o alongamento e 

tudo que foge do trivial” (ARISTÓTELES, 2005, p. 47). Percebe-se aqui que o filósofo já 

procurava tornar evidente o caráter não usual da língua que aparecia na literatura grega. 

Aristóteles demonstrava interesse na classificação da linguagem literária, hipótese que se 

comprova nos trechos em que explica aos seus alunos sobre sílabas, frase, metáforas e os 

tropos para melhor entendimento da produção ficcional da época.  

Todavia, ainda resta a questão: o que seria a linguagem literária? Por que se deve 

discutir este assunto? Alguns poderiam responder, de forma pragmática, que toda produção 

escrita que se encontra em romances, contos e poemas é a linguagem literária, entretanto, isso 

não é uma resposta, mas um exemplo, para ser mais exato, uma metonímia. Outros poderão 

utilizar-se do exemplo da conotação para falar em que se constitui a linguagem literária, mas, 
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ainda assim, não responderia à pergunta; expressões usadas cotidianamente, como “Estou em 

um beco sem saída”, “o amor é como uma planta que precisa ser cultivada dia a dia”, “minha 

vida está em uma encruzilhada”, são todas conotativas, usadas rotineiramente e, nem por isso, 

fazem parte do que se caracteriza como linguagem literária37.  

De fato, encontra-se a linguagem literária em todas as obras caracterizadas como 

literatura, contudo, a discussão acerca do que a diferencia da linguagem comum está muito 

além do que simplesmente o suporte na qual se encontra. A problematização deste conceito 

aparece desde os primeiros estudos sobre literatura que se conhece, como visto em 

Aristóteles, e se mantém até os dias de hoje. Maurice-Jean Lefebve (1975), um dos pioneiros 

no estudo desta questão, estabelece que: 

 
[...] o emprego da linguagem em literatura (prosa ou poesia) difere do seu 
emprego quotidiano, de enunciar os caracteres específicos do que 
chamaremos discurso literário. Enquanto que o discurso quotidiano aparece 
como <<interessado>> (é um instrumento que serve para informação e a 
acção), adequado e transparente (isto é, não levando, em geral, problemas de 
interpretação) [...], veremos que, ao contrário, o discurso literário é sempre, 
numa certa medida, inadequado, gratuito, dotado de uma espécie de 
opacidade. (LEFEBVE, 1975, p. 14) [itálico no original]. 
 

A conceituação de Lefebve parece problemática e, talvez até, um pouco relacionada 

com o pensamento kantiano sobre a arte, presente em Crítica da faculdade do juízo (1995), ao 

afirmar que o belo é a finalidade sem sim. É fato que o discurso literário é inadequado e 

gratuito, quando se pensa na linguagem cotidiana como forma necessária para a comunicação 

e na literária como essencial para criação artística. Entretanto, a ideia de utilidade/não 

utilidade do discurso, que seria o caráter essencial da manifestação da língua na literatura, não 

dá conta da problemática que é a linguagem literária. Em certa medida, sabe-se que 

enunciados “da vida real” são ditos com uma finalidade, mas a literatura, em si, não pode ser 

mais considerada como um simples elemento artístico com finalidade em si mesma. Antônio 

Cândido (1972), por exemplo, diz que a literatura tem três funções: a psicológica (na qual o 

homem fantasia com base na realidade 38 ), a função formadora e a função social. Para 

Cândido, portanto, a literatura “não corrompe nem edifica, mas humaniza em sentido 

37 Na obra LAKOFF, George; JOHNSON, Mark. Metáforas da vida cotidiana. São Paulo; EDUC: 2002, os 
linguistas aprofundam o caráter metafórico e metonímico de nossa linguagem, no qual mostram que nossa 
comunicação cotidiana está permeada por figuras de linguagem para construção de conceitos, sem que isso tenha 
algum caráter de literariedade.  
38 A ideia de base na realidade auxilia muito. Essa relação realidade-ficção cada vez que aparece confirmada por 
algum teórico ratifica a ideia de que a língua literária e a língua cotidiana não estão tão longe uma da outra, 
podendo, respeitando suas especificidades, reproduzir discursos que se manifestam de igual maneira “no 
mundo”, facilitando assim a interface proposta. 
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profundo, por que faz viver.” (1972, p. 806). Se a literatura tem, portanto, funções, mesmo 

que não caia na corrente utilitarista, seria errôneo dizer que a linguagem que a produz não tem 

uma finalidade além da produção artística, já que ela é o elemento que realiza a mediação 

entre obra e leitor e, portanto, a formação intelectual do indivíduo. Seguindo tal raciocínio, 

sobre a relação linguagem literária-leitor, Lajolo expõe que a linguagem literária “instaura um 

universo, um espaço de interação de subjetividade (autor e leitor) que escapa ao 

imediatismo, à predictibilidade e ao estereótipo das situações e usos da linguagem que 

configuram a vida cotidiana. [grifo nosso]” (LAJOLO, 1981, p. 38). Ora, aqui aparece uma 

contraposição à conceituação citada anteriormente. Admitindo as contribuições teóricas de 

Cândido (1972) e Lajolo (1981), entende-se que as manifestações da linguagem na literatura 

têm sim uma função, mesmo que esta fique apenas no domínio do leitor e da obra, logo, 

distancia-se da ideia de Lefebve (1975), embora se reconheça que o trabalho dele tenha 

validade para outras pesquisas, o pensamento do autor foi trazido aqui porque possui 

importância quando se pesquisa sobre o tema. Entretanto, a discussão sobre a linguagem 

literária é mais antiga e complexa do que pensamos. 

O pensamento aristotélico sobre a linguagem literária permaneceu como essencial 

durante o império romano, a idade média e moderna, somente no final do século XIX, 

escritores simbolistas e, depois, modernistas irão tentar teorizar acerca da diferenciação entre 

as manifestações da língua na literatura e no cotidiano. As questões levantadas sobre o 

assunto pelos dois grupos estéticos irão auxiliar os primeiros teóricos da literatura: os 

formalistas russos. Não se pode esquecer, no entanto, que as ideias de diferenciar as formas 

que a língua pode concretizar-se são oriundas dos estudos linguísticos que se iniciam com a 

linguística histórica, no século XIX, e ganham destaque com Ferdinand Saussure.  

Victor Chklovski (1976), integrante do grupo dos formalistas, no texto “A arte como 

procedimento”, fala da relação entre a língua comum, a que ele chama de prosaica, e a língua 

poética39. Para ele, a diferença entre elas é que, na primeira, encontramos a automatização, ou 

seja, o enunciado cotidiano é o mais simples e econômico possível, enquanto que na segunda, 

a língua poética, existe a singularização, a qual resulta na imagem, para Chklovski (1976), 

“sempre que há imagem há singularização.” (p. 50). Singularizar o objeto é particularizá-lo 

para que se tenha a percepção e o reconhecimento dele, todavia, na linguagem poética isso 

39 É preciso esclarecer que os conceitos binários que diferenciam a linguagem literária da linguagem ordinária 
não se aproximam do dualismo cartesiano. A distinção entre linguagem ordinária e literária tem relação com uma 
questão estética, com a qual a linguagem cotidiana não se compromete. Portanto, o termo dualismo não se aplica 
a essa mera "distinção" e, consequentemente, não há contradição quando se fala que se pretende eliminar o 
dualismo cartesiano desta pesquisa. Para um entendimento melhor sobre a questão prescrita, ver Damásio (2012) 
e Abbagnano (2007). 
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não é facilitado, pelo contrário, a língua literária “é obscura”, não é de entendimento imediato 

e fácil, como a língua prosaica, pois o objeto estético, que surge na particularização – sendo 

este o procedimento da arte, segundo ele -, assegura uma “percepção estética” (CHKLOVSKI, 

1976, p. 41). De fato, a ideia de singularização pode ser útil ao se pensar nas imagens da 

melancolia evocadas pelo narrador de AD, todavia, isso auxilia mais como um método de 

análise, porém, não responde ao questionamento acerca de como aproximar para análise 

teorias oriundas de campos epistemológicos diferentes, como a justaposição de uma teoria 

construída com base em um enunciado não fictício para um fictício. 

Dentre o formalismo russo, destaca-se aqui, além de Chklovski, o pensamento de 

Roman Jakobson (2007, p. 118) que questiona “que é que faz de uma mensagem verbal uma 

obra de arte?”, a pergunta do pensador coloca diretamente a refletir sobre as diferenças do 

literário e do não-literário na língua. Jakobson argumenta a existência de uma manifestação 

exclusiva da língua na literatura, a qual ele chama de função poética da linguagem, de acordo 

com o próprio teórico (2007, p 128-129):  

 
[...] devemos recordar dois modos básicos de arranjo utilizados no 
comportamento verbal, seleção e combinação [...] A seleção é feita em base 
de equivalência, semelhança e dessemelhança, sinonímia e antonímia, ao 
passo que a combinação, a construção da sequência, se baseia na 
contiguidade. A função poética projeta o princípio de equivalência e o eixo 
de seleção sobre o eixo de combinação. [em itálico no original]. 

 

O autor explicita que na comunicação diária dos seres humanos, usa-se uma 

combinação pré-existente, um sistema de signos (a língua) que se encontra no plano da 

virtualidade e que é combinada, rapidamente, para produzir enunciados para o remetente. Na 

função poética, pelo contrário, o que existe é uma escolha pensada de signos que 

intencionalmente constrói um enunciado diferente do que se costuma utilizar na rotina 

humana. Assim, a função poética é centrada em si mesma, na construção do sintagma (eixo de 

combinação), com escolha lexical (eixo de seleção) específica, a qual não pode ser substituída 

por outro enunciado de sentido semelhante. O estudo da literatura, então, seria, acima de tudo, 

o estudo da literariedade, da língua em sua forma estética, não caberia, portanto, neste tipo de 

análise, qualquer relação da literatura com questões sociais, históricas, políticas ou 

ideológicas, menos ainda o conceito de mimesis, que, desde Platão, foi objeto de estudo da 

literatura. 

A ideia das funções da linguagem, proposta por Jakobson, provocou uma mudança 

importante na maneira como se entendia a relação língua-literatura. Se Saussure, na dicotomia 
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língua/fala, excluía toda produção verbal escrita, Jakobson e os formalistas russos, com as 

funções da linguagem, passam a olhar produções escritas como objeto de estudo da linguística 

e, por conseguinte, da literatura. Todavia, a teoria de Jakobson e suas funções poéticas não 

conseguem dar conta do problema proposto no início deste capítulo: Como identificar um 

discurso melancólico literário? Certamente não será por meio dos jogos de ritmos, das 

anáforas e dos fonemas que se irá conseguir isso. Jakobson mostrou a diferença entre a 

linguagem prática e a literária e fez os estudiosos da literatura refletirem sobre isso, porém, 

como dar conta de uma emoção historicamente e sociologicamente situada em uma obra de 

arte? Quais recursos Jakobson disponibiliza para analisar isso? O método formalista auxilia a 

criar categorias, a diferenciar os fenômenos linguísticos-literários que se apresentam, mas é 

contraindicado para a análise de uma obra literária tão rica como a de Marcel Proust, visto que 

o método formal dá primazia à forma e não ao conteúdo, ou seja, o formalismo é dualista, tal 

como a linguística estrutural da época, se estes dividiam língua/fala, aqueles dividiam 

forma/conteúdo, quando se sabe, hoje, que ambos formam um todo indissociável.  

Ao analisar sob a ótica da construção das sentenças na função poética, levando-se em 

conta o eixo paradigmático e o sintagmático, como aponta Jakobson, encaminhar-se-á para o 

campo da estilística literária, já que ela é o ramo que analisa as construções enunciativas e 

centra-se nas questões vocabulares, fonéticas, sintáticas e semânticas para construção de 

sentenças literárias. 

A estilística literária teve como mais importante teórico Leo Spitzer, que tentava, 

através da análise estilística, compreender a própria psicologia do autor da obra. De acordo 

com Martins (2007, p. 7), o método de Spitzer, que influenciou grande parte da estilística 

moderna, consistia em: 

 
[...] Graças à intuição, encontrava um traço estilístico significativo que 
servia como ponto de partida para a penetração no centro da obra, isto é, o 
espírito do autor, o principio de coesão; a associação desse pormenor a 
outros permitia a apreensão do princípio criador, da forma interna, enfim 
levava a visão totalizadora da obra. 
 

De fato, a estilística moderna – que se originou com as ideias dos formalistas russos e 

foi muito além dos estudos iniciais propostos por eles – poderá auxiliar na compreensão de 

como uma emoção pode manifestar-se na linguagem literária, visto que analisa todas as 

questões relativas à língua, entendendo-se o estilo como aquilo “que comunica com precisão 

emoções ou pensamentos peculiar, de um autor” (MURRY, 1968, p. 83). Este trecho e outras 

acepções da estilística podem ser sedutoras e levar a compreender que é o melhor meio de 
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analisar emoções no discurso literário, todavia, o método estilístico acaba por ser formal 

demais, por apegar-se em demasia apenas ao extrato linguístico do texto, o que limita as 

possibilidades de interpretação. Além disso, a estilística moderna parece ter uma proximidade 

maior com produções em poemas do que com produções em prosa, todavia, não se descarta o 

método que a estilística propõe, no entanto, nota-se que o caráter de mimese de uma emoção 

na obra literária não é privilegiado por tal ramo da teoria literária. Wellek e Warren (1976, p. 

224) ponderam que “a análise estilística pode facilmente conduzir a problemas de conteúdo”, 

isso porque, muitas vezes, o mesmo método, analisando uma mesma obra, pode chegar a 

resultados diferentes.  

Wellek e Warren (1976) possuem grandes receios quanto à estilística, para eles, ela 

serve/serviu, muitas vezes, para elevar a literatura nacional – principalmente a alemã - a um 

nível alto da qualidade literária e dando-lhe caráter de superioridade se comparada a 

literaturas de outras nações. Hoje em dia, poucas são as pessoas que utilizam o método 

estilístico em suas análises, e mesmo aquelas que o fazem têm consciência das lacunas que 

esta forma de interpretação do texto literário possui – qualidade que não é apenas dela, mas de 

todas as teorias. 

As formulações teóricas entre língua e literatura que procurarão compreender a 

linguagem literária, ou construirão conceitos sobre ela não terminaram com a estilística. O 

século XX será o que mais discutirá essa questão e dará à luz diversas formas de análise, 

sendo uma das mais importantes, e que mais encontrou adeptos em todas as áreas, a semiótica 

e a semiologia40. 
A semiótica e a semiologia mostraram-se eficazes nas análises não só literárias, mas 

de todas as linguagens. De fato, ambas não são teorias literárias em sua origem, mas acabaram 

por contribuir e muito para os métodos e instrumentos de análise de narrativas ficcionais. 

Todavia, a semiótica e a semiologia possuem ramos específicos para a análise dos enunciados 

narrativos, conhecidos como semiótica/semiologia literária. Entre os mais célebres autores 

dessas linhas, destaca-se Umberto Eco41, de linha peirceana, portanto semioticista, e que não 

40  Embora muitos considerem a mesma coisa, entende-se aqui como áreas semelhantes, porém com suas 
diferenças devido às inúmeras discussões teóricas existentes entre a distinção de semiótica e semiologia. Um dos 
argumentos mais utilizados é que enquanto a semiologia é um método de análise linguístico, com base na teoria 
saussereana, a semiótica vai além das manifestações da língua e analisa todos os tipos de signos, tendo como 
principal pensador Pierce.  
41 Umberto Eco, ao falar da linguagem literária, utiliza-se de um termo próprio: idioleto:  
“Essa regra, esse código da obra, em linha de direito, é um idioleto (definindo-se como idioleto o código privado 
e individual de um único falante) [...] A arte aumenta a dificuldade e a duração da percepção [...] e o fim da 
imagem não é tornar mais próxima da nossa compreensão a significação que veicula, mas criar uma significação 
particular do objeto.” (1981, p. 59). Cf. ECO, Umberto. A estrutura ausente. São Paulo: Perspectiva, 1971.  
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se limita apenas aos estudos literários, Greimas, que possui inúmeros ensaios sobre literatura 

e semiologia e Barthes 42, que foi muito além dos estudos dessa área e aventurou-se por 

diversos campos do conhecimento.  

Dentro da semiótica literária, um dos autores que possui uma visão importante para a 

pesquisa proposta e que será ratificada neste trabalho é a de Greimas, na obra Semiótica das 

paixões43 (1993). De acordo com Greimas e Fontanille, autores da obra citada, as paixões 

manifestam-se no discurso e não são exclusivas do sujeito enunciador, pelo contrário, no 

momento em que são enunciadas, tornam-se propriedades de um discurso. Esse raciocínio 

entre em acordo com a proposta de pesquisa desta dissertação, uma vez que o que se pretende 

é a análise da melancolia no discurso narrativo proustiano. Acrescenta-se também o que os 

autores falam das “paixões da alma”, quando afirmam que “não é mais o mundo natural que 

vem em direção ao sujeito, mas o sujeito que se proclama mestre do mundo, seu significado, e 

o reorganiza figuramente a seu modo” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 19). Assim, a 

emoção é uma forma de construção de um espaço relacional. Portanto, o mundo não é tal 

qual se apresenta, mas, sim, como o sentimos e experienciamos, resultado de nossa forma de 

interpretar o mundo e de expressar essa interpretação seja na linguagem ordinária, seja na 

linguagem literária, sob a influência de fatores históricos, socioculturais, situacionais, etc. 

Entretanto, ainda não se conseguiu uma abordagem da linguagem que justifique como o 

discurso do mundo “real” pode ser analisado de forma parecida no mundo ficcional. 

Não se pode esquecer aqui a contribuição de Barthes ao pensar a língua na literatura. 

Em texto essencial, Aula (1997), Roland Barthes diz que a língua é fascista, que não se pode 

escapar do poder que ela exerce sobre nossa forma de construir enunciados, “servidão e poder 

se confundem inelutavelmente” (p. 15), diz ele. A enunciação, portanto, está presa a um 

sistema de signos que re-produz uma série de discursos e formas de falar. Assim, a liberdade 

de enunciar, afirma Barthes, não está na fala cotidiana, mas na literatura, “essa trapaça salutar, 

essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora de seu poder, no esplendor 

de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura” (p. 16). A 

Para Umberto Eco, o idioleto causa o estranhamento – conceito dos formalistas russos – no leitor, por ser um 
código específico de uma obra. Não adentraremos aqui nos conceitos da semiótica. Citamos como forma de 
deixar explícito que a linha peirceana também possui um conceito para a linguagem literária, o qual não será 
utilizado aqui. 
42 Não podemos esquecer aqui que Roland Barthes dizia ter um método próprio, que ele chamava de “sua 
semiologia”. Ainda neste capítulo falaremos mais sobre o pensamento de Barthes e a linguagem literária. 
43 Há na obra uma análise sobre o ciúme na obra de Proust, no entanto, o método de Greimas para análise das 
emoções não será utilizado neste trabalho, apenas suas considerações sobre o indivíduo e sua relação com a 
construção dos conceitos que fazemos quando dominados por uma emoção. O que nos interessa aqui é o sujeito 
dominado por uma percepção que reconstitui o mundo através dela, não a metodologia proposta por Greimas e 
Fontanille. 
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literatura, assim, é o lugar do desvio da língua - esse pensamento segue a contramão dos 

teóricos formalistas e da estilística, uma vez que a linguagem literária poderia ser analisada 

sob um método formal linguístico -, do rompimento das normas que prendem os sujeitos ao 

falar cotidiano. Indo mais além, o pensador francês afirmará, no mesmo texto:  

 
Se, por não sei que excesso de socialismo ou de barbárie, todas as nossas 
disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto numa, é a disciplina 
literária que devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes no 
monumento literário. É nesse sentido que se pode dizer que a literatura, 
quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se declara, é 
absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o próprio 
fulgor do real. (BARTHES, 1997, p.17) 

 

Ora, afirmar que a literatura é um fulgor do real simplesmente responde ao problema: 

analisar o discurso literário é analisar o discurso da própria vida, de maneira que todo discurso 

que se manifesta na “realidade” também se manifesta na literatura. Mas, para o pensador 

francês, no entanto, “o real não é representável”, (p. 20) já que ele é pluridimensional, de 

modo que as tentativas do homem de representá-lo pela língua nunca alcançam efetivamente 

“o real”, e é justamente na recusa de não poder captar o real que surge a literatura, sendo a 

essência da literatura a realidade. Contudo, não se esquecerá de falar sobre o que Barthes diz 

sobre o desvio da língua. Se a literatura consegue desviar-se da norma, do controlado, isso irá 

refletir na forma como a linguagem literária constrói-se, independente de ela ser o mais real 

possível, seu enunciado não será, pois a literatura seria constituída de discursos anômalos, 

portanto, diferente dos usuais, esses discursos anômalos, podem ser entendidos como essência 

da própria literariedade, ou o estranhamento, ou, usando o termo de Jakobson “a função 

poética da linguagem”, pois é na ruptura das regras da língua que se manifesta o discurso 

artístico.  

O russo Mikhail Bakhtin que se aproximará ainda mais de uma resposta satisfatória. 

Bakhtin não tem uma teoria específica de diferenciação da linguagem literária e da não-

literária, pelo contrário, o autor entende toda manifestação da língua como um enunciado real, 

independente da instância em que se encontre (cotidiano ou literário). Em seu texto “O 

discurso na vida e o discurso na arte”, o autor afirma que “todos os produtos da criatividade 

humana nascem na e para a sociedade humana” (BAKHTIN, 1926, p. 2), ora, isso indica que 

produções ficcionais, como narrativas literárias, alimentam-se do real para constituir 

produções artísticas, ele mesmo afirma que nos “[...] enunciados da fala da vida e das ações 

cotidianas, porque em tal fala já estão embutidas as bases, as potencialidades da forma 
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artística” (BAKHTIN, 1926, p. 4) [grifo nosso], fica marcado, portanto, que a linguagem 

literária, nada mais é, de acordo com Bakhtin, do que um enunciado que carrega os elementos 

da vida para a arte.  Na sua obra Estética da criação verbal (2011), o pensador russo irá 

chamar os enunciados do romance de secundários, já que os primários são as manifestações 

da linguagem oral; enunciados secundários, todavia, englobam os primários e os reorganizam 

à sua maneira. Partindo de tal princípio, mesmo Bakhtin falando da distância da realidade 

com que os enunciados secundários possuem, ainda assim pode-se afirmar que o enunciado 

do romance possui relações diretas com o “enunciado da vida real”.  

Neste sentido, afirmar que o discurso da melancolia, o qual, de acordo com Lambotte 

(1997), existe na linguagem ordinária, também existe na linguagem literária já não é tão 

absurdo, uma vez que o enunciado primário é encapsulado pelo secundário. 

Mais contemporaneamente, quem falará da língua na literatura, sob um paradigma 

diferente, será Dominique Maingueneau, em O discurso literário (2006). Nesta obra, que faz 

parte da linha da Análise do Discurso, o autor discute autoria, o caráter ideológico presente na 

literatura e discurso – este entendido como uma manifestação social, política e ideológica 

(algo semelhante ao conceito de Bakhtin, mas mais engajado). Para Maingueneau (2006), toda 

linguagem é discurso, de modo que o texto literário é composto por esses discursos ligados ao 

contexto em que foi produzido. A língua literária é parte integrante de um idioma, e uma 

língua só pode “ganhar um estatuto de língua” através de sua produção literária. Neste caso, 

não existem “duas línguas”, Maingueneau não é dicotômico, pelo contrário, para ele, a língua 

é apenas uma, que produz diversos enunciados, sendo a literatura um capital simbólico para 

uma língua: 

 
A literatura desempenha um papel capital nesse processo de delimitação das 
línguas. Para surgir uma língua como totalidade, para que se tracem as 
fronteiras de um espaço estabilizado, vinculado com uma comunidade, é 
necessária a referência a um corpus, um ambiente de uso restrito e 
prestigioso, particularmente uma literatura[...] A literatura não pode ser 
considerada o supérfluo de uma língua já existente, identificada e auto-
suficiente, mas uma dimensão constitutiva da identidade dessa língua. 
[grifo nosso] (MAINGUENEAU, 2006, p. 197). 
 

O conceito de literatura aqui se difere muito do supracitado por Lefebve (1975), 

devido ao linguista francês contemporâneo não colocar a literatura e sua língua como 

“gratuito e/ou opaco”, pelo contrário, ela está em constante ligação com a realidade e a 

sociedade. Não é um adorno linguístico, menos ainda pode ser vista sob o prisma de arte-pela-

arte. Maingueneau também levanta o problema de como diferenciar o que ele chama de 
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“língua literária” das outras formas da linguagem. Para resolver este impasse, procura elencar, 

através de associacionismos e analogias, o que existe de comum na “língua literária”. Entre os 

elementos incluídos por ele, estão o que ele chama de “marcadores estéticos”, como tempos 

verbais, plurais incomuns, adjetivos, que, embora não sejam específicos de uma obra literária, 

situam o receptor do texto para reconhecer o que está lendo, pois “toda obra se divide a priori 

entre a imersão no corpus então reconhecido como literário e a receptividade a uma 

multiplicidade de outras práticas verbais” (p. 166), logo, a recepção ainda é o melhor meio de 

diferenciar a linguagem literária da não-literária. Como bom pesquisador, porém, deixa o 

problema em aberto, afirmando que “trata-se de um campo considerável, aberto à pesquisa, 

uma vez que não se levam em conta apenas aquilo que os escritores pretendem fazer, mas a 

realidade dos funcionamentos discursivos.” (MAINGUENEAU, 2006, p. 208). 

A discussão sobre a linguagem literária é fértil, afinal de contas, mesmo com tantos 

exemplos e teorias, ininterruptamente é possível levantar questões que farão pensar ainda 

mais sobre as particularidades da linguagem literária. Sabe-se que os tropos fazem parte dela, 

assim como o trabalho estético que ela sofre pela mente do escritor, entretanto, o caráter 

essencial e ontológico da linguagem literária é difícil de ser definido. Expressões sem 

contexto específico podem confundir se são literárias ou não, exemplo disso seria o enunciado 

“beba coca-cola”, que, sem contexto, pode ser lido como título de uma propaganda da 

empresa coca-cola, mas que, ao mesmo tempo, é um verso de Décio Pignatari. Neste 

exemplo, notamos que o que Bakhtin fala sobre os enunciados da vida cotidiana já possuírem 

a base para a construção de discursos literários confirma-se, uma vez que a mudança do 

comum para o artístico é situacional e não formal.  

Nesta linha de raciocínio, a linguagem literária depende de um contexto que a legitime 

esteticamente e literariamente. Levantar esse problema leva a um questionamento que vai em 

direção ao que se pretende chegar: o discurso das emoções na literatura. Se uma emoção está 

“encaixada” especificamente na língua e o “vocabulário” delas está profundamente enraizado 

nas culturas, e as divergências revelam “diferentes focos de atenção [...] que correspondem, 

de maneira mais ou menos aproximada, às diferentes normas e expectativas de cada 

sociedade44”, (LLOYD, 2007, p. 85), afirma-se que a questão da mimese é tão importante 

para o estudo da representação de uma emoção como o contexto social em que ela se 

manifesta. Além disso, narrativas em primeira pessoa, como a que se analisa aqui, possuem 

um potencial para análise de uma emoção e da mimese mais passíveis de extração para o 

44 “[…] different focuses of attention […] corresponding more or less closely to differences in the norms and 
expectations of each society”. (LLOYD, 2007, p. 85) 
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estudo do que em outras formas de narrativa. No entanto, para isso, precisa-se esclarecer, já 

que se falou da linguagem literária, os conceitos de enunciado, discurso e as teorias que se 

utilizará para complementar o método de análise da pesquisa. 

 

2.2 A linguagem do real ao ficcional 

 

Na obra A lógica da criação literária (1975), Hamburger divide os gêneros literários 

em dois, ao contrário da tradição de literária comum que os divide em três – que seriam o 

épico, o lírico e o dramático. Para ela, a divisão dos gêneros literários é apenas ficcional e/ou 

mimético, sendo que o primeiro inclui o romance e o drama, e o gênero lírico está classificado 

no segundo tipo. 

O texto de Hamburger (1975) parte da premissa de que o ponto principal de seu estudo 

é a tensão entre a realidade, esta entendida como “a realidade da vida humana” em 

contraposição à ficção literária, de forma que, segundo ela, “a criação literária é coisa 

diferente da realidade, mas também significa o aparentemente contrário, ou seja, que a 

realidade é o material da criação literária.” (HAMBURGER, 1975, p. 2). Assim, a autora 

complementa que o termo mimeses aparece apenas quando a realidade humana apresenta-se 

como fonte de criação literária. 

Partindo do pensamento de Hegel, exposto na obra Estética, Hamburger diz que o 

verdadeiro material da produção literária não é a língua, mas “a imagem, a ideia do espírito”, 

de modo que a língua é apenas o instrumento, embora tratado artisticamente. Assim, surge 

também um dos problemas expostos na obra, como diferenciar o escrito científico do escrito 

literário? Essa pergunta só pode ser respondida se analisada a estrutura que constitui os 

enunciados que constroem o discurso da literatura e o científico. Ao estudar os enunciados, 

Hamburger (1975) afirma que existem três tipos de sujeitos enunciadores: o histórico, o 

teórico e o pragmático, para conseguir construir essa taxionomia de tipos de sujeitos 

enunciadores, ela separa o sujeito-enunciador do objeto de enunciação. O sujeito histórico é 

aquele em que sua marca autoral é necessária, a exemplo disso, ela coloca autores de cartas, 

diários, autobiografias e outras produções na qual o autor tem tanta importância quanto a sua 

produção; o sujeito teórico é aquele em que a produção escrita é mais importante do que o 

autor, ou seja, produções de cunho científico e filosófico; o sujeito de enunciação pragmático 

é aquele inserido dentro de um contexto de fala específico. Nesta classificação, incluem-se a 

maioria dos enunciados, por estar relacionado à fala. Todavia, a autora afirma que todos os 
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enunciados podem ser questionados quanto à sua classificação, já que existem poucos 

exemplos que mostrariam certo “purismo” nos enunciados.   

Hamburger (1975) postula que existe a possibilidade da existência do enunciado 

puramente objetivo, mas jamais o do puramente subjetivo, isso acontece porque em 

enunciados de sentenças matemáticas é possível o total apagamento do enunciador, o que 

torna o enunciado “genérico”, mas mesmo na sentença mais subjetiva possível não é provável 

que se consiga ocultar o sujeito-enunciador e sua relação com o objeto-de-enunciação. 

Quanto à questão da validade dos objetos-de-enunciação, ou seja, aquilo que é 

enunciado, a autora pondera que somente um enunciado é real, quando o enunciador for real, 

ou seja, através da classificação do sujeito-enunciador é que se pode definir o caráter do 

objeto-de-enunciação. 

Ao se pensar aqui na máxima de Benveniste (1976, p.59), que afirma que “é na 

linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem 

funda realmente sua realidade, que é a do ser, o conceito de <<ego>>” [itálico no original], 

verifica-se que, em nenhum momento, ele exclui – nem inclui – o sujeito enunciador literário. 

Sabe-se que este “homem” pode muito bem ser um narrador de um romance, já que um 

enunciador sempre se constitui como sujeito – onde há enunciado, há sujeito e, em um 

romance, há muitos deles - e no caso do narrador Marcel, em primeira pessoa, isso se torna 

mais visível ainda ao lembrar de que um romance, como afirma Bakhtin45, (2011, p.264), “no 

seu conjunto é um enunciado". RTP seria, então, um grande enunciado do narrador-Marcel. 

Entretanto, não será o conceito de enunciado de Benveniste, nem de Bakhtin que se adotará, 

mas sim o de Hamburger (1975). 

Para a linguista alemã, o entendimento de enunciado 46 é problemático, devido ao 

conceito de enunciação estar ligando tanto à lógica, como à gramática e à teoria da linguagem. 

Para resolver este impasse, Hamburger diz que definirá como pertencente à lógica o termo 

“juízo”, “sentença” para a gramática e “enunciado” para a teoria da linguagem. A definição de 

enunciado para Hamburger, então, será: 

 

45 Benveniste e Bakhtin não compartilham do mesmo pensamento em relação à teoria de enunciação. Enquanto o 
primeiro focaliza a relação subjetiva do eu-tu, na linguagem, Bakhtin pensa o locutor como sujeito atravessado 
por diversas ideias, refletindo no seu discurso elementos sociais, políticos e ideológicos. Todavia, ainda assim 
acredita-se que é possível encontrar pontos de convergência entre os dois autores sem desrespeitar suas ideias 
principais. 
46 Entende-se que todo enunciado pressupõe um ato de comunicação, logo, um locutor e um alocatário. No caso 
do enunciado narrativo, compreende-se o alocatário como o narratário de uma narrativa, de modo a evitar deixar 
lacunas teóricas ou de compreensão explicita-se isso.  
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[...] quando aparece no domínio da linguagem uma relação sujeito-objeto, ou 
mais exatamente, uma estrutura sujeito-objeto, não se trata nem de 
proposição gramatical (inclusive proposição enunciativa), nem de forma 
verbal de comunicação. Mas é apenas o conceito de enunciação que é 
descrito. Ou seja, é a enunciação que se apresenta como estrutura-sujeito-
objeto da língua. A enunciação é então uma noção de teoria linguística e não 
da Gramática ou da lógica do juízo, já que contém o sistema de todas as 
proposições, isto é, todas as modalidades de proposição.[...] O enunciado é a 
enunciação de um sujeito sobre o objeto. (HAMBURGER, 1975: 20). 
 

Seguindo o raciocínio da pensadora47, o que importa não é o objeto-de-enunciação, 

mas o sujeito-enunciador, pois é ele que definirá o contexto, a validade e as ideologias 

presentes no enunciado, e não o enunciado em si, de maneira que é preciso, antes de tudo, 

reconhecer o sujeito-enunciador para classificar um enunciado. 

Na linha deste pensamento, Hamburger (1975) interessa principalmente quando fala 

sobre o enunciado em primeira pessoa, uma vez que se analisará um dos livros que compõe 

uma das obras mais importantes do ocidente em primeira pessoa. 

Se para ela, a autenticidade de um enunciado apresenta-se principalmente quando 

existe a primeira pessoa - sendo o gênero lírico o melhor exemplo, pois o dramático 

encontrar-se-ia no meio termo e o épico é classificado como inautêntico, por ser a ficção pura 

– em romances cujo narrador encontra-se nesta tipologia – primeira pessoa -, segundo 

Hamburguer, a narrativa aproximar-se-ia da autobiografia, pois o sujeito que enuncia narra 

suas vivências e afirma suas ações (pensei, vi, senti, falei, ouvi), o sujeito-de-enunciação, 

nesta perspectiva, narra sob o ponto de vista da realidade, transformando-se em um sujeito-de-

enunciação histórico. Assim afirma ela (HAMBURGER, 1975, p. 224): 

 
O eu da narração em primeira pessoa é um sujeito-de-enunciação autêntico. 
Podemos definir este eu com maior precisão pelo fato de que o podemos 
diferenciar tão bem do eu lírico como sujeito-de-enunciação-histórico-
teórico ou pragmático. Também o eu da narração em primeira pessoa não 
quer ser um eu lírico, razão porque não assume as formas do enunciado 
lírico. Narra a vivência pessoal, mas não com a tendência de reproduzi-la 
como uma verdade apenas subjetiva, mas visa, como todo eu histórico, à 
verdade objetiva do narrado. 

 
Aqui talvez seja importante exemplificar porque se fala tanto de linguagem literária, 

enunciação e linguagem cotidiana: Lambotte (1997) construiu toda a teoria de um discurso 

melancólico com base em enunciados de seus pacientes. Por meio da análise dessas falas que 

47 É importante salientar que Käte Hamburger foi uma linguista seguidora das formulações do estudioso Karl 
Vossler e dos estudos de teoria da linguagem alemã. Devido a isso, suas conceituações não dialogam diretamente 
com as famosas teorias de enunciação francesa, entre as mais conhecidas, a de Benveniste, a qual a autora não 
faz nenhuma citação na obra A lógica da citação literária. 
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ela afirmou que a melancolia tem uma linguagem própria. De tal maneira que, sem a 

preocupação em como construir elementos para uma interface de análise, cairia-se no risco de 

ignorar a literariedade do texto literário, simplesmente “colando” a teoria junto com trechos 

literários, analisando os enunciados narrativos de AD da mesma forma como se fossem a fala 

das pacientes de Lambotte, sem nenhuma justificativa plausível para isso, o que não 

tranformaria este estudo pertencente à área da literatura, mas sim em mais uma das análises 

em que a literatura serve como elemento de ilustração e adorno – como se disse no início 

deste capítulo - para teorias que, na sua origem, não tem vínculo direto com a literatura. 

Ao afinar, neste momento, para o objeto de estudo, AD, de Marcel Proust, justifica-se 

a abordagem da “linguagem em Proust” com teóricos que já trabalharam com este tema e que 

auxiliarão indiretamente – já que o método inclui teoria das emoções (explicitadas no próximo 

capítulo) – pois não se adotará todos os preceitos desses teóricos; um crítico literário 

importante para a pesquisa é Gérard Genette, que se falará em seguida, cujos estudos sobre a 

obra de Proust, principalmente em Figures III, focando nas afirmações encontradas em 

“Métonymie chez Proust” e na sua obra sobre toda a construção do romance proustiano, 

servirão como base para o entendimento da construção da obra do autor estudado; acrescenta-

se Paul de Man (1996), que fala como metáforas e metonímias podem auxiliar no 

entendimento de certos conceitos implícitos em textos literários – ou não -, conforme ele 

mesmo diz: 

 
Toda linguagem é inevitavelmente metafórica, operando por tropos e 
figuras; é um engano acreditar que qualquer linguagem é literalmente literal. 
A filosofia, o direito, a teoria política, funcionam por metáforas tal como 
poemas, e portanto são tão ficcionais como poemas. Como as metáforas são 
essencialmente ‘desembasadas’, simples substituições de uma série de signos 
por outra, a linguagem tende a trair sua própria natureza fictícia e arbitrária. 
[...] A literatura é a área em que essa ambiguidade é mais evidente – na qual 
o leitor se vê suspenso entre um significado ‘literal’ e outro, figurativo [...]. 
(DE MAN, 1996: 121). 

 

Análise de metáforas e metonímias, com relação ao universo ficcional constituído pelo 

narrador – não se analisará sob uma ótica estrutural, ou seja, tais tropos não nos interessarão 

enquanto elementos da construção de eixos de combinação de sentenças – indicarão os traços 

de emoção melancólica que se encontrará e a forma como se expressa a melancolia em AD, 

seja no espaço, nos diálogos, nos monólogos do narrador e em outros elementos que surgem 

no texto.  
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Justificando tal interface, portanto, nota-se que o discurso de um enunciado ficcional 

em primeira pessoa ganha a possibilidade de ser analisado sob à luz de um arcabouço teórico 

que não se limita apenas ao literário, mas permite a interface com outras teorias de análise, 

principalmente quando se procura categorizar uma emoção dentro de um universo narrativo 

complexo, como o de Marcel Proust. Desta forma, a partir das contribuições de Mikhail 

Bakhtin, sobre a noção de que o discurso da arte é uma reconstrução do discurso da vida 

esteticamente trabalhado, juntamente com o conhecimento de enunciado secundário – que 

possui todos os elementos da fala cotidiana -, ao lado do entendimento de que as paixões, 

propostas por Greimas, neste caso específico a melancolia, é capaz de afetar a percepção que 

sujeitos têm com a realidade; percepção que, de acordo com Hamburger (1975), é autêntica, 

uma vez que narrativas em primeira pessoa são tão fidedignas quanto a fala contextualizada, 

que se partirá para a análise da obra literária. São estas concepções que norteiam este trabalho 

e que são assumidas para o estudo, sem comprometimento com as partes excluídas, e, por 

meio delas, basear-se-á nelas para responder às perguntas iniciadas neste capítulo.  

Quem metodologicamente, todavia, como dito anteriormente, irá guiar a análise dos 

enunciados presentes em RTP será Gérard Genette (1972, p. 41), que afirma que: 

 
Le rapport métaphorique, fondé sur l'analogie, est si important chez Proust, 
si manifestement au coeur de sa théorie et de sa pratique esthétiques comme 
de son expérience spirituelle, que l'on est tout naturellement conduit, comme 
il l'a été lui-même, à en surestimer l'action au détriment d'autres relations 
sémantiques48. 

 

Sabe-se que a metáfora e a metonímia, em um texto literário, são cobertas por camadas 

de conotação que não evidenciam diretamente “o que está por baixo”, alicerçando o discuro 

narrativo, de maneira que tornam os esquemas conceituais e de valores que norteiam uma 

obra ficcional opacos. A busca pelo entendimento da melancolia em Proust, só pode, portanto, 

ser por meio da abertura dessas camadas que revestem as metáforas e metoníminas que se 

encontram em RTP. O conhecimento da estrutura das construções dos discursos proustiano, 

presente na obra analisada, não pode ser deixado de lado, devido à grande importância que 

Genette possui para os estudos da obra do autor francês, haja vista que foi um dos primeiros a 

estruturar o modo como RTP se organiza literariamente. Isto porque: 

 

48 A relação metafórica, fundada sobre a analogia, é tão importante em Proust, que aparece tão manifestadamente 
no coração da sua teoria, da sua prática estética como na sua experiência espiritual, de forma que somos 
naturalmente conduzidos, como ele mesmo foi, a superestimar sua ação em detrimento de outras relações 
semânticas. 
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Comprendre un récit, ce n'est pas seulement suivre le dévidement de 
l'histoire, c'est aussi y reconnaître des «étages», projeter les enchaînements 
horizontaux du «fil » narratif sur un axe implicitement vertical; lire (écouter) 
un récit, ce n'est pas seulement passer d'un mot à l'autre, c'est aussi passer 
d'un niveau à l'autre49 . (BARTHES, 1966, p. 5). 

 

Antes disso, porém, é necessário entender a concepção de emoção e melancolia 

adotada nesta pesquisa. 

 

  

49 Compreender uma narrativa não é só seguir o desenrolar da história, é também reconhecer nelas certas 
camadas, projetar os encadeamentos horizontais do fio narrativo sobre um eixo implicitamente vertical, ler, 
(escutar) um texto, não é somente passar de uma palavra à outra; é passar de um nível a outro. 
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3. SATURNO E AS EMOÇÕES 

 

"Aquele que está disposto na melancolia (não o melancólico; porque isto 
significa um estado e não a mera inclinação para um estado) dá a todas as 
coisas que dizem respeito a si mesmo uma grande importância [...]”. 
 

Kant - Antropologia de um ponto de vista pragmático 
 

A melancolia foi, durante séculos da história do ocidente, uma das ideias culturais 

centrais na forma como as pessoas viam o mundo, explicavam-no e o categorizavam. 

Influenciou tratados médicos, filosóficos e epistemológicos. Hoje, ao contrário, a melancolia 

está limitada aos estudos da psicanálise e, quando muito raramente, da medicina psiquiátrica, 

nos quais se encontram pouca coisa nova ou diferente do que já foi postulado desde os 

estudos de Freud e seus seguidores. A psiquiatria, ao contrário da “ciência” de Freud, não 

utiliza o termo, preferindo nomeá-la de outra forma; a mais comum chamada de depressão. 

Entretanto, basta uma leitura atenta a alguns estudos sobre a melancolia e a depressão para 

notar que elas não são intercambiáveis, embora parecidas.  

De fato, a melancolia, independente de como seja entendida ou chamada, ainda é 

estudada e pesquisada, seja para ratificar os estudos psicanalíticos, seja para compreender os 

fenômenos químicos do cérebro, sendo um tema que atrai exatamente por esse mistério 

conceitual e de entendimento que a cerca.  

Entende-se que a melancolia é profundamente interdisciplinar e atravessa diversas 

áreas do conhecimento, como a medicina, a psicanálise, a sociologia, a antropologia, a 

história e, claro, a arte. Da genialidade aristotélica ao spleen 50 criativo baudelaireano, da 

motivação do primeiro filósofo, para Žižek, à doença mental, para Freud, da verdadeira 

virtude de Kant, à influência do planeta Saturno, para os astrônomos árabes, da bile negra à 

nossa condição essencial e trans-histórica, para Kristeva, a melancolia está intrinsecamente 

enraizada na cultura ocidental. Com base na análise de vários textos importantes do Ocidente, 

que tratam do tema, notou-se que o estudo da melancolia esteve presente nas mais diversas 

áreas de interesse do saber humano, principalmente associado à produção artística e aos que a 

produziam, sendo muitas vezes relacionado como o humor que constituía fisicamente os 

artistas, humor chamado de bile negra. 

50 Alguns estudiosos, como Lambotte, entendem o “spleen” como “neura”, todavia, a própria origem da palavra, 
que vem do inglês,  significa bile, já evidencia a relação com a melancolia. 
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Não são poucas as “histórias da melancolia” que foram escritas no século XX e XXI. 

Dentre as principais, destacamos L’encre de la melancolie (2012), de Jean Starobinski51, The 

nature of melancholy (2000) de Jennifer Radden, A field guide to the melancholy (2008), de 

Jacky Bowring e, no Brasil, Saturno nos trópicos (2003), de Moacyr Scliar. Tais obras já 

mostram a desnecessidade de escrever as concepções que a melancolia ganhou ao longo da 

história ocidental. Entretanto, durante o processo de pesquisa deste trabalho surgiram as 

questões: a melancolia é uma emoção ou um sentimento? Doença ou forma de compreender o 

mundo?  

De fato, interessa muito mais compreender como as emoções foram entendidas até 

hoje para a aproximação de uma resposta à primeira pergunta; a segunda – se doença ou não – 

dependerá do conceito neste trabalho e está ligada com o que se aceitará como resposta à 

primeira questão, o qual será explícito adiante. 

 

3.1 Emoções 

 

Começa-se, portanto, deixando clara a concepção adotada de melancolia: não a 

entende-se aqui como doença e, menos ainda, interessa fazer uma análise da psique do 

narrador Marcel – a teoria psicanalítica, provavelmente, adotaria os dois preceitos. Utilizar-se 

os pressupostos da psicanálise na forma de uma perspectiva científica, ou seja, assume-se 

certos conceitos, mas se exclui outros – como explicado anteriormente -, de forma que seja 

possível construir um diálogo admissível com outras formas de entendimento desta emoção52. 

Quem auxiliará a entender a melancolia como uma forma de compreender o mundo será 

Walter Benjamin, em sua obra Origem do drama trágico alemão (2011). Antes disso, porém, 

falar-se-á em como as emoções, incluindo a melancolia, foram compreendidas antes de 

abordar-se o pensamento Benjamin. 

Sócrates e Platão já discutiam o fato de que as emoções não eram confiáveis, por isso 

a excluíam do mundo dos sentidos, dando primazia ao mundo das ideias, que estaria acima da 

realidade física e palpável. Para Sócrates, os sentidos são o corpo, de maneira que para 

alcançar a verdade, na tradição socrático-platônica, era necessário transpassar o corpo, visto 

que ele é apenas um receptáculo de patologias e paixões, que afastam o homem da verdade. 

51 Starobinski é um dos maiores estudiosos da melancolia, dentre suas obras sobre este assunto podemos citar 
também: Histoire du traitement de la mélancolie:  des origines à 1900 (1960) e La mélancolie au miroir: trois 
lectures de Baudelaire (1990). 
52  Também não há comprometimento com o conceito cartesiano da separação corpo e mente. Os estudos 
contemporâneos da neurologia já mostram que tal dualismo é um erro grosseiro. O corpo e a mente são 
interligados. Tal separação só existiu no discurso filosófico e religioso. 
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Platão, em sua obra famosa A república (2007 [IV A.E.C]), pretendia expulsar os poetas por 

falarem sobre o que não conheciam e por enaltecerem as paixões, desviando o homem da 

razão. Aristóteles discordou de seu mestre quanto à literatura e os poetas, o mesmo não se 

pode dizer sobre as emoções. A razão é o valor supremo para Aristóteles, as paixões podem 

distorcer a forma como se entende o mundo, de modo que ficar longe delas, manter a retidão 

do homem sábio é o conselho que ele dá, segundo ele “as emoções são as causas que fazem 

alterar os seres humanos e introduzem mudanças nos seus juízos, na medida em que elas 

comportam dor e prazer: tais são a ira, a compaixão, o medo e outras semelhantes, assim 

como as suas contrárias” (ARISTÓTELES, 1998, p. 160), ou seja, as emoções tiram os 

sujeitos do estado “normal” e atrapalham a dificuldade de julgamento. Carrega-se até hoje a 

herança de que os sentidos e as experiências estão abaixo da racionalidade e de que as 

emoções são prejudiciais quando se precisa pensar. Ainda há aqueles que dividem o corpo e a 

mente, a razão e a emoção, pensamento cartesiano que ainda se manifesta na 

contemporaneidade em diversas áreas de estudo, como na teologia e em algumas correntes 

filosóficas. 

Não só a filosofia grega condenou as emoções. Os estoicos a julgavam como um dos 

maiores males do ser humano. A natureza é perfeita, de modo que deu aos animais os 

instintos e a razão ao homem, pensavam os estoicos. Tudo que não é oriundo da razão é uma 

falha que deve ser evitada, uma “leviandade”, pois o homem sábio “vive segundo a razão” 

(CÍCERO, 2012, p 52). O homem sábio, de acordo com os estoicos, jamais seria atingido pelo 

caráter enganoso das emoções53. 

Na Idade Média, Santo Agostinho (s.d.) discordou das acepções normativas e pouco 

“humanas” dos estoicos, isto porque tal negação às emoções lembraria uma espécie de apatia, 

algo que não pode levar o homem a entender os mistérios divinos. Além disso, tal posição 

diante da vida, a recusa das emoções, parecia algo desumano. Nota-se que Agostinho entendia 

que, de uma forma ou outra, era incoerente querer eliminar as emoções do ser humano. Na 

verdade, o pensador foi um dos primeiros a falar da inclinação humana para a busca do 

prazer, algo até então pouco dito, se lembrar-se de que os filósofos falavam que o homem 

estava naturalmente inclinado para a busca da virtude. Para ele, as emoções serviriam até 

como forma de testar o homem e sua retidão espiritual. A vontade, que dá origem às emoções, 

está em todas as ações do ser humano e faz parte da constituição do homem, é negando as 

53 Neste período da Antiguidade Clássica, vigorava, no que concerne à melancolia, a ideia dos quatro humores, 
de origem hipocrática e que foi continuada e retomada por Galeno, hoje chamada teoria dos quatro humores ou 
teoria hipocrático-galênica. Os quatro humores seriam: o sanguíneo, fleumático, a bile amarela e a bile negra 
(melancolia). Este pensamento não mudará ao longo da Idade Média, mas ganhará novos mitos ao seu redor. 

                                                           



52 

vontades ou as satisfazendo que a ética do indivíduo irá mostrar-se e construirá emoções 

positivas ou negativas.54  

Thomas Hobbes (2003 [1651]), embora tristemente reduzido apenas ao livro Leviatã55, 

sobre questões políticas, também se preocupou com as emoções e os afetos. Hobbes foi um 

dos primeiros a falar que as emoções eram uma das faculdades humanas essenciais (as outras 

três seriam: razão, experiência e força física). O pensamento de Hobbes foi um dos primeiros 

a colocar as emoções como parte integrante do ser humano e não algo que viesse do exterior. 

As emoções são parte do comportamento, pensa Hobbes, todavia, ele ainda a contrastava com 

a razão. De qualquer modo, não se pode tirar o mérito do pensador inglês. Antes dele, nenhum 

filósofo pensou a emoção como parte constitutiva da própria essência humana – se é que 

existe uma.  

Entretanto, será um filósofo contemporâneo de Hobbes que deixará as marcas mais 

profundas no entendimento das emoções: René Descartes e seu Discurso do método. 

Descartes (1999 [1637]) separou o corpo da mente, nas palavras dele “compreendi, então, que 

eu era uma substância cuja essência ou natureza consiste apenas no pensar, e que, para ser, 

não necessita de lugar algum, nem depende de qualquer coisa material” (DESCARTES, 1999, 

p. 61) [grifo nosso], ou seja, Descartes negou totalmente o corpo, as sensações, a 

materialidade humana e colocou as ideias como surgidas na alma, logo, o corpo é apenas um 

receptáculo sem valor. A filosofia cartesiana colocou a razão no topo da existência, afinal, 

“penso, logo existo” exclui totalmente a noção de “sinto, logo existo”. É certo que até então a 

ideia já estava em voga com a oposição corpo-alma. Foi com os tratados de Descartes, 

entretanto, e a supervalorização do cogito que a ideia de que os humanos têm uma parte 

pensante que está desligada do corpo ganhou notoriedade, pois ele identificou o lugar onde 

fica a alma e as emoções em no corpo: a glândula pineal. O filósofo francês diz que há apenas 

duas emoções essenciais: a alegria e a tristeza. A alma faria o corpo sentir alegria para auxiliá-

lo a entender que precisa manter as coisas que lhe agradam e lhe fazem bem por perto; já a 

tristeza faria o contrário: o corpo se afastaria do que lhe deixa mal; seis seriam as emoções 

primitivas: admiração, amor, ódio, desejo, alegria, tristeza. Dessas seis, originar-se-iam todas 

as emoções restantes. Nota-se aqui que as emoções são apenas um recurso da alma para o 

corpo, ou seja, a alma existe independente do corpo, que apenas utiliza as emoções para 

54 Tomás de Aquino, pensador da Idade Média, também falou das emoções. Sua preocupação, porém, estava 
voltada para a manifestação destas para o bem ou para o mal e sua relação com a alma. As emoções, para 
Aquino, estavam mais presentes na parte apetitiva da alma.  
55 É no próprio livro Leviatã que o filósofo fala sobre as emoções, o que acontece é que a leitura do texto, por 
algum motivo que só os professores de filosofia e de ciência política poderiam explicar, na maioria das vezes, 
inicia-se diretamente no livro XIII, sobre a parte política. 
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manter o organismo. Futuramente, a noção de alma foi substituída por mente, mas todo o 

dualismo corpo-alma ou corpo-mente permaneceu.  

Contemporâneo de Descartes e adepto do cartesianismo, Pascal (1984 [1623 – 1662]) 

falará das famosas “razões do coração”. Pascal foi além de Descartes, pois não acreditava que 

fosse possível eliminar a disputa razão versus emoção - esse conflito marcará, junto com o 

pensamento de Espinosa, um dos elementos do Barroco. Foi também um dos primeiros a falar 

sobre os sentimentos e suas funções para que se possa compreender o mundo. Pascal, ao 

contrário de Descartes, entende que o coração – que para ele é o órgão dos sentimentos – é 

uma prova da existência e da relação humana com Deus.  

O filósofo Espinosa (1960 [1677]) foi um dos primeiros a pensar a junção corpo-

mente, não fazendo separações ou assimetrias. Essa maneira de conceituar o humano acabou 

por torná-lo maldito. A comunidade judaica de Amsterdã o baniu, punindo-o com o chérem, 

pois preferia adotar a visão de Descartes, separando corpo e alma (mente). Em sua obra, 

Espinosa não dissociava a razão do que ele chamava de afetos, pelo contrário, para ele, a 

razão é um afeto. Essa forma de pensar coloca o ser humano em um todo indissociável. Não 

seria mais possível pensar o homem através de binarismos. Nas próprias palavras dele: 

 
[...] a própria experiência ensina, não menos claramente que a razão, que os 
homens se julgam livres apenas porque são conscientes de suas ações, mas 
desconhecem as causas pelas quais são determinados. Ensina também que as 
decisões da mente nada mais são do que os próprios apetites: elas variam, 
portanto, de acordo com a variável disposição do corpo. Assim, cada um 
regula tudo de acordo com o seu próprio afeto e, além disso, aqueles que são 
afligidos por afetos opostos não sabem o que querem, enquanto aqueles que 
não têm nenhum afeto são, pelo menor impulso, arrastados de um lado para 
outro. (Espinoza, Ética, parte 3, proposição 2, 1960). 

 
Em poucas palavras, o que o filósofo diz é que a noção que temos de que é a 

racionalidade que influencia as escolhas não passa de uma ilusão, o que realmente impulsiona 

e interfere em as decisões que os humanos tomam são as paixões. Ao corroborar com isso, o 

papel do estudo de uma emoção ganha muito mais destaque e importância, do que 

simplesmente uma descrição simplória de sensações e percepções. As contribuições teóricas 

de Espinosa são de grande valor na atualidade para os estudos da neurologia e o estudo das 

emoções no cérebro. 

No entanto, mesmo abordando esta corrente teórica, muitos podem pensar que para 

compreender o mundo, uma emoção, como a melancolia, o amor, a saudade, seja ela qual for, 

não poderá servir como forma de entendimento dos fenômenos. Ledo engano! David Hume 

(1998[1748]) já postulava no século XVII que os sentimentos fazem parte da construção de 
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conhecimentos do mundo, refutando a ideia de que apenas a razão seria base para a 

construção de conceitos e entendimentos lógicos e éticos. Hume defendia o empirismo, 

postulando que o conhecimento não se origina apenas do pensamento, mas da experiência. 

Quem responderá, indiretamente, a Hume, sobre isso, será Kant, em sua famosa Crítica da 

razão pura (1991[1787]) e, principalmente, na obra Antropologia de um ponto de vista 

pragmático (2006[1798]). Para Kant, as construções de conceitos sempre são a posteriori, o 

que possibilita ao ser humano conceituar é a estrutura da razão, que é a priori, pois é pura e 

vazia.  

De acordo com Kant, é impossível conhecer a essência pura das coisas (a coisa em si), 

visto que o conhecimento relaciona-se com a experiência, mas não é dependente dela, como 

pensa Hume, que é um empirista. Kant dá valor à experiência, mas não limita a forma de 

construir conceitos a ela, ou seja, os indivíduos não são limitados pela experiência, pois ela é 

compreendida pela razão, a qual é inata a todo ser humano. Para conhecer é preciso perceber, 

assim, a experiência é entendida depois de percebida, a qual sofre influência do espaço e do 

tempo, algo que é exterior a nós. Kant colocou a percepção na forma de conceber a realidade. 

O mundo é fruto da nossa forma de conceituar, por isso é possível apenas conhecer as “coisas 

para nós”, jamais “as coisas em si”. O filósofo alemão realmente modificou toda uma 

estrutura de pensamento anterior que vigorava na filosofia – não é à toa que é chamado de 

Copérnico da filosofia -, nem empirista e nem inatista, aproximou-se do subjetivismo, no 

entanto, continuou valorizando a razão e condenando as emoções. Embora reconhecesse que 

as emoções fossem parte do ser humano, Kant (2006[1798]) chegou a compará-las às 

doenças, fazendo elogio à apatia, retomando o conceito estoico no que se refere a tal tema, 

pois as emoções impedem a reflexão, já que, uma vez admitidas, faz com que se perca o 

controle, afirma o filósofo. Ainda assim, o pensamento de Kant trouxe para a discussão a 

questão da percepção dos fenômenos. Pela primeira vez a realidade é uma construção 

individual dependente das formas de captar os elementos que rodeiam os entes. 

A partir do século XIX as emoções passam a ser preocupação da ciência e não 

somente apenas indagações e juízos de valor dos filósofos. O surgimento do método 

positivista e a ascensão dos estudos científicos e médicos levaram as emoções a não mais 

serem compreendidas apenas como um assunto filosófico. A medicina procurará entender 

como as emoções 56  afetam o organismo. Neste terreno surgirá a teoria evolucionista de 

56 O pulo temporal que se fez aqui não exclui outros filósofos e pensadores. Eles aparecerão para dialogar com as 
teorias, quando necessários. Após Kant, o filósofo que falará das emoções será Hegel, no entanto, suas 
concepções são, de maneira geral, semelhantes à de Kant. De fato, a valorização da razão sobre as emoções só se 
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Darwin e sua famosa obra sobre o tema: A expressão das emoções nos homens e nos animais 

(2009), publicada em 1872, que procura entender as emoções.  

Partindo da comparação das expressões faciais e contrações musculares, Darwin 

procurou, por meio de uma analogia naturalista, evidenciar que as emoções são inatas ao ser 

humano e a outros mamíferos e servem como elemento de sobrevivência e adaptação. O 

biólogo inglês postula que existem três princípios básicos de expressão das emoções, quais 

sejam: o princípio dos hábitos associados úteis, os quais são hereditários, apareceram no curso 

da evolução e continuam manifestando-se “pela força do hábito”, um exemplo seria o 

sobressalto quando ouve-se algum barulho ou mostrar os dentes quando se está com raiva; o 

princípio da antítese seria o segundo, nele o homem ou o animal ao invés de realizar uma 

expressão emocional resultante de algo que lhe oferece perigo, responde de forma contrária, é 

o caso de relaxar o corpo nos momentos em que se sente bem e confortável, próximo de algo 

que consola, ou, no animal, um cão abanando o rabo para o dono, um gato ronronando no colo 

de alguém; por último, o princípio das ações devidas à constituição do sistema nervoso 

totalmente independentes da vontade e, num certo grau, do hábito, neste princípio, entram as 

expressões quando o sistema nervoso 57 responde a situações intensas que não tem como 

controlar, como o tremer das mãos em situações de medo ou quando homens e animais 

contorcem-se ao sentir uma dor extrema.  

O estudo proposto por Darwin foi uma novidade na época, já que colocava as emoções 

como parte da constituição dos humanos enquanto seres vivos, necessárias para a 

sobrevivência e carregados de significação. Contudo, em toda a obra do autor não há, em 

nenhum parágrafo, um único conceito de emoção ou fica claro o que Darwin entende como 

emoção, apenas um grande estudo mostrando as similaridades entre as expressões emocionais 

entre homens e animais, esta concepção, entretanto, rompe com a ideia cartesiana, que 

acreditava que “as paixões” existiam somente nos seres humanos.  

De fato, Darwin irá ter muitos seguidores em várias áreas do conhecimento que, 

mesmo indiretamente, ratificarão suas posições, é o caso de Freud, que estudou as 

psicopatologias e em vários de seus estudos cita Darwin, embora o pai da psicanálise não 

tenha uma teoria das emoções.  

modificará no século XIX com fortalecimento das ciências naturais, por isso, e para evitar repetições, omite-se, 
mas não se esquece, os conceitos de Hegel. 
57  Não se pode esquecer que se está falando do que era entendido como sistema nervoso na época de Darwin. 

                                                                                                                                                                                     



56 

Freud58 é um dos grandes pensadores do século XX que priorizará a expressão verbal. 

Se antes as análises das emoções estavam circunscritas à fisionomia e ao corpo, Freud, 

literalmente, interessar-se-á pelo que é dito pelos indivíduos. As emoções agora são 

entendidas pelo que o ser humano exprime verbalmente, a contribuição que a psicanálise dá, 

neste sentido, é de grande valor. A partir de Freud, no entanto, os estudos das emoções 

começaram a limitar-se aos campos da psicanálise e da psiquiatria, algo que permanece, na 

maioria dos textos que se encontrou sobre emoções, até hoje.  

Outras áreas do conhecimento, entretanto, também se interessaram pelas emoções na 

contemporaneidade. É o caso da Antropologia, mais especificamente na linha chamada de 

antropologia das emoções. David Le Breton (2009) é um dos mais influentes e importantes 

estudiosos do tema. Para ele, as emoções diferem muito do que afirmaram os filósofos citados 

ao longo do texto. Assim o diz: 

 
O sentimento e a expressão das emoções originam-se, portanto, da 
estratificação social. Eles se inscrevem num sistema simbólico, desmentindo 
a hipótese da naturalidade da linguagem, da instintividade corporal da 
universalidade semântica dos gestos, mímicas ou posturas. Um mesmo 
movimento ou expressões pode ter significados opostos de acordo com a 
cultura local. O ato, por exemplo, de cuspir, que Darwin considerava a 
expressão típica da raiva ou menosprezo, pode integrar protocolos de 
saudação, de reconhecimento de afeição, transmissão de força. (LE 
BRETON, 2009, p. 136) 
 

O antropólogo esclarece, portanto, que as emoções são culturalmente e 

contextualmente situadas no lugar e no tempo. Não é possível tentar criar um entendimento de 

emoções universais, como quis Darwin e, menos ainda, fazer com que o ser humano evite-as, 

como propuseram os estoicos, Descartes e tantos outros filósofos, pois elas fazem da própria 

construção social dos indivíduos, elas são próprias do humano. Darwin acertou ao ver a 

significação das expressões, mas se esqueceu de que humanos são sociáveis e que as emoções 

só podem ser identificadas na interação. Esta via de compreensão parece muito mais 

promissora e atual do que adotar o que é postulado por Darwin, por exemplo. A ideia de não 

trabalhar com pressupostos universais auxilia a melhor compreender a melancolia na cultura e 

no tempo de Proust. Le Breton também é importante porque vai ao encontro do que se 

acredita nesta pesquisa: que as emoções são formas de perceber o mundo, por meio dela pode-

se conceituar e categorizar as coisas, como já dito anteriormente. Nas palavras dele:  

 

58 Além de Freud, vários outros pesquisadores já se preocupavam em ouvir os relatos dos seus pacientes em 
relação às emoções, como Pinel, Esquirol, Charcot e Breuer. Entretanto, Freud foi o primeiro a organizar todas 
essas ideias e procurar a construção de um método específico para a análise da fala das pessoas que tratava.  
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As emoções que nos acometem e a maneira como elas repercutem sobre nós 
têm origem em normas coletivas implícitas, ou, no mais das vezes, em 
orientações de comportamento que cada um exprime de acordo com seu 
estilo, de acordo com sua apropriação pessoal da cultura e dos valores 
circundantes. São formas organizadas da existência, identificáveis no seio de 
um mesmo grupo, porque elas provêm de uma simbólica social, embora elas 
se traduzam de acordo com as circunstâncias e com as singularidades 
individuais.  Sua expressão está ligada à própria interpretação que o 
indivíduo faz do acontecimento que o afeta moralmente, modificando sua 
relação com o mundo de maneira provisória ou durável, seja por anos, seja 
por segundos. As emoções traduzem a ressonância afetiva do acontecimento 
de maneira compreensível aos olhos dos outros. Sua proveniência não é 
exclusivamente individual; ela é uma consequência íntima, ocorrida em 
primeira pessoa, de um aprendizado social, em primeiro lugar, e de uma 
identificação com os outros, em segundo lugar. (LE BRETON, 2009, p. 117) 
[grifo nosso]. 
 

A fala de Le Breton aproxima-se bastante com o que foi argumentado no capítulo 

precedente por Greimas e Fontanille (1993). Nota-se que o mundo pode ser percebido sim 

pelos afetos, paixões ou emoções – independente do termo que se prefira utilizar. A ideia da 

razão como forma de construir conceitos é, na verdade, uma grande ilusão que se carrega 

devido à cultura ocidental que superestima o pensamento racional, pensamento enraizado 

pelos gregos, e menospreza o emocional59.  

Mas afinal, o que é uma emoção? Para responder a tal pergunta adota-se o conceito do 

neurocientista português Antônio Damásio. Pode parecer, à primeira vista, estranho buscar 

conceitos das emoções na neurologia, uma ciência natural, para dialogar com a antropologia, 

entendida como “ciência humana”. A intenção, entretanto, é trazer diversas fontes de 

conhecimento para a construção de um trabalho que dê primazia ao conhecimento e não a 

uma ou outra área específica. O próprio pesquisador deixa claro que é incoerente tentar 

entender algo tão complexo sob uma única perspectiva. De acordo com ele: 
 
Não viso reduzir os fenómenos sociais a fenómenos biológicos, mas antes 
debater a forte ligação entre eles. Quero sublinhar que, muito embora a 
cultura e a civilização surjam do comportamento de indivíduos biológicos, 
esse comportamento teve origem em comunidades de indivíduos que 
interagiam em ambientes específicos. A cultura e a civilização não poderiam 
ter surgido a partir de indivíduos isolados e, portanto, não podem ser 
reduzidas a mecanismos biológicos e ainda menos a um subconjunto de 
especificações genéticas.  A compreensão desses fenômenos requer não só a 
biologia e a neurobiologia, mas também as ciências sociais. (DAMÁSIO, 
2012, p. 124). 

 

59 O neurocientista Damásio (2012: 13) afirma que nossa razão não é tão racional assim, visto que ela não está 
desligada das nossas emoções e, na verdade, é necessária para as decisões: “Quando a emoção não figura de 
modo algum no nosso quadro de raciocínio, como ocorre em certas doenças neurológicas, a razão mostra-se 
ainda mais falha do que quando a emoção nos prega peças na hora de decidir.” [grifo nosso] 

                                                           



58 

Também não se pretende adotar apenas uma teoria ou pressuposto, mas construir um 

diálogo entre elas – como dito antes – para possibilitar uma análise mais aberta à discussão. 

Entretanto, ainda não se respondeu o que viria a ser uma emoção.  

Para Damásio (2012) existem dois tipos de emoções: as primárias e as secundárias, 

também entendidas como sociais, que dependem de cada cultura para se desenvolver. As 

emoções primárias seriam aquelas inatas, que auxiliam na sobrevivência, contudo, ainda não 

há um consenso de quais emoções seriam inatas, como diz Le Breton (2009, p. 2002) “não há 

acordo em relação ao repertório das emoções de base, pretensamente inatas e fisiologicamente 

descritíveis”, de fato, Damásio não postula uma lista de emoções primárias, como fez Darwin 

ou Descartes, apenas diz que são aquelas necessárias para a sobrevivência dos humanos, 

deixando em aberto a discussão. Por secundária, o neurocientista entenderá as emoções que se 

adquire no convívio e na cultura, ou seja, aquelas que são mais valorizadas na estrutura social 

na qual os indivíduos estão inseridos. Cada sociedade auxilia aqueles que dela fazem parte a 

construir as emoções secundárias que sentirão, dependendo dos valores que existem naquele 

espaço, mas cada sujeito origina emoções próprias, já que “[...] a experiência pessoal e única 

personaliza o processo para cada indivíduo.” (DAMÁSIO, 2012, p. 133). Assim, nos dizeres 

dele (p. 135), a emoção é “[...] a combinação de um processo avaliatório mental, simples ou 

complexo, com respostas dispositivas a esse processo, em sua maioria dirigidas ao corpo 

propriamente dito[...]” [itálico no original]. As emoções são, portanto, a resposta que os 

humanos possuem (incluindo cérebro, corpo, mente, sem fazer separações) a determinadas 

situações a que são colocados. Além das emoções, o teórico ainda irá fazer distinção dos 

sentimentos, afirmando que eles podem ou não ser oriundos das emoções. Os sentimentos60, 

ao contrário das emoções, são mais complexos e resultam da relação emoção+estado 

corporal+imagem mental, ou seja, os sentimentos são dependentes de mais fenômenos 

corpóreos e extracorpóreos do que as emoções, embora surjam no mesmo local (a rede do 

sistema neural humano, já que se concebe atualmente que o cérebro trabalha em conjunto e 

não em pequenas áreas separadas, embora existam partes mais específicas do cérebro para 

atividades específicas). Os sentimentos são mais individuais, e cada ser humano sente de 

maneira diferente. Se emoção significa, literalmente, “movimento para fora”, o sentimento é 

algo mais interno. Pode-se fingir ou esconder sentimentos, mas não se consegue, por 

60 O próprio Damásio diz que “o termo sentimento pode nem mesmo ser usado” (2012, p. 141), isso porque 
muitos teóricos não fazem tal distinção, usando apenas emoção para englobar todos os estados emotivos.  De 
fato, essa diferenciação é bastante discutida e retomada em outra obra do autor: DAMÁSIO, António Rosa. O 
mistério da consciência: do corpo e das emoções ao conhecimento de si. São Paulo: Cia. das Letras, 2000 e 
______. Em busca de Espinosa: o prazer e dor na ciência das emoções. Cia. das Letras, 2004.  

                                                           



59 

exemplo, esconder as emoções que se sente, já que para o neurologista elas são mais 

expressivas. Neste ponto, Damásio retoma o estudo de Darwin, ao falar que as emoções 

aparecem nas nossas feições, tom de voz e movimentos, sendo possível até mesmo ver as 

áreas do cérebro que trabalham durante os processos emocionais em exames específicos, já os 

sentimentos não. Falar sobre a distinção entre sentimento e emoção, entretanto, seria algo útil 

se este estudo se encontrasse dentro de uma pesquisa que priorizasse os mapas mentais e os 

estudos neurológicos, o que não é o caso. Para provar isso – a desnecessidade de tal 

diferenciação -, citamos o próprio Damásio (2000, p. 64): 

 
Admitir uma distinção entre emoção e sentimento é útil para investigarmos 
minuciosamente esses mecanismos [do cérebro]. Propus que o termo 
sentimento fosse reservado para a experiência mental privada de uma 
emoção, enquanto que o termo emoção seria usado para designar o conjunto 
de reações, muitas delas publicamente observáveis. Na prática, isso significa 
que não se pode observar um sentimento em outra pessoa, embora se possa 
observar em si mesmo quando, como ser consciente, seus próprios estados 
emocionais são percebidos.  
 

Fatualmente, pode-se dizer que, para os estudos da neurociência, a distinção entre 

emoção e sentimento é aceita para a ampliação dos estudos e descobertas desta área, mas não 

é interessante para a pesquisa realizada aqui tal separação, principalmente pela aproximação  

do terreno da neurologia com o da antropologia.  

Le Breton (2009) entende que a separação entre emoção e sentimento não é necessária, 

visto que ambos nascem sob a mesma percepção de um objeto e/ou acontecimento de um 

indivíduo e se completam mutuamente, algo que Damásio (2012) também confirma ao 

explicitar que emoções e sentimentos são oriundos do mesmo local. A diferença essencial 

entre os autores é o lugar epistemológico e o objeto de análise de cada um, embora falem do 

mesmo assunto. Damásio entende preferencialmente a emoção no sistema biológico, enquanto 

Breton no social e cultural. Breton afirma que (2009, p. 114): 

 
[...] não operaremos uma nítida distinção entre emoção e sentimento, já que 
ambos se integram e decorrem da mesma impregnação social. Sentimento e 
emoção nascem de uma relação com um objeto, da definição, pelo sujeito, da 
situação em que se encontra, ou seja: eles requerem uma avaliação, mesmo 
que seja intuitiva e provisória. 61 
 

61 Bem parecido é o diz Damásio, mostrando mais uma vez a possibilidade de interface entre as duas áreas: “um 
sentimento em relação a um determinado objeto baseia-se na subjetividade da percepção do objeto, da percepção 
do estado criado pelo objeto e da percepção das modificações de estilo e eficiência do pensamento que ocorrem 
durante todo esse processo.” (2012, p. 143). 
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Assume-se aqui a noção, portanto, dada por Le Breton (2009), sem distinguir emoção 

e sentimento, mas não se naga que se está ciente de que existe tal discernimento em outras 

áreas do conhecimento. A posição de Damásio, no que diz respeito ao fato de que não existe 

uma separação entre razão e emoção, interessa, mas como não é do interesse uma pesquisa 

sobre o sistema límbico, lóbulo frontal, temporal, amídalas e as áreas que trabalham na 

produção das emoções e/ou sentimentos, deixa-se de lado as definições que dividem um do 

outro, algo que o próprio Damásio está de acordo.  

É a partir disso que se procura pensar a melancolia, unindo em um todo os vários 

ramos da ciência, e não os excluindo em preferência por uma ou outra teoria. Entende-se a 

melancolia, neste sentido, como uma emoção longe de qualquer tipo de inatismo, mas uma 

emoção “secundária” – nas palavras de Damásio -, que se manifesta nos indivíduos de 

diferentes maneiras, dependendo da cultura, da época e do sujeito – pensando-se em uma 

aproximação mais social e antropológica. O entendimento do que é uma emoção auxilia na 

medida em que se pode caracterizar e compreender uma obra como a analisada, pois, de 

acordo com Breton  
 
Em busca do tempo perdido corresponde em sua integralidade à recriação 
dos sentimentos experimentados pelo narrador no curso de sua história. Em 
seu texto, o mínimo detalhe, o gosto de biscoito ou o rumor do pavimento 
irregular causa a avalanche de sensações e emoções que cristalizam o 
essencial de uma existência. (2009, p. 119) 
.  

Portanto, compreender as emoções torna-se primordial para a análise que se fará de 

AD, principalmente pelo fato de entender-se que as emoções manifestam-se na interação das 

expressões, sejam elas corporais ou verbais. Acrescenta-se ainda o fato do discurso da 

melancolia, postulado por Lambotte (1997), singularizar ainda mais o objeto da pesquisa. 

Falou-se das emoções e suas concepções ao longo de vários séculos. Resta dizer, afinal, o que 

viria a ser a melancolia e quais os elementos que caracterizam esta emoção. 

 

3.2 Saturno e a melancolia 

 
Bile Negra, dor de existir, doença inglesa, sol negro, sombras sem fim, spleen, neurose 

narcísica, la nausée, depressão. Muitos são os nomes que a melancolia ganhou desde sua 

primeira nomeação até hoje. Contemporaneamente, a psicanálise utiliza o termo melancolia e 

a psiquiatria o evita. Evitar-se-á fazer uma história da melancolia, todavia, algumas 

concepções antigas que sobrevivem até hoje serão trazidas para a discussão, já que são 
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importantes quando se fala sobre o assunto. Contudo, parece difícil fugir de alguma espécie 

de história quando se trata de assuntos tão complexos como a melancolia, ou as emoções. 

O mesmo filósofo que mandou ter cautela com as emoções, pois elas causam desvios 

no julgamento, será o que irá relacionar este mal com a genialidade: Aristóteles.  Em seu 

famoso problema XXX62, ele questiona: 
 
Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à 
filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente 
melancólicos, e alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a bile 
negra é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos heróis, os que 
são consagrados a Hercules? 
 

Aristóteles isola a melancolia de outras “afecções da alma” e cria a proximidade de 

genialidade e loucura, uma ideia que sobrevive até hoje nas artes. De fato, o questionamento 

de Aristóteles evidencia a preocupação existente entre os homens que se destacam e sua 

maneira diferente de ser. Para ele, a bile negra é um humor parecido com todos os níveis de 

embriaguez que o vinho causa, da alegria à eloquência, da idiotia à seriedade. O melancólico 

seria um turbilhão de emoções, mas é importante ressaltar: “todos os homens de exceção” são 

melancólicos. Ao homem comum, restaria apenas uma “melancolia ordinária”, diferente 

daquela que os gênios sentem. As mulheres 63 , devido ao ser caráter incompleto, estão 

excluídas da melancolia e mais ainda da possibilidade de chegar à genialidade. A melancolia 

não é uma doença, é a natureza dos grandes seres. Belerofonte, Hércules, Aiace, Lisandro, 

diversos poetas, além de Sócrates e Platão estão na lista dos melancólicos. A bile negra é o 

preço a ser pago pela genialidade que alguns possuem.  

O contexto em que Aristóteles fala da melancolia é o hipocrático-galênico, aquele dos 

quatro humores. A relação desses quatro humores estava ligada às estações do ano, aos 

elementos da natureza e à temperatura. Essa concepção dos humores irá durar mais de mil 

anos.  

Na Idade Média, a escola de Salerno, cujo principal figura é Constantinus Africanus, 

dirá que a melancolia é decorrente do excesso de elementos frios e secos no organismo. Neste 

mesmo período, sob a influência árabe na Europa, devido às invasões, estudiosos e médicos 

irão associar a melancolia com a astrologia: Saturno torna-se regente da melancolia, “Saturno 

é o astro que governa o melancólico. Sua influência não se exerce em pessoas vulgares, ele 

62   Para Klibansky, Panofsky e Saxl (1979), o problema XXX, de Aristóteles, só ganhou notoriedade no 
Renascimento, antes disso permaneceu sem grande importância. 
63 Na época de Aristóteles acreditava-se que a mulher não passava de um homem mal gerido, em que os órgãos 
sexuais estavam para dentro. O homem seria o ser completo, enquanto a mulher, incompleta. 
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escolhe seres extraordinários” (PERES, 2010, p. 16), nota-se, mais uma vez, a relação entre 

melancolia e genialidade, não é qualquer um que pode sofrer a influência do planeta em sua 

vida. A relação dos planetas com os quatro humores começa então a ser definida. Segundo 

Klibansky, Panofsky e Saxl (1991) Júpiter seria o planeta do humor sanguíneo, Marte, o 

colérico, e a lua e ou Vênus o fleumático. Assim dizem os autores: 
 
According to this doctrine, stars, elements and humours could and must be 
linked with their corresponding colours. The colour of black bile is dark and 
black;its nature, like that of the earth, is cold and dry. But the colour of 
Saturn also is dark and black, so that Saturn too must be cold and dry by 
nature. Similarly red Mars is coupled wIth red bile, Jupiter; with blood, and 
the moon with phlegm 64. (KLIBANSKY, PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 
127-128). 
 

Saturno era o um dos sete planetas que definia a fortuna do homem. Dotado com 

forças demoníacas, influenciava nos minerais, nas entidades sobrenaturais, nas plantas, nas 

profissões, na colheita, no clima, nos temperamentos e decidia o destino dos homens. Tudo 

dependia da sua posição no sistema solar.  

Se as emoções são excluídas da razão e devem ser evitadas durante todo o período que 

foi abordado anteriormente, a melancolia irá ganhar lugar de destaque. Mesmo na religião 

cristã, a melancolia, chamada de acedia, esta entendida como um estado de reflexão profundo, 

pode levar o homem a aproximar-se de Deus.  

Na época moderna, em 1621, surge o que será o maior estudo sobre a melancolia: A 

anatomia da melancolia, de Robert Burton. Com uma erudição única, o autor do livro analisa 

a melancolia principalmente sob a ótica dos quatro humores e também religiosa. Entretanto, 

Burton aventura-se a compreender a melancolia de maneira psicológica, fisiológica, 

astrológica e meteorológica. O autor era um grande latinista, por isso, seu texto é recheado de 

citações de poemas, tratados filosóficos e outras fontes, nas quais, na maioria das vezes, fazia 

de cabeça. Na obra, existem diversas formas de tratamento, desde banhos frios a exorcismos, 

além da taxionomia de diversos tipos de melancolia. O texto tornou-se um clássico imediato, 

tendo cinco edições com o autor ainda em vida, feito grandioso para a época. A melancolia, 

na obra de Burton, é um estado natural de todo homem, que decaído do céu, por trair Deus, 

não entende sua condição e, ao invés de procurar uma reconciliação com o criador, afunda-se 

nos prazeres da carne e em reflexões que o levam à loucura. Ela é a condição primordial e 

64 De acordo com esta doutrina, estrelas, elementos e humores podem e devem ser ligados com suas cores 
correspondentes. A cor da bile negra é sombria e escura; como a natureza da Terra é fria e seca. Mas a cor de 
Saturno é também sombria e negra, então Saturno deve ser frio e seco por natureza. Por similaridade, o vermelho 
de Marte é relacionado com a bile vermelha, Júpiter com sangue e a lua com a fleuma. 
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universal do humano, a melancolia, para o clérigo inglês, é tão intrínseca quanto o pecado 

original. Assim a define Burton (2011b, p. 32):  

 
A melancolia, assunto do nosso presente discurso, pode se dar por disposição 
ou hábito. Por disposição é a melancolia transitória que vem e vai em cada 
mínima ocasião de tristeza, necessidade, doença, transtorno, medo, aflição, 
paixão ou perturbação da mente, qualquer tipo de preocupação, dissabor, ou 
pensamento que causa angústia, embotamento, indolência e inquietação do 
espírito de algum modo oposta ao prazer, alegria, júbilo, deleite, causando 
pertinácia ou aversão em nós. Com esse sentido equívoco e impróprio nós 
chamamos de melancólico aquele que é embotado, triste, amargo, indolente, 
indisposto, solitário, de algum modo alterado ou dissaboroso. E dessas 
disposições melancólicas ninguém que vive está livre, nenhum estoico, 
ninguém é tão sábio, ninguém é tão feliz, ninguém é tão paciente, tão 
generoso, tão divino, que se possa justificar, ou tão bem composto; porém, 
mais ou menos, cedo ou tarde, ele sente sua pontada. O homem nascido da 
mulher e é cheio de muitas misérias [itálico no original]. [grifo nosso] 
 

Burton tira a melancolia do homem de exceção e a coloca em todos os indivíduos, 

incluindo a si mesmo, como condição humana. A partir de agora a tristeza sem razão é a 

companheira dos humaos até a morte.  

Somente no final século XVIII, com os estudos de Pinel, que surgirão as primeiras 

tentativas de entender a melancolia diferente da teoria dos quatro humores. Pinel definirá a 

melancolia como um entendimento errôneo que o indivíduo tem sobre o corpo. Esquirol, 

discípulo de Pinel, aprofundará as pesquisas sobre o assunto e no início do século XIX 

colocará a melancolia dentro do quadro do que ele chamará de monomanias. O termo 

melancolia, a partir de agora, não interessa mais e deve ser evitado, pois se refere a poetas, 

escritores e artistas, ao invés disso, o novo nome para designar essa tristeza sem razão 

aparente será lipemania/lipomania. É o fim da noção genialidade-melancolia, a partir de então 

o tema será de preocupação psiquiátrica e, futuramente, psicanalítica. A exclusão do próprio 

termo prova que não existiria mais espaço para divagações que não fossem baseadas em 

métodos científicos. Carrega-se até hoje estas concepções, e a palavra melancolia tornou-se, 

de fato, um vocábulo mais utilizado nas áreas das artes e da filosofia do que nas pesquisas 

médicas. Como exemplo disso, cita-se os dois últimos DSM65 (IV e V) - verdadeiros guias 

essenciais para o entendimento e diagnóstico das psicopatologias contemporâneas - no qual o 

termo melancolia assemelha-se muito aos sintomas da depressão profunda e ainda não tem 

exatamente critérios específicos, sendo muito criticada pelos psicanalistas a maneira como 

aparece nos manuais. (LAMBOTTE, 1997). 

65  Diagnostic and statistical manual of mental disorders, literalmente, manual diagnostico e estatístico de 
desordens mentais.  
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Todavia, retornando ao início do século XX, Freud dará um dos ensaios mais 

importantes sobre o assunto em seu texto Luto e melancolia (2011[1917]). Para Freud, a 

melancolia é muito semelhante ao luto, mas com uma grande diferença: o enlutado sabe o que 

perdeu e, com o tempo, recuperar-se-á e voltará a viver “normalmente”; o melancólico não 

apenas não sabe o que perdeu como não consegue reformular a perda e investe contra si a 

raiva que deveria sentir pelo objeto perdido. Nas palavras de Freud (2011, p. 51): 

 
[Na melancolia] não podemos discernir com clareza o que se perdeu e com 
razão podemos supor que o doente também não é capaz de compreender 
conscientemente o que ele perdeu. Poderia ser também esse o caso de 
quando o doente conhece qual é a perda que ocasionou a melancolia na 
medida em que de fato sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nele [o 
objeto]. Isso nos levaria a relacionar a relacionar a melancolia com uma 
perda de um objeto que foi retirada da consciência, à diferença do luto, no 
qual nada do que diz respeito à perda é inconsciente.  
 

A ideia do desconhecimento do que foi perdido não é exclusiva de Freud, o próprio 

problema XXX de Aristóteles já questionava “o porquê” dos homens de exceção serem 

melancólicos, Burton explicava ser algo da natureza humana, por isso a dificuldade de 

entender a tristeza melancólica, ou seja, essa noção de não conseguir identificar o motivo da 

melancolia foi uma questão que se manteve presente desde os primeiros tratados. Para Freud 

(2013, p. 47) “a melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 

suspensão do interesse pelo mundo externo”, algo que não diverge muito dos entendimentos 

anteriores, de certa forma, Freud ainda mantém relação com os estudos pré-psicanalíticos 

sobre a melancolia. O psicanalista também afirma algo de importante no que se refere ao 

melancólico, pois aquele que sofre dos males da melancolia “capta a verdade apenas com 

mais agudeza do que os outros, não melancólicos” (p. 55). Este reconhecimento de que o 

melancólico não é um indivíduo delirante ou louco, pelo contrário, ele não se desliga da 

realidade, mostra o quanto a melancolia é um estado diferente de qualquer outra 

“psicopatologia”, pois o melancólico não só está na realidade como a compreende “com mais 

agudeza”, ou seja, o dizer melancólico é permeado pelo real. Aqui fica implícito que Freud, 

talvez, também visse uma relação um pouco parecida com a de Aristóteles, de que a 

melancolia faz com que o homem interprete a realidade melhor que um homem comum, 

embora o pai da psicanálise jamais tivesse feito qualquer menção à ligação genialidade e 

melancolia. 

Seguindo os ensinamentos postulados por Freud, acrescentados à teoria de Lacan, 

chega-se, na contemporaneidade, à Marie-Claude Lambotte, autora d’O discurso melancólico 
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(1997), obra que revisa o lugar da melancolia na atualidade e que serve como base para 

compreender a linguagem da melancolia em AD.  

Lambotte (1997), em sua análise sobre a melancolia, faz algo ousado, ao se pensar 

quão ortodoxa a tradição dos ensinamentos psicanalíticos é ao retirar a melancolia do lugar de 

neurose narcísica e colocá-la em uma estrutura diferente das outras. A melancolia passa a ter 

um espaço separado das neuroses e psicoses. De acordo com Lambotte, ela é uma 

manifestação diferente das outras doenças da mente e, portanto, merece ser separada delas 

para ser compreendida, no entanto, a autora, ainda assim, afirma que “a melancolia permanece 

em nossos dias uma afecção dificilmente classificável, tanto do ponto de vista da psiquiatria 

quanto do ponto de vista da psicanálise.” (p. 15). Essa mesma incerteza sobre a abordagem do 

assunto e uma conclusão definitiva sobre o tema pode ser encontrada no ensaio supracitado de 

Freud, em que ele diz “renunciamos de antemão a reivindicar validade universal para nossas 

conclusões.” (p.45). 

Em O discurso melancólico (2007), a noção principal da melancolia, proposta pela 

autora, é a ideia do vazio e a certeza da fatalidade do destino. Por tais motivos, o melancólico 

não crê em nada, pois se decepcionou com sua existência, de certa forma, o melancólico é o 

indivíduo que investiu na vida crenças que não corresponderam à realidade. Lambotte 

mantém a noção de objeto perdido não reconhecido, pois, como seguidora da linha 

psicanalítica, reafirma o estudo de Freud. De fato, mantém-se também neste estudo a ideia de 

um objeto perdido não identificado, principalmente por se analisar uma narrativa em que o 

perdu é elemento chave para a construção da diegese. Sobre o objeto perdido, complementa-

se com o que afirma a autora, ao ponderar que “se o enlutado, com efeito, sabe o que perdeu, 

o melancólico não sabe, mas possui, em contrapartida, clarões desta verdade de que ele 

chegou muito perto.” (p. 15). Na narrativa proustiana acompanha-se a busca pelo 

entendimento do que foi perdido pelo narrador Marcel, que possui “clarões” de verdade e 

imagina o que perdeu, mas não sabe exatamente o quê; o tempo, a escrita, as mulheres que 

amou são todos objetos perdidos, mas não necessariamente a causa fundamental da 

melancolia do narrador-personagem. Mas o que seria, afinal, o discurso melancólico e o que o 

constitui? De acordo com a autora do livro (1997, p. 20): 

 
[...] no discurso melancólico, a tendência ao encadeamento lógico das ideias 
se afirma progressivamente, é às expensas da consistência das palavras e das 
representações que elas significam, da mesma forma que às expensas dos 
afetos que rapidamente se apagam de um discurso entregue a uma espécie de 
neutralidade branca. A palavra se torna elemento sonoro, enquanto que o 
formalismo do raciocínio recobre todo o enunciado. [...] E se o mundo se 
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mostra ao sujeito como vazio e desafetivizado, isto se deve a que o 
imaginário não se pode aí exercer, dando assim a prova da 
especificidade originária psíquica melancólica. [grifo nosso]. 
 

Assim, o discurso melancólico segue uma lógica própria, que reconstrói a realidade a 

partir de suas vivências emocionais. A noção de que a melancolia segue uma lógica de ideias 

específicas prova que está tratando de algo que vai muito além do que uma classificação 

simplória de doença emotiva. Não é à toa que Lambotte dirá que a melancolia não é um 

excesso de “humor”, contrariando as noções clássicas, mas um “excesso de ideias”. Se o 

mundo é vazio e sem sentido, na linguagem e nos enunciados encontraremos elementos que 

mostram isso.  

Não se pode deixar de falar sobre os elementos que caracterizam o discurso 

melancólico, ou seja, aquilo que está presente no discurso da melancolia66. Entre eles, o 

principal é a ideia de que o melancólico detém a verdade, e ela é uma só: a morte; outra é a 

certeza da destruição das coisas e de que nenhum investimento na vida vale a pena; o 

melancólico também carrega a noção de traição, ele crê que foi traído pela vida e pelas 

pessoas das suas relações sociais; também é típico da melancolia a noção de um corpo doente 

e que não se relaciona diretamente com a psique do indivíduo. Essa relação de corpo doente 

chegou a confundir a melancolia com outra doença, a síndrome de Cottard, em que o sujeito 

que sofre disso acredita que seu corpo está morto -, embora se manifeste no corpo também os 

sintomas da melancolia, pois “o corpo exprime o estado de espírito, o espírito exprime o 

estado do corpo, como se não houvesse entre eles nenhum meio, mas bem mais uma 

‘inervação’ direta, imediatamente sensível” (LAMBOTTE, 1997, p. 59), ou seja, mesmo o 

melancólico negando o corpo, o corpo não deixa de sentir a presença da melancolia; fica clara 

aqui, a noção de perda, já dita anteriormente e a ideia do “vazio que tende a formar no seio 

do domínio psíquico; e esta é mesmo a questão fundamental da melancolia” [grifo nosso] 

(LAMBOTTE, 1997, p. 40), no que se refere ao vazio, ele pode muitas vezes chegar a tanto 

que, pelo discurso, nota-se o que a pensadora chama de “esvaziamento do eu”, quando já não 

existe mais qualquer tentativa do sujeito de continuar a acreditar na vida, fazendo com que ele 

entre em uma inércia. Diferencia-se a depressão da melancolia, como faz Lambotte. Para ela, 

o deprimido tem conhecimento de seu estado e consegue identificar os motivos que o levam à 

sua condição também não deixa de investir na vida ou de tentar curar-se, já o melancólico é 

66  Ao longo da análise da narrativa Albertine disparue identificar-se-á traços mais explícitos do discurso 
melancólico, a medida que se mostrará e se reconhecerá os elementos constituintes dessa forma de expressão na 
própria narrativa. 
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exatamente o oposto: não tem vínculos afetivos profundos, isola-se e crê que não há uma 

resolução para o seu mal, o qual ele não consegue delinear bem a origem.  

Esquecer, no entanto, que Marie-Claude Lambotte é uma psicanalista seria um erro 

para o estudo. Sua obra dedica-se, em especial, à análise da melancolia para o auxílio no 

tratamento desta doença, e é aí que reside a problemática do trabalho. Ao aceitar melancolia 

como doença, em extensão, coloca-se Marcel-narrador como personagem doente e, portanto, 

precisaria-se fazer uma análise psicanalítica do narrador de RTP, o que não é a intenção. Para 

isso, assumiremos todos os conceitos dados de Lambotte sobre a existência do discurso 

melancólico e suas qualificações, mas se nega o caráter de doença da melancolia. Não são 

poucos os que não consideram a melancolia uma doença. Scliar (2003, p. 56) foi um deles. 

Para o autor:  
 
A melancolia deve ser diferenciada da tristeza, reação até certo ponto normal 
aos embates da tristeza. Melancolia não é o banal tédio que “nos remete para 
o real, para o tempo, mas não para o jogo do tempo, como a melancolia”; no 
tédio, o tempo não passa, “roda invariavelmente em torno de si mesmo.” 
A melancolia também deve ser diferenciada da depressão, como atualmente 
diagnosticada pelos médicos; um quadro clínico e psicológico para o qual 
concorrem fatores biológicos, frequentemente genéticos, e agravos de 
natureza psicossocial. 
  

Para a construção desta interface teórica é que se retoma aqui o teórico que falado no 

início deste capítulo: Walter Benjamin. 

Como exemplo de forma de entender a melancolia, longe da dicotomia patologia 

versus saúde, Walter Benjamin, em sua obra A origem do drama trágico alemão (2011), fala 

da melancolia e da forma como aparece no drama trágico alemão. Susan Sontag, ao reler a 

obra afirma o seguinte: 

 
Poderíamos pensar que o que Benjamin descreve não passa de simples 
patologia: a tendência do temperamento melancólico a projetar para fora o 
torpor interior, sob a forma de imutabilidade da desdita, experimentada de 
forma “maciça, quase concreta”. Mas seu argumento é mais ousado: ele 
percebe que as profundas transações entre o melancólico e o mundo 
sempre se dão com coisas (e não com pessoas) [grifo nosso]; e que se trata 
de transações autênticas, reveladoras de um significado. Exatamente porque 
o caráter melancólico é perseguido pela morte, são os melancólicos que 
melhor sabem decifrar o mundo. Ou, melhor, é o mundo que se rende à 
minuciosa investigação do melancólico, como não se rende a ninguém mais. 
Quanto mais inertes as coisas, mais poderosa e criativa pode ser a mente que 
as contempla. (SONTAG, 1986, p. 92) 

 
Benjamin sabia que a melancolia era algo que não poderia ser analisada sobre um 

único aspecto. Por isso, prefere olhar essa emoção de outra forma, ao contrário do que se 
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pensaria na época de Freud, Benjamin retorna até os conceitos da genialidade artística do 

romantismo e a teoria dos humores para pensar a melancolia. Sontag (1992) afirma que 

“muitas referências esperadas estão ausentes da obra de Benjamin - não gostava de ler o que 

todo mundo estava lendo. A Freud, preferiu a doutrina dos quatro temperamentos como teoria 

psicológica” (p. 93). 

Em A origem do drama trágico alemão (2011), Benjamin recupera todo o 

entendimento que se tem da melancolia antes da existência da psicanálise. Para ele, a 

melancolia seria “a fixidez contemplativa”, “a meditação profunda”. Não é por acaso que o 

autor irá retomar a astronomia de Salerno e, novamente, colocar Saturno como o símbolo da 

melancolia, pois, para ele, Saturno é o planeta da lentidão, aquele que representa o tempo, por 

isso que somente no tempo lento que se pode parar para refletir. Ele afirma, ao analisar a 

pintura de Dürer, “Melancolia I”, que neste estado de melancolia o sujeito “absorve na 

contemplação as coisas mortas para poder salvá-las” (p. 167). 

De acordo com Sontag, “Benjamin sugere que a melancolia é a origem do verdadeiro 

conhecimento da história — ou seja, do conhecimento justo. O verdadeiro conhecimento da 

história é ‘um processo de empatia cuja origem é a indolência do coração, a acedia” (p. 124), 

além disso, afirma que: 

 
Benjamim se projetou em todos os seus principais temas, e neles projetava 
seu temperamento, que determinava sua escolha. Era o que ele via nos 
temas, como os dramas barrocos do século XVII (que dramatizam diferentes 
facetas da “apatia saturnina”) e nos escritores a respeito de cujas obras 
escreveu de forma tão brilhante— Baudelaire, Proust, Kafka, Karl Kraus. 
Descobriu o elemento saturnino no próprio Goethe. Pois, apesar da posição 
polêmica de seu grande ensaio sobre as Afinidades Eletivas de Goethe contra 
a tendência a interpretar a obra de um escritor através de sua vida, utilizou de 
forma seletiva a biografia em suas mais profundas meditações sobre os 
textos: revelando o ser melancólico, o solitário. [grifo nosso].  

 
Ao retomar Benjamin como exemplo de um pensador importante que revisitou o tema 

da melancolia, excluindo de seu pensamento a noção de que seria uma doença, afirma-se que 

tal assunto é complexo para não ser analisado sob uma grande interface teórica. Teorias são 

tentativas de explicação, não a verdade. Benjamin soube disso como ninguém, por isso, ao 

invés de ir com a corrente psicanalítica da época, voltou à Idade Média e encontrou muito 

mais recursos de análise na astronomia árabe, na teoria dos humores e no pensamento 

popular. Viu na melancolia um refletir sobre o mundo, um sentimento de não pertencimento. 

Ele mesmo dizia que “nasci sob o signo de Saturno — o astro de revolução mais lenta, o 

planeta dos desvios e das dilações...” (p. 85). Ao falar-se sobre a experiencialização e da 
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forma de ver o mundo que as emoções permitem, essa fala de Benjamin comprova a hipótese: 

nada melhor do que um melancólico para afirmar o que é a melancolia. 

Neste sentido, a arte pode colocar em dúvida quanto às certezas conceituais. Proust, ao 

falar do tempo, sabia disso, ao reconstruir as vivências de si e de suas personagens em que 

compartilhava desse saber, não é, portanto, de espantar que o autor foi tema de estudos de 

Benjamin. 

É a partir dessa interface teórica, buscando os saberes da psicanálise, os entendimentos 

de emoção da antropologia e da neurociência, e a noção de melancolia como “reflexão sobre o 

mundo” que se busca compreender a melancolia em AD, com base na teoria literária, 

elucidade no capítulo anterior. Deste modo, analisar-se-á, portanto, a obra de Proust.  
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4.  MELANCOLIA EM ALBERTINE DISPARUE 
 

                                                            A escritura não é a própria melancolia? 

                                                           Michel Schneider, O ladrão de palavras 

 

Como dito anteriormente, as emoções humanas manifestam-se na e por meio da 

linguagem, seja de modo explícito ou metafórico. Não é diferente, portanto, a mimetização 

das emoções na literatura, haja vista que já se mostrou, no segundo capítulo, que a linguagem 

ordinária e a linguagem literária são capazes de reproduzir as emoções, independente do 

caráter de ficcionalidade ou não. 

Como já diz o título da obra que aqui se analisa, Albertine Disparue (Albertine se foi), 

o mote principal deste volume é a perda do objeto amoroso, neste caso, a personagem 

Albertine. Ora, a sensação de perda, real ou não, é o elemento essencial da melancolia junto 

com o princípio da negação do mundo.  

Ao longo de toda RTP, a perda é uma emoção que se manifesta em tudo que é descrito 

pelo narrador. Da infância à adultez; do primeiro amor à solidão. Nada fica intocado pelo 

tempo que a tudo desgasta. Nada é eterno e nada sobrevive à passagem dos anos. Não há amor 

que dure, não há valor que não mude, não há sentimento que permaneça, não há sociedade 

que fique inabalável. Se existe algo em RTP que pode ser afirmado com total certeza é a 

impermanência de tudo. Esse sentimento de efemeridade dá origem ao estado melancólico da 

narrativa que não está exclusivamente em AD, embora nesta obra se mostre mais forte devido 

à focalização do enredo principal, mas aparece em toda a narrativa ficcional.  

A melancolia se manifesta na obra de Proust como a grande emoção que cobre todas 

as personagens. Desde as primeiras lembranças do narrador, percebe-se que ele é assolado 

pela solidão e pela dificuldade de comunicação com outros indivíduos. A própria avó da 

personagem dizia que “ce n'est pas comme cela que vous le rendrez robuste et énergique, 

disait-elle tristement, surtout ce petit qui a tant besoin de prendre des forces et de la 

volonté67”. 

Várias são as passagens em que o narrador relata sua tristeza desde a infância: 

 

67 “’Não é assim que o tornarão robusto e enérgico’, dizia ela, ‘ainda mais esse menino que tanto precisa adquirir 
força e vontade’”. (CS, trad. de Mário Quintana, 1979, p. 13). A partir de agora as citações pertencentes aos 
volumes que compõem RTP, de Marcel Proust, serão referenciadas entre parênteses apenas com o título 
abreviado do volume e a página em que se encontram. A edição usada é a que reúne todos os volumes em uma 
só, datada de 1999, o mesmo será feito com as traduções, marcando apenas o ano da edição, o tradutor de cada 
volume e a página. 
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Hélas! je ne savais pas que, bien plus tristement que les petits écarts de 
régime de son mari, mon manque de volonté, ma santé délicate, l’incertitude 
qu’ils projetaient sur mon avenir, préoccupaient ma grand’mère au cours de 
ces déambulations incessantes, de l’après-midi et du soir, où on voyait passer 
et repasser, obliquement levé vers le ciel, son beau visage aux joues brunes 
et sillonnées, devenues au retour de l’âge presque mauves comme les labours 
à l’automne, barrées, si elle sortait, par une violette à demi relevée, et sur 
lesquelles, amené là par froid ou quelque triste pensée, était toujours em 
train de sécher um pleur involontaire68. (CS, p. 20). 

  

O trecho acima revela a solidão do narrador e a tristeza que sente ao lembrar-se das 

preocupações que causava na avó devido à sua saúde frágil e sua dificuldade em desejar 

alguma coisa para o futuro, assim como o desgosto que a avó sentia ao saber que o marido 

estava bebendo. Tal insatisfação fazia com que a avó de Marcel saísse para chorar no jardim, 

pensando no marido que bebia sem ter autorização e no neto que não se adequava a nenhuma 

exigência social para adentrar a sociedade como adulto.  

Quando criança, o narrador Marcel já demonstrava a tendência ao perfil melancólico. 

Na famosa cena do esperado beijo de boa noite da mãe, a personagem, criança na época, sente 

um descontrole emocional tão grande por não receber o beijo exaustivamente aguardado, que 

chega a ter um leve surto nervoso: 

 
Ainsi, pour la première fois, ma tristesse n'était plus considérée comme une 
faute punissable mais comme un mal involontaire qu'on venait de 
reconnaître officiellement, comme un état nerveux dont je n'étais pas 
responsable; j'avais le soulagement de n'avoir plus à mêler de scrupules à 
l'amertume de mes larmes, je pouvais pleurer sans péché69. (CS, p. 39). 

 

Conforme o crescimento de Marcel, mais apreensão a personagem sente. O medo do 

mundo adulto faz com que cada vez mais ele sinta-se retraído para dar continuidade ao seu 

projeto de ser escritor, mesmo com o aceite dos pais para que ele se torne um homem de 

letras: 

Mais par ces mots mêmes, qui remettaient entre mes mains de décider de 
mon bonheur, ma mère m’avait mis dans cet état de doute où j’avais déjà été 

68 Ah! eu então não sabia que, muito mais tristemente que as pequenas infrações ao regime do marido, era a 
minha falta de vontade, a minha saúde delicada, a incerteza que ambas as coisas projetavam meu futuro, o que 
preocupava minha avó durante as suas incessantes preambulações da tarde, quando se via passar e repassar, 
obliquamente erguido para o céu, o seu belo rosto de faces morenas e sulcadas, que, no declínio da vida, se 
haviam tornado quase cor de malva como as larvas, pelo outono,  e que ela cobria, ao sair, com um véu curto e 
nas quais, trazida ali pelo frio ou por algum triste pensamento, estava sempre a secar uma lágrima involuntária. 
(CS, 1979, trad. Mario Quintana, p. 12-13). 
69 Assim, pela primeira vez, minha tristeza não era mais considerada como uma falta punível, mas como u m mal 
involuntário que acabavam de reconhecer oficialmente, como um estado nervoso de que eu era responsável: 
fora-me dado o consolo de não ter de mesclar nenhum escrúpulo à amargura de minhas lágrimas, podia chorar 
sem pecado. (CS, 1979, trad. Mário Quintana, p. 27). 
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quand, mon père m’ayant permis d’aller à Phèdre et surtout d’être homme de 
lettres, je m’étais senti tout à coup une responsabilité trop grande, la peur de 
le peiner, et cette mélancolie qu’il y a quand on cesse d’obéir à des ordres 
qui, au jour le jour, vous cachent l’avenir, de se rendre, compte qu’on a enfin 
commencé de vivre pour de bon, comme une grande personne, la vie, la 
seule vie qui soit à la disposition de chacun de nous70. (SG, p. 1454) 

 

A incapacidade da personagem de ter certeza do seu desejo, ou mostrar-se feliz por 

poder seguir o que tanto deseja evidencia uma psique frágil e sem confiança. Neste sentido, 

lembra-se que “[...] o sujeito melancólico oscila entre a certeza do formalismo lógico e a do 

negativismo absoluto [...]”, (LAMBOTTE, 1997, p. 146), ou seja, mesmo sabendo que o 

período que mais se vive é o da adultez, portanto, um raciocínio lógico, Marcel duvida de 

qualquer capacidade sua de vir a ser efetivamente um escritor, mesmo que medíocre. Neste 

momento em que sabe que pode seguir o projeto de sua vida, sente a mesma apreensão que 

sentiu ao desejar e não poder assistir à interpretação de Berma – embora acabasse indo.  

O narrador tem dificuldade até mesmo de acreditar que se manterá fiel aos seus 

desejos, já que a mudança que o tempo faz em todos os seres humanos não poupa ninguém: 

 
Nous désirons passionnément qu’il y ait une autre vie où nous serions pareils 
à ce que nous sommes ici-bas. Mais nous ne réfléchissons pas que, même 
sans attendre cette autre vie, dans celle-ci, au bout de quelques années, nous 
sommes infidèles à ce que nous avons été, à ce que nous voulions rester 
immortellement. Même sans supposer que la mort nous modifiât plus que 
ces changements qui se produisent au cours de la vie, si, dans cette autre vie, 
nous rencontrions le moi que nous avons été, nous nous détournerions de 
nous comme de ces personnes avec qui on a été lié mais qu’on n’a pas vues 
depuis longtemps – par exemple les amis de Saint-Loup qu’il me plaisait tant 
chaque soir de retrouver au Faisan Doré et dont la conversation ne serait plus 
maintenant pour moi qu’importunité et que gêne71. (SG, p. 1404). 

 

O mesmo desgosto e desprazer que as pessoas causarão pouco a pouco em Marcel 

poderá, segundo ele, ser o que modificará seus desejos futuros, inclusive o da escrita. O apego 

70 Mas com as mesmas palavras que me davam a incumbência de decidir da minha própria felicidade, minha mãe 
me havia colocado no estado de dúvida em que eu já ficara, quando meu pai, tendo-me permitido que fosse à 
Fedra e sobretudo que me tornasse homem de letras, sentira eu de súbito uma responsabilidade demasiado 
grande, o medo de mortificá-lo, e essa melancolia que há quando se deixa de obedecer a ordens que, dia a dia, 
nos vão ocultando o futuro, de verificar que afinal começamos verdadeiramente a viver a vida como gente 
grande, a única vida que está à disposição de cada um de nós. (SG, 2005, p. 313, trad. Mário Quintana). 
71 Desejamos apaixonadamente que haja uma outra vida onde sejamos iguais ao que somos aqui neste mundo. 
Mas não refletimos que, mesmo sem esperar a outra vida, nesta daqui, no fim de alguns anos tornamo-nos infiéis 
ao que fomos, ao que desejaríamos imortalmente permanecer. Ainda sem supor que a morte nos modifique mais 
do que essas mudanças que se dão no curso da vida, se nessa outra vida encontrássemos o eu que já fomos, 
desviar-nos-íamos de nós mesmos, como dessas pessoas com quem já nos demos mas que não avistamos de há 
muito — por exemplo, os amigos de Saint-Loup que tanto me agradava encontrar todas as noites no Faisan Doré 
— e cuja conversação agora não me seria mais que importunidade e constrangimento. (SG, 2005, p. 249, trad. 
Mário Quintana). 
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à mudança e a impossibilidade de manter alguma coisa conforme o passar do tempo guia o 

narrador aos caminhos mais profundos do pessimismo. Ao falar que “desviaríamos de nós 

mesmos”, o protagonista deixa claro que sua identidade, com o tempo, modificar-se-á a tal 

ponto em que causaria desgosto até a si mesmo. 

O indício do caráter nervoso da personagem está dado. A falta completa, desde a 

infância, do controle emocional em Marcel evidencia a intensidade de sofrimento emotivo que 

a personagem sofria e continuará sofrendo ao longo de toda a narrativa. O nervosismo infantil 

dará lugar ao pessimismo. Toda a escrita de RTP é pautada por esse pessimismo, já que a 

narrativa analisa as vivências do narrador sem nenhuma esperança, com uma posição de 

verdade sobre os fatos, ora, esta lógica de dominar a verdade é típica do caráter do 

melancólico, de acordo com Lambotte, como evidenciado anteriormente, logo, o discurso da 

narrativa de Proust é pautado pela melancolia.  

 

4.1 A melancolia de Marcel: nada acima e nem abaixo da arte 

 

Desde minha primeira infância, uma flecha de dor plantou-se em meu 
coração. Enquanto nele permanecer, sou irônico – se a arrancarem, morro.  

Soren Kierkegaard  

 

 Conforme dito por Lambotte (2000, p. 169), “o melancólico se assemelha ou ao herói 

trágico cuja queda provoca o nobre sofrimento dos antigos, ou então ao herói moderno cujo 

erro só provoca piedade”. Ora, o narrador de RTP possui todas essas características. Ao 

analisar toda sua vida, o que faz é construir uma grande tragédia da existência, no qual o 

grande destruidor de tudo é o tempo. Como na mitologia grega, Chronos devora tudo, 

enquanto Mnemosine guarda as migalhas que não foram engolidas pelo deus do tempo. Assim 

também é a narrativa de Proust. Uma história devorada pelo tempo, em que as migalhas 

surgem pela memória involuntária, aquilo de mais puro que restou a Marcel.  

Na passagem a seguir, elucida-se algo também exclusivo da melancolia: a criação de 

valores ilusórios para a vida e para as coisas.  

 

On cherche à retrouver dans les choses, devenues par là précieuses, le reflet 
que notre âme a projeté sur elles; on est déçu en constatant qu’elles 
semblent dépourvues dans la nature du charme qu’elles devaient, dans notre 
pensée, au voisinage de certaines idées ; parfois on convertit toutes les forces 
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de cette âme en habileté parfois on convertit toutes les forces de cette âme en 
habileté, em splendeur pour agir sur des êtres dont nous setons bien qu’ils 
sont situes em dehors de nous et que nous ne les atteindrons jamais72. (CS, p. 
77). [grifo nosso] 
 
 

A ideia de projetar nas coisas o que o sujeito gostaria que existisse efetivamente é um 

traço melancólico básico, para o melancólico “o mundo se mostra ao sujeito vazio e 

desafetizado, isto se deve a que o imaginário não se pode aí exercer, dando assim prova da 

especificidade originária da organização psíquica melancólica” [grifo nosso] (LAMBOTTE, 

1999, p. 20). O que seria, pois, “procurar nas coisas o que nossa alma projeta” se não a prova 

de que se está em um mundo vazio de sentido? Não é a projeção dar um sentido que não 

existe a algo? É, e Marcel tem consciência disso, ele sabe que o mundo não tem sentido se 

não forem os sujeitos que atribuírem sentido às coisas. Também a afirmação negativa de 

“nous ne les atteindrons jamais” prova que o enunciado é melancólico. Idealizar algo e ao 

mesmo tempo saber que ele não pode ser alcançado, eis o traço melancólico, a lógica 

melancólica da enunciação: saber da verdade e mesmo assim se deslumbrar. Marcel sabe que 

as coisas na natureza são desprovidas de sentido, então por que exige e insiste que elas 

tenham algum? Aqui também se mostra “o alcance filosófico do discurso melancólico, 

centrada em uma lógica das verdades universais” (LAMBOTTE, 1999, p. 207). O narrador se 

utiliza da retórica filosófica para mostrar que o mundo é vazio, que não há nada de real nos 

objetos amorosos e nas ilusões que os seres humanos investem nos objetos que amam. Tudo é 

criação da nossa relação com o mundo, na natureza nada disso é factual.  

Ao se referir à Sonata de Vinteuil, obra musical para piano e violino que marcou tanto 

o amor de Swann e Odette, quanto o de Marcel e Albertine, o protagonista afirma: 

 

Peut-être est-ce le néant qui est le vrai et tout notre rêve est-il inexistant, 
mais alors nous sentons qu’il faudra que ces phrases musicales, ces notions 
qui existent par rapport à lui, ne soient rien non plus. Nous périrons mais 
nous avons pour otages ces captives divines qui suivront notre chance. Et la 
mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-
être de moins probable73. (CS, p. 281) 
 

72 Tentamos achar nas coisas, que por isso nos são preciosas, o reflexo que nossa alma projetou sobre elas, e 
desiludimo-nos ao verificar que as coisas parecem desprovidas, na natureza, do encanto que deviam, em nosso 
pensamento, à vizinhança de certas ideias; e muitas vezes convertemos todas as forças dessa alma em habilidade, 
em esplendor para influir em seres que sentimos situados fora de nós e que jamais alcançaremos. (CS, 1979, trad. 
Mário Quintana, p. 56). 
73 Talvez o nada é que seja a verdade e todo o nosso sonho não exista, mas sentimos que então essas frases 
musicais, essas noções que existem em função do sonho, não hão de ser nada, tampouco. Pereceremos, mas 
temos como reféns essas divinas cativas que seguirão nossa sorte. E a morte com elas tem alguma coisa de 
menos amargo, de menos inglório, de menos provável, talvez. (CS, 1979, p. 204, trad. Mário Quintana). 
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Esta citação mostra que a vida em si não tem valor, somente a arte. Ao falar que 

“Peut-être est-ce le néant qui est le vrai” percebe-se que a ideia do nada está presente no 

enunciado do narrador, a verdade da nossa existência é o nada, o que resta é a arte. Esta sim, 

objeto puro e não poluído pelo ser humano, capaz de transcender a vida humana e continuar 

existindo depois da morte dos seus produtores e apreciadores. Enquanto “nous périrons”, a 

arte mantém-se existindo no mundo, sem mudanças, intacta. Este é, inclusive, um dos 

axiomas estéticos de RTP, o tempo destrói a vida, mas não é capaz de destruir a produção 

artística. “Ces captives divines”, ou seja, a arte, para Marcel, é algo que está preso ao mundo, 

embora esteja acima do humano, pois a arte é divina, portanto, sagrada e, enquanto os seres 

humanos são vulgares; a arte possui a capacidade de transcendência e de aliviar nossas 

existências – “la mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux”.  

O fato de o tempo e a noção de perecimento serem elementos da narrativa também não 

é uma semelhança gratuita com a melancolia, ora, não é Saturno, o deus do tempo, o mesmo 

que é associado à melancolia? A foice de Saturno a tudo ceifa; a memória só existe nos 

humanos e nem ela permanecerá intacta à ação do tempo, mas aquilo que retém as memórias, 

a escrita, não pode ser apagada do mundo da mesma forma que a existência humana pela 

temporalidade. 

A verdade está na arte, e não na vida, já que ela é perecível, e isso é que faz o jovem 

Marcel adolescente querer assistir à montagem de Fedra, com a atriz Berma, considerada uma 

das maiores da época, e uma das atrizes que melhor conseguia encarnar o papel principal da 

peça de Racine, “le plaisir que j’aurais pedant le spetacle m’apparaissait-il comme la forme 

peut-êutre nécessaire de la perception de ces verités 74 ” (JF, p. 356). Embora sinta a 

necessidade de conhecer a “verdade” que a arte proporcionaria a Marcel, seus pais o 

impediam de ir à Fedra, devido ao seu temperamento impressionável, acreditando que poderia 

ficar mais nervoso e deprimido.  

O prazer que a arte provoca no narrador, entretanto, é suprimido pela incapacidade de 

apreciar algo devido ao seu corpo frágil e doente. Vale aqui a consideração de Lambotte 

(2000, p. 80) ao falar que “[...] o melancólico arrasta atrás de si um rosto que ele ignora e um 

corpo que o estorva”, nada mais do que uma excelente descrição sobre o protagonista, que é 

limitado pelas doenças respiratórias e pela fragilidade emocional, não podendo expor-se em 

demasia a temperaturas que oscilam, a ventos, a acontecimentos trágicos ou eventos que o 

deixem excessivamente excitado. Tal fato faz com que Marcel não consiga aproveitar de 

74“O prazer que teria durante o espetáculo me aparecia como a forma necessária das percepções dessas verdades” 
(JF, 1984, p. 20, trad. Mário Quintana). 
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maneira prazerosa assistir a tão sonhada encenação de Berma. Ele vai ao espetáculo apenas 

para aliviar o sofrimento que a vontade de vê-la, não permitida pelos pais, acabou causando:  

 
C’eût été que pour abréger ma souffrance et non plus dans l’espoir d’um 
bénefice intelectuel et en cédant à l’attrait de la perfection, que je me serais 
laissé conduire nons vers la Sage Déese, mais vers l’implicable Divinité sans 
visage et sans nom qui lui avait été subrepticement substituée sous son 
voile75. (JF, p. 357). 

 

Nota-se aqui mais uma vez a adjetivação do narrador para a arte: “perfection”, “Sage 

Déese”, “Divinité”. A arte é, portanto, a única coisa perfeita e válida de investimento de 

tempo e de esforço. Todo o resto é desnecessário, tudo que aparece na vida que não guie o 

homem à fruição e à produção artística é apenas um desvio que o ser humano toma para fugir 

da sua verdadeira “vocação terrena”: um sujeito artístico; este é o grande entendimento que se 

tem do ser humano em RTP. Lembra-se aqui de Swann, personagem que nunca conseguiu 

terminar seus estudos sobre o pintor holandês Vermeer76 por dedicar seu tempo à Odette, ao 

ciúme e, depois, à família. Nesta mesma categoria de personagens não produtores temos 

Charlus, grande intelectual, que se desviava do seu projeto de ensaio sobre a arte para dedicar 

seu tempo a alcovitagens e casos com rapazes. Se a narrativa proustiana é como uma catedral, 

Swann, não sendo um criador, fica excluído do templo; não é pertencente, nem tem acesso ao 

interior do igreja, nem ele e nem Charlus, por serem oposições ao cristianismo, um por ser 

israelita do Antigo Testamento e, o outro, por ser um sobrevivente de Sodoma, pensando em 

um simbolismo cristão. Em oposição temos três grandes personagens que marcam 

profundamente o narrador como seres da arte e que vivem para ela: Bergotte, o escritor 

favorito do narrador, Elstir, o pintor de quadros que, aos poucos, ganha reconhecimento, e 

Vinteuil, compositor da sonata que, desde o primeiro volume, está presente na narrativa. 

Ao pensar sobre a atividade da arte e da escrita, o narrador postula o seguinte: 

 

Mais qu’on songe plutôt à tant d’écrivains qui, mécontents du morceau 
qu’ils viennent d’écrire, s’ils lisent un éloge du génie de Chateaubriand, ou 
évoquant tel grand artiste dont ils ont souhaité d’être l’égal, fredonnant par 
exemple en eux-mêmes telle phrase de Beethoven de laquelle ils comparent 
la tristesse à celle qu’ils ont voulu mettre dans leur prose, se remplissent 
tellement de cette idée de génie qu’ils l’ajoutent à leurs propres productions 
en repensant à elles, ne les voient plus telles qu’elles leur étaient apparues 

75 Seria para abreviar meu sofrimento e não mais na esperança de um benefício intelectual e sob o fascínio da 
perfeição que eu me deixaria levar, não para a Sábia Deusa, mas para a implacável Divindade sem rosto e sem 
nome lhe fora sub-repticiamente substituída atrás de seu véu. (JF, 1984, p. 21, trad. Mário Quintana). 
76 Há três grafias que se referem ao pintor Johannes Vermeer: ‘Vermeer’, como utilizadada aqui, ‘Ver Meer’ e 
‘Van der Meer’, a escolha de ‘Veermer’ deve-se ao fato de como aparece em RTP. 
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d’abord, et risquant un acte de foi dans la valeur de leur œuvre se disent : 
«Après tout!» sans se rendre compte que, dans le total qui détermine leur 
satisfaction finale, ils font entrer le souvenir de merveilleuses pages de 
Chateaubriand qu’ils assimilent aux leurs, mais enfin qu’ils n’ont point 
écrites ; qu’on se rappelle tant d’hommes qui croient en l’amour d’une 
maîtresse de qui ils ne connaissent que les trahisons ; tous ceux aussi qui 
espèrent alternativement soit une survie incompréhensible dès qu’ils pensent, 
maris inconsolables, à une femme qu’ils ont perdue et qu’ils aiment encore, 
artistes, à la gloire future de laquelle ils pourront jouir, soit un néant 
rassurant quand leur intelligence se reporte au contraire aux fautes que sans 
lui ils auraient à expier après leur mort ; qu’on pense encore aux touristes 
qu’exalte la beauté d’ensemble d’un voyage dont jour par jour ils n’ont 
éprouvé que de l’ennui, et qu’on dise, si dans la vie en commun que mènent 
les idées au sein de notre esprit, il est une seule de celles qui nous rendent le 
plus heureux qui n’ait été d’abord en véritable parasite demander à une idée 
étrangère et voisine le meilleur de la force qui lui manquait77. (JF, p. 385) 

 

No trecho acima, Marcel sente o fracasso e a frustração de sentir escapar-lhe o único 

aspecto verdadeiramente importante, até então, para a sua vida: a fruição estética. Nesta etapa 

de reflexão, o narrador consegue compreender que somente por meio da memória é possível 

fixar o conteúdo da vida na arte; seja pela memória involuntária ou não, ambas significam a 

libertação da vida ordinária e da temporalidade para a imortalidade que somente a produção 

artística pode dar. Por saber disso, a psique de Marcel torna-se cada vez mais nervosa e 

angustiada, de maneira que sua avó resolve levá-lo a Balbec, uma praia na Normandia, 

frequentada pela alta burguesia e por aristocratas. Todavia, nem mesmo o local é capaz de 

apaziguar o temperamento do herói que se sente prisioneiro na primeira noite que passa no 

quarto de hotel. 

 
Et pour une nature nerveuse comme était la mienne, c’est-à-dire chez qui les 
intermédiaires, les nerfs, remplissent mal leurs fonctions, n’arrêtent pas dans 
sa route vers la conscience, mais y laissent au contraire parvenir, distincte, 
épuisante, innombrable et douloureuse, la plainte des plus humbles éléments 

77 Mas atente-se ao caso de tantos escritores insatisfeitos de uma página que acabam de escrever e que, ao lerem 
um elogio do gênio de Chateaubriand, ao evocarem a memória de um artista a quem desejariam igualar-se, 
cantarolando, por exemplo, uma página de Beethoven, cuja tristeza comparam à que desejariam infundir na sua 
prosa, de tal modo se impregnam dessa ideia de gênio que a acrescentam a suas próprias produções, quando 
tornam a pensar nelas não mais as veem como se lhes afiguravam a princípio, e dizem, arriscando-se a uma 
profissão de fé quanto ao valor de sua obra: “Mas que coisa, apesar de tudo!”, sem atinarem a que nesse todo que 
provoca a sua satisfação final incluíram a recordação de maravilhosas páginas de Chateaubriand que assimilaram 
às suas, mas que não são suas, afinal de contas; atente-se a tantos homens que acreditam no amor de uma amante 
que não tem feito outra coisa senão enganá-los, e eles bem o sabem; atente-se ao caso dos que esperam, 
alternativamente, ora uma vida futura incompreensível quando pensam, maridos inconsoláveis, na mulher que 
perderam e que continuam querendo, ou artistas, na glória vindoura que poderão alcançar, ora em um nada 
tranquilizador, se, pelo contrário, consideram os pecados que, sem ele, terão de expiar depois de mortos; atente-
se também a esses turistas que se exaltam ante a beleza de uma viagem apreciada em conjunto, embora os 
aborrecesse dia a dia, e diga-se depois se na vida comum que levam as ideias no seio de nossa alma haverá uma 
única das que nos fazem felizes que não tenha ido antes, verdadeira parasita, pedir à vizinha a melhor parte da 
força que lhe faltava? (JF, 1984, p. 48, trad. Mário Quintana). 
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du moi qui vont disparaître, l’anxieuse alarme que j’éprouvais sous ce 
plafond inconnu et trop haut n’était que la protestation d’une amitié qui 
survivait en moi pour un plafond familier et bas78.(JF, 533) 

 

A “nature nerveuse” de Marcel já não é mais negada por ele, pelo contrário, ele a 

aceita como que forma intrínsec de viver e compreender o mundo.  A fragilidade psíquica do 

narrador faz com que não se sinta bem em lugar nenhum. Nenhum local é bom o suficiente, 

nenhuma pessoa pode ajudá-lo realmente e não há nada que possa salvá-lo de sua ruína 

iminente. Vale aqui lembrar que “o melancólico estaria, assim, profundamente convencido de 

sua queda [...]” (LAMBOTTE, 1997, p. 95). Reside aí o medo que a afirmação de seu pai 

causou no narrador: 

 
En disant de moi: «Ce n’est plus un enfant, ses goûts ne changeront plus, 
etc.», mon père venait tout d’un coup de me faire apparaître à moi-même 
dans le Temps, et me causait le même genre de tristesse que si j’avais été 
non pas encore l’hospitalisé ramolli, mais ces héros dont l’auteur, sur un ton 
indifférent qui est particulièrement cruel, nous dit à la fin d’un livre: « Il 
quitte de moins en moins la campagne. Il a fini par s’y fixer définitivement, 
etc79». (JF, 386) 

 

Aqui, Marcel, ironicamente, antecede o desfecho da própria narrativa, pois, ao final, 

isola-se do mundo, e “cada vez é menos visto”, para dedicar-se ao seu projeto máximo de 

escrita. Se os gostos do narrador não mudariam, eis que neste trecho está formada até o fim do 

texto a identidade do herói. De fato, não há mudanças grandiosas a partir de JF, no que se 

refere ao perfil de Marcel, o que acontecerá, a partir de agora, será a fixação dos gostos, 

pensamentos e impressões, já ilustradas, no âmago do protagonista.  

A pequena esperança que existia, inculcada pela avó do narrador, agora dá lugar ao 

pessimismo e a aceitação de uma vida de sofrimento psíquico e físico. Não há cura para o 

estado emocional do protagonista, assim como não há cura para os problemas respiratórios 

que o narrador sofre desde a infância. A vida é, portanto, uma doença: 

 

78 E no caso de um temperamento nervoso como era o meu, isto é, de uma natureza onde os nervos, ou seja, os 
intermediários, não cumprem bem as suas funções — não embargam o passo, no seu caminho até a consciência, 
às queixas dos mais humildes elementos do eu que vai desaparecer, mas deixam-nas chegar, claras, exaustivas, 
inumeráveis e dolorosas —, o ansioso alarma que me dominava ao ver-me debaixo daquele teto tão alto e 
desconhecido não era outra coisa senão o protesto de uma afeição, que em mim perdurava, a um teto baixo e 
familiar. (JF, 1984, p. 193, trad. Mário Quintana). 
79Meu pai, ao dizer de mim que “não era mais uma criança, que meus gostos não mudariam”, fez-me logo 
imaginar a minha própria pessoa no tempo, e me provocou a mesma tristeza que se eu tivera sido, não já o 
asilado decrépito, mas um desses heróis de quem nos diz o autor no final de um livro, em tom de cruel 
indiferença: “Cada vez sai menos do campo. Terminou por ir viver ali definitivamente” etc. (JF, 1984, p. 50, 
trad. Mário Quintana. 
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Solutions heureuses ou du moins qui paraissent l’être, car il n’y en a guère 
qui le soient réellement quand il s’agit d’un sentiment d’une telle sorte que 
toute satisfaction qu’on lui donne ne fait généralement que déplacer la 
douleur. Parfois pourtant une trêve est accordée et l’on a pendant quelque 
temps l’illusion d’être guéri80. (JF, p. 401) 

 

Aceitando a impossibilidade da felicidade em vida, o narrador é guiado, assim como 

Dante foi por Virgílio, para um caminho específico: o da produção do romance. O caminho de 

Marcel e Dante é quase semelhante. Ambos precisam percorrer todos os locais onde se 

encontram os pecadores e seus vícios: o mundanismo, a traição, o preconceito, a infidelidade, 

o esnobismo, a avareza, a homossexualidade e os mais diversos “pecados” humanos. O céu de 

Dante é onde está Beatriz, o de Marcel é a produção escrita; se Dante personifica o homem, 

Marcel personifica o artista. O narrador é conduzido, portanto, para a concepção de que a arte 

é a única verdade do universo, pois é a partir deste pensamento que o romance se origina. 

Surge então o projeto de escrita do romance de Marcel que não conseguirá sair do plano da 

intencionalidade até TR. Aqui, a contribuição de Lambotte (2000, p. 48) é muito elucidativa: 

 

Nascido sob o signo de Saturno, deus da idade velha, dos desgostos e da 
morte, e provido de talentos intelectuais notáveis, o melancólico perde-se em 
projetos irrealizáveis, chocando-se conta o umbral que não pode ultrapassar 
entre o imaginário e a realidade, entre a lógica irrepreensível de um sistema 
e os comprometimentos de uma aplicação forçosamente insatisfatória. 

 

Essa descrição da melancolia, feita por Lambotte, retoma grande parte do que já foi 

explicitado aqui sobre a psicologia da personagem protagonista de RTP. Se bem examinada, 

nota-se que a melancolia da personagem serve como propulsora para a identificação do 

narrador com a atividade da escrita. Sem o vazio, Marcel não procuraria na arte o objeto 

perdido não identificado. Não existe na narrativa proustiana nenhum momento feliz quando o 

narrador é tomado pela memória involuntária, nem na famosa cena da madeleine, em CS, nem 

a cena do cheiro do manto de sua mãe, em JF, ou na recordação da avó em SG, tudo o que se 

mostra ali é menos êxtase e alegria e mais falta e noção de perda. A memória involuntária, 

bastante celebrada na obra de Proust, traz muito mais a ausência que machuca do que uma 

lembrança alegre, pura e virtuosa. Como diz o próprio narrador, a memória não está em nós, 

mas é acionada por elementos do espaço físico exterior a nós: 

 

80 Soluções felizes ou que pelo menos o parecem, porque não há solução realmente venturosa quando está em 
jogo um sentimento de tal natureza que qualquer satisfação que se lhe dê só serve para mudar de sítio o 
sofrimento. Todavia, às vezes é concedida uma trégua e tem-se por algum tempo ilusão de estar curado. (JF, 
1984, p. 64, trad. Mário Quintana). 
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[…] la meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un souffle 
pluvieux, dans l’odeur de renfermé d’une chambre ou dans l’odeur d’une 
première flambée, partout où nous retrouvons de nous-même ce que notre 
intelligence, n’en ayant pas l’emploi, avait dédaigné, la dernière réserve du 
passé, la meilleure, celle qui quand toutes nos larmes semblent taries, sait 
nous faire pleurer encore. Hors de nous ? En nous pour mieux dire, mais 
dérobée à nos propres regards, dans un oubli plus ou moins prolongé. C’est 
grâce à cet oubli seul que nous pouvons de temps à autre retrouver l’être que 
nous fûmes, nous placer vis-à-vis des choses comme cet être l’était, souffrir 
à nouveau, parce que nous ne sommes plus nous, mais lui, et qu’il aimait ce 
qui nous est maintenant indifférent. Au grand jour de la mémoire habituelle, 
les images du passé pâlissent peu à peu, s’effacent, il ne reste plus rien 
d’elles, nous ne le retrouverons plus. Ou plutôt nous ne le retrouverions plus, 
si quelques mots (comme «directeur au ministère des Postes») n’avaient été 
soigneusement enfermés dans l’oubli, de même qu’on dépose à la 
Bibliothèque Nationale un exemplaire d’un livre qui sans cela risquerait de 
devenir introuvable81. (JF, p. 511 – 512) 

 

 A memória involuntária, em Proust, é algo que, mesmo existindo em cada sujeito, só 

aparece ao se deparar por algo que possa ser apreendido pelos sentidos básicos, seja o olfato, 

o paladar, a audição, o tato ou o olhar, mas, jamais, ela surge pela vontade. Em toda RTP, a 

memória é uma falta, uma perda, algo que não está mais com o sujeito e nem pode ser 

recuperada objetivamente, que só deixa de incomodar quando perde para a força maior que a 

capacidade de lembrar: o esquecimento.  

 O esquecimento, aliás, já irá demonstrar seu poder sobre o narrador, quando Marcel 

lembra-se do que sentiu no passado quando quis ver Berma encenando Fedra: 

 

Je ne pus constater sans mélancolie qu’il ne me restait rien de mes 
dispositions d’autrefois quand, pour ne rien perdre du phénomène 
extraordinaire que j’aurais été contempler au bout du monde, je tenais mon 
esprit préparé comme ces plaques sensibles que les astronomes vont installer 
en Afrique, aux Antilles, en vue de l’observation scrupuleuse d’une comète 
ou d’une éclipse ; quand je tremblais que quelque nuage (mauvaise 
disposition de l’artiste, incident dans le public) empêchât le spectacle de se 
produire dans son maximum d’intensité ; quand j’aurais cru ne pas y assister 
dans les meilleures conditions si je ne m’étais pas rendu dans le théâtre 
même qui lui était consacré comme un autel, où me semblaient alors faire 

81 [...] a maior parte da nossa memória está fora de nós, numa viração de chuva, num cheiro de quarto fechado ou 
no cheiro de uma primeira labareda, em toda parte onde encontramos de nós mesmos o que a nossa inteligência 
desdenhara, por não lhe achar utilidade, a última reserva do passado, a melhor, aquela que, quando todas as 
nossas lágrimas parecem estancadas, ainda sabe fazer-nos chorar. Fora de nós? Em nós, para melhor dizer, mas 
oculta a nossos próprios olhares, num esquecimento mais ou menos prolongado. Graças tão somente a esse 
olvido é que podemos de tempos a tempos reencontrar o ser que fomos, colocarmo-nos perante as coisas como o 
estava aquele ser, sofrer de novo porque não mais somos nós, mas ele, e porque ele amava o que nos é agora 
indiferente. Na plena luz da memória habitual, as imagens do passado pouco a pouco empalidecem, apagam-se, 
nada mais resta delas, não mais a tornaremos a encontrar. Ou antes, nunca voltaríamos a encontrá-las se algumas 
palavras (como “diretor do Ministério dos Correios”) não tivessem sido cuidadosamente encerradas no 
esquecimento, da mesma forma que se depositara na Biblioteca Nacional o exemplar de um livro que, sem isso, 
correria o risco de tornar-se inencontrável. (JF, 1984, p. 172, trad. Mário Quintana). 
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encore partie, quoique partie accessoire, de son apparition sous le petit 
rideau rouge, les contrôleurs à œillet blanc nommés par elle, le soubassement 
de la nef au-dessus d’un parterre plein de gens mal habillés, les ouvreuses 
vendant un programme avec sa photographie, les marronniers du square, 
tous ces compagnons, ces confidents de mes impressions d’alors et qui m’en 
semblaient inséparables82. (CG, p. 779 – 780) 

 

O esquecimento é a força que se opõe à memória. Se esta traz à nossa percepção 

aquilo que nos construiu como sujeitos por meio das nossas vivências, aquele apaga todos 

nossos desejos e valores, fazendo com que tudo perca a validade. Berma, antes causadora do 

mal estar em Marcel, depois, torna-se algo indiferente até mesmo para os sentimentos estetas 

do protagonista. Mais do que isso, o narrador ainda acrescenta não entender no “presente” 

como pode, alguns anos antes, ter uma atitude tão irracional de colocar a saúde em risco para 

assistir à atriz tão renomada, “et ce ne fut pas sans mélancolie que je constatai mon 

indifférence à ce que jadis j’avais préféré à la santé, au repos 83” (CG, p. 774). Assim, 

comprova-se mais uma vez o estado de melancolia do narrador, pois “inconscientemente, o 

melancólico adotou o olhar de Saturno e roubou, dos outros, pedaços de seus mantos de 

ilusões” (LAMBOTTE, 2000, p. 91), as ilusões adotadas pelo olhar melancólico de Marcel 

são estas que dão valor a algo e, depois, perdem completamente o sentido. Como afirma 

Lambotte (1999) o melancólico tem o hábito de criar ilusões para viver e decepcionar-se. É 

uma lógica que é adotada na melancolia para manter sempre a racionalidade e a certeza de 

que nada realmente tem valor no mundo. 

Para construir ainda mais o clima de decadência e o esquecimento que marcará 

profundamente a adolescência de Marcel, o narrador retoma os sofrimentos de Swann por 

Odette: 

 

Il continuait à tâcher d’apprendre ce qui ne l’intéressait plus, parce que son 
moi ancien, parvenu à l’extrême décrépitude, agissait encore machinalement, 
selon des préoccupations abolies au point que Swann ne réussissait même 

82 Não pude verificar sem melancolia que nada me restava de minhas disposições de outrora quando, para não 
perder coisa alguma do fenômeno extraordinário que teria ido contemplar no fim do mundo, mantinha meu 
espírito preparado como essas placas sensíveis que os astrônomos vão instalar na África, nas Antilhas, para a 
observação escrupulosa de um cometa ou de um eclipse; quando eu temia que alguma nuvem (má disposição do 
artista, incidente no público) impedisse o espetáculo de produzir-se no seu máximo de intensidade; quando 
pensaria não assisti-lo nas melhores condições se não fosse ao próprio teatro que lhe era consagrado como um 
altar, onde me pareciam fazer ainda parte, embora acessória, do seu aparecimento sob o pequeno pano verde, os 
fiscais de cravo branco nomeados por ela, o envasamento da nave acima de uma plateia cheia de gente 
malvestida, as empregadas vendendo um programa com a fotografia dela, os castanheiros do square, todos esses 
companheiros, esses confidentes de minhas impressões de então e que me pareciam inseparáveis delas. (CG, 
2003, p. 40, trad. Mário Quintana). 
83“E não foi sem melancolia que verifiquei a minha indiferença face do que outrora preferira à saúde e ao 
repouso”. (CG, 2003, p. 32, trad. Mário Quintana). 
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plus à se représenter cette angoisse, si forte pourtant autrefois qu’il ne 
pouvait se figurer alors qu’il s’en délivrât jamais et que seule la mort de celle 
qu’il aimait (la mort qui, comme le montrera plus loin, dans ce livre, une 
cruelle contre-épreuve, ne diminue en rien les souffrances de la jalousie) lui 
semblait capable d’aplanir pour lui la route, entièrement barrée, de sa vie84. 
(JF, p. 418) 

 

A existência de Swann não deixa de ser um correlato do que virá a acontecer com 

Marcel. Assim como com o personagem pai de Gilberte, o protagonista também sofrerá de 

ciúmes e passará grande parte de sua vida sofrendo pelos mesmos sentimentos. A vida de 

Marcel parece destinada a ter o mesmo destino de Swann, não fosse a morte da amada, que o 

faz, finalmente, dedicar-se ao seu projeto de vida. Amar, em RTP nunca será um bem ou uma 

virtude para o sujeito, por isso nos diz o narrador que “ll [le calme] ne peut pas y en avoir 

dans l’amour, puisque ce qu’on a obtenu n’est jamais qu’un nouveau point de départ pour 

désirer davantage 85” (JF, p. 461). Nenhuma relação amorosa na obra máxima de Proust 

máxima está atrelada à felicidade, pelo contrário, amor necessita do sofrimento para existir. 

Quem ama sofre, esta é, por excelência, a descrição mais básica do amor em RTP, quanto 

mais se ama, mais se deseja o objeto amado, mais se quer controlá-lo, e a impossibilidade de 

controle causa a dor em quem ama.  

Sendo o mundo apenas sofrimento e nenhum gozo fora da arte, e este gozo sendo 

temporário e flexível, haja vista o exemplo de Berma, o narrador só pode desligar-se por 

alguns instantes do sofrimento que o acompanha permanentemente. Para aliviar suas tensões 

vai a bordéis, sai com prostitutas e busca prazeres mundanos em reuniões e conversas que ele 

mesmo considera desnecessárias, por isso, talvez, afirma ele, “nous sommes tous obligés, 

pour rendre la réalité supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies86” (JF, 469). O 

mundo no qual Marcel procurava aliviar sua realidade, os salões aristocráticos, acabavam 

fazendo com que ele mais se afastasse das pessoas e do mundanismo: 

 

Une exaltation n’aboutissant qu’à la mélancolie, parce qu’elle était 
artificielle, ce fut aussi, quoique tout autrement que Mme de Guermantes, ce 
que je ressentis une fois sorti enfin de chez elle, dans la voiture qui allait me 

84 Continuava procurando saber o que não mais lhe interessava, porque o seu antigo eu, chegado à extrema 
decrepitude, agia ainda maquinalmente, segundo preocupações a tal ponto inexistentes, que Swann nem sequer 
podia imaginar aquela angústia, tão forte naquele tempo que supunha nunca se libertaria dela e só a morte 
daquela a quem amava (a morte que, como o demonstrará mais adiante neste livro uma cruel contraprova, em 
nada diminui os sofrimentos do ciúme) lhe parecia capaz de aplanar-lhe o caminho, inteiramente obstruído, da 
sua vida. (JF, 1984, p. 84, trad. Mário Quintana). 
85  E sossego é coisa que não pode haver no amor, pois o que se obtém é sempre um novo ponto de partida para 
desejar ainda mais. (JF, 1984, p. 126, trad. Mário Quintana). 
86 Somos todos obrigados, para tornar a realidade suportável, a alimentar dentro em nós algumas pequenas 
loucuras. (JF, 1984, p. 133, trad. Mário Quintana). 
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conduire à l’hôtel de M. de Charlus. Nous pouvons à notre choix nous livrer 
à l’une ou l’autre de deux forces, l’une s’élève de nous-même, émane de nos 
impressions profondes ; l’autre nous vient du dehors. La première porte 
naturellement avec elle une joie, celle que dégage la vie des créateurs. 
L’autre courant, celui qui essaye d’introduire en nous le mouvement dont 
sont agitées des personnes extérieures, n’est pas accompagné de plaisir ; 
mais nous pouvons lui en ajouter un, par choc en retour, en une ivresse si 
factice qu’elle tourne vite à l’ennui, à la tristesse, d’où le visage morne de 
tant de mondains, et chez eux tant d’états nerveux qui peuvent aller jusqu’au 
suicide87. (CG, p. 1165) 

 

O mundanismo excessivo, que de início fascina o narrador, causará em Marcel, aos 

poucos, o afastamento completo de toda a sociedade, o qual ele mesmo lembra que nesta 

época “mais nulle journée maintenant ne serait plus pour moi nouvelle, n’éveillerait plus en 

moi le désir d’un bonheur inconnu, et prolongerait seulement mes souffrances, jusqu’à ce que 

je n’eusse plus la force de les supporter88” (SG, p. 1594),  

Para ele, o esnobismo presente nesses locais onde as pessoas se encontram para 

mostrar sua falsa eloquência e cultura não tem outra utilidade a não ser alimentar o ego 

daqueles que os frequentam, além de desviar do caminho da produção artística, todavia, “on 

rêve beaucoup du paradis, ou plutôt de nombreux paradis successifs, mais ce sont tous, bien 

avant qu’on ne meure, des paradis perdus, et où l’on se sentirait perdu89” (SG, p. 1404), este 

apego pelo pessimismo deixa evidente não existe nada que possa aliviar a dor existencial de 

Marcel, visto que nem “les paradis” seriam capazes de acalmar. E nesta lógica de que nada 

melhor pode vir que o narrador postula: 

 
[…] je sentis que le jour qui allait se lever dans un instant, et tous les jours 
qui viendraient ensuite ne m’apporteraient plus jamais l’espérance d’un 
bonheur inconnu, mais le prolongement de mon martyre. Je tenais encore à 

87 Uma exaltação, que só levava à melancolia, porque era artificial, foi também, embora de modo muito diverso 
do da sra. de Guermantes, o que senti logo que saí por fim de sua casa, no carro que ia conduzir-me à residência 
do sr. de Charlus. Podemos, por nosso arbítrio, entregar-nos a uma ou outra de duas forças: uma se eleva de nós 
mesmos, emana de nossas impressões profundas; a outra nos vem de fora. A primeira traz naturalmente consigo 
uma alegria, a que desprende a vida dos criadores. A outra corrente, a que tenta introduzir em nós o movimento 
com que se agitam pessoas exteriores, não é acompanhada de prazer; mas podemos acrescentar-lhe um, graças a 
um retrocesso, numa embriaguez tão fictícia que se muda rapidamente em tédio, em tristeza; daí, a expressão 
melancólica de tantos mundanos e, nestes, tantos estados nervosos, que podem levar até ao suicídio. (CG, 2003, 
p. 490, trad. Mário Quintana). 
88  Mas já nenhum dia agora me seria novo, nem mais despertaria em mim o desejo de uma felicidade 
desconhecida, e apenas prolongaria meus sofrimentos, até que eu não mais tivesse forças de suportá-los. (SG, 
2005, p. 486, trad. Mário Quintana). 
89 Sonha-se muito com o paraíso, ou antes, com inúmeros paraísos sucessivos, mas são todos, muito antes de que 
se morra, paraísos perdidos, e onde a gente se sentiria perdido. (SG, 2003, p. 249, trad. Mário Quintana). 
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la vie ; je savais que je n’avais plus rien que de cruel à en attendre90. (SG, p. 
1595) 

 

Essas enunciações assemelham-se, portanto, ao discurso da melancolia, da mesma 

forma como visto por Marie-Claude Lambotte (1997; 2000). O sujeito melancólico desistiu de 

crer na vida e nas ilusões que criou, “é como se o mundo se tivesse aparecido truncado, como 

se, de imediato, ele se encontrasse em face de sua montagem artificial de sua identidade.” 

(LAMBOTTE, p. 106-107) [grifos no original]. 

 

4.2 Albertine: o objeto amoroso perdido 

 

Como dito anteriormente, a primeira aparição de Albertine acontece em JF, nas praias 

de Balbec, quando Marcel se encanta por um grupo de moças que passeiam juntas, andam de 

bicicleta e divertem-se de maneira bastante livre entre os banhistas. É neste grupo que está 

Albertine, a moça que virá a ser a mulher amada do narrador-personagem. Após conhecê-la e 

apaixonar-se por ela, ele mesmo descreve a mudança que a personagem causará nele 

futuramente: 

 
C’est peut-être parce qu’étaient si divers les êtres que je contemplais en elle 
à cette époque que plus tard je pris l’habitude de devenir moi-même un 
personnage autre selon celle des Albertines à laquelle je pensais : un jaloux, 
un indifférent, un voluptueux, un mélancolique, un furieux, recréés, non 
seulement au hasard du souvenir qui renaissait, mais selon la force de la 
croyance interposée pour un même souvenir, par la façon différente dont je 
l’appréciais91. (JF, p. 739) 

 

Albertine, de fato, é extremamente enigmática. Só se sabe dela o que o narrador conta 

ao leitor, nada se sabe diretamente dela mesmo, a não ser por suas poucas cartas, logo, tem-se 

a visão da mulher amada por meio dos olhos de Marcel. Albertine é a Capitu do romance 

francês, culpada e inocente, também é Desdêmona, mulher que sofre devido aos ciúmes do 

homem que a ama. É também uma prisioneira por opção e uma eterna fugitiva da vontade de 

saber de Marcel. Sobre Albertine, o narrador diz que “[...] je n’ai jamais connu de femmes 

90 [...] senti que o dia que dali a pouco iria clarear e todos os dias que viessem em seguida nunca mais me trariam 
a esperança de uma felicidade desconhecida, mas o prolongamento de meu martírio. Ainda me apegava à vida; 
sabia que não tinha mais nada a esperar dela que não fosse cruel. (SG, 2005, trad. Mário Quintana, p. 486-487). 
91 Talvez porque fossem tão diversas as criaturas que contemplava em Albertine naquela época é que mais tarde 
vim a tomar o hábito de tornar-me eu próprio outra personagem, de acordo com a Albertine em que pensava: um 
ciumento, um indiferente, um voluptuoso, um melancólico, um furioso, recriados, não só ao acaso da lembrança 
que renascia, mas segundo a força da crença interposta, para uma mesma lembrança, pelo modo diferente como a 
apreciava. (JF, 1984, p. 401, trad. Mário Quintana). 
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douées plus qu’elle d’heureuse aptitude au mensonge animé, coloré des teintes mêmes de la 

vie92 [...]” (PR, 1746). A descrição de Albertine, na verdade, é bastante ambígua do ponto de 

vista da relação que mantinha com Marcel, já que ele não se sentia necessariamente feliz: 

 

Non pas qu’il ne me permît d’en goûter de nombreuses, auxquelles la 
douleur trop vive m’avait fermé, mais ces joies, loin de les devoir à 
Albertine, que d’ailleurs je ne trouvais plus guère jolie et avec laquelle je 
m’ennuyais, que j’avais la sensation nette de ne pas aimer, je les goûtais au 
contraire pendant qu’Albertine n’était pas auprès de moi. Aussi, pour 
commencer la matinée, je ne la faisais pas tout de suite appeler, surtout s’il 
faisait beau. Pendant quelques instants, et sachant qu’il me rendait plus 
heureux qu’Albertine, je restais en tête à tête avec le petit personnage 
intérieur, salueur chantant du soleil et dont j’ai déjà parlé. De ceux qui 
composent notre individu, ce ne sont pas les plus apparents qui nous sont le 
plus essentiels. En moi, quand la maladie aura fini de les jeter l’un après 
l’autre par terre, il en restera encore deux ou trois qui auront la vie plus dure 
que les autres, notamment un certain philosophe qui n’est heureux que quand 
il a découvert, entre deux œuvres, entre deux sensations, une partie 
commune93. (PR, 1611) 

 

Todavia, a construção do objeto amoroso é diretamente vinda do que Marcel percebe 

de Albertine, e não o contrário. Na narrativa de Proust, a percepção é um dos elementos 

chaves para o entendimento das personagens: 

 
L’impression que nous cause une personne, une œuvre (ou une 
interprétation) fortement caractérisées, est particulière. Nous avons apporté 
avec nous les idées de « beauté », « largeur de style », « pathétique », que 
nous pourrions à la rigueur avoir l’illusion de reconnaître dans la banalité 
d’un talent, d’un visage corrects, mais notre esprit attentif a devant lui 
l’insistance d’une forme dont il ne possède pas l’équivalent intellectuel, dont 
il lui faut dégager l’inconnu. Il entend un son aigu, une intonation 
bizarrement interrogative. Il se demande : « Est-ce beau ? ce que j’éprouve, 
est-ce de l’admiration ? est-ce cela la richesse de coloris, la noblesse, la 
puissance ? » Et ce qui lui répond de nouveau, c’est une voix aiguë, c’est un 
ton curieusement questionneur, c’est l’impression despotique causée par un 

92“[...] jamais conheci mulheres mais dotadas do que ela da engenhosa aptidão para a mentira animada, colorida 
dos próprios matizes da vida [...]”. (PR, 2002, p. 177, trad. Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Aguiar). 
93 Não digo que não me proporcionasse muitos prazeres aos quais a dor demasiado intensa me tornara insensível, 
mas estes, longe de eu os dever a Albertine, que aliás eu já não achava bonita e com quem me aborrecia, que eu 
tinha a sensação nítida de não amar, experimentava-os justamente quando Albertine não estava junto de mim. 
Por isso, para começar o dia, não a mandava chamar logo, sobretudo se a manhã estava bonita. Durante alguns 
momentos, e certo de que ele, mais do que Albertine, fazia-me feliz, deixava-me ficar a sós com a 
personagenzinha interior, de que já falei, saudadora canora do sol. De todas as que compõem o nosso indivíduo, 
não são as mais aparentes que nos são as mais essenciais. Em mim, quando a doença as tiver jogado por terra 
uma por uma, sobrarão duas ou três que terão vida mais dura que as outras, especialmente certo filósofo que só 
se sente feliz quando descobre entre duas obras, duas sensações, uma parte comum. (PR, 2002, p. 12, trad. 
Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Alencar) 
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être qu’on ne connaît pas, toute matérielle, et dans laquelle aucun espace 
vide n’est laissé pour la « largeur de l’interprétation »94. (CG, p. 783-784) 

 

Albertine, portanto, não passa de uma criação da impressão de Marcel. Será essa 

impressão que fará com que ele a ame. Há vários pontos em que o narrador reclama da amada 

por sentir que ela não é necessariamente como ele imaginava que fosse, mas, nesta altura, já 

seria tarde para deixá-la, pois o sentimento de posse o dominava a ponto de ele não conseguir 

deixá-la afastar-se da sua presença dominadora. Ao perceber que Albertine não é a mulher 

que ele mesmo construiu psiquicamente para amar, entra em conflito, pois é “isto em que se 

debate o melancólico: a denúncia mortífera da ilusão” (LAMBOTTE, 1997, p. 107). Assim, 

Marcel afirma que: 

 
Certes je n’aimais nullement Albertine : fille de la brume du dehors, elle 
pouvait seulement contenter le désir imaginatif que le temps nouveau avait 
éveillé en moi et qui était intermédiaire entre les désirs que peuvent satisfaire 
d’une part les arts de la cuisine et ceux de la sculpture monumentale, car il 
me faisait rêver à la fois de mêler à ma chair une matière différente et 
chaude, et d’attacher par quelque point à mon corps étendu un corps 
divergent95 [...]. (CG, p. 1020). 

 

A construção desse mundo ideal, que pertece ao melancólico, desse mundo da 

percepção idealizada é uma das formas que o melancólico possui para compreender a “lógica 

do vazio”, ou seja, construir um mundo que não corresponde à realidade. Mesmo Marcel 

tendo consciência disso, não deixa de se iludir com ele. Lambotte, neste sentido, afirma que: 

  
É por excesso de pensamento que o melancólico se desgarra, é por excesso 
de imaginação que ele não é mais senão ruína interior. Estaria aí essa 
genialidade que o faz colocar acima dos humanos, a cabeça cingida, 
entretanto, com a coroa de aipo (Eppich) com a qual os antigos gregos já 
traçavam coroas fúnebres? (LAMBOTTE, 2000, p. 47-48) 

 

94 A impressão que nos causa uma pessoa, uma obra (ou uma interpretação) fortemente caracterizadas é toda 
particular. Trouxemos conosco as ideias de “beleza”, de “amplitude de estilo”, de “patético”, que em rigor 
poderíamos ter a ilusão de reconhecer na banalidade de um talento, de um rosto correto, mas o nosso espírito 
atento tem diante de si a insistência de uma forma de que não possui equivalente intelectual e cuja incógnita 
precisa descobrir. Ouve um som agudo, uma entonação estranhamente interrogativa. Indaga: É belo, o que eu 
sinto? É admiração? É isso a riqueza de colorido, a nobreza, a força? E o que de novo lhe responde é uma voz 
aguda, é um tom curiosamente inquiridor, é a impressão despótica causada por uma criatura a quem não se 
conhece, impressão puramente material e na qual não é deixado nenhum espaço vazio para a “amplitude de 
interpretação”. (CG, 2003, p. 44, trad. Mário Quintana). 
95 A verdade é que eu não amava absolutamente Albertine, filha da bruma exterior, apenas podia contentar o 
desejo imaginativo que o tempo novo despertara em mim e que era intermediário entre os desejos que podem 
satisfazer de uma parte as artes da cozinha e as da escultura monumental, pois fazia-me pensar ao mesmo tempo 
em mesclar minha carne a uma matéria diversa e quente, e ligar por algum ponto o meu corpo estendido a um 
corpo divergente. (CG, 2003, p. 319, trad. Mário Quintana). 
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Sofrimento e morte são, portanto, as certezas do melancólico. As armas que ele possui 

para categorizar o mundo como algo que não corresponde aos seus investimentos afetivos. 

Albertine, por exemplo, causava sofrimento a Marcel, mas, mesmo assim, o narrador insiste 

em ficar com ela, alimentando uma relação que traz somente infelicidade para ele, embora a 

amada jamais soubesse que sua presença causasse tamanha dor no narrador.  

 

Elle était capable de me causer de la souffrance, nullement de la joie. Par la 
souffrance seule subsistait mon ennuyeux attachement. Dès qu’elle 
disparaissait, et avec elle le besoin de l’apaiser, requérant toute mon 
attention comme une distraction atroce, je sentais le néant qu’elle était pour 
moi, que je devais être pour elle. J’étais malheureux que cet état durât et, par 
moments, je souhaitais d’apprendre quelque chose d’épouvantable qu’elle 
aurait fait et qui eût été capable, jusqu’à ce que je fusse guéri, de nous 
brouiller, ce qui nous permettrait de nous réconcilier, de refaire différente et 
plus souple la chaîne qui nous liait96.(PR, p. 1623) 

 

Na verdade, o que mantém Marcel preso à Albertine é o ciúme. Ele jamais conseguiria 

deixá-la sem antes conseguir saber tudo sobre ela. Não ter a posse do que se ama é o que faz 

com que as personagens de RTP amem. Esta é a lógica que constrói a relação de Swann e 

Odette e a de Marcel e Albertine. Somente tendo domínio completo sobre o objeto amoroso é 

possível sofrer menos, pois o amor só existe se estiver vinculado ao sofrimento no universo 

ficcional de Proust.  

Ainda na linha do mundo como percepção, o protagonista afirma que: 

 

[...] je compris que ce n’est pas le monde physique seul qui diffère de 
l’aspect sous lequel nous le voyons ; que toute réalité est peut-être aussi 
dissemblable de celle que nous croyons percevoir directement, que les 
arbres, le soleil et le ciel ne seraient pas tels que nous les voyons, s’ils étaient 
connus par des êtres ayant des yeux autrement constitués que les nôtres, ou 
bien possédant pour cette besogne des organes autres que des yeux et qui 
donneraient des arbres, du ciel et du soleil des équivalents mais non 
visuels97. (CG, p. 797). 

 

96 Ela era capaz de me causar sofrimento, mas de nenhum modo alegria. Só pelo sofrimento subsistia o meu 
aborrecido apego. Desde que ela desaparecia, e com ela a necessidade de acalmá-lo, requerendo toda a minha 
atenção como uma distração atroz, eu sentia o nada que ela era para mim, e que eu devia ser para ela. Sentia-me 
infeliz com a duração desse estado e, por momentos, desejava saber de alguma coisa horrorosa que ela tivesse 
praticado e que fosse capaz, até que eu me curasse, de nos malquistar, o que nos permitiria reconciliar-nos, 
refazer diferente e mais flexível a corrente que nos ligava. (PR, 2002, p. 26, trad. Manuel Bandeira e lourdes 
Sousa de Alencar). 
97 [...] eu vim a compreender que não é o mundo físico o único que difere do aspecto sob o qual o vemos; que 
toda realidade é talvez tão dessemelhante da que nós julgamos perceber diretamente, que as árvores, o sol e o céu 
não seriam tais como nós os vemos, se fossem conhecidos por criaturas que tivessem olhos de constituição 
diversa dos nossos, ou que então possuíssem para isso outros órgãos que não os olhos e que dariam, das árvores, 
do céu e do sol, equivalentes não visuais. (CG, 2003, p. 60, trad. Mário Quintana). 
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Sendo o mundo físico apenas algo que estimula a mente a criar esquemas conceituais, 

por conseguinte, nota-se que também o mundo das emoções está vinculado a este conceito. O 

narrador, talvez utilizando da ideia kantiana de que só existe o mundo do fenômeno e não o da 

essência acessível aos sujeitos – Proust estudou filosofia quando jovem -, descreve o universo 

de sua narrativa conforme sente e percebe. Em RTP, portanto, não existe o mundo da 

realidade palpável, como queriam os naturalistas que antecederam a obra, mas o mundo 

sensível, da recordação, da vivência e do fenômeno.  

Se o mundo é uma construção de uma consciência que reflete sobre os estímulos de 

fora, isso não se diferenciaria nas relações interpessoais. Ora, o que se conhece das pessoas, o 

que de valor que se cria delas, nada mais é do que uma criação dos indivíduos que se 

relacionam: 

 

Et ainsi ce fut ele [Françoise] qui la première me donna l’idée qu’une 
personne n’est pas, comme j’avais cru, claire et immobile devant nous avec 
ses qualités, ses défauts, ses projets, ses intentions à notre égard (comme un 
jardin qu’on regarde, avec toutes ses plates-bandes, à travers une grille) mais 
est une ombre où nous ne pouvons jamais pénétrer, pour laquelle il 
n’existe pas de connaissance directe, au sujet de quoi nous nous faisons des 
croyances nombreuses à l’aide de paroles et même d’actions, lesquelles 
les unes et les autres ne nous donnent que des renseignements insuffisants et 
d’ailleurs contradictoires, une ombre où nous pouvons tour à tour imaginer, 
avec autant de vraisemblance, que brillent la haine et l’amour98. (CG, p. 797) 
[grifo nosso]. 

 

O sujeito amado não passa de uma construção psicológica que o amante faz e se 

convence de que é o que percebeu que existe factualmente. Marcel não foge dessa regra, 

mesmo conhecendo-a. Albertine não é mais do que a construção perceptiva do narrador. Por 

isso que a lógica amorosa, como anteriormente dita, é sempre ligada ao sofrimento, “[...] 

j’étais trop porté à croire que, du moment que j’aimais, je ne pouvais pas être aimé et que 

l’intérêt seul pouvait attacher à moi une femme99” (SG, p. 1599). O narrador crê que não há 

felicidade no amor e, menos ainda, que o amor que ele sente possa ter reciprocidade. Nada 

exatamente diferente do que se viu até agora sobre Marcel, pois  

98 E assim foi ela [Françoise] quem primeiro me deu a ideia de que uma pessoa não está, como eu supunha, 
nítida e imóvel diante de nossos olhos, com suas qualidades, seus defeitos, seus projetos, suas intenções para 
conosco (como um jardim que contemplamos, com todos os seus canteiros, através de um gradil), mas é uma 
sombra em que não podemos jamais penetrar, para a qual não existe conhecimento direto, a cujo respeito 
formamos inúmeras crenças, com auxílio de palavras e até de atos, palavras e atos que só nos fornecem 
informações insuficientes e aliás contraditórias, uma sombra onde podemos alternadamente imaginar, com a 
mesma verossimilhança, que brilham o ódio e o amor. (CG, 2003, p. 60, trad. Mário Quintana). [grifo nosso]. 
99 [...] estava eu muito inclinado a crer que, no momento que eu amava, não podia ser amado, e que só o interesse 
poderia prender a mim uma mulher. (SG, 2005, p. 492, trad. Mário Quintana). 
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[...] a obsessão daquela apatia à qual o melancólico tentaria escapar por ter 
bem demais desvelado a ilusão sobre a qual repousam os ideais. Talvez seja 
nesse sentido que Lucrécio e Sêneca deram como causa à melancolia o medo 
da morte, ou melhor, do estado de morte, na insistência sobre o que ele deixa 
de irrisório porque inacabado. Curiu Dentatus, segundo Sêneca, dizia que 
preferia morrer do que viver morto; veríamos aí a origem daquele 
“comportamento reflexivo” que nos introduziu na melancolia [...]. 
(LAMBOTTE, 2000, p. 16). 

 

Eis que toda a descrição acima pode ser aplicada a Marcel, o narrador que não tem 

idealizações que não questione, portanto, permanecendo sempre na lógica da negação. Assim, 

o “eu” narador que surge na escrita desta narrativa é um “eu” isolado, solitário, pequeno e que 

vive em um mundo onde tudo não passa de percepção, em que os conceitos vêm de dentro 

para fora, da sensibilidade fragilizada desde a infância até a adultez.  

A infelicidade no amor, que Marcel tanto explicita na narrativa é, de fato, necessária 

para que o sentimento afetivo continue, “[...] car l’amour, et la souffrance qui fait un avec 

lui, ont, comme l’ivresse, le pouvoir de différencier pour nous les choses100” (CG, p. 870). 

[grifo nosso]. Como o ciúme é a lei que rege o amor, ou seja, é necessário que o primeiro 

exista para que o amor exista – não existe amor sem ciúme na ficção de Proust; o sofrimento 

torna-se necessário para a manutenção do afeto. Sem ele, já não há mais afeto. No momento 

que não existe mais ciúme e, portanto, sofrimento, o que tomou conta é o esquecimento e, por 

conseguinte, o amor acabou, e nesse jogo percebe-se que “[...] o discurso melancólico, que 

não deixa em nenhum momento emergir o afeto da dúvida e dá testemunho, ao contrário, de 

um sentimento de convicção resignada.” (LAMBOTTE, 1997, p. 80). Neste trecho, o narrador 

explicita como se sente ao lado de Albertine, mostrando o que sente na relação de forma 

bastante íntima para o leitor: 

 

Nous étions résignés à la souffrance, croyant aimer en dehors de nous, et 
nous nous apercevons que notre amour est fonction de notre tristesse, que 
notre amour c’est peut-être notre tristesse, et que l’objet n’en est que pour 
une faible part la jeune fille à la noire chevelure. Mais enfin, ce sont surtout 
de tels êtres qui inspirent l’amour101. (PR, 1671) 

100  [...] pois o amor e o sofrimento, que forma um todo com este, têm, como a embriaguez, o poder de 
diferenciar as coisas para nós. (CG, 2003, p. 146, trad. Mário Quintana). [grifo nosso]. 
101 Estávamos resignados ao sofrimento, crendo amar fora de nós e percebemos que nosso amor é função de 
nossa tristeza, que nosso amor é talvez a nossa tristeza e que o seu objeto só em diminuta porção é a moça de 
cabeleira negra. Mas afinal, são sobretudo criaturas assim que inspiram amor. A maioria das vezes o amor não 
tem por objeto um corpo, exceto se nele se funda uma emoção, o medo de o perder, a incerteza de o encontrar. 
Ora, este gênero de ansiedade tem grande afinidade pelos corpos. (PR, 2002, p. 84, trad. Manuel Bandeira e 
Lourdes de Sousa de Alencar). 
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Até o sexto volume de RTP, a melancolia do narrador já havia se mostrado de 

variadas formas, como descrito anteriormente, no desejo de ver Berma, no medo de tornar-se 

adulto, na tristeza que sentia ao sair dos salões aristocratas. Dois foram os lutos vivenciados 

por Marcel. O primeiro foi o rompimento com Gilberte, seu primeiro amor; o segundo, a 

morte da avó, este muito mais forte, haja vista que realmente se tratava da perda eterna de um 

objeto amoroso que não mais poderia ser revisto. Este, inclusive, foi bastante marcante para o 

protagonista: 

 

Perdue pour toujours; je ne pouvais comprendre, et je m’exerçais à subir la 
souffrance de cette contradiction : d’une part, une existence, une tendresse, 
survivantes en moi telles que je les avais connues, c’est-à-dire faites pour 
moi, un amour où tout trouvait tellement en moi son complément, son but, sa 
constante direction, que le génie de grands hommes, tous les génies qui 
avaient pu exister depuis le commencement du monde n’eussent pas valu 
pour ma grand’mère un seul de mes défauts ; et d’autre part, aussitôt que 
j’avais revécu, comme présente, cette félicité, la sentir traversée par la 
certitude, s’élançant comme une douleur physique à répétition, d’un néant 
qui avait effacé mon image de cette tendresse, qui avait détruit cette 
existence, aboli rétrospectivement notre mutuelle prédestination, fait de ma 
grand’mère, au moment où je la retrouvais comme dans un miroir, une 
simple étrangère qu’un hasard a fait passer quelques années auprès de moi, 
comme cela aurait pu être auprès de tout autre, mais pour qui, avant et après, 
je n’étais rien, je ne serais rien102. (SG, p. 1328). 

 

Nesta enunciação percebe-se todo um encadeamento lógico marcado pela negação. 

“Perdue pour toujour”, “je ne pouvais comprendre”, “une douleur physique à répétition”, 

“d’un néant qui avait effacé mon image”,  e, mais importante, “je n’étais rien, je ne serais 

rien”. Como se vê, essas noções colocam em relevo a marca da negação do próprio sujeito no 

mundo e o retorno de uma energia psíquica contra o próprio narrador que acredita ser nada. 

Na linha deste raciocínio, adota-se o seguinte pensamento sobre a melancolia que: 

 

[...] baseada em uma problemática filosófica de alcance universal, suprime 
toda a vontade de ultrapassar-lhe a negatividade. Isso não implica, aliás, que 
o melancólico seja desprovido de paixão e sucumba à anulação de um 

102 Perdida para sempre; não podia compreender e me exercitava em sofrer a dor desta contradição: de um lado 
uma existência, uma ternura, sobreviventes em mim tais como as tinha conhecido, isto é, feitas para mim, um 
amor em que tudo de tal modo achava em mim o seu complemento, a sua finalidade, a sua constante direção, que 
o gênio dos grandes homens, todos os gênios que pudessem ter existido desde o princípio do mundo não 
valeriam para a minha avó um só de meus defeitos; e, por outro lado, logo que eu revivera essa felicidade como 
presente, senti-la atravessada pela certeza que se lançava, como uma dor física de repetição, de um nada que 
tinha apagado a minha imagem daquela ternura, destruído aquela existência, abolido retrospectivamente a nossa 
mútua predestinação e feito de minha avó, no momento em que tornava a encontrá-la como num espelho, uma 
simples estranha que um acaso fizera passar alguns anos perto de mim, como o poderia ter sido perto de qualquer 
outro, mas para quem, antes e depois, eu não era nada, não seria nada. (SG, 2005, p. 155-156, trad. Mário 
Quintana).  
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questionamento chamado para ficar sem resposta; ao contrário, como se 
tornou agora clássico explicar, sua apatia deriva de uma agressividade 
voltada contra ele, na qual se debate e se autodestrói. (LAMBOTTE, 2000, 
p. 78)  

 

Fica mais claro, portanto, que na melancolia existe a “desaparição de um ser querido 

ou a da renúncia necessária a um projeto” (LAMBOTTE, 1997, p. 15).  Pois o melancólico 

tem a “convicção de deter a verdade: a morte” (LAMBOTTE, 1997, p. 21), morte esta que 

pode ser entendida como o nada, o vazio da própria existência. No caso do narrador, a 

melancolia delineia-se aos poucos na escrita reflexiva que Marcel vai construindo ao dissipar 

os disfarces da sociedade e da vida e vai mostrando as perdas que se alimentam cada vez mais 

conforme o tempo passa e consome o que aparece, dando certeza ao protagonista de que a 

queda é o grande destino do ser humano. Essa queda só pode ser aliviada por meio da arte, 

“pois a melancolia representa a um só tempo a fatalidade do destino para a presa que ela 

devora e a fonte de inspiração privilegiada para o criador que consegue dominá-la” 

(LAMBOTTE, 2000, p. 57). 

Se a morte da avó levou o narrador a uma grande tristeza, será a perda de Albertine 

que fará a mudança máxima no narrador. AD já inicia com uma frase ambígua de Françoise, 

ao avisar Marcel de que a moça havia partido de casa: “Mademoiselle Albertine est partie! 

Comme la souffrance va plus loin en psychologie que la psychologie103!” (AD, p. 1919), a 

partida de Albertine de sua “prisão domiciliar”, construída por Marcel, para tentar controlá-la 

e saber tudo sobre sua amada desmorona com a informação de Françoise, “elle est partie” 

também já adianta o que virá a acontecer futuramente com a personagem. Albertine não 

apenas foi embora sem avisar, como partiu de Paris, afastando-se da influência do narrador e 

causando um enorme mal estar em Marcel, “Mais ces mots: «Mademoiselle Albertine est 

partie» venaient de produire dans mon cœur une souffrance telle que je ne pourrais pas y 

résister plus longtemps. Ainsi ce que j’avais cru n’être rien pour moi, c’était tout simplement 

toute ma vie. Comme on s’ignore104!”(AD, p. 1919). Todavia, é engraçado notar o que o 

narrador afirma antes da partida de Albertine: 

 
L’amour n’est peut-être que la propagation de ces remous qui, à la suite 
d’une émotion, émeuvent l’âme. Certains avaient remué mon âme tout 

103 “A srta. Albertine foi-se embora! Como, em psicologia, o sofrimento vai mais longe do que a psicologia!” 
(AD, 2012, p. 21, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
104 Mas estas palavras: A srta. Albertine foi-se embora acabavam de produzir-me no coração um sofrimento 
tamanho que eu não podia resistir-lhe por muito tempo. Assim, o que julgara não ser nada para mim era, 
simplesmente, toda a minha vida. Como a gente se conhece mal! (AD, 2012, p. 21, trad. Carlor Drummond de 
Andrade). [itálico no orginal] 
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entière quand Albertine m’avait parlé, à Balbec, de Mlle Vinteuil, mais ils 
étaient maintenant arrêtés. Je n’aimais plus Albertine, car il ne me restait 
plus rien de la souffrance, guérie maintenant, que j’avais eue dans le tram, à 
Balbec [...]105. (PR, p. 1618). 

 

Na negação do amor à amada, falando que se sentia finalmente curado do mal – nota-

se aqui que o amor é uma doença, visto que necessita de cura, pois causa malefícios ao 

amante; esse já não sentia mais ciúmes da mulher que amava, portanto, poderia deixá-la. 

Todavia, seria impossível para ele abandoná-la antes de certificar-se de que tudo que 

desconfiava de Albertine era verdade ou não, de possuí-la por completo, e aqui não se fala no 

sentido físico, mas no sentido da consciência. Marcel só conseguiria esquecer Albertine 

quando tivesse certeza do que desconfiava dela, das infidelidades, dos gostos, se as 

contradições nas histórias que contava eram mesmo coincidências ou mentiras. De tal maneira 

que é desta forma que se explica a relação que o herói possuía com Albertine: 

 

Sans me sentir le moins du monde amoureux d'Albertine, sans faire figurer 
au nombre des plaisirs les moments que nous passions ensemble, j'étais resté 
préoccupé de l'emploi de son temps; certes, j'avais fui Balbec pour être 
certain qu'elle ne pourrait plus voir telle ou telle personne avec laquelle 
j'avais tellement peur qu'elle ne fît le mal en riant, peut-être en riant de moi, 
que j'avais adroitement tenté de rompre d'un seul coup, par mon départ, 
toutes ses mauvaises relations. Et Albertine avait une telle force de passivité, 
une si grande faculté d'oublier et de se soumettre, que ces relations avaient 
été brisées en effet et la phobie qui me hantait guérie. Mais elle peut revêtir 
autant de formes que le mal incertain qui est son objet. Tant que ma jalousie 
ne s'était pas réincarnée en des êtres nouveaux, j'avais eu après mes 
souffrances passées un intervalle de calme. Mais à une maladie chronique le 
moindre prétexte sert pour renaître, comme, d'ailleurs, au vice de l'être qui 
est cause de cette jalousie, la moindre occasion peut servir pour s'exercer à 
nouveau (après une trêve de chasteté) avec des êtres différents. J'avais pu 
séparer Albertine de ses complices et, par là, exorciser mes hallucinations; si 
on pouvait lui faire oublier les personnes, rendre brefs ses attachements, son 
goût du plaisir était, lui aussi, chronique, et n'attendait peut-être qu'une 
occasion pour se donner cours106. (PR, p. 1618) 

105 O amor não é talvez mais do que a propagação daqueles redemoinhos que, depois de uma emoção, perturbam 
a alma. Alguns deles me tinham revolvido a alma inteira quando Albertine me falara em Balbec da srta. Vinteuil, 
mas agora haviam cessado. Eu já não amava Albertine, pois nada mais me restava, nem sombra de sofrimento, 
agora curado do que sentira no bonde em Balbec. (PR, 2002, p. 19-20, trad. Manuel Bandeira e Lourdes Sousa 
de Alencar). 
106 Sem me sentir de modo algum apaixonado por Albertine, sem contar como prazeres os momentos que 
passávamos juntos, eu continuava preocupado com o emprego de seu tempo; na verdade, deixara Balbec para ter 
a certeza de que ela não poderia mais ver esta ou aquela pessoa, na companhia de quem receava tanto que ela 
procedesse mal rindo-se, talvez rindo-se à minha custa, que eu tentara habilmente romper de um só golpe, com a 
minha partida, todas as suas más relações. E Albertine tinha tal força de passividade, tamanha faculdade de 
esquecer e de se submeter, que aquelas relações haviam sido cortadas com efeito e curada a fobia que me 
atormentava. Mas esta pode revestir tantas formas quantas o mal incerto que é a sua causa. Enquanto o meu 
ciúme não se reencarnava em novos seres, tivera eu depois dos meus sofrimentos passados um intervalo de 
calma. Mas o menor pretexto serve para que renasça uma doença crônica, como aliás a menor ocasião pode 
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Albertine é uma metonímia no amor de Marcel. Não é toda Albertine que o narrador 

ama. Quando ela está passiva e quieta, o protagonista chega a dizer que, no período em que 

ela está submissa ele já não se sente atormentado por ela e, portanto, não a ama mais. É 

apenas quando ela mostra sinais de movimentação, ou seja, de fazer coisas que Marcel não 

pode saber, que o ciúme desperta e, com ele, o amor. Aliás, o ciúme, correlato do amor em 

RTP, é uma doença crônica, logo, não tem cura, apenas períodos de melhora. Quando o 

ciúme não está sendo sentido, ele pode “[la jalousie] réincarnée en des êtres nouveaux”, ou 

seja, o ciúme se encarna em seres novos, como um desejo inato aos seres humanos, assim, o 

desejo de posse existe como algo intrínseco às personagens de RTP, independente das 

relações, heterossexuais ou homossexuais, todos irãos sentir a necessidade de posse completa 

do objeto amado. Mesmo assim, existiam momentos em que Marcel sentia que o amor por 

Albertine o confortava: 

 
Quand nous avons dépassé un certain âge, l’âme de l’enfant que nous fûmes 
et l’âme des morts dont nous sommes sortis viennent nous jeter à poignée 
leurs richesses et leurs mauvais sorts, demandant à coopérer aux nouveaux 
sentiments que nous éprouvons et dans lesquels, effaçant leur ancienne 
effigie, nous les refondons en une création originale. Tel, tout mon passé 
depuis mes années les plus anciennes, et par delà celles-ci, le passé de mes 
parents, mêlaient à mon impur amour pour Albertine la douceur d’une 
tendresse à la fois filiale et maternelle. Nous devons recevoir dès une 
certaine heure tous nos parents arrivés de si loin et assemblés autour de 
nous107. (PR, p. 1661) 

 

É neste contradição que reside o amor de Marcel pela sua amada. Ora terna e doce 

como a mãe, ora um súcubo cruel, que não faz mais nada do que sugar a energia produtiva 

para a criação do romance do narrador, que o desvia do caminho da catedral romancesca que é 

RTP. Albertine, assim, encarna o próprio Eros e Thanatos, sendo muitas em uma, “Albertine 

était plusieurs personnes. La plus mystérieuse, la plus simple, la plus atroce se montra dans la 

réponse qu’elle me fit d’un air de dégoût, et dont, à dire vrai, je ne distinguai pas bien les 

servir para que (após uma trégua de castidade) se exerça de novo, com seres diferentes, o vício da criatura que é 
causa deste ciúme. Eu tinha podido separar Albertine de suas cúmplices e, com isso, exorcizar as minhas 
alucinações; se se podia fazê-la esquecer as pessoas, tornar-lhe breves os apegos, por outro lado o seu gosto do 
prazer era crônico e só esperava talvez uma ocasião para se satisfazer. (PR, 2002, p. 20, trad. Manuel Bandeira e 
Lourdes de Sousa de Alencar). 
107  Quando passamos de uma certa idade, a alma da criança que fomos e a alma dos mortos de quem saímos vêm 
jogar-nos às mãos cheias as suas riquezas e os seus maus fados, pretendendo cooperar nos novos sentimentos 
que experimentamos e nos quais, apagando-lhes a antiga efígie, os refundimos numa criação original. Assim, 
todo o meu passado desde os meus mais remotos anos, e para além deles o passado de meus parentes, misturava 
ao meu impuro amor por Albertine a suavidade de uma ternura a um tempo filial e maternal. Temos que receber, 
a partir de uma certa hora, todos os nossos parentes chegados de tão longe e reunidos em torno de nós. (PR, 
2002, p. 71, trad. Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Alencar). 
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mots (même les mots du commencement puisqu’elle ne termina pás)108” (PR, p. 1857), e, por 

isso, afirma ele que “on n’aime que ce en quoi on poursuit quelque chose d’inaccessible, on 

n’aime que ce qu’on ne possède pas, et, bien vite, je me remettais à me rendre compte que je 

ne possédais pas Albertine”109 (PR, p. 1892). 

E neste desejo de querer poder “dominar todas as Albertines”, de querer possuir de 

fato o objeto amado, que o narrador sente-se completamente infeliz na sua relação com a 

parceira: 

 

Mais si j’éprouvais l’angoisse de mon enfance, le changement de l’être qui 
me la faisait éprouver, la différence de sentiment qu’il m’inspirait, la 
transformation même de mon caractère, me rendaient impossible d’en 
réclamer l’apaisement à Albertine comme autrefois à ma mère. Je ne savais 
plus dire : je suis triste. Je me bornais, la mort dans l’âme, à parler de choses 
indifférentes qui ne me faisaient faire aucun progrès vers une solution 
heureuse. Je piétinais sur place dans de douloureuses banalités. Et avec cet 
égoïsme intellectuel qui, pour peu qu’une vérité insignifiante se rapporte à 
notre amour, nous en fait faire un grand honneur à celui qui l’a trouvée, 
peut-être aussi fortuitement que la tireuse de cartes qui nous a annoncé un 
fait banal, mais qui s’est depuis réalisé, je n’étais pas loin de croire Françoise 
supérieure à Bergotte et à Elstir parce qu’elle m’avait dit, à Balbec: «Cette 
fille-là ne vous causera que du chagrin110. » (PR, p. 1686). 

 

Fica evidente que o passado, presente na memória do narrador e que o acompanha por 

toda a narrativa, fazendo reviver os mesmos medos de que tinha quando criança, apenas 

reconstruindo o cenário em um ambiente adulto. Se antigamente Marcel procurava na mãe a 

calma para suas angústias, Albertine será, para ele, a figura que deverá substituir o papel 

materno, entretanto, ela jamais alcançaria isso. Proust nunca leu Freud –sabe-se isso porque 

toda biblioteca do autor já foi inventariada, além disso, quando Freud foi traduzido para o 

francês (Proust não falava alemão), o autor já não tinha mais condições de ter acesso ao 

pensamento do psicanalista -, mas se percebe que ambos os pensadores estavam em sintonia 

108 Albertine era várias pessoas numa só. A mais misteriosa, a mais simples, a mais atroz mostrou-se na resposta 
que ela me deu com um ar de nojo e cujas palavras, para dizer a verdade, não distingui bem (mesmo as palavras 
do começo, pois ela não terminou a frase). (PR, 2002, 317, trad. Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Aguiar). 
109 Só se ama aquilo em que se requesta alguma coisa de inacessível, só se ama o que se não possui, e bem 
depressa eu voltava a sentir que não possuía Albertine. (PR, 2002, p. 358, trad. Manuel Bandeira Lourdes Sousa 
de Aguiar). 
110 Mas se eu sentia a angústia da minha infância, a mudança da pessoa que me fazia sofrer, a diferença de 
sentimento que ela me inspirava, a transformação mesma de meu caráter, tornavam-me impossível reclamar-lhe 
o alívio a Albertine como antigamente a minha mãe. Eu já não sabia dizer: estou triste. Limitava-me, mortificado 
até a alma, a falar de coisas indiferentes que não me adiantavam um passo para uma solução feliz. Repisava 
dolorosas banalidades. E com aquele egoísmo intelectual que, por pouco que uma verdade insignificante se 
relacione com o nosso amor, nos leva a ter em grande conta a quem a achou, talvez tão fortuitamente quanto a 
cartomante que nos anunciou um fato vulgar, mas depois realizado, eu não estava longe de julgar Françoise 
superior a Bergotte e a Elstir, só porque ela me dissera em Balbec: “Esta pequena só lhe trará desgostos”. (PR, 
2002, p. 104, trad. Manuel Bandeira e Lourdes Sousa de Aguiar). 
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com a ideia corrente na época de que a mulher amada seria uma substituta materna. 

Obviamente que esse pensamento redutor do papel da mulher, mãe/esposa, já não serve mais 

na contemporaneidade, embora ainda se possa encontrar pessoas que procurem relações 

baseadas nesta estrutura imatura. E é mesmo nesta procura por uma mãe substituta que se 

encontra a relação das personagens: 

 

Qui m’eût dit à Combray, quand j’attendais le bonsoir de ma mère avec tant 
de tristesse, que ces anxiétés guériraient, puis renaîtraient un jour, non pour 
ma mère, mais pour une jeune fille qui ne serait d’abord, sur l’horizon de la 
mer, qu’une fleur que mes yeux seraient chaque jour sollicités de venir 
regarder, mais une fleur pensante et dans l’esprit de qui je souhaitais si 
puérilement de tenir une grande place, que je souffrirais qu’elle ignorât que 
je connaissais Mme de Villeparisis. Oui, c’est le bonsoir, le baiser d’une telle 
étrangère pour lequel, au bout de quelques années, je devais souffrir autant 
qu’enfant quand ma mère ne devait pas venir me voir111. (AD, p. 1981). 

 

 A procura por um alívio, que antes era esperado pela mãe, jamais encontrado na 

relação com a amada, torna a relação completamente infeliz para o protagonista. E nesta base 

de infelicidade que se encontrava a relação de Albertine e Marcel, “je savais qu’à la fin de 

l’après-midi, quand viendrait le crépuscule, je serais sans doute un autre homme triste, 

attachant aux moindres allées et venues d’Albertine une importance qu’elles n’avaient pas à 

cette heure matinale et quand il faisait si beau temps”112 (PR, 1692); até na descrição espacial 

e temporal, o crepúsculo, horário da melancolia (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1964), 

que se nota a descrição do humor de Marcel. Com o cair da noite, mais o narrador irá tornar-

se infeliz e seu humor irá ficar mais retraído e melancólico.  

Com a saída de Albertine da casa e da vida do herói, acredita-se que ele finalmente irá 

conseguir dedicar-se à escrita, seu desejo desde criança, mas não é o que acontece. A 

dificuldade em aceitar o adeus da amada, faz com que Marcel reveja seus sentimentos sobre 

sua amante, e conclua que, na verdade, sempre a amou. Assim é que fica evidente, mais uma 

vez o sofrimento ligado ao amor em RTP, o sentimento mais nobre, o amor, só se dá por 

111 Quem me diria, em Combray, quando eu aguardava o boa-noite de mamãe com tamanha tristeza, que essa 
ansiedade passaria para renascer mais tarde, não por mamãe e sim por uma jovem que a princípio seria apenas, 
no horizonte marítimo, uma flor que meus olhos eram cada dia convidados a contemplar, mas uma flor pensante, 
em cujo espírito desejaria eu tão puerilmente ocupar um grande lugar, e que eu havia de sofrer só porque ela 
ignorava que eu conhecesse a sra. de Villeparisis! Sim, é pelo boa-noite, pelo beijo dessa tal estranha que, ao fim 
de alguns anos, eu deveria sofrer tanto quanto em criança, quando mamãe não podia ir ver-me. (AD, 2012, p. 
115, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
112  “Eu sabia que ao fim da tarde, quando viesse o crepúsculo, eu seria sem dúvida outro homem, triste, 
atribuindo às menores idas e vindas de Albertine uma importância que elas não tinham naquela hora matinal e 
quando o tempo estava tão bonito”. (PR, 2002, p. 111, trad. Manuel Bandeira e Lourdes de Sousade Aguiar). 
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meio do sofrimento. Se a partida de Albertine não causasse dor ao narrador, não existiria amor 

verdadeiro.  

 
Oui, tout à l’heure, avant l’arrivée de Françoise, j’avais cru que je n’aimais 
plus Albertine, j’avais cru ne rien laisser de côté ; en exact analyste, j’avais 
cru bien connaître le fond de mon cœur. Mais notre intelligence, si grande 
soit-elle, ne peut apercevoir les éléments qui le composent et qui restent 
insoupçonnés tant que, de l’état volatil où ils subsistent la plupart du temps, 
un phénomène capable de les isoler ne leur a pas fait subir un 
commencement de solidification. Je m’étais trompé en croyant voir clair 
dans mon cœur113. (AD, p. 1919-1920) 

 

A experiência sensível aos acontecimentos se sobrepõe à ideia. Aqui reside um dos 

pensamentos do romance proustiano. Não importa o quanto se hipotetize sobre a vida, sobre 

os acontecimentos, ou como se sentirá o ser humano em determinada situação, apenas quando 

se vive realmente o acontecimento é que se tem um esquema conceitual sobre ele. A divisão 

proposta pelo herói, de que a inteligência não é capaz de prever e nem dominar as 

“intermitências do coração”, pressupõe que os humanos são seres de vivência, de percepção e 

não de pura consciência e razão. A raiva por Albertine só pode existir na presença dela, 

quando a personagem encontra-se fora do olhar ciumento do amante, ela passa a ser objeto de 

amor, pois causa falta ao desejo de Marcel. Neste sentido, mais uma vez Marcel comprova 

que a razão não é o elemento mais confiável do ser humano: 

 
[…]l’intelligence n’est pas l’instrument le plus subtil, le plus puissant, le 
plus approprié pour saisir le vrai, ce n’est qu’une raison de plus pour 
commencer par l’intelligence et non par un intuitivisme de l’inconscient, par 
une foi aux pressentiments toute faite. C’est la vie qui peu à peu, cas par cas, 
nous permet de remarquer que ce qui est le plus important pour notre cœur, 
ou pour notre esprit, ne nous est pas appris par le raisonnement mais par des 
puissances autres. Et alors, c’est l’intelligence elle-même qui, se rendant 
compte de leur supériorité, abdique par raisonnement devant elles et accepte 
de devenir leur collaboratrice et leur servente114. (AD, p. 1922) 

113 Sim, ainda há pouco, antes da chegada de Françoise, eu supunha não gostar mais de Albertine e não ter de 
renunciar a coisa alguma; como analista fiel, julgava conhecer bem o fundo de meu coração. Por maior que seja, 
entretanto, nossa inteligência não pode perceber os elementos de que ele se compõe, e que permanecem 
insuspeitados até o instante em que, do estado volátil em que subsistem quase o tempo todo, um fenômeno capaz 
de isolá-los os faça passar a um começo de solidificação. Enganara-se, pensando em ler claramente em meu 
coração. (AD, 2012, p. 21-22, trad. Carlos Drummond de Andrade) 
114 [...] a inteligência não é o instrumento mais sutil, mais poderoso, mais apropriado para captar o verdadeiro 
constitui uma razão a mais para começarmos pela inteligência, e não por um intuitivismo do inconsciente, por 
uma fé costurada em pressentimentos. É a vida que, pouco a pouco, e caso por caso, nos permite observar que o 
mais importante para o coração ou para o espírito não nos é ensinado pelo raciocínio, mas por outros poderes. 
Então, a própria inteligência, ao se dar conta da superioridade destes últimos, abdica diante deles, pelo 
raciocínio, e aceita converter-se em colaboradora e criada. (AD, 2012, p. 25, trad. Carlos Drummond de 
Andrade). 
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A negação da inteligência e racionalidade prova a teoria proposta antes, que virá 

oitenta anos depois da publicação de AD: de que não é a razão pura que constrói nossos 

conceitos, precisamos de matéria emocional para isso, conforme dito no capítulo anterior. 

Proust adiantou-se neste pensamento ao construir uma narrativa em que a impressão, a 

sensibilidade e a percepção fossem os eixos que constuíssem os conceitos presentes na 

narrativa. No âmbito da narrativa, o narrador explicita o sofrimento que sente com a partida 

de Albertine: 

 
La souffrance, prolongement d’un choc moral imposé, aspire à changer de 
forme; on espère la volatiliser en faisant des projets, en demandant des 
renseignements; on veut qu’elle passe par ses innombrables métamorphoses, 
cela demande moins de courage que de garder sa souffrance franche; ce lit 
paraît si étroit, si dur, si froid où l’on se couche avec sa douleur115. (AD, p. 
1927). 

 

O sofrimento causado por Albertine e sua partida inesperada não duram tanto quanto o 

narrador parece sentir. Se de início exagera no seu sofrimento, aos poucos percebe que como 

tudo, a relação que tinha com Albertine era apenas uma construção mental de suas impresões 

com o mundo. A relação amorosa é apenas um laço invisível que liga um sujeito a outro, 

construído pela imaginação do amante. Se aquilo que mantém o laço imaginado desaparece, 

aos poucos o que liga os sujeitos começa a tornar-se opaco, até ficar invisível: 

 
Les liens entre un être et nous n’existent que dans notre pensée. La mémoire 
en s’affaiblissant les relâche, et malgré l’illusion dont nous voudrions être 
dupes, et dont par amour, par amitié, par politesse, par respect humain, par 
devoir, nous dupons les autres, nous existons seuls. L’homme est l’être qui 
ne peut sortir de soi, qui ne connaît les autres qu’en soi, et, en disant le 
contraire, ment116. (AD, p. 1943) 

 

Quando o narrador começa a refletir sobre sua relação amorosa, seu sofrimento 

começa a diminuir, porque “nous n’arrivons pas à changer les choses selon notre désir, mais 

115 O sofrimento, ramificação de um choque moral imposto, tende a mudar de forma; esperamos volatizá-lo, 
fazendo projetos, pedindo informações; queremos que ele passe por inúmeras metamorfoses: isso exige menos 
coragem do que arcar com o sofrimento aberto; parece tão estreita, tão fria, essa cama onde nos deitamos com a 
nossa dor! (AD, 2012, p. 32, trad. Carlos Drummond de Andrade). (Na tradução existe o ponto de exclamação, 
que inexiste no original). 
116 Os laços entre uma pessoa e nós só existem em nosso pensamento. Ao debilitar-se, a memória os afrouxa, e, 
malgrado a ilusão com que gostaríamos de nos enganar, e com a qual, por amor, por amizade, por respeito 
humano, por dever, enganamos os outros, nós existimos sozinhos. O homem é a criatura que não pode sair de si, 
que só conhece os outros em si, e, dizendo o contrário, mente. (AD, 2012, p. 55, trad. Carlos Drummond de 
Andrade). 
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peu à peu notre désir change. La situation que nous espérions changer parce qu’elle nous était 

insupportable nous devient indifférente117” (AD, p. 1943), e nessa mudança de desejo, começa 

a abrir-se um espaço para um novo objeto amoroso que antes era ocupado por outrem. 

Todavia, Marcel ainda desejava recuperar Albertine. Para isso forjou um plano com o amigo 

Saint-Loup, que levaria uma carta em que comprometeria Albertine a casar-se com Marcel. 

Porque mesmo que por alguns instantes existisse alívio da dor, o narrador sabe que:  

 
Ce qu’on aime est trop dans le passé, consiste trop dans le temps perdu 
ensemble pour qu’on ait besoin de toute la femme ; on veut seulement être 
sûr que c’est elle, ne pas se tromper sur l’identité, autrement importante que 
la beauté pour ceux qui aiment ; les joues peuvent se creuser, le corps 
s’amaigrir, même pour ceux qui ont été d’abord le plus orgueilleux aux yeux 
des autres, de leur domination sur une beauté, ce petit bout de museau, ce 
signe où se résume la personnalité permanente d’une femme, cet extrait 
algébrique, cette constance, cela suffit pour qu’un homme attendu dans le 
plus grand monde, et qui l’aimerait, ne puisse disposer d’une seule de ses 
soirées parce qu’il passe son temps à peigner et à dépeigner, jusqu’à l’heure 
de s’endormir, la femme qu’il aime, ou simplement à rester auprès d’elle, 
pour être avec elle, ou pour qu’elle soit avec lui, ou seulement pour qu’elle 
ne soit pas avec d’autres118. (AD, p. 1935). 
 
 

E o passado não pode ser apagado, pois está vinculado à memória, e está só para de 

atormentar quando o esquecimento se apropria dos acontecimentos. E no momento recente de 

separação, ao lembrar-se de Albertine pensa “pour Albertine elle-même, elle n’existait guère 

en moi que sous la forme de son nom, qui, sauf quelques rares répits au réveil, venait 

s’inscrire dans mon cerveau et ne cessait plus de le faire119.” (AD, p. 1929), a imagem da 

amada não saí da cabeça do protagonista toda a vez que a memória vem para trazer a efígie da 

amante à cabeça. E esta lembrança da amada fazia com que o sofrimento amoroso se tornasse 

ainda mais forte, dando impulso maior ao desejo de Marcel para que Albertine voltasse logo. 

117 Não chegamos a mudar as coisas conforme nosso desejo, mas, pouco a pouco, é nosso desejo que muda. A 
situação que esperávamos mudar, porque nos era insuportável, torna-se indiferente. (AD, 2012, p. 57, trad. 
Carlos Drummond de Andrade). 
118 O que amamos está demasiadamente no passado, consiste demasiadamente no tempo que perdemos juntos, 
para que tenhamos necessidade da mulher inteira; queremos apenas ter certeza de que é ela mesma, de que não 
nos enganamos quanto à identidade, muito mais importante do que a beleza para aqueles que amam; as faces 
podem cavar-se, o corpo pode definhar, mesmo para os que, de início, mais se orgulhavam, aos olhos do 
próximo, por dominar uma beldade: esse palminho de cara, esse sinal em que se resume a personalidade 
permanente da mulher, essa fórmula algébrica, essa constante, basta isso para que um homem disputado na roda 
mais fina, e que a aprecia, não possa dispor de uma só noite, pois passa o tempo, até a hora de dormir, penteando 
e despenteando a mulher amada, ou simplesmente perto dela, para estar com ela, ou para que ela esteja com ele, 
ou somente para que ela não esteja com outros. (AD, 2012, p. 44-45, trad. Carlos Drummond de Andrade).  
119 “Quanto à própria Albertine, quase que só existia em mim sob a forma do seu nome, que, salvo algumas raras 
tréguas ao acordar, vinha inscrever-se em meu cérebro e daí não saía mais.” (AD, 2012, p. 35, trad. Carlos 
Drummond de Andrade). 
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O medo da uma separação decisiva, com o passar do tempo, embora acalmasse o narrador 

algumas vezes, também trazia um sofrimento atroz para o protagonista.  

 
Nous avons beau aimer les êtres, la souffrance de les perdre, quand dans 
l’isolement nous ne sommes plus qu’en face d’elle, à qui notre esprit donne 
dans une certaine mesure la forme qu’il veut, cette souffrance est 
supportable et différente de celle moins humaine, moins nôtre, aussi 
imprévue et bizarre qu’un accident dans le monde moral et dans la région du 
cœur, – qui a pour cause moins directement les êtres eux-mêmes que la 
façon dont nous avons appris que nous ne les verrions plus. Albertine, je 
pouvais penser à elle en pleurant doucement, en acceptant de ne pas plus la 
voir ce soir qu’hier ; mais relire «ma décision est irrévocable», c’était autre 
chose, c’était comme prendre un médicament dangereux, qui m’eût donné 
une crise cardiaque à laquelle on peut ne pas survivre120. (AD, p. 1939). 

 
 

A perda é, portanto, o fato que leva os sujeitos a buscarem o objeto amado que antes 

não tinha valor e causava desgosto e aflição. Se um afastamento provisório, como a briga de 

amantes, poderia ser menos doloroso, a expressão usada na carta de Albertine para se 

despedir, “ma décision est irrévocable” traz uma consciência diferente ao acontecimento. A 

separação iminente provoca o medo de nunca mais poder reencontrar Albertine. 

Porém, no instante em que a dor começa a crescer, outro fator externo também se 

torna grande influenciador em Marcel: o tempo. Se a dor cresce, ela precisa de tempo para 

aumentar suas dimensões na mente do protagonista, mas o mesmo tempo que a aumenta é 

também o que irá reduzi-la. Neste horizonte em que o tempo cria e destrói, o círculo de 

desafetivação do sujeito torna-se obrigatório. Marcel sofre por Albertine e sofre por esquecer 

Albertine, e vemos que “[...] a ‘dinâmica negativa’ da melancolia, cernida pelo paradoxo da 

‘perda inesgotável’ ou da ‘morte impossível’, permanece presente no tempo, a despeito das 

substituições metafóricas e das vicissitudes do conceito” (LAMBOTTE, 1997, p. 28), de 

maneira que a perda nunca termina, é cíclica, assim “o sujeito melancólico vê, ao mesmo 

tempo, seu universo perceptivo e seu universo imaginário, não somente se reduzirem 

consideravelmente, mas também ‘esvaziarem-se’ de suas cargas afetivas”. (LAMBOTTE, 

1997, p. 134). Neste sentido, surgem as primeiras evidências de que Marcel superará o 

desenlace com Albertine, e o esquecimento tomará conta: 

120 É em vão que amamos as criaturas: quando, no isolamento, só defrontamos a dor de perdê-las, a que nosso 
espírito dá em certa medida a forma por ele desejada, essa dor é suportável e diferente daquela outra, menos 
humana, menos nossa, tão estranha e imprevista quanto um acidente no mundo moral e na zona do coração — 
que tem como causa menos diretamente as próprias criaturas, do que o modo pelo qual soubemos que não 
tornaríamos a vê-las. Eu podia pensar em Albertine e chorar docemente, concordando em não vê-la esta noite, 
como já ontem não a vira; ler outra vez: Minha decisão é irrevogável era outra coisa, era como ingerir um 
medicamento perigoso, que me provocasse uma crise cardíaca a que eu não pudesse sobreviver. (AD, 2012, p. 
50, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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Ce calme que je venais de goûter, c’était la première apparition de cette 
grande force intermittente, qui allait lutter en moi contre la douleur, contre 
l’amour, et finirait par en avoir raison. Ce dont je venais d’avoir l’avant-goût 
et d’apprendre le présage, c’était pour un instant seulement ce qui plus tard 
serait chez moi un état permanent, une vie où je ne pourrais plus souffrir 
pour Albertine, où je ne l’aimerais plus. Et mon amour qui venait de 
reconnaître le seul ennemi par lequel il pût être vaincu, l’Oubli, se mit à 
frémir, comme un lion qui dans la cage où on l’a enfermé a aperçu tout d’un 
coup le serpent python qui le dévorera121. (AD, p. 1940) 

 

O narrador tem consciência de que em relação à falta e à dor que sente, o 

esquecimento começará a agir. Não se pode deixar de lado, nessa consideração, o fato de que 

Marcel tem conhecimento que Albertine logo será uma sombra para ele, todavia, o desejo de 

posse ainda existe, pois não pode descobrir se ela foi infiel ou não, assim, como ele mesmo 

afirma sobre o amor “il faudrait choisir, ou de cesser de souffrir, ou de cesser d’aimer122” (PR, 

p. 1682). O que ainda mantém o herói ligado à Albertine é a possibilidade de que ela pode, 

agora, livremente, manter os relacionamentos que ele suspeitava que ela tinha quando estava 

ao lado do protagonista. Esta desconfiança, que não o deixa em paz em momento algum, faz 

com que ele acredite que a única maneira de livrar-se da dúvida que o atormenta e do ciúme, 

mesmo com ela longe, seria a morte da amada.  

 

Et cependant, comme j’aurais menti maintenant si je lui avais écrit, comme 
je le lui disais à Paris, que je souhaitais qu’il ne lui arrivât aucun accident ! 
Ah! s’il lui en était arrivé un, ma vie, au lieu d’être à jamais empoisonnée 
par cette jalousie incessante, eût aussitôt retrouvé sinon le bonheur, du moins 
le calme par la suppression de la souffrance. 
La suppression de la souffrance? Ai-je pu vraiment le croire? croire que la 
mort ne fait que biffer ce qui existe et laisser le reste en état ; qu’elle enlève 
la douleur dans le cœur de celui pour qui l’existence de l’autre n’est plus 
qu’une cause de douleurs ; qu’elle enlève la douleur et n’y met rien à la 
place? La suppression de la douleur! Parcourant les faits divers des journaux, 
je regrettais de ne pas avoir le courage de former le même souhait que 
Swann. Si Albertine avait pu être victime d’un accident, vivante, j’aurais eu 
un prétexte pour courir auprès d’elle, morte j’aurais retrouvé, comme disait 
Swann, la liberté de vivre. Je le croyais? Il l’avait cru, cet homme si fin et 
qui croyait se bien connaître. Comme on sait peu ce qu’on a dans le cœur. 

121 A calma que acabara de gozar era a primeira aparição dessa grande força intermitente, que ia lutar em mim 
contra a dor, contra o amor, e acabaria vitoriosa. Isso de que eu acabava de experimentar o antegozo e de 
conhecer o presságio era, por um instante apenas, o que mais tarde constituiria em mim um estado permanente, 
uma vida em que eu não poderia mais sofrer por Albertine, em que não amaria mais. E meu amor, que acabava 
de reconhecer o único inimigo pelo qual poderia ser vencido, o Esquecimento, estremeceu como o leão, na jaula 
em que o trancaram, ao avistar subitamente o píton que há de devorá-lo. (AD, 2012, p. 52, trad. Carlos 
Drummond de Andrade). 
122 “Era preciso escolher: ou cessar de sofrer ou cessar de amar”. (PR, 2002, p. 99, trad. Manuel Bandeira e 
Lourdes de Sousa de Alencar). 
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Comme, un peu plus tard, s’il avait été encore vivant, j’aurais pu lui 
apprendre que son souhait, autant que criminel, était absurde, que la mort de 
celle qu’il aimait ne l’eût délivré de rien123! (AD, p. 1961) 

 

O desejo da morte coincidente irá acontecer. Albertine irá cair do cavalo em Touraine, 

e chocar o corpo contra uma árvore, e, em decorrência deste acidente, morre. A partir deste 

instante, o luto deixa de ser apenas o da separação, mas o da inexistência do objeto amado no 

mundo. Albertine já não se foi apenas da casa do narrador, mas do próprio mundo que o 

narrador-personagem habita, todavia, a recordação da moça que o encantou em Balbec 

permanece viva, e esta não segue as leis da biologia ou da física. Tudo lhe lembrará de 

Albertine, o raio de sol que entra, o quarto vazio que a moça habitava, olhar a igreja de 

Bricqueville, as cerejas e a cidra que Françoise traz são as mesmas que ele viu em Balbec, 

quando esteve com a amada. 

Esperando conseguir trazer a moça de volta para sua casa, conforme plano construído 

entre Marcel e Saint-Loup, acaba por receber uma carta dizendo que Albertine não poderia 

voltar para ficar com ele: 

 

«Mon pauvre ami, notre petite Albertine n’est plus, pardonnez-moi de vous 
dire cette chose affreuse, vous qui l’aimiez tant. Elle a été jetée par son 
cheval contre un arbre pendant une promenade. Tous nos efforts n’ont pu la 
ranimer. Que ne suis-je morte à sa place124 ». (AD, p. 1962) 
 
 

Albertine agora está morta. Engana-se o leitor ao pensar que isso serve para 

desistência da posse de Albertine, pelo contrário, mesmo que morta, Albertine ainda é uma 

recordação que precisa de explicações e, por isso, Marcel decide descobrir o que ela fazia 

123 Entretanto, como teria eu mentido, agora, se lhe escrevesse, tal como lhe dizia em Paris, que não desejava lhe 
acontecesse qualquer acidente! Ah!, se acontecesse algum, minha vida, em vez de ficar envenenada para sempre 
com esse ciúme contínuo, haveria logo de recuperar, se não a felicidade, pelo menos a calma, pela supressão do 
sofrimento. 
Supressão do sofrimento? Pude realmente acreditar nisso, acreditar que a morte não faz mais que riscar o 
existente, deixando o resto em boas condições, que ela arrebata a angústia ao coração daquele para quem a 
existência do outro é apenas motivo de dor; que ela faz isso, e não põe nada no lugar? Suprimir a dor! 
Percorrendo as notícias policiais dos jornais, eu sentia não ter coragem de formular o mesmo desejo de Swann. 
Se Albertine pudesse ser vítima de um desastre, viva eu teria pretexto para correr junto a ela; morta, eu 
recobraria, como dizia Swann, a liberdade de viver. Acreditaria eu nisso? Aquele homem tão fino, que julgava 
conhecer-se tão bem, tinha acreditado. Como sabemos pouco do que há em nosso coração! E, um pouco mais 
tarde, se ele ainda estivesse vivo, como poderia eu ensinar-lhe que o seu desejo era tão criminoso quanto 
absurdo, e que a morte daquela a quem amava não o teria livrado de nada? [o ponto de interrogação consta na 
tradução, embora no original a sentença termine com um ponto de exclamação]. (AD, 2012, p. 85, trad. Carlos 
Drummond de Andrade).  
124 “Meu pobre amigo, nossa Albertine já não existe. Perdoe-me dizer essa coisa horrível a quem gostava tanto 
dela. Foi jogada contra uma árvore pelo cavalo, durante um passeio. Apesar de todos os nossos esforços, não 
escapou. Antes tivesse eu morrido em seu lugar!” (AD, 2012, p. 86, trad. Carlos Drummond de Andrade).  
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quando estava com ele, agora com mais empenho. Certificar-se da traição é fundamental para 

o narrador. E aqui o racicínio de Lambotte se torna fundamental: 

 
Observamos, ainda aí, a posição de tudo ou nada do sujeito melancólico que, 
além mesmo das representações necessariamente inadequadas a que pode 
acontecer-lhe aspirar, rejeita o objeto exterior adotando o papel da vítima 
traída. E é bem de uma verdadeira traição de que se trata, mas uma traição 
cujo autor é, desta vez, o próprio sujeito, que se arriscou manchar seu 
modelo ideal com um objeto imperfeito. A partir daí, a explicação do sujeito 
virá, por um lado, de um sentimento de indignação frente a uma traição que 
ele mesmo teria convocado e, por outro lado, de um mecanismo de projeção 
pelo qual ele terá rejeitado em outrem a falta que ele se preparava para 
cometer sob a forma de uma infidelidade para com o modelo ideal. 
(LAMBOTTE, 1997, p. 219).  

 

Albertine de fato foi infiel a Marcel, e ele precisa desta certeza para poder manter sua 

ideia de que a vida não tem validade, pelo contrário, será somente pela arte que ele poderá se 

realizar como ser humano, todo e qualquer investimento que saia deste preceito estará fadado 

ao fracasso, pois “l’art n’est pas seul à mettre du charme et du mystère dans les choses les 

plus insignifiantes; ce même pouvoir de les mettre en rapport intime avec nous est dévolu 

aussi à la douleur125” (AD, p. 1975). Assim, somente o sofrimento pode se aproximar da arte, 

pois ele é tão real quanto a experiência estética, pois “[...] la douleur est un aussi puissant 

modificateur de la réalité qu’est l’ivresse126” (AD, p. 1994). Estando a dor viva, continua viva 

Albertine na mente do narrador, pois não é a morte de um ente que serve para apagar a 

existência dele no mundo:  

 

Pour que la mort d’Albertine eût pu supprimer mes souffrances, il eût fallu 
que le choc l’eût tuée non seulement en Touraine, mais en moi. Jamais elle 
n’y avait été plus vivante. Pour entrer en nous, un être a été obligé de 
prendre la forme, de se plier au cadre du temps ; ne nous apparaissant que 
par minutes successives, il n’a jamais pu nous livrer de lui qu’un seul aspect 
à la fois, nous débiter de lui qu’une seule photographie127. (AD, p. 1963). 

 

125 Não é apenas a arte que põe encanto e mistério nas coisas mais insignificantes; esse mesmo poder de 
relacioná-las intimamente conosco é reservado também à dor. (AD, 2012, p. 106, trad. Carlos Drummond de 
Andrade). 
126 “A dor é um tão poderoso transformador da realidade quanto a embriaguez.” (AD, 2012, p. 134, trad. Carlos 
Drummond de Andrade). 
127 Para que a morte de Albertine pudesse suprimir meus sofrimentos, seria preciso que o choque a tivesse 
matado não somente na Touraine, mas em mim. Nunca ela aí estivera tão viva. Para penetrar em nós, uma 
criatura é obrigada a tomar a forma, a submeter-se ao quadro do tempo; só nos aparecendo em minutos 
sucessivos, nunca pode dar-nos de si senão um aspecto de cada vez, fornecer-nos apenas uma fotografia. (AD, 
2012, p. 88, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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A morte biológica não anula a existência da pessoa no mundo. Albertine permanecia 

viva para o narrador, todos os seus atos ainda não descobertos, seus segredos, sua vida íntima 

ainda constituíam algo a ser conhecido, logo, mesmo morta, ela ainda mantinha segredos para 

Marcel. E estes segredos eram necessários de serem conhecidos para que o protagonista de 

RTP pudesse superar o luto de Albertine. Reconstruir a vida secreta de Albertine era 

necessário para o narrador, a tal ponto que ele contrata pessoas para investigar o passado da 

amada, já que, para ele, ela ainda não estava morta. 

 

Mes curiosités jalouses de ce qu’avait pu faire Albertine étaient infinies. 
J’achetai combien de femmes qui ne m’apprirent rien. Si ces curiosités 
étaient si vivaces, c’est que l’être ne meurt pas tout de suite pour nous, il 
reste baigné d’une espèce d’aura de vie qui n’a rien d’une immortalité 
véritable mais qui fait qu’il continue à occuper nos pensées de la même 
manière que quand il vivait. Il est comme en voyage. C’est une survie très 
païenne. Inversement, quand on a cessé d’aimer, les curiosités que l’être 
excite meurent avant que lui-même soit mort. Ainsi je n’eusse plus fait un 
pas pour savoir avec qui Gilberte se promenait un certain soir dans les 
Champs-Élysées. Or je sentais bien que ces curiosités étaient absolument 
pareilles, sans valeur en elles-mêmes, sans possibilité de durer, mais je 
continuais à tout sacrifier à la cruelle satisfaction de ces curiosités 
passagères, bien que je susse d’avance que ma séparation forcée d’avec 
Albertine, du fait de sa mort, me conduirait à la même indifférence qu’avait 
fait ma séparation volontaire d’avec Gilberte128. (AD, p. 1988) 

 

Marcel sabia que “pour me consoler ce n’est pas une, ce sont d’innombrables 

Albertine que j’aurais dû oublier129” (AD, p. 1963), embora ainda não tivesse certeza da 

infidelidade da amada, tinha consciência de que uma pessoa só morre quando é consumida 

pelo esquecimento, portanto, trabalho oposto o da memória, pois “é melhor amar 

apaixonadamente um ser morto do que dever sofrer os contrangimentos da realidade[...] e, 

para o melancólico, basta uma mancha no aço do espelho para que o consideremos o último 

dos traidores” (LAMBOTTE, 2000, p. 80).  Além disso, “o melancólico viveria um presente 

128 Minha ciumenta curiosidade sobre o que poderia fazer Albertine era infinita. Quantas mulheres subornei, que 
nada me contaram! Se essa curiosidade era tão viva assim, é porque a criatura não morre imediatamente para 
nós; permanece banhada numa espécie de aura de vida, que nada tem de imortalidade verdadeira, mas que faz 
com que ela continue a ocupar nossos pensamentos, da mesma maneira que quando viva. Está, por assim dizer, 
viajando. É uma sobrevivência extremamente pagã. Inversamente, quando deixamos de amar, a curiosidade que 
a criatura desperta morre antes que ela própria tenha morrido. Assim, eu não moveria mais uma palha para saber 
com quem Gilberte passeara certa noite nos Champs Élysées. Ora, sentia bem que essas curiosidades eram 
absolutamente semelhantes, sem valor em si mesmas, sem possibilidade de durar, mas continuava a sacrificar 
tudo à cruel satisfação dessa curiosidade passageira, embora soubesse de antemão que a separação forçada de 
Albertine, em consequência de sua morte, me conduziria à mesma indiferença suscitada pela separação de 
Gilberte. (AD, 2012, p. 126, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
129 Para me consolar, não era uma, eram inúmeras Albertines que eu deveria esquecer. (AD, 2012, p. 88, trad. 
Carlos Drummond de Andrade).  
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inteiramente determinado pelas lembranças, como as cifras de uma mensagem que só pode 

interpretar em sua totalidade”. (LAMBOTTE, 1997, p. 202).  

Nesta ordem de pensamento, Marcel procura certificar-se da traição de Albertine, pois 

a traição é um dos elementos que marcam a melancolia. Não a traição apenas no nível da 

infidelidade, mas a traição que acontece quando o melancólico dirige seu ideal a um objeto 

idealizado perfeitamente, o qual não corresponde aos seus anseios. É preciso que o objeto 

idealizado, e o protagonista afirma construir idealizações ao dizer que “on aime sur un 

sourire, sur un regard, sur une épaule. Cela suffit; alors, dans les longues heures d’espérance 

ou de tristesse on fabrique une personne, on compose un caractère130” (AD, p. 2003), seja 

incompatível com o mundo, para que o melancólico prove que o mundo é vazio e 

desafetizado, eis o que o melancólico procura acima de tudo: comprovar suas teorias. O 

resultado, portanto, da equação esquecimento e amor torna-se o mesmo, pois se o amor 

termina, é engolido pelo esquecimento, logo, não há nada no mundo, com exceção da arte, 

que é imutável e que pode ser digno de investimento afetivo: 

 
Et c’est notre plus juste et plus cruel châtiment de l’oubli si total, paisible 
comme ceux des cimetières, par quoi nous nous sommes détachés de ceux 
que nous n’aimons plus, que nous entrevoyions ce même oubli comme 
inévitable à l’égard de ceux que nous aimons encore131. (AD, p. 1966) 

 

É neste discurso em que ou existe o “tudo ou o nada” que o melancólico sente “[...] o 

vazio que tende a formar no seio do domínio psíquico, e esta é mesmo a questão fundamental 

da melancolia”, afirma Lambotte (1997, p. 40). Se Marcel não possui nada, então não é nada, 

e se mostra evidente o pensamento do melancólico ao acreditar que somente a posse real de 

alguma coisa pode provar a existência do ser humano: 

 
On n’est que par ce qu’on possède, on ne possède que ce qui vous est 
réellement présent, et tant de nos souvenirs, de nos humeurs, de nos idées 
partent faire des voyages loin de nous-même, où nous les perdons de vue ! 
Alors nous ne pouvons plus les faire entrer en ligne de compte dans ce total 
qui est notre être. Mais ils ont des chemins secrets pour rentrer en nous132. 
(AD, p. 1971) 

130 “Amamos por um sorriso, por um olhar, por uns ombros. Basta isso; então, nas longas horas de esperança ou 
tristeza fabricamos uma pessoa amada, compomos um caráter”. (AD, 2002, p. 149, trad. Mário Quintana). 
131 Nosso mais justo e mais cruel castigo diante do esquecimento total, tranquilo como o dos cemitérios, pelo 
qual nos desprendemos daqueles a quem já não amamos, é que entrevemos esse mesmo esquecimento como 
inevitável em relação àqueles que amamos ainda. (AD, 2012, p. 92, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
132 Somos apenas aquilo que possuímos, não possuímos senão o que nos está realmente presente, e tantas de 
nossas recordações, de nossos humores, de nossas ideias partem para viagens para longe de nós mesmos, em que 
os perdemos de vista! Então, já não podemos fazê-los entrar em linha de conta, nesse total que é o nosso ser. 
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Se as memórias partem dos seres, como diz o narrador, isso significa que não se é 

possuidor da memória, mas apenas um receptáculo dela. A memória é um ente que preenche 

com a lembrança e a recordação da vida que se viveu e não o contrário. Em RTP, portanto, a 

memória ganha estatuto de entidade viva, que não depende do sujeito para existir, mas o 

sujeito que depende dela para reconstruir seu caminho. É por isso que é tão importante possuir 

o objeto amado, pois é por meio da presença dele que se lembrará de quem se é. 

Para lembrar quem é, Marcel precisa conhecer Albertine de todas as maneiras, e, por 

isso, vai atrás de alguém que possa investigar a vida da amada. Possuir alguma coisa é retê-la 

na memória, é conhecê-la de verdade, de maneira a não poder esquecê-la, mesmo que o 

esquecimento surja, que algum resquício permaneça, mesmo que aos poucos a imagem de 

Albertine comece a causar menos dor ao narrador, ou “non, pas la suppression de la 

souffrance, mais une souffrance inconnue, celle d’apprendre qu’elle ne reviendrait pas”133 

(AD, p. 1963), e também porque “l’idée qu’on mourra est plus cruelle que mourir, mais moins 

que l’idée qu’un autre est mort134.” (AD, p. 1986). Para tentar cessar com esse sofrimento 

desconhecido, Marcel paga para irem atrás de informações sobre Albertine e descobre mais 

do que desconfiava, como se vê na carta endereçada a ele abaixo: 

 
D’après elle la chose que supposait Monsieur est absolument certaine. 
D’abord c’était elle qui soignait (Mlle A.) chaque fois que celle-ci venait aux 
bains. (Mlle A.) venait très souvent prendre sa douche avec une grande 
femme plus âgée qu’elle, toujours habillée en gris, et que la doucheuse sans 
savoir son nom connaissait pour l’avoir vue souvent rechercher des jeunes 
filles. Mais elle ne faisait plus attention aux autres depuis qu’elle connaissait 
(Mlle A.). Elle et (Mlle A.) s’enfermaient toujours dans la cabine, restaient 
très longtemps, et la dame en gris donnait au moins dix francs de pourboire à 
la personne avec qui j’ai causé. Comme m’a dit cette personne, vous pensez 
bien que si elles n’avaient fait qu’enfiler des perles, elles ne m’auraient pas 
donné dix francs de pourboire. (Mlle A.) venait aussi quelquefois avec une 
femme très noire de peau, qui avait un face-à-main. Mais (Mlle A.) venait le 
plus souvent avec des jeunes filles plus jeunes qu’elle, surtout une très 
rousse. Sauf la dame en gris, les personnes que (Mlle A.) avait l’habitude 
d’amener n’étaient pas de Balbec et devaient même souvent venir d’assez 
loin. Elles n’entraient jamais ensemble, mais (Mlle A.) entrait, en disant de 
laisser la porte de la cabine ouverte – qu’elle attendait une amie, et la 
personne avec qui j’ai parlé savait ce que cela voulait dire. Cette personne 
n’a pu me donner d’autres détails ne se rappelant pas très bien, ‘ce qui est 

Tudo isso, porém, tem caminhos secretos para reentrar em nós. (AD, 2012, p. 99, trad. Carlos Drummond de 
Andrade). 
133 “Supressão do sofrimento, não, mas uma dor desconhecida, a de saber que ela não voltaria mais”. (AD, 2012, 
p. 86, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
134 “A ideia de que temos de morrer é mais cruel do que a morte, porém menos que a ideia de que alguém 
morreu.” (AD, 2012, p. 123, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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facile à comprendre après si longtemps ». Du reste, cette personne ne 
cherchait pas à savoir, parce qu’elle est très discrète et que c’était son intérêt 
car (Mlle A.) lui faisait gagner gros. Elle a été très sincèrement touchée 
d’apprendre qu’elle était morte. Il est vrai que si jeune c’est un grand 
malheur pour elle et pour les siens. J’attends les ordres de Monsieur pour 
savoir si je peux quitter Balbec où je ne crois pas que j’apprendrai rien 
davantage. Je remercie encore Monsieur du petit voyage que Monsieur m’a 
ainsi procuré et qui m’a été très agréable d’autant plus que le temps est on ne 
peut plus favorable. La saison s’annonce bien pour cette année. On espère 
que Monsieur viendra faire cet été une petite apparition.’  
Je ne vois plus rien d’intéressant à dire à Monsieur , etc…135 (AD, p. 1992) 

 

Transcreve-se aqui toda a carta para explicitar bem o que Marcel leu, de maneira a 

fazer mais compreensível e explícito possível o tema de que se trata a epístola. De fato, 

Albertine tinha casos homossexuais, como desconfiava o narrador. Entretanto, quando o 

narrador imaginava já ter descoberto tudo e confirmado até mesmo suspeitas completamente 

absurdas que possuía, quando afirma que “le monde n’est pas créé une fois pour toutes pour 

chacun de nous. Il s’y ajoute au cours de la vie des choses que nous ne soupçonnions 

pás”136(AD, p. 1962),  recebe outra carta que diz: 

 

D’abord la petite blanchisseuse n’a rien voulu me dire, elle assurait que Mlle 
Albertine n’avait jamais fait que lui pincer le bras. Mais pour la faire parler 
je l’ai emmenée dîner, je l’ai fait boire. Alors elle m’a raconté que Mlle 
Albertine la rencontrait souvent au bord de la Loire, quand elle allait se 
baigner ; que Mlle Albertine, qui avait l’habitude de se lever de grand matin 
pour aller se baigner, avait l’habitude de la retrouver au bord de l’eau, à un 
endroit où les arbres sont si épais que personne ne peut vous voir, et 

135 Segundo ela, a coisa que V. S. supunha é absolutamente certa. A princípio era ela quem cuidava da (srta. A.) 
toda vez que esta ia aos banhos. A (srta. A.) ia muitas vezes tomar sua ducha com uma mulher alta, mais velha, 
sempre vestida de cinzento, e que a encarregada, sem saber o seu nome, conhecia por tê-la visto muitas vezes 
procurando moças. Mas ela não prestou mais atenção às outras depois que conheceu a (srta. A.). Ela e a (srta. A.) 
sempre se trancavam na cabine, ficavam lá muito tempo, e a senhora de cinzento dava pelo menos dez francos de 
gorjeta à pessoa com quem conversei. Como me disse essa pessoa, V. S. há de compreender que se elas tivessem 
estado apenas enfiando pérolas, não dariam dez francos de gorjeta. Às vezes a (srta. A.) ia também com uma 
mulher de pele muito escura, que usava lorgnon. Porém a (srta. A.) ia mais frequentemente com moças mais 
novas do que ela, sobretudo uma tal muito ruiva. A não ser a senhora de cinzento, as pessoas que a (srta. A.) 
tinha o costume de trazer não eram de Balbec, e às vezes mesmo deviam vir de muito longe. Nunca entravam 
juntas, mas a (srta. A.) entrava, dizendo para deixar aberta a porta da cabine que ela esperava uma amiga, e a 
pessoa com quem falei sabia o que isso queria dizer. Essa pessoa não pôde me dar outros detalhes, não se 
lembrando muito bem, ‘o que é fácil de compreender depois de tanto tempo’. De resto, essa pessoa não 
procurava saber, porque é muito discreta e porque era de seu interesse, pois a (srta. A.) lhe dava a ganhar bons 
cobres. Ela ficou sinceramente muito penalizada ao saber que ela morreu. É verdade que, tão moça, é uma 
grande desgraça para ela e para os seus. Aguardo ordens de V. S. para saber se posso deixar Balbec, onde não 
creio que apurarei mais nada. Agradeço ainda V. S. pela viagenzinha que V. S. me proporcionou e que me foi 
muito agradável, tanto mais quanto o tempo está como ninguém calcula de tão favorável. A estação promete ser 
boa este ano. Espera-se que V. S. venha este ano dar um ar de sua graça neste verão. 
Não vejo mais nada de interessante para contar a V. S. etc. (AD, 2012, p. 131-132, trad. Carlos Drummond de 
Andrade) 
136 “O mundo não foi criado de uma vez por todas para cada um de nós. Ele incorpora, no curso da vida, coisas 
de que não suspeitávamos.” (AD, 2012, p. 86, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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d’ailleurs il n’y a personne qui peut vous voir à cette heure-là. Puis la 
blanchisseuse amenait ses petites amies et elles se baignaient et après, 
comme il faisait très chaud déjà là-bas et que ça tapait dur même sous les 
arbres, elles restaient dans l’herbe à se sécher, à jouer, à se caresser. La 
petite blanchisseuse m’a avoué qu’elle aimait beaucoup à s’amuser avec ses 
petites amies, et que voyant Mlle Albertine qui se frottait toujours contre elle 
dans son peignoir, elle le lui avait fait enlever et lui faisait des caresses avec 
sa langue le long du cou et des bras, même sur la plante des pieds que Mlle 
Albertine lui tendait. La blanchisseuse se déshabillait aussi, et elles jouaient 
à se pousser dans l’eau ; là elle ne n’a rien dit de plus, mais, tout dévoué à 
vos ordres et voulant faire n’importe quoi pour vous faire plaisir, j’ai 
emmené coucher avec moi la petite blanchisseuse. Elle m’a demandé si je 
voulais qu’elle me fit ce qu’elle faisait à Mlle Albertine quand celle-ci ôtait 
son costume de bain. Et elle m’a dit : « Si vous aviez vu comme elle 
frétillait, cette demoiselle, elle me disait : (ah ! tu me mets aux anges) et elle 
était si énervée qu’elle ne pouvait s’empêcher de me mordre. » J’ai vu 
encore la trace sur le bras de la petite blanchisseuse. Et je comprends le 
plaisir de Mlle Albertine car cette petite-là est vraiment très habile137. (AD, 
p. 1999). 

 

Albertine não era apenas infiel, tinha casos com diversas mulheres, desde amigas 

íntimas, até com moças desconhecidas e de classes sociais mais baixas. Não só isso, 

organizava passeios com as amigas para sair com outras mocinhas. O sofrimento que o 

conhecimento da vida privada e secreta de Albertine causa a Marcel é uma de suas maiores 

desilusões, porém “je dus souffrir beaucoup pendant cette période-là, mais je me rends 

compte qu’il fallait que ce fût ainsi. On ne guérit d’une souffrance qu’à condition de 

l’éprouver pleinement138” (AD, p. 2007), o narrador sabe que o sofrimento precisa ser vivido 

em sua plenitude para que o tempo possa encarregar-se de esgotar toda a dor que esse novo 

conhecimento do indivíduo amado causa. Mas “a traição ocupa o centro do discurso 

137 A princípio a lavadeirinha não quis dizer nada, ela garantia que a srta. Albertine nunca fizera nada além de lhe 
beliscar o braço. Mas para obrigá-la a falar levei-a para jantar e dei-lhe de beber. Então me contou que a srta. 
Albertine muitas vezes se encontrara com ela à beira do Loire, quando ela ia tomar banho, e que a srta. Albertine 
tinha o costume de se levantar de manhã cedinho para tomar banho, tinha o costume de encontrá-la à beira da 
água, num lugar em que as árvores são tão espessas que ninguém pode ver a gente e aliás não há ninguém que 
possa ver a gente naquela hora. Depois a lavadeira levava suas amiguinhas e elas tomavam banho e depois, como 
já fazia muito calor por lá e estava pegando fogo até debaixo das árvores, ficavam no gramado se enxugando, se 
acariciando e brincando. A lavadeirinha me confessou que gostava muito de se divertir com suas amiguinhas e 
que, vendo a srta. Albertine a se esfregar sempre nela com o seu peignoir, fez com que ela se despisse e com a 
língua ia lhe acariciando o pescoço e os braços, e até a planta dos pés que a srta. Albertine lhe estendia. A 
lavadeira também se despia e elas brincavam de se empurrar na água; aí ela não me disse mais nada, mas 
inteiramente fiel a suas ordens e querendo fazer tudo para agradar ao senhor, levei a lavadeirinha para dormir 
comigo. Ela me perguntou se eu queria que ela fizesse comigo o que fazia com a srta. Albertine quando esta 
tirava a roupa de banho. E me falou: “Se você visse como aquela moça se remexia! Ela me dizia assim: (ai! você 
me enlouquece) e ficava tão nervosa que não podia deixar de me morder”. Vi ainda o sinal no braço da 
lavadeirinha. E compreendo o prazer da srta. Albertine porque a pequena de fato é muito habilidosa. (AD, 2012, 
p. 143, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
138 “Devo ter sofrido muito durante esse período, mas reconheço que era preciso que assim fosse. Não nos 
livramos de um sofrimento senão à custa de experimentá-lo com plenitude.” (AD, 2002, p. 155, trad. Carlos 
Drummond de Andrade). 
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melancólico; e se ela não se expressa explicitamente, determina, no entanto, todo o 

encadeamento do raciocínio lógico que gira em torno dos temas da decepção e da resignação.” 

(LAMBOTTE, 1997, p. 217). Confirmada toda a desilusão amorosa de Marcel, já não resta 

mais nada a não ser aceitar que o amor que viveu não foi completamente como ele idealizou. 

Esta angústia e desilusão levarão Marcel a não mais se envolver com ninguém. A posição 

tomada pelo herói da narrativa vai em direção ao que Lambotte (2000, p. 39) afirma: 

 
Ao passo que o luto termina após um tempo mais ou menos longo, a 
melancolia se instala, ao contrário, sob a forma de incorporação do objeto 
perdido no seio do próprio sujeito, de tal maneira que este retoma por sua 
conta a ambivalência dos sentimentos que tinha anteriormente pelo objeto 
amado. 

 

O luto vivenciado aqui por Marcel não é apenas o da morte de Albertine, mas sim o da 

imagem do objeto amado, pois “[...] o sujeito melancólico projeta no objeto [amado] os traços 

do modelo ideal que lhe permaneceram deliberadamente exteriores e aos quais ele não pode 

renunciar, sob pena de ver seu contexto espacial desabar” (LAMBOTTE, 1997, p. 282), 

Albertine era esse objeto amado, o qual ele mesmo procurava algo materno na amada. É uma 

dupla perda que o protagonista possui, e nenhuma delas pode ser recuperada, pois “o 

melancólico sem dúvida sabe quem ele perdeu, mas não o que ele perdeu na pessoa que tinha 

escolhido” (LAMBOTTE, 1997, p. 218) [itálico no original].  

É fato que a capacidade de amar continua no sujeito, mesmo depois do fim de uma 

relação, mas Marcel prefere isolar-se de qualquer tipo de relação que envolva afeto a partir de 

agora. Como diz o narrador-personagem “ce que nous sentons existe seul pour nous, et nous 

le projetons dans le passé, dans l’avenir, sans nous laisser arrêter par les barrières fictives de 

la mort139” (AD, p. 2002). Assim, a infidelidade de Albertine transcende o caráter da morte 

dela, pois o mal causado manteve-se após seu desaparecimento do mundo dos mortais. A 

mistura entre desilusão e raiva é tanta que Marcel pensa que se pudesse evocar o espírito de 

Albertine, diria a ela: “«Je sais pour la blanchisseuse. Tu lui disais: tu me mets aux anges; j’ai 

vu la morsure140»” (AD, p. 147). Mais do que rever a amada, Marcel deseja que ela saiba que 

ele descobriu o que ela fazia com outras mulheres, que era infiel, que não merecia o amor 

dele, que era outra mulher que ele conhecera depois da morte dela, como afirma: 

 

139 “O que sentimos existe só para nós, o projetamos no passado e no futuro sem nos deixarmos deter pelas 
barreiras fictícias da morte.” (AD, 2012, p. 147, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
140 “’Conheço a história da lavadeira. Ouvi a frase: ‘Você me enlouquece!’ Vi a mordida’.” (AD, 2012, p. 147, 
trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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J’avais bien souffert à Balbec quand Albertine m’avait dit son amitié pour 
Mlle Vinteuil. Mais Albertine était là pour me consoler. Puis quand, pour 
avoir trop cherché à connaître les actions d’Albertine, j’avais réussi à la faire 
partir de chez moi, quand Françoise m’avait annoncé qu’elle n’était plus là, 
et que je m’étais trouvé seul, j’avais souffert davantage. Mais du moins 
l’Albertine que j’avais aimée restait dans mon cœur. Maintenant, à sa place – 
pour me punir d’avoir poussé plus loin une curiosité à laquelle, 
contrairement à ce que j’avais supposé, la mort n’avait pas mis fin – ce que 
je trouvais c’était une jeune fille différente, multipliant les mensonges et les 
tromperies là où l’autre m’avait si doucement rassuré en me jurant n’avoir 
jamais connu ces plaisirs que, dans l’ivresse de sa liberté reconquise, elle 
était partie goûter jusqu’à la pâmoison, jusqu’à mordre cette petite 
blanchisseuse qu’elle retrouvait au soleil levant, sur le bord de la Loire, et à 
qui elle disait : « Tu me mets aux anges. » Une Albertine différente, non pas 
seulement dans le sens où nous entendons le mot différent quand il s’agit des 
autres141.(AD, 1999 – 2000) 

 

Marcel começa a refletir sobre a identidade dos indivíduos, acreditando que, no final, 

não se é um ser único, mas muitos em um só, que se adotam diversas identidades conforme a 

situação em que se é colocado. Se Albertine era assim, talvez ele também fosse, afinal, ele 

também tinha desejos por outras mulheres mesmo estando com a amada, embora nenhuma 

vez tivesse consumado nada. O herói, então, consola-se em saber que mesmo que em outra 

situação é possível ser diferente, isso não anula as atitudes tomadas em outros contextos, que 

o ser humano é contraditório por natureza.  

 

[...] chacun de nous n’est pas un, mais contient de nombreuses personnes qui 
n’ont pas toutes la même valeur morale, et que, si l’Albertine vicieuse avait 
existé, cela n’empêchait pas qu’il y en eût eu d’autres, celle qui aimait à 
causer avec moi de Saint-Simon dans sa chambre; celle qui, le soir où je lui 
avais dit qu’il fallait nous séparer, avait dit si tristement: « Ce pianola, cette 
chambre, penser que je ne reverrai jamais tout cela » et, quand elle avait vu 
l’émotion que mon mensonge avait fini par me communiquer, s’était écriée 
avec une pitié si sincère: «Oh ! non, tout plutôt que de vous faire de la peine, 
c’est entendu, je ne chercherai pas à vous revoir.» Alors je ne fus plus seul; 
je sentis disparaître cette cloison qui nous séparait. Du moment que cette 
Albertine bonne était revenue j’avais retrouvé la seule personne à qui je 

141 Sofri muito em Balbec, quando Albertine me revelou sua amizade com a srta. Vinteuil. Mas Albertine estava 
lá para me consolar. Quando, mais tarde, por ter procurado conhecer demasiadamente as ações de Albertine, 
acabei fazendo com que ela saísse de minha casa; quando Françoise me anunciou que ela não estava mais lá e 
me senti só, sofri ainda mais. Pelo menos, porém, a Albertine que eu amava permanecia em meu coração. Agora, 
em seu lugar — para punir-me por ter levado muito longe uma curiosidade que, ao contrário do que havia 
suposto, a morte não destruíra —, o que eu encontrava era uma moça diferente, multiplicando mentiras e 
enganos no lugar da outra que tão docemente me tranquilizara, jurando jamais ter conhecido esses prazeres que, 
na embriaguez de sua liberdade reconquistada, ela fora gozar até o espasmo, a ponto de morder a pequena 
lavadeira com quem se encontrava ao entardecer, à beira do Loire, e a quem dizia: “Você me enlouquece”. Uma 
Albertine diferente, não apenas no sentido que atribuímos à palavra “diferente”, quando se trata dos outros. . 
(AD, 2012, p. 143, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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pusse demander l’antidote des souffrances qu’Albertine me causait.142. (AD, 
p. 2002-2003) 

 

A morte de Albertine será o elemento decisivo da narrativa que levará Marcel a tornar-

se escritor. O fracasso da vida prática leva o autor a dar valor absoluto à literatura. Eis aqui a 

recusa do mundo que o melancólico faz. Este valor supremo da arte também é a centralidade 

de RTP, afinal, a obra é sobre a construção de um romance acima de qualquer outra coisa. 

Aceitando esta “tragédia” da vida, que ela não pode ser plena ao se tentar seguir os planos que 

a sociedade cria para os indivíduos – trabalho, amor, estudos, carreira –, o narrador aceita 

finalmente seu destino de escritor. A partir daí, começa o esquecimento de Albertine: 

 

[…] l’habitude, quand elle s’exercerait, le ferait suivant les mêmes lois que 
j’avais déjà éprouvées au cours de ma vie. De même que le nom de 
Guermantes avait perdu la signification et le charme d’une route bordée de 
fleurs aux grappes violettes et rougeâtres et du vitrail de Gilbert le Mauvais, 
la présence d’Albertine, celle des vallonnements bleus de la mer, les noms 
de Swann, du lift, de la princesse de Guermantes et de tant d’autres, tout ce 
qu’ils avaient signifié pour moi, ce charme et cette signification laissant en 
moi un simple mot qu’ils trouvaient assez grand pour vivre tout seul, comme 
quelqu’un qui vient mettre en train un serviteur le mettra au courant et après 
quelques semaines se retire, de même la puissance douloureuse de la 
culpabilité d’Albertine serait renvoyée hors de moi par l’habitude. D’ailleurs 
d’ici là, comme au cours d’une attaque faite de deux côtés à la fois, dans 
cette action de l’habitude deux alliés se prêteraient réciproquement main 
forte. C’est parce que cette idée de la culpabilité d’Albertine deviendrait 
pour moi une idée plus probable, plus habituelle, qu’elle deviendrait moins 
douloureuse. Mais, d’autre part, parce qu’elle serait moins douloureuse, les 
objections faites à la certitude de cette culpabilité et qui n’étaient inspirées à 
mon intelligence que par mon désir de ne pas trop souffrir tomberaient une à 
une, et, chaque action précipitant l’autre, je passerais assez rapidement de la 
certitude de l’innocence d’Albertine à la certitude de sa culpabilité. Il fallait 
que je vécusse avec l’idée de la mort d’Albertine, avec l’idée de ses fautes, 
pour que ces idées me devinssent habituelles, c’est-à-dire pour que je pusse 
oublier ces idées et enfin oublier Albertine elle-même143. (AD, p. 2008) 

142 [...] cada um de nós não é um, pois contém numerosas pessoas que não têm todas o mesmo valor moral, e que, 
se tinha existido uma Albertine viciada, isso não impedia que houvesse outras: a que gostava de conversar 
comigo sobre Saint-Simon, em seu quarto, a que, na noite em que eu lhe dissera que precisávamos nos separar, 
exclamara tristemente: “Esta pianola, este quarto… Quando eu penso que nunca mais tornarei a ver tudo isso…” 
e, ao perceber a emoção que minha mentira acabara por me comunicar, exclamara, com piedade sincera: “Ah!, 
não, tudo, menos fazer você sofrer. Está combinado, desisto de tornar a vê-lo”. Então, não fiquei mais sozinho; 
senti desaparecer aquele tapume que nos separava. Desde o momento em que essa Albertine generosa tinha 
voltado eu tornara a encontrar a única pessoa a quem podia pedir um antídoto para os sofrimentos que Albertine 
me causava. (AD, 2002, p. 148, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
143 [...] o hábito se exercitara segundo as mesmas leis que eu já havia experimentado no curso da vida. Assim 
como a palavra Guermantes perdera a encantadora significação do vitral de Gilbert le Mauvais, e da estrada 
cheia de flores, com seus cachos ioláceos e avermelhados; a presença de Albertine, a dos vales azuis do mar; os 
nomes de Swann, do ascensorista, da princesa de Guermantes e de tantos outros, tudo o que tinham significado 
antes — e como esse encanto e essa significação deixassem em mim uma simples palavra que lhes parecia 
bastante grande para viver sozinha, como alguém que chega a fim de orientar um empregado, o instrui, e, após 
algumas semanas, se retira —, assim também o conhecimento doloroso da culpa de Albertine seria expulso de 
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Agora, a lembrança da amada voltava de vez em quando, e ele mesmo pensava que “je 

n’aurais pas dû souffrir de cette idée ; mais, comme aux amputés, le moindre changement de 

temps renouvelait mes douleurs dans le membre qui n’existait plus144” (AD, p. 1973). Assim, 

aos poucos ele começa a perceber que o mais interessante de Albertine era ter conhecido sua 

vida secreta, pois “[…] même après ma jalousie passée, connaître la blanchisseuse 

d’Albertine, des personnes de son quartier, y reconstituer sa vie, ses intrigues, cela seul avait 

du charme pour moi145” (AD, 2019). A reconstrução da vida das pessoas que conheceu indica 

agora a preparação do escritor, a germinação do romance que começara a ser escrito. É então 

que percebe que “[…] c’est seulement par la pensée qu’on possède des choses, et on ne 

possède pas un tableau parce qu’on l’a dans sa salle à manger si on ne sait pas le comprendre, 

ni un pays parce qu’on y réside sans même le regarder146” (AD, 2020), e se é pelo pensamento 

que se pode ter as coisas, a literatura é a forma essencial de construir a posse do tempo, da 

memória, das pessoas em algo. E é desde a morte de Albertine que “o luto nunca chegou ao 

fim e o melancólico se esmera em matar o que o estorva na ignorância em que ele se encontra 

na natureza do seu adversário” (LAMBOTTE, 2000, p. 72). Não fosse a perda, é provável que 

o romance e a formação do escritor não aconteceria em RTP. 

Com a morte de sua amante, Marcel pode finalmente conhecer a cidade que tanto 

desejava: Veneza. Lá ele começa a elaborar efetivamente o seu retorno a Paris como um 

homem de Letras. Se em PR já tinha um artigo publicado em jornal que causou admiração aos 

amigos mundanos dos salões aristocráticos, agora começa a refletir sobre o romance que 

escreverá. Deixando de lado, neste momento, tudo que pode deslocá-lo do caminho de um 

artista, pensa-se no Lambotte diz ao afirmar que “[...] o melancólico prende-se a si mesmo, ou 

ainda desloca a auto-acusação para a fatalidade, ou seja, para as potências anônimas do 

destino.” (LAMBOTTE, 1997, p. 84). O destino que Marcel entende para si é o da arte e do 

mim pelo hábito. De resto, daí até lá, como no decurso de um ataque simultâneo por dois lados, nesta ação do 
hábito dois aliados se dariam reciprocamente mão forte. Porque essa ideia da culpa de Albertine se iria tornando 
para mim mais provável, mais habitual, ficaria também menos dolorosa. Por outro lado, ficando menos dolorosa, 
as objeções feitas à certeza dessa culpa e que só eram inspiradas à inteligência pelo desejo de não sofrer muito, 
cairiam uma por uma e, cada ação precipitando outra, logo passaria eu da certeza da inocência de Albertine à 
certeza de sua culpa. Era preciso que eu vivesse com a ideia da morte de Albertine, com a ideia de suas faltas, 
para que essas ideias se me tornassem habituais, isto é, para que eu pudesse esquecer essas ideias, e, por fim, 
esquecer a própria Albertine. (AD, 2012, p. 155-154, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
144 “[...] eu não deveria sofrer com essa ideia, mas, como nos amputados, a menor mudança de tempo reavivava 
dores no membro que não existia mais.” (AD, 2012, p. 103, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
145 “[...] mesmo depois de passado meu ciúme, conhecer a lavadeira de Albertine e as pessoas de seu bairro, 
reconstituir aí sua vida e suas aventuras eram as únicas coisas que tinham encanto para mim.” (AD, 2012, p. 175, 
trad. Carlos Drummond de Andrade). 
146 “[...] é só pelo pensamento que possuímos as coisas, e não possuímos um quadro porque o temos em nossa 
sala de jantar se não soubermos compreendê-lo, nem um país porque nele residimos sem mesmo reparar nele.” 
(AD, 2012, p. 176, trad. Carlos Drummond de Andrade).  
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isolamento afetivo com qualquer pessoa. A partir do fim de AD, o narrador começará a olhar 

tudo que o cerca de maneira diferente, agora pensando nas mudanças que ocorreram e em 

como pode eternizar isso na escrita. Esta atitude entra em sintonia com o que se pensa sobre a 

melancolia, pois “mais que uma indiferença que o cerca é, com efeito, que de uma 

impossibilidade de investimento que sofre o melancólico, como se não tivesse o estatuto 

necessário para exteriorizar-se” (LAMBOTTE, 2000, p. 46). A partir de então, começa o 

esquecimento, tão temido por Marcel, a fazer efeito sobre a imagem de Albertine: 

 

Comme il y a une géométrie dans l’espace, il y a une psychologie dans le 
temps, où les calculs d’une psychologie plane ne seraient plus exacts parce 
qu’on n’y tiendrait pas compte du temps et d’une des formes qu’il revêt, 
l’oubli ; l’oubli dont je commençais à sentir la force et qui est un si puissant 
instrument d’adaptation à la réalité parce qu’il détruit peu à peu en nous le 
passé survivant qui est en constante contradiction avec elle. Et j’aurais 
vraiment bien pu deviner plus tôt qu’un jour je n’aimerais plus Albertine. 
Quand j’avais compris, par la différence qu’il y avait entre ce que 
l’importance de sa personne et de ses actions était pour moi et pour les 
autres, que mon amour était moins un amour pour elle qu’un amour en moi, 
j’aurais pu déduire diverses conséquences de ce caractère subjectif de mon 
amour, et, qu’étant un état mental, il pouvait notamment survivre assez 
longtemps à la personne, mais aussi que n’ayant avec cette personne aucun 
lien véritable, n’ayant aucun soutien en dehors de soi, il devrait, comme tout 
état mental, même les plus durables, se trouver un jour hors d’usage, être « 
remplacé », et que ce jour-là tout ce qui semblait m’attacher si doucement, 
indissolublement, au souvenir d’Albertine n’existerait plus pour moi. C’est 
le malheur des êtres de n’être pour nous que des planches de collections fort 
usables dans notre pensée. Justement à cause de cela on fonde sur eux des 
projets qui ont l’ardeur de la pensée ; mais la pensée se fatigue, le souvenir 
se détruit, le jour viendrait où je donnerais volontiers à la première venue la 
chambre d’Albertine, comme j’avais sans aucun chagrin donné à Albertine la 
bille d’agate ou d’autres présents de Gilberte147. (AD, p. 2023) 

 

147 Assim como há uma geometria no espaço, há uma psicologia no tempo, em que os cálculos da psicologia 
plana já não seriam exatos, porque neles não se fizera conta do tempo e de uma das formas que ele reveste, o 
esquecimento; esquecimento de que eu começava a sentir a força, e que é um tão poderoso instrumento de 
adaptação à realidade, porque destrói pouco a pouco em nós o passado sobrevivente, em constante contradição 
com ela. Realmente, eu poderia ter adivinhado mais cedo que, um dia, já não gostaria mais de Albertine. Quando 
compreendi, pela diferença que havia entre o que a importância de sua pessoa e de suas ações representara para 
mim e para os outros, que meu amor era menos um amor a ela que um amor em mim, eu poderia ter deduzido 
diversas consequências desse caráter subjetivo de meu amor, e que, sendo um estado mental, ele podia 
notadamente sobreviver bastante tempo à pessoa, mas também que, não tendo com essa pessoa nenhum laço 
verdadeiro, não tendo nenhum sustentáculo fora de si, devia, como todo estado mental, até os mais duradouros, 
ver-se um dia fora de uso, ser “substituído”, e, nesse dia, tudo que parecia ligar-me tão doce e indissoluvelmente 
à recordação de Albertine já não existiria para mim. É uma infelicidade para as criaturas não serem para nós 
senão pranchas de coleções demasiadamente perecíveis em nosso pensamento. Justamente por causa disso 
baseamos nelas projetos que têm o ardor do pensamento; mas o pensamento se fatiga, a recordação se destrói, e 
uma hora viria em que eu, de bom grado, daria à primeira que chegasse o quarto de Albertine, como, sem pesar, 
dera a Albertine a bolinha de ágata e outros presentes de Gilberte. (AD, 2012, p. 182, trad. Carlos Drummond de 
Andrade) 
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Agora a entidade maior que a memória, o esquecimento, domina Marcel, e ele já 

consegue falar tranquilamente sobre a falecida amada. Muito raramente a lembrança de 

Albertine causa algo ao narrador, “parfois la lecture d’un roman un peu triste me ramenait 

brusquement en arrière, car certains romans sont comme de grands deuils momentanés148” 

(AD, p. 2027), fica claro neste pequeno trecho que a literatura é a única capaz de mimetizar os 

sentimentos humanos, já que ela também consegue construir um grande luto, mesmo que 

ficcionalmente. Esta lógica de raciocínio tornará Marcel apático a tudo, menos à arte. Ele crê 

que somente por ela conseguirá falar a verdade sobre o que viveu e viu. Todo o resto não 

importa. Reside neste pensamento um dos elementos principais que guiam o melancólico: 

 

A compulsão a percener conjuntos lógicos que se desvanecem logo que 
formados, a impossibilidade de pôr fim nesta racionalização intelectual que 
reforça a sensação de esgotamento, o sentimento de possuir mais que os 
outros os elementos de uma verdade que, no entanto, se eclipsam quando se 
crê apreendê-los, tudo isto contribuir para qualificar a situação do sujeito 
melancólico como situação excepcional marcada pela repetição e fatalidade. 
Igualmente, tratar-se-á de se interrogar sobre o peso desta fatalidade que 
presidiria ao destino do melancólico e que pareceria ligada, tomando o 
exemplo dos discursos precedentes, aos danos de uma verdade já muito 
próxima cuja reconstituição parcial manteria o sujeito na resignação e na 
apatia. Nada mais então teria sentido, nada mais então valeria a pena ser 
vivido [...]. (LAMBOTTE, 1997, p. 68) [itálico no original]. 

 

Com a parte de final de AD, RTP transforma-se em ruínas, a catedral da imaginação e 

da percepção de Marcel criança e já adulto se desmancha. Albertine agora já não significa 

nada. Mesmo quando recebe em Veneza uma notícia enganada de que Albertine está viva, 

isso não o anima. Albertine agora está morta. Não só no mundo real, mas no mundo 

sentimental de Marcel ela já não significa nada. O esquecimento devorou o sentimento que 

possuía pela jovem. Nem mesmo ao observar um quadro de Carpaccio, em Veneza, em que 

uma das figuras utiliza um manto azul semelhante ao de Albertine, o narrador sente algo. 

Albertine já causa indiferença e agora não ressucitaria mais nem na memória do protagonista. 

Quando é lembrada, não causa nada em Marcel, nem pena, nem ódio, nem saudade, pois “[...] 

mais que um de estancamento do tempo, é de um eclipse do tempo que falaremos na 

melancolia, eclipse que o sujeito toma consciência e que ele relaciona a seu estado de 

esgotamento e sua falta geral de interesse” (LAMBOTTE, 1997, p. 60). O esquecimento, este 

grande monstro da memória, já eliminou qualquer empatia para com a imagem de Albertine.  

148 “Às vezes, a leitura de um romance um pouco triste me reconduzia bruscamente para trás, porque certos 
romances são como grandes lutos momentâneo [...]” (AD, 2012, p. 188, trad. Carlos Drummond de Andrade). 
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Ainda em Veneza, a cidade tão sonhada por Marcel, e que não pode ser visitada 

anteriormente devido à Albertine, de repente começa a parecer estranha ao narrador. Tudo 

parece extremamente estrangeiro, fictício e irreal. Veneza parece ser uma cidade irreal, um 

palco para uma encenação. A canção “Sole mio” causa dor aguda nos ouvidos de Marcel, o 

Canal perde todo o valor de beleza e a ponte de Rialto não parece mais com a própria ponte. 

Marcel tem uma crise de nervos novamente e, desta vez, tudo começa, como dito antes, a ruir. 

Nada mais tem valor algum, beleza nenhuma encanta o narrador, pessoa nenhuma é 

interessante, e Marcel apenas se mantém vivo para dar vida à sua obra, “[...] pois o que 

caracteriza o estado mental do melancólico é justamente não mais esperar nada, não mais 

prolongar nada e entrar progressivamente na crença no inelutável da impotência e da 

negação” (LAMBOTTE, 1997, p. 171). 

Com o retorno à França, Combray, o lugar intocável da infância do narrador também 

perde o valor significativo. Ao entrar em Tasonville, lugar onde Gilberte mora, agora não 

mais com o sobrenome Swann, já que negou o nome do pai, que era judeu, e adotou o 

sobrenome do padrasto, Forcheville, ele não sente nada. A casa que tanto sonhara conhecer 

quando criança agora não apresenta valor nenhum, a decoração não causa simpatia, o amor 

que sentira por Gilberte na adolescência não é retomado e nada é sentido em relação às 

lembranças que a amiga faz menção. Gilberte não ama Marcel, e nem ele a ela. Ambos 

passeiam juntos pelos campos que Marcel costumava brincar quando criança, mas agora 

Combray não tem mais o mesmo significado. A apatia tomou conta e nada parece que mudará 

isso. 

É neste contexto que termina AD, o amor já não existe mais, o esquecimento tomou 

conta de tudo e nenhuma lembrança parece pura ou causa emoção em Marcel. Resta apenas o 

projeto literário, única coisa que ele ainda tem em mente. A morte de Albertine significa, 

também, a morte dos ideais mundanos de Marcel, é com o fim da relação amorosa do 

protagonista e com a desmitificação de tudo que nasce o artista em RTP.  

Para se adentrar no mundo da arte é preciso esquecer o mundo prático e objetivo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho, tentou-se mostrar como as emoções estão presentes na literatura, na 

arte em geral e como elas são necessárias para o entendimento que se tem da realidade. É por 

meio delas que construímos esquemas conceituais, dos mais simples aos mais complexos. 

Assim, não há divisão entre razão e emoção, ambas constróem um discurso uníssono na nossa 

mente. Para se provar isso, recorreu-se tanto ao conhecimento das ciências naturais, como a 

neurociência e a biologia, como da antropologia, mostrando que não importa a cultura ou 

época em que se está, razão e emoção são indivisíveis, apenas os sistemas filosóficos se 

utilizaram deste sistema dualista para rebaixar as emoções e colocar a razão como o bem 

supremo a ser alcançado e almejado.  

Durante milênios, as emoções foram consideradas males inevitáveis do ser humano, 

quando na verdade são características fundamentais para nossa existência, sem elas, é 

provável que não se tivesse chegado até onde se encontra a humanidade em termos 

tecnológicos atualmente. Prova disso é o controle que a Igreja procurava exercer sobre as 

ditas “paixões humanas”. 

Embora excluídas de valor pelos pensadores, as emoções não deixaram de ser motivo 

de estudos e pesquisas durante a história do Ocidente, pelo contrário, há centenas de milhares 

de tratados que procuram entender a necessidade das emoções e o motivo de existirem. 

Nos estudos das emoções encontra-se a melancolia. Tema estudado aqui, que se 

provou inesgotável do ponto de vista histórico e conceitual. Não há apenas um entendimento 

de melancolia, mas vários. 

A humanidade está escrita culturalmente sob o olhar melancólico. Ao contrário das 

outras emoções, a melancolia preocupou importantes filósofos, pensadores, escritores e 

médicos, conforme visto nos capítulos anteriores e, atualmente, continua a preocupar, hoje 

sob o nome de “depressão”, embora não aceito por todas as correntes psiquiátricas e 

psicológicas como intercambiáveis. Esta discussão prova que o tema ainda gerará muito 

debate nos círculos acadêmicos. 

Se as emoções são indivisíveis dos seres humanos, inatas a todos eles, percebeu-se que 

ela se manifesta tanto corporalmente como verbalmente. Quando Darwin comparou a 

expressão física homem ao da expressão do animal não racional, conclui que ambos os seres 

possuem traços comuns para manifestar estados emotivos de raiva, medo, angústia, tristeza, 

entre outros. As emoções, neste sentido, fazem parte da nossa constituição filogenética. 

Carregamos estes traços primeiramente como forma de sobreviver ao ambiente e, após anos 
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de desenvolvimento biológico, nossa cognição desenvolveu emoções, já não tão reduzidas sob 

o ponto de vista biológico, embora ainda necessárias para nossa sobrevivência em sociedade, 

que levou a humanidade até mesmo a estudá-las. 

A melancolia entra no grupo das emoções não reduzidas pela necessidade de 

sobrevivência, pelo contrário, ela é uma afronta ao instinto básico de existência, haja vista que 

não acrescenta e nem constrói nada diretamente, não leva o ser humano a adaptar-se 

socialmente, mas a excluir-se. Daí a preocupação que gerou nos filósofos e pensadores das 

mais variadas correntes da filosofia e nas mais diferentes épocas. 

A melancolia é um mal sem explicação, nenhum dos estudiosos que se buscou nesta 

dissertação conseguiu conceituar totalmente a melancolia, nem Aristóteles, nem Freud. O 

tema é de difícil classificação, por isso as explicações que surgiram sobre o problema dessa 

emoção sempre tiveram um caráter flexível, abrindo a possibilidade de discussão. O único 

elemento comum a todos os teóricos que dialogaram nesta pesquisa sobre o tema é que a 

melancolia é uma emoção alicerçada sob a falta de algo que não se consegue explicar. 

Aristóteles entendeu isso como um mal decorrente da genialidade, Burton chamou isso de 

afastamento de Deus, Freud de objeto amoroso perdido não reconhecido.   

Procurando dar continuidade aos estudos sobre a melancolia, já na 

contemporaneidade, Marie-Claude Lambotte (1999; 2000) procurou entender como essa 

emoção é vivenciada, ou seja, interessa a ela o caráter fenomenológico da melancolia, não 

conceitual, daí sua associação ao que ela chama de metapsicologia, ou seja, pensar acima das 

teorias da psique humana e observar como o melancólico se comporta e não quais são os 

sintomas físicos ou psíquicos que se manifestam no perfil do melancólico. Embora siga a 

linha psicanalítica, Lambotte não procurou estipular uma técnica de tratamento para o aquele 

que sofre do mal, mas apenas diferenciá-lo de outras doenças. Sua preocupação era mostrar 

que se conhece menos do que se pensa quando a discussão sobre o tema aparece. Reside nesta 

sua pesquisa o resultado de que existe um discurso melancólico marcado pelo vazio e pela 

negação. Um discurso que se diferencia das outras psicopatologias humanas e que não pode, 

exatamente, figurar nas patologias clínicas, haja vista que não existe desligamento com a 

realidade, pelo contrário, o melancólico está extremamente vinculado a ela, por isso a noção 

de que o melancólico possui um encadeamento lógico próximo ao da filosofia, ele não sofre 

de dificuldade de conceituar, ele conceitua demais sob a ótica da fatalidade.  

Se este discurso, que foi examinado e qualificado por Lambotte como melancólico e, 

portanto, diferente de qualquer manifestação de outra doença psíquica, existe na linguagem 

ordinária, hipotetizou-se que ela teria um correlato também na linguagem literária.  
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Estudando os vários conceitos que diferenciam o literário do não-literário, conclui-se 

que o grande elemento que diferencia um de outro é o situacional, ou seja, difere o contexto 

em que se encontra o discurso e não marcas estilísticas, como a metáfora, a metonímia e 

outros tropos, ingenuamente entendidas como específicas somente da literatura. Viu-se 

também que, para Hamburguer (1975), enunciados ficcionais cujo sujeito enunciador está na 

primeira pessoa podem ser entendidos como reais, na medida em que este discurso se 

assemelha à autobiografia, eliminando qualquer dúvida que pudesse vir a surgir sobre a 

aplicação de uma teoria que tem origem no “plano da realidade”.  

Ainda sobre as formas de linguagem, não se pode deixar de falar que alguns teóricos 

sequer tomam esta posição de divisão, é o caso de Bahktin (1966) e Maingueneau (2006) que 

entendem a língua, tal como Saussure, como um sistema de signos, embora o compreendam 

como um contínuo capaz de produzir diversas formas de linguagem a partir desse sistema de 

signos, sem fazer divisões, portanto. Fica evidente que as teorias definem o objeto conforme o 

objetivo de cada pesquisa, por isso não se pode conceituar que uma teoria é melhor que outra, 

mas que cada uma adapta-se melhor dependendo do problema e do objeto de estudo.  

Seguindo o raciocínio do pensamento teórico, nesta pesquisa utilizou-se a metateoria 

das interfaces, que propõe um diálogo entre sistemas epistemológicos conceituais diferentes a 

partir da construção de uma interface, ou seja, todas as teorias têm uma ontologia do 

conhecimento, como dito na introdução deste texto, que não podem ser separadas e 

erroneamente juntadas com outros sistemas epistemológicos sem antes construir um 

instrumento de pesquisa que dê conta do objeto estudado. A interface seria, portanto, o 

instrumento utilizado para se fazer a pesquisa que contém os enunciados de cada teoria e 

excluem o sistema no qual se vincula, fazendo com que o pesquisador comprometa-se apenas 

com os conceitos que trouxe para sua análise. Como já dito, isto serve como um cuidado 

metodológico no momento em que se assume conceitos de teorias diversas. 

A partir do que foi postulado até então, analisou-se Albertine Disparue149, obra mais 

problemática sob o aspecto dos estudos de gênese que compõe À la recherche do temps 

perdu. O texto de Proust, aqui analisado, evidenciou a existência da melancolia no discurso 

narrativo por meio da negação do mundo objetivo e a adesão ao mundo ideal. 

O narrador Marcel, por meio de enunciados baseados em raciocínios filosóficos e 

percepções adquiridas por meio da sensibilidade, renuncia a uma vida entendida como 

“normal” para supervalorizar a produção artística. Admirando figuras como Vinteuil, Elstir e 

149 Nestas considerações finais abre-se mão das abreviaturas das obras. 
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Bergotte, o protagonista vai desligando-se cada vez mais dos círculos sociais e das relações 

afetivas para isolar-se e produzir a obra de sua vida, que também será o livro que o leitor de À 

la recherche du temps perdu lê.  

A escrita de Proust evidencia o fascínio pela decadência de tudo e pela negação dos 

valores sociais, dois elementos centrais do caráter melancólico que, a partir deles, constrói-se 

toda uma gama de conceitos que servirão como suporte para as elucubrações filosóficas do 

protagonista sobre a impermanência de tudo.  

Se a memória serve como mantenedora da nossa identidade no mundo, o 

esquecimento funciona como elemento contrário, que desafetiza e apaga emotivamente o 

narrador. A apatia que Marcel sente toma conta da personagem pouco a pouco, seguindo o 

crescimento do protagonista. Se no romance de formação, conforma já dito, a personagem 

procura escrever para denunciar as contradições do mundo, em À la recherche du temps 

perdu, o herói se isola do mundo para maximizar o único ideal ainda não manchado pelo 

signo da traição: a escrita literária.  

A busca empreendida na obra mais importante de Proust, por conseguinte, não é 

apenas a da memória, mas a da realização ideal que apenas a arte pode dar. Quando o ser 

humano se isola, corta vínculos e idealiza um mundo que não pode jamais alcançar, ele está 

acometido pela mal da melancolia, dirá Lambotte, quando ele produz uma obra que marcará 

profundamente a história da literatura ocidental, e mantém essa postura, ele sofre da 

genialidade melancólica, afirmará Aristóteles, quando ele se dedica somente à escrita e 

apresenta na arte um olhar compreensivo para a questão judaica e sobre a homossexualidade, 

ele estará sofrendo o mal daqueles que se afastam de Deus, postulará Burton. À la recherche 

du temps perdu, independente do lugar de onde se olhe, terá sempre o signo de Saturno 

regendo a leitura do texto.  
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