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RESUMO 
 
Esta dissertação analisa a obra do diretor austríaco Michael Haneke, posicionando-a 
como uma representação cinematográfica do mal-estar líquido. Para isso, em um 
primeiro momento, faz um levantamento histórico e social a respeito dos elementos que 
compõem o mal-estar líquido. Posteriormente, estuda seus conceitos formadores, 
através do trabalho de Jean Baudrillard e, principalmente, da teoria líquida de Zygmunt 
Bauman, caracterizando o mal-estar líquido a partir dessas teorias. Em seguida, traz a 
figura de Haneke como autor, para possibilitar a utilização de sua cinematografia em 
termos de representação filmográfica do mal-estar líquido. Como um modelo 
metodológico de análise, se baseia em Aumont e Dubois para criar um método híbrido 
de análise mais ensaística e fluida: a análise narrativa. Apoiada nesta progressão, 
parte para a análise dos dois primeiros longas-metragens de Haneke lançados 
comercialmente em salas de exibição, sendo eles O sétimo continente (1989) e O 
vídeo de Benny (1992), com o intuito de demonstrar suas hipóteses 
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ABSTRACT 

 
This dissertation analises the work of the austrian director Michael Haneke, placing it as 
a cinematographic representation of the liquid discomfort. To do so, first, it makes a 
historical and social survey about the elements that compose the liquid discomfort. 
Then, it studies is forming concepts, through the work of Jean Braudillard and, mainly, 
through the liquid theory of Zygmunt Bauman, characterizing the liquid discomfort from 
those theories. From that point, it brings Haneke as an author, to allow  the use of his 
cinematography in terms of filmic representation of the liquid discomfort. As a 
methodological model of analysis, it bases in Aumont and Dubois to create an hybrid 
method of a more fluid and essay-like way: the narrative analysis. Supported in this 
progression, it analyses Haneke's first two feature films comercially distributed in 
screening rooms, The seventh continent (1989), and Benny’s video (1992), with the 
intent of showing its hipothesis. 
 
Keywords: Cinema. Liquid discomfort. Bauman. Haneke. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 A arte ocupa um papel de representação do estado de uma sociedade em 

qualquer período histórico. Indo muito além de qualquer intensidade artística que possa 

ser julgada subjetivamente, a arte - pintura, música, e mais recentemente, o cinema - 

mesmo sem pretensões artísticas, acaba por se tornar um relato do mundo ao qual 

pertence. É parte da expressão de uma época.  

 Quando nos propomos a esmiuçar de maneira mais objetiva os contornos 

subjetivos e sensoriais que emanam da arte, podemos transformá-los em uma análise 

de seu próprio tempo. Para este trabalho, utilizamos a imensa capacidade sensorial do 

cinema para tentar entender um pouco sobre a era na qual vivemos. Badiou (2002), já 

disse que “o cinema é uma arte do passado perpétuo, no sentido de que o passado é 

instituído com a passagem. O cinema é a visitação: do que eu teria visto ou ouvido, a 

ideia permanece enquanto passa” (p. 103), que vem de acordo com nossa ideia original 

para a utilização do cinema. É a possibilidade inventada pelas operações próprias de 

um artista: organizar o afloramento interno ao visível da passagem da ideia.  

 Vivemos em uma sociedade cada vez mais conectada, mas principalmente 

através das mídias que propriamente por uma constante interação física. A virtualidade 

se aproxima do seu apogeu e estamos no meio do furacão causado por avanços cada 

vez mais bruscos e mais velozes. Os pilares que no século passado serviam de 

sustentação para a sociedade cada vez mais são postos abaixo e não há tempo para 

hábil para outros serem construídos. Tudo muda o tempo todo. Como os indivíduos se 

comportam frente a essa avalanche? É possível manter a mente tranquila, cercados de 

angústias e inseguranças nas esferas sociais, profissionais e pessoais? Baudrillard 

(2006) denominou esse momento como a “orgia”, um momento de profundo êxtase 

para todos os componentes sociais, que ele caracteriza de tal forma: 

 
[...] é o momento explosivo da modernidade, da liberação em todos os domínios. 
Liberação política, liberação sexual, liberação das forças produtivas, liberação 
das forças destrutivas, liberação da mulher, da criança, da pulsação 
inconsciente, da arte. Percorremos todos os caminhos da produção da 
superprodução virtual de objetos, de signos, de mensagens, de ideologias, de 
prazeres (BAUDRILLARD, 2006, p. 9). 
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 Trataremos de estudar a obra cinematográfica do diretor austríaco Michael 

Haneke, com o intuito de analisar a possibilidade de ela servir de representação 

filmográfica para o mal-estar líquido, conceito que aprofundaremos ao longo deste 

estudo.  

 O mal-estar líquido provém de dois conceitos: o mal-estar pós-moderno, 

estudado de diversas formas por muitos autores: Freud, em um momento anterior a 

alguns avanços tecnológicos que exacerbaram esse sentimento; Baudrillard, que tratou 

principalmente da relação com a tecnologia e com a explosão simbólica; e também 

Bauman, que além de estudar o mal-estar, também foi o responsável por criar o nosso 

segundo conceito: a teoria líquida. A teoria líquida é um avanço dos estudos do 

sociológo polonês, que usaremos de guia em um primeiro momento para podermos 

analisar esse mal-estar contemporâneo. Dennis Smith, em sua introdução à obra de 

Bauman, o chama de “profeta da pós-modernidade”; Anthony Giddens, teórico inglês, 

considera Bauman um dos principais analistas da “pós-modernidade”; a respeitada 

revista inglesa Theory, culture & society (1998), publicou uma edição inteiramente 

dedicada a textos tratando das ideias do polonês, contando inclusive com um artigo do 

próprio Baudrillard.  

 Zygmunt Bauman é razoavelmente novo em sua inserção como sociológo, 

sendo mais conhecido internacionalmente a partir da década de 1990, após iniciar sua 

série líquida, ou da “fluidez social”. Como pesquisador e professor nas universidades 

de Varsóvia (Polônia) e Leeds (Inglaterra), foi autor de inúmeros livros sobre temas que 

variavam entre o movimento trabalhista britânico até os escritos de Marx e Lênin. Após 

se aposentar da atividade docente, se focou no estudo da pós-modernidade, o que 

provocou o surgimento de novos diagnósticos da contemporaneidade, como a 

modernidade reflexiva de Giddens e Beck ou a hipermodernidade de Gilles Lipovetsky. 

Esse aquecimento na questão pós-moderna provocou Bauman a iniciar, a partir daí, 

sua sociologia da modernidade líquida, que será a base para este estudo. Ele define a 

passagem da fase “sólida” da modernidade para a “líquida” como “um momento em 

que as organizações sociais (estruturas que limitam as escolhas individuais, 

instituições que asseguram a repetição de rotinas e padrões de comportamento) não 

podem mais manter sua forma por muito tempo” (2007, p. 7). 
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 Nossa intenção aqui é também apontar algumas discordâncias de métodos 

utilizados pelo polonês, visto que aprofundaremos no capítulo 2 a relação de Bauman 

com sua sociologia líquida. Também realizaremos nesse capítulo um apanhado 

histórico e social de elementos que consideramos vitais para um melhor entendimento 

a respeito do mal-estar líquido. São fatores que denominamos “angustiantes”, 

responsáveis por causar a constante ansiedade e insegurança na sociedade ao serem 

reinseridos sob o viés líquido-moderno.  

 Finalizando o capítulo 2, entraremos no mal-estar líquido em si, tratando de suas 

resignificações dos paradigmas globais e de como sua presença se concretiza na 

prática. Também achamos pertinente abordar breves questões a respeito do 

imaginário, visto que tratar do mal-estar líquido é tratar também de uma zona etérea e 

pouco concreta, cujo o âmago se encontra em áreas inerentes ao pensamento e a 

consciência. Para isso, tratamos de abordar Durand, Freud e Jung, com a preocupação 

de não tocar em temas psicanaliticamente contraditórios, visto que Jung seguiu seu 

mestre Freud em muitas questões, mas se opôs a ele em muitas outras.  

 Abordaremos, sempre que possível, a obra de Haneke, já relacionando-a com 

os fatores do mal-estar líquido que forem se desenvolvendo. Porém, é no capítulo 3 

que nos debruçaremos demoradamente sobre a obra cinematográfica do diretor 

austríaco, elaborando primeiramente um breve histórico sobre sua trajetória e também 

trazendo-o como autor, conceito que será importante para tornar sua obra homogênea 

e passível de caracterização como um todo; além de nos possibiltar trazê-lo como 

pensador de cinema e de aspectos de seus próprios filmes, baseados em nossas 

escolhas metodológicas, que explicitaremos também dentro do terceiro capítulo, e que 

parte de uma junção de inúmeras técnicas de análise, passando prioritariamente por 

Aumont e Dubois. A “análise narrativa” nos proporcionará um metódo de análise mais 

fluido e ensaístico, sem perder o foco do objeto, que será estudado com base, 

principalmente, nas escolhas de roteiro e direção assumidas por Haneke em seus dois 

primeiros longas-metragens: O sétimo continente (1989) e O vídeo de Benny (1992). 

Explicitaremos os motivos para a escolha desses dois longas-metragens e também a 

potência de ambos poderem apontar os caminhos que o diretor austríaco escolheria 

durante o resto de seu percurso cinematográfico. Achamos condizente também, ao 
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final do capítulo 3, realizar um fechamento das análises, relacionado-as também com 

outros filmes da cinematografia de Haneke que não abordamos tão profundamente, 

com o intuito de retomar a veracidade da potência dos filmes escolhidos.   

 Para o capítulo 4, deixamos nossas considerações finais a respeito deste 

estudo, que esperamos que tenha chegado suficientemente claro até lá. A pertinência 

de nosso trabalho parte de uma sensação que parece sempre haver em todas as 

sociedades historicamente conhecidas: a de que algo não está bem, e isso se prova 

ser uma característica própria do ser humano, da eterna insatisfação com o que lhe é 

oferecido. Porém, também temos a noção de que em nenhum momento na história 

esse sentimento foi tão confuso e tão fugidio. Essa sensação exacerbada, 

provavelmente, se deve, em grande parte, às constantes e cada vez mais intensas 

revoluções tecnológicas e sociais que acometem a modernidade líquida. Esse 

movimento acelerado é o responsável por deixar os indivíduos sem chão e balançar 

todas as suas crenças. Por estarmos inseridos neste contexto, tentaremos fazer uma 

abordagem distante quando for preciso, mas também próxima quando sentirmos 

necessidade, pois é impossível se manter completamente alheio a todos os fatores que 

nos cercam.  

 É importante salientar que, por trazermos um diretor que aborde questões por 

um viés estritamente europeu, e por trazer aspectos históricos que possuem sua 

origem vinda dos movimentos colonizadores da Europa e, posteriormente, dos Estados 

Unidos, aceitamos que haja uma matriz eurocentrista que norteia o trabalho. Porém, 

nenhum dos aspectos que estudamos deixa de ter relações intrínsecas com a América 

Latina e o Brasil, visto que todos estamos amplamente conectados e a cadeia global, 

tanto política, quanto econômico-financeira é diretamente afetada em toda sua 

extensão. Culturalmente também estamos muito mais próximos do resto do mundo do 

que jamais estivemos. Mesmo assim, sempre que possível, efetuaremos relações 

diretas com a realidade brasileira, traçando um paralelo dessa insegurança para nosso 

país. O mal-estar líquido não conhece fronteiras.  

 Bauman (1998), nos ajuda a elucidar inicialmente um pouco dos fatores que 

compõem o mal-estar líquido e de suas consequências em mundo globalizado e ditado 

por um capitalismo liberal. Como um processo introdutório, ele relata:  
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No mundo pós-moderno de estilos e padrões de vida livremente concorrentes, 
há ainda um severo teste de pureza que se requer seja tranposto por todo 
aquele que solicite ser ali admitido: tem de mostrar-se capaz de ser seduzido 
pela infinita possibilidade e constante renovação promovida pelo mercado 
consumidor, de se regozijar com a sorte de vestir e despir identidades, de 
passar a vida na caça interminável de cada vez mais intensas sensações e cada 
vez mais inebriante experiência. Nem todos podem passar nessa prova. Aqueles 
que não podem são a ‘sujeira’ da pureza pós-moderna (BAUMAN, 1998, p. 23). 
 

 
 Posto isso, nos cabe partir para enfrentar nossas maiores questões no decorrer 

desta dissertação: é possível transpôr filmes tão sensoriais de maneira objetiva a ponto 

de formarem uma representação de uma teoria também igualmente tão etérea que é o 

mal-estar líquido? E é cabível nos apropriarmos de uma cinematografia inteira de um 

diretor, mesmo com análises mais aprofundadas de apenas dois longas-metragens, 

para nominá-lo como um autor representativo no aspecto filmográfico em relação a 

nosso objeto de estudo? Acreditamos, a princípio, que sim, e assim tentaremos evoluir 

o estudo aqui iniciado.  
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2 BAUMAN E O MAL-ESTAR LÍQUIDO  
 

 Zygmunt Bauman tem sua origem em uma família judia, tendo nascido em 19 de 

novembro de 1952, em Poznan, pequena cidade localizada no oeste da Polônia. Após 

uma infância pobre e marcada por manifestações antissemitas, a família de Bauman é 

obrigada a fugir para a União Soviética, após a invasão nazista e o consequente 

começo da Segunda Guerra Mundial, em 1939. Após completar 18 anos, ele acaba 

entrando para o exército polonês para, ao lado das tropas russas, lutar contra o 

exército nazista, ganhando destaque dentro do próprio exército e do partido comunista. 

Munido de algumas utopias, Bauman acreditava que sob a égide do Comunismo não 

haveria espaço para manifestações antissemitas, influenciado pelas duras provações 

recebidas durante sua infância. Foi nessa época que ele começou a se interessar pelo 

socialismo e pelo marxismo, para ele, representantes teóricos dessa utopia.  

 Dentro do Partido Comunista Polonês, Bauman teve algumas frustrações, 

ocasionadas pela estrutura política que emperrava algumas medidas, assim como 

alavancava outras. Lidando com essas burocracias próprias de qualquer construção 

política, ele seguiu no partido, imaginando que no fim seria recompensado. Porém, 

quando o partido descobriu que seu pai havia feito consultas para emigrar para Israel, 

Bauman foi expulso, aos 28 anos. Foi durante esse período que Bauman iniciou sua 

carreira acadêmica, ingressando na Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais da 

Universidade de Varsóvia, onde seria professor e, uma década mais tarde, assumiria a 

cátedra de Sociologia Geral e a direção do então Departamento de Sociologia. Após 

uma “campanha antissemita”, como ele mesmo denominou, promovida pelas 

autoridades polonesas, foi afastado do cargo e expulso da universidade, sendo 

obrigado a se exilar1. Três anos após o ocorrido, transitou por entre universidades de 

                                                
1 O fato ocorreu devido à recusa de Bauman e de outros dois professores, Leszek Kolakowski e 
Wlodzimierz Brus, em censurar um manifesto estudantil contrário ao PC polonês. Bauman então foi 
acusado de corromper a juventude e fomentar ondas de revoltas estudantis contra as autoridades 
polonesas. Para Jacobsen & Poder (2008), como também para Bauman (2011), as acusações que 
resultaram em seu afastamento do cargo demonstravam sinais claros de antissemitismo.  
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países como Israel e Austrália, se consolidando na Universidade de Leeds, na 

Inglaterra, na qual fixou-se como professor e pesquisador até se aposentar, no início da 

década de noventa.  

 A derrocada da União Soviética enterrou alguns alicerces utópicos que Bauman 

havia construído, a respeito de uma estrutura política que pudesse apontar caminhos 

seguros para que as pessoas pudessem exercer sua cidadania de uma forma 

equalitária e serena. Como sociólogo, ele começa a entender que segurança e 

liberdade se encontram em uma gangorra que é muito complexa de atingir o equilíbrio. 

Ao mesmo tempo em que Bauman atinge uma nova visão do mundo, sem o alicerce de 

uma utopia comunista para lhe direcionar, ele também atinge uma outra percepção a 

respeito do medo, de como agir seguindo suas próprias emanações de vontades e 

desejos. Lidar com o indivíduo como um ser mais complexo e perceber que “as 

solicitações de nossa moral interna fizeram surgir profundas questões a respeito de 

como nós deveríamos nos comportar, o que deveríamos querer, e quem deveríamos 

tentar ser” (Smith, 1999, p. 149). 

 Com esse fator mais pessoal, somado ao que Bauman identificava que estava 

ocorrendo à sua volta, ele identificou uma mudança de rumo por parte da sociedade. O 

capitalismo se acoplava aos fundamentos sociais de tal forma que pareciam 

indissolúveis. Parecia já não haver um projeto que pudesse resistir por uma vida inteira, 

e o consumo era um padrão que ditava o ritmo da vivência social. Era uma substituição 

paulatina de papéis, saía o Estado e entrava o consumo, assumindo um papel 

norteador da sociedade. Porém, enquanto o Estado se colocava como um protetor de 

todos os seus como iguais, ou, ao menos, buscava alcançar esse ideal; o consumo já 

não pretendia abraçar a todos da mesma forma: dependia de um fator fundamental 

para poder abarcar seus súditos, dependia exclusivamente de poder aquisitivo, que 

possibilitasse aos indivíduos acompanhar a cadência ditada pela nova ordem. Aos que 

não conseguissem se submeter a essa batida, restaria apenas a exclusão gradual da 

sociedade de consumo.  

 Bauman, então, volta sua atenção para a pesquisa acerca do capitalismo liberal 

e a sociedade de consumo, e, principalmente, como a sua solidificação acarreta 

consequências não só nas camadas sociais, mas no conceito de identidade que se 
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agrega aos novos papéis do indivíduo, desmanchando conceitos sólidos que haviam 

sido construídos durante a modernidade. É o início do derretimento sólido, que acaba 

por dar luz ao conceito de modernidade líquida, que Bauman retira da célebre máxima 

de Karl Marx, em seu Manifesto Comunista (2011). 
       

Tudo o que é sólido desmancha no ar, tudo que é sagrado é profanado, e os 
homens finalmente são levados a enfrentar […] as verdadeiras condições de 
suas vidas e suas relações com seus companheiros humanos (MARX, 2011, p. 
31). 

 

 Essa resignificação estrutural do sólido para o líquido é basicamente uma 

passagem de uma visão mais plural de mundo para uma visão cada vez mais singular, 

individual. O indivíduo está livre para assumir a identidade que bem entender, vestir a 

máscara que mais lhe agradar e enfrentar as consequências disso. Não há mais uma 

estrutura que lhe diga como agir ou para onde ir. As possibilidades estão abertas, 

aparentemente. Porém, como a gangorra da liberdade e da segurança dificilmente está 

em equilíbrio, outros fatores pesam para interferir na liberdade individual. A 

possibilidade de ser livre equivale à possibilidade de poder consumir livremente, a 

sociedade de consumo dita as regras e cobra um preço. É preciso estar sempre 

preparado para arcar financeiramente com este preço, ou corre-se o risco de ser 

excluído da comunidade. É primordial ter capacidade de consumo, e Bauman consolida 

sua visão a respeito dessa nova época muito em cima das consequências maléficas 

geradas por esse capitalismo, que é o fator chave para entender a nova modernidade 

líquida.  
 

2.1 BAUMAN: A ESCALADA DA LIQUIDEZ  
 

 Como ressaltamos anteriormente, é importante realizarmos um breve 

aprofundamento a respeito de aspectos que permeiam a sociologia da modernidade 

líquida, visto que Bauman possui uma maneira muito própria de lidar com sua 

bibliografia “líquida”. Por mais que possua uma forma análoga à divulgação da ciência, 

sua sociologia da modernidade líquida não trata apenas de simples divulgação ou 

reprodução de saber científico para leigos. É uma forma de análise sociológica que, 
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segundo o próprio Bauman, possui perfil mais ajustado ao que ele denomina de “vida 

líquida”, uma vida levada nos limites da decomposição dos laços sociais, sendo a vida 

aplicada ao conceito da “modernidade líquida”. 

 Como é bastante saliente na obra do polonês, seus escritos datados a partir de 

sua aposentadoria, no início da década de noventa, são suas obras mais populares. 

Isso se deve muito ao estilo de escrita assumido por Bauman, que foi deixando de lado 

uma escrita considerada mais acadêmica e assumindo um texto mais fluido e 

acessível, incluindo inúmeras metáforas e apropriações de elementos da cultura de 

massa. Essa inserção de imagens da vida cotidiana como instrumentos para elaborar 

sua estratégia textual acaba inclinando os indivíduos leigos a desfrutar dos bens 

produzidos pelo campo sociológico, apesar de estarem distanciados das competências 

específicas dessa disciplina.  

A obra de Bauman apresenta uma força política bastante contundente, sendo 

mais próximos de uma escrita ensaística e priorizando temas de grande repercussão 

dentro da esfera pública. Sua sociologia da modernidade líquida pode ser melhor 

entendida quando efetuamos uma reaproximação com sua obra anterior. Nos anos 

noventa, pós-atividade docente, Bauman se debruçou sobre os temas recorrentes à 

“pós-modernidade”, e foi a partir desse trabalho que seu manancial de conteúdos foi 

desafogar em seus “líquidos”. 

Em seu Modernidade líquida (2001), o autor se utiliza de um anúncio em 

classificado de empregos para realizar sua introdução a respeito de uma análise sobre 

a função dos valores dentro do novo capitalismo; assim como em Vida líquida (2007a), 

o polonês se utiliza de um filme do grupo inglês de comediantes Monty Python para 

ensejar um pensamento sobre o significado da individualidade na modernidade. É esta 

forma de aproximar a cognição do homem comum aos enunciados teóricos das 

ciências sociais que caracteriza a sociologia da modernidade líquida.  
   
Todos os especialistas lidam com problemas práticos e todo conhecimento 
especializado se dedica à sua solução, e a sociologia é um ramo do 
conhecimento especializado cujo problema prático a resolver é o esclarecimento 
que tem por objetivo a compreensão humana. A sociologia é talvez o único 
campo de especialização em que (como observou Pierre Bourdieu em La misère 
du monde) a famosa distinção de Dilthey entre explicação e compreensão foi 
superada e cancelada (BAUMAN, 2001, p. 241). 
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 É esse desejo de Bauman em enfatizar a sociologia como “primeira ocupação 

feita sob medida para a modernidade líquida, promovendo a autonomia e a liberdade” 

assim como “o enfoque da autoconsciência, da compreensão e da responsabilidade 

individual” (p. 243), que guiam a sua maneira de se expressar sociologicamente. Sua 

metodologia se calca em uma maneira de mostrar a história da modernidade de forma 

que os leitores se percebam inseridos nela, e possa lhe provocar uma reflexão a partir 

de pontos mais familiares para todos. Ele estimula os leitores a aproximarem o quadro 

teórico apresentado de suas próprias experiências. 

 É a caracterização da sociedade líquido-moderna pelo que alguns autores 

denominam “política-vida” (Giddens, 2002), e outros de “individualização” (Beck, 2010), 

que se torna o motivo pelo qual Bauman volta o conhecimento sociológico para o 

indivíduo, desviando-se de uma dimensão coletiva. É uma distinção dos elementos 

contemporâneos a fim de estabelecer novas formulações sobre o “eu” e seu entorno, 

passando a guiar sua conduta, comportamento e estilo de vida futuros.  

 A escolha do sociológo polonês por uma sociologia voltada para a consciência 

individual parte de seu pensamento que qualquer escolha sociológica que busque 

afrontar o acelerado e precário processo de individualização, não surtiria efeito ou 

impacto em uma conjuntura na qual os laços sociais são cada vez mais fluidos entre os 

indivíduos. Bauman entende que há um processo interno-externo muito mais corrente 

que em outros momentos da história, sendo que a força transformadora de nossa 

modernidade é muito mais potente nascendo de um impulso de “autorrealização 

pessoal”.  

 Traçando um paralelo com dois autores importantes para Bauman: Engels e 

Marx, é possível fazer uma análise que parte dos alemães no sentido que a 

consciência seria determinada pela realidade concreta, e não o contrário, portanto, a 

crítica radical do capitalismo deveria ser uma crítica da própria prática, nos termos de 

uma transformação total das relações concretas existentes (a revolução), que seria 

levada adiante pelo próprio proletariado. A única forma de eliminar a ideologia 

capitalista seria através da “inversão prática das relações sociais existentes”, e não por 

meio da “crítica intelectual” (Abbagnano, 2007). Em contraposição a eles, Bauman 
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reforça seu pensamento na crítica intelectual, incorporando seu leitor em um panorama 

histórico que lhe possibilite fazer relações de maneira fluida. Ele apregoa a 

transformação da consciência, e não da prática, como Engels e Marx. Mas sabendo 

que dentro de uma sociedade líquida como a vigente, é preciso orientar as 

individualidades para um significado crível de sua própria liquidez, de forma a deixar a 

consciência individual razoavelmente segura para seguir um caminho, mesmo que 

essa segurança seja tão facilmente diluível quanto todas as outras amarras sociais.  

  
A sociologia não contém mais valores partidários do que a realidade que ela 
descreve tem incorporado e cristalizado. Mas os sociólogos tomam uma decisão 
fatal: a de permanecerem totalmente no campo dessa realidade, a de não 
transcendê-la, a de reconhecer como válida e digna de conhecimento 
unicamente a informação que puder ser confrontada com esta realidade, aqui e 
agora. As alternativas que esta realidade torna irrealistas, improváveis e 
fantásticas, a sociologia prontamente as declara utópicas e sem interesse para a 
ciência. Nisto, e talvez só nisto, reside o papel intrinsecamente conservador da 
sociologia como ciência da não-liberdade (BAUMAN, 1977, p. 66). 

  

 Dessa forma, a transcendência da experiência humana se torna um fator 

fundamental para ser atingido em suas obras. Seria, para ele, um dever da sociologia 

descobrir “possibilidades humanas ainda ocultas” (2001, p.231). Seria a forma de 

atingir, através de seus escritos alguma essência humana que está enraizada nos 

indivíduos, em espera para serem despertas.  

 Para se chegar a uma sociologia crítica, o indivíduo, segundo Bauman (1977), 

deve ser esclarecido, e não explicado, através da teoria social. O conhecimento 

ideológico deve buscar a emancipação do sujeito, pois é através dessa estimulação do 

senso comum em avaliar as estruturas históricas como mutáveis que se atinge a 

transcendência. Durante toda sua construção da modernidade líquida, o autor 

evidencia os indivíduos como seres líquidos e que habitam em um terreno fluido, 

tornando qualquer fixação de identidade extremamente efêmera. Para atingir esses 

nômades contemporâneos, somente através de um compartilhamento de condições, 

que equipararia o sociólogo ao cidadão comum, tornando possível uma ligação mais 

aguda entre a teoria e a prática. Dentro dessa corrente, não há forma mais prática e 

acessível de efetivar esse enlace que se utilizando de enxertos de espetáculos de 
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massa típicos da sociedade de consumo, que desepenham um papel de mobilização 

tão eficiente quanto possa sê-lo em termos de aglutinação.  
 

É em virtude desse cenário que a sociologia da liquidez de Bauman exerceria 
sua função dialógica entre as esferas coletiva e individual, nos termos de uma 
“terapêutica social”, demonstrando o extraordinário no ordinário da vida cotidiana 
e revelando aquilo que lhe subjaz e engendra: os nexos sociais que, apesar da 
fluidez, podem ser revelados sociologicamente de modo a estimular uma 
tematização coletiva das necessidades privadas (ABREU, 2012, p. 74). 

 

 Sendo assim, é dessa ausência de uma grande narrativa histórica comum a 

todos socialmente que emanam as pequenas narrativas grupais com poder para 

gerenciar relações. Bauman chega a essa conclusão na década de 1980, ao se ater às 

funções assumidas pelos intelectuais na “pós-modernidade”. É preciso atingir o sujeito, 

sua vida privada e seu entorno. A sociologia da modernidade líquida encontra aí sua 

razão de ser: trata-se de interpelar discursivamente os indivíduos, por meio da difusão 

da visada sociológica sobre a vida imediata, a fim de introduzir eficazmente uma 

narrativa histórica num cenário pautado pela distopia e pelo “eterno presente” (2012, p. 

80).  
 

 

2.1.1 A ética e a moral líquida - entre Bauman e Lipovetsky 

  

 É importante ressaltar alguns pontos a respeito da visão teórica de Bauman 

acerca da ética e da moral nos tempos líquidos antes de adentrar em outros pontos 

que culminem no dito mal-estar líquido como um todo. Esse olhar do sociólogo polonês 

está sempre submerso em uma roupagem um tanto mais utópica, quase idealista e 

com uma base humanista bastante resistente. Resquícios, certamente, da história de 

vida de Bauman, que não pode ser desvinculada de sua escrita, se queremos 

interpretá-lo com rigidez.  

 Para Bauman2, a condição humana é moral, acima de qualquer classificação, 

acima de qualquer definição do bom ou do mal, por mais que um indivíduo, desde o 

primeiro contato com seu semelhante, contraponha-se com a escolha entre o bem e o 

                                                
2 Vidas em fragmentos: sobre a ética pós-moderna (2011) 



 19 

mal. Para ele, os indivíduos são portadores de responsabilidades contratuais implícitas 

de convenções sociais, mas que não seriam substitutos de uma responsabilidade moral 

original, por mais que esta pudesse ser ocultada pela ambivalência das escolhas que a 

vida submete aos seus portadores. Sem haver a possibilidade de se eximir de uma 

escolha, e sem uma estrutura orientadora para lhe auxiliar, o indivíduo se encontra em 

uma ambivalência moral que Bauman denomina “ser-para” (2011, p. 15). 

 Essa incerteza acerca da responsabilidade moral acarreta uma posição de 

insatisfação, que a sociedade sempre procurou amenizar no decurso da evolução 

social, como, por exemplo, se atrelando à religião. Com seu papel de abrandar o mal, 

que nunca será totalmente expurgado, serviu como um importante elemento suavizador 

do peso que a existência proporciona.  

 A partir do surgimento do projeto moderno, a razão assume um papel mais 

intenso no âmago social, se propondo a substituir a religião, com a promessa de uma 

vida sem pecados e livre de ambivalência moral. A lei seria um cerne essencial nessa 

substituição, apontando para um caminho mais sólido no plano racional. A obediência à 

regra funcionaria como uma escolha simplificada e expurgadora da culpa.  

 Segundo Bauman (2011), a passagem moderna da responsabilidade moral para 

as decisões éticas fez com que a própria modernidade engendrasse uma liberdade 

com formas pré-concebidas de fugir de si mesma. Haveria um deslocamento de suas 

próprias decisões morais, transferindo-as para o mecado e para os aparatos jurídicos. 

A sociedade de consumo é quem detém o poder de orientar os indivíduos eticamente, 

e não mais o Estado. É a privatização das regras éticas.  

 Como as autoridades que agora outorgam esse poder de regramento ético são 

conduzidos pelas ondas do livre mercado, tão cheio de oscilações e sem uma solidez 

estabelecida, o peso das consequências é também bastante reduzido, em uma linha de 

vida que acaba não tendo uma fluência e um planejamento a longo prazo, sendo vivida 

de maneira episódica, e como salienta o polonês "Uma vida vivida com uma sucessão 

de episódios é uma vida não preocupada com as consequências. Assim, menos 

assustadora fica a perspectiva de viver com os resultados de suas ações" (Bauman, 

2011, p. 15).  
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 É inseridos nesse cenário que Bauman relata uma impossibilidade de orientação 

ética e legislativa acerca da moralidade. Traduzindo-se em uma moral eticamente 

infundada, frente a uma sociedade em constante transformação e sem uma amarra 

firme entre seus indivíduos, um mundo fluido e com nós aparentemente frouxos, uma 

sociedade tipicamente líquida. Em outras palavras, Bauman sustenta que, na pós-

modernidade, vivemos em uma “moralidade sem ética”. Frente a isso, nos colocamos 

em um pensamento forçado: como imaginar um mundo com moralidade e sem ética? 

Sua próxima fala nos orienta a pensar que a moralidade não desaparece, mas se 

aproxima de si própria: 
 

É bem possível que a lei ética administrada pelo poder, longe de ser a estrutura 
sólida que impede a carne trêmula dos padrões morais de desmoronar, fosse 
uma rígida gaiola que impediu aqueles padrões de se esticarem até suas 
dimensões verdadeiras e passarem pelo teste supremo tanto da ética quanto da 
moralidade - o de orientar e de sustentar a integração humana. (BAUMAN, 2011, 
p. 57) 
 

Sobre a integração humana, Bauman realizou algumas análises a respeito de 

suas formas dentro da sociedade contemporânea, pois elas viriam a ter um papel 

fundamental na formação identitária dos indivíduos, e, consequentemente, se tornando 

um espelho da moralidade de sua época. A integração móvel caracteriza-se pela 

proximidade momentânea e pela separação instantânea. Esse tipo de integração 

encontra-se em locais como shoppings e no movimento das ruas onde vários 

desconhecidos circulam. "Na rua não se pode fugir de estar um ao lado do outro. Mas 

tenta-se fortemente não se estar - com o outro" (Bauman, 2011, p. 68).  

 Na integração estacionária, também há uma esquiva em relação ao outro, em 

locais como salas de espera, vagões de trens e aviões. Há um ajuntamento de 

estranhos que sabem que, em breve, estarão desassociados. Diferente da integração 

moderada, que presume uma relação contínua, mesmo que breve, entre seus 

elementos. Seria a denominação da integração existente entre vizinhos em um prédio 

ou colegas de trabalho em uma fábrica.  A integração manifesta (que ocorreria em 

agrupamentos sociais como manifestações, torcidas esportivas ou boates), segundo 

Bauman, é um tipo de integração fantasiosa, que existe apenas como pretexto. "Com a 

identidade, pelo menos enquanto ela dure, não como uma propriedade individual, a 
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integração manifesta mata o encontro ainda no berço" (Bauman, 2011, p. 70).  Em uma 

visão mais macro da sociedade, existiria também uma integração denominada 

postulada, impelida por um certa imaginação saudosista em relação ao seu lar. Ela 

seria aplicada a relações entre nações, classes, raças e gêneros.  

Segundo Bauman, a razão acaba por tentar encontrar uma definição para os 

que ele denomina “outros de si”, sem sucesso. Isso acontece, pois, ao tentar obter uma 

explicação racional o “único significado confirmado de 

sentimento/emoção/sensibilidade/paixão é desafio, desdém e desprezo à razão” 

(Bauman, 2011, p. 80). Houve uma tentativa moderna de unificar o público e domar a 

emoção em prol da razão, abrindo espaço para a civilidade, em seu sentido mais 

demagogo. Sendo assim, o local de integração também se torna o local no qual as 

regras proíbem tudo aquilo que não conseguem  e não podem governar (2011, p. 82).            

 Essa alteração de valores ocorrida na passagem para a pós-modernidade acaba 

transfigurando conceitos de moral e ética, porém o esgotamento dos ideiais e o declínio 

da moral são o que caracterizam esse momento, segundo Lipovetsky (2005, p. 105). O 

filósofo francês discorda de Bauman quanto a aspectos teóricos dessa transição da 

moral e da ética para a era pós-moderna, trazendo, talvez, uma visão mais realista e 

sóbria, mas que ajuda a contrapôr a visão idealista de Bauman.  

 Lipovetsky denomina de sociedade do “pós-dever” a essa que irrompe sem o 

desejo de cumprir obrigações em função dos outros. Os direitos imperativos seriam 

ofuscados pelos direitos subjetivos: "Queremos o respeito da ética sem mutilação de 

nós mesmos e sem obrigações difíceis; o espírito da responsabilidade, não o dever 

incondicional. Por trás das liturgias do dever demiúrgico, chegamos ao minimalismo 

ético" (Lipovetsky, 2005, p. 101). Ao passo que Bauman afirma que estamos na era da 

moralidade sem ética, Lipovetsky interpõe que estamos à frente da moralidade, em 

uma era pós-moralista. Ao mesmo tempo, ele assegura não se tratar de uma era “pós-

moral”, pois é uma era que não está disposta a sacrificar seus desejos ou o bem-estar 

próprio por um idealismo abnegado, como o que ocorria na moral moderna do “dever”. 

Nesse sentido, ele admite haver uma ética indolor, denominada por ele de última fase 

da cultura individualista democrática.  
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 Em termos éticos, o próprio Bauman questiona Lipovetsky, ao indagar se a pós-

modernidade ficaria marcada como o declínio do dever ou como o renascimento da 

moralidade. Em Ética pós-moderna (1997), Bauman desfere textualmente algumas 

críticas em relação à visão do francês:  
     

"Se se precisar de exemplo dessa interpretação da "revolução ética pós-
moderna", não se pode fazer pior do que consultar o estudo recentemente 
publicado por Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule Du devoir ("O crepúsculo do 
dever", Gallimard, 1992). Lipovetsky, proeminente bardo da "libertação pós-
moderna", autor de "A era do vazio" e "Império do efêmero", sugere que 
entramos finalmente na era de l`aprés-devoir, uma época pós-deontológica, em 
que se libertou nossa conduta dos últimos vestígios de opressivos "deveres 
infinitos", "mandamentos" e obrigações absolutos. Em nossos tempos, 
deslegitimou-se a ideia de autossacrifício; as pessoas não são estimuladas ou 
desejosas de se lançar na busca de ideais morais e cultivar valores morais; os 
políticos depuseram as utopias; e os idealistas de ontem tornam-se pragmáticos 
(Bauman, 1997, p. 06). 
 

 Bauman acusa Lipovetsky de aplaudir o declínio da moral, mas aqui ele parece 

fazer uma confusão, talvez muito calcada no seu ideal humanista, já que o francês não 

confunde o ocaso do dever e da moral com o ocaso dos valores, como a tolerância, a 

honestidade e os direitos humanos, que nunca teriam sido tão valorizados.  O que 

parece evocar certa fúria por parte do sociólogo polonês é a falta de idealismo de 

Lipovetsky, que se preocupa apenas em analisar friamente a realidade, não fazendo 

exatamente um juízo de valor utópico ou do dever-ser. Lipovetsky é frio e líquido, 

sendo um mero descritor da realidade, segundo Bauman.  

 É nessa relação da moral que leve em consideração o outro que Bauman se 

sustenta, sendo esse o motivo de sua angústia frente a uma sociedade transitória, que 

torna impossível se manter com bases sólidas. Para Lipovetsky, esse individualismo 

contemporâneo é:   

 
O retorno de uma autêntica exigência ética que rompe com o discurso libertário 
dos anos 1960 e 1970, assumindo posições éticas frente às novas ameaças 
tecnológicas ao meio ambiente e ao estatuto biológico do ser humano, ao novo 
contexto econômico, ideológico e político, em desenvolvimento a partir da 
metade dos anos 1980 (Lipovetsky, 2005, p. 76). 

 

 Esse novo contexto, segundo Lipovetsky, acaba ocasionando uma normatização 

ética, que se difere da que existia anteriormente, caracterizada por uma moral austera 
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e um dever incondicional. A sociedade de consumo, mais especificamente a mídia e as 

empresas são fatores externos responsáveis por influenciar essa escolha autônoma de 

uma nova moral. É o fim de uma fase heróica e austera do dever e da obrigação que 

caracteriza essa fase pós-moralista, segundo o francês, "pensar só em si não é mais 

tido como algo imoral" (2005), e isso não é necessariamente ruim, mas apenas uma 

maneira quase natural que a sociedade encontrou para se estabilizar frente aos 

percalços transitórios da era pós-moderna. Quanto a esse sentido Lipovetsky é bem 

mais concreto frente ao que a realidade apresenta que Bauman, que parece sempre 

partir de uma pulsão pessoal para fazer sua análise própria dos fatos que se colocam. 

E isso também não é necessariamente ruim.  

 A problemática ética em questão parece ter sua base na fundamentação desses 

códigos morais, enquanto Bauman tenta se apoiar na relação mútua entre os 

indivíduos, buscando uma conexão mesmo que ela seja melancólica, Lipovetsky aceita 

o individualismo pós-moralista como um individualismo responsável, voltado também 

para os valores, porém não acatando sacrifícios gerados por pressões sociais 

reguladoras externas, e sim, cabendo na medida de cada indivíduo. Para Bauman, 

essa forma de individualismo é sim um fator de separação da convivência humana, 

sendo doloso de qualquer forma. Por mais realista que possa ser a ética pós-dever de 

Lipovetsky, Bauman sempre acaba se ancorando em uma ética idealista, voltada para 

um humanismo que parece não ter vez dentro da era pós-modernidade. O líquido 

escorre pelas mãos do polonês.  
 

 

2.1.2 Caminhos líquidos: da pós-modernidade à modernidade líquida 

 

 Um fator primordial para entender o mal-estar líquido é entender de onde 

provém os elementos que o formam e como se encaixaram dentro da esfera social ao 

longo dos períodos históricos. Períodos esses que também sofrem algumas 

divergências teóricas, inclusive dentro da bibliografia de um mesmo autor. O próprio 

Bauman efetua uma mudança de nomenclatura no decorrer de sua obra, substituindo 

termos como modernidade e pós-modernidade, a partir de sua teoria líquida, por 
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modernidade sólida e modernidade líquida. Nos cabe aqui pormenorizar essas 

definições e entender como, e se, essas modificações teóricas se desenvolvem para 

alguma finalidade.  

 Lyotard, em A condição pós-moderna (2002), assevera a passagem da 

modernidade para a pós-modernidade dentro da reinserção do papel da ciência em 

decorrência de fatores econômicos na sociedade. Sua concepção da era moderna é a 

de uma época na qual o saber era a guia-mestre da sociedade. O saber seria o 

condutor para uma vida plena. À medida em que as sociedades entram na dita idade 

pós-industrial e as culturas na idade pós-moderna, ao final dos anos 50, o saber inicia 

uma mudança de estatuto. É a deslegitimação do saber, que se concretiza a partir de 

“uma proliferação fortuita das ciências que seria ela mesma o efeito do progresso das 

técnicas e da expansão do capitalismo” (p. 71). Como ele esmiúça:  
 

A transformação da natureza do saber pode assim ter sobre os poderes públicos 
estabelecidos um efeito de retorno tal que os obrigue a reconsiderar suas 
relações de direito e de fato com as grandes empresas e mais genericamente 
com a sociedade civil. A reabertura do mercado mundial, a retomada de uma 
competição econômica ativa, o desaparecimento da hegemonia exclusiva do 
capitalismo americano, o declínio da alternativa socialista, a abertura provável 
do mercado chinês às trocas, e muitos outros fatores, vêm preparar os Estados, 
neste final dos anos 70, para uma revisão séria do papel que se habituaram a 
desempenhar desde os anos 30, que era de proteção e guia, e até de 
planificação pelos investimentos (LYOTARD, 2002, p. 6). 

 
  
 É, portanto, dentro desse viés de aceleração e retomada do capitalismo, 

digamos, mais agressivo, que a estruturação da passagem da modernidade para a 

pós-modernidade, por Lyotard, também se coloca. De uma forma simplificada, ele 

resume essa passagem ao período da “incredulidade em relação aos metarrelatos”.  

 Teixeira Coelho (2001) caracteriza o moderno como um termo dêitico, 

relacionando-o diretamente com uma contextualização por parte do sujeito, mas ainda 

capaz de exprimir uma localização espaço-temporal, ainda que careça de uma 

definição concreta. A caracterização faz sentido, devido a grande quantidade de 

divergências teóricas sobre exatas limitações e congruências que o vocábulo 

“moderno” evoca.  E segue:  
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[...] “moderno” é assim, um índice, um tipo de signo que veicula uma significação 
para alguém a partir de uma realidade concreta em situação e na dependência 
da experiência prévia que esse alguém possa ter tido em situações análogas 
(TEIXEIRA COELHO, 2001, p. 13). 

 

 Harvey, em Condição pós-moderna (2003), avalia que o “projeto de 

modernidade”, famosa denominação dada por Habermas, começa a entrar em foco 

durante o século XVIII. Esse projeto equivalia a um extraordinário esforço intelectual 

dos pensadores iluministas “para desenvolver a ciência objetiva, a moralidade e a lei 

universais e a arte autônoma nos tempos da própria lógica interna destas”. Através do 

domínio científico da natureza é que poderia haver uma libertação da escassez, da 

necessidade e da arbitrariedade dos desastres naturais. E prossegue:  
 

O desenvolvimento de forças racionais de organização social e de modos 
racionais de pensamento prometia a libertação das irracionalidades do mito, da 
religião, da superstição, liberação do uso arbitrário do poder, bem como do lado 
sombrio da nossa própria natureza humana. Somente por meio de tal projeto 
poderiam as qualidades universais, eternas e imutáveis de toda a humanidade 
ser reveladas (HARVEY, 2003, p. 23). 

 

A era moderna parte da dissociação de alguns elementos que se encontravam 

praticamente fundidos durante a era feudal: a ciência, a arte e a moral, que viriam a ser 

acompanhadas da realocação da política e da lei (1986). A concretização do “projeto 

da modernidade” se dá também muito em virtude da desapropriação de nexo entre 

ciência e religião, ruptura essa que seria impensável anteriormente, podendo inclusive 

levar à fogueira aqueles que tentassem adentrar nessa esfera. O Iluminismo 

estabelece essas novas relações, possibilitando campos distintos de pensamento e 

abrindo uma vasta possibilidade para o enriquecimento do pensar nos séculos 

seguintes.  

 Bauman, em Tempos líquidos (2007b), também estabelece como definidora 

essa desconexão entre política e, para ele, poder. Esse deslocamento do poder de agir 

efetivamente, que anteriormente era disponível apenas ao Estado moderno, começa a 

se afastar na direção de um espaço global, enquanto a política é incapaz de operar 

efetivamente na dimensão planetária, ao passo que permanece local (p. 8). Esse 

afastamento entre os dois polos acaba exacerbando a sensação de incerteza, pela 
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transformação dos poderes recém emancipados em uma fonte despovoada de controle 

político.  

 Nesse âmbito, a passagem da modernidade para a pós-modernidade se daria 

com a amplificação de alguns processos advindos da solidificação do sistema 

capitalista, como as consequências desses processos em âmbito econômico, social e 

cultural. A clara definição entre quando uma inicia e a outra acaba é bastante tênue, 

mas Teixeira Coelho (p. 29) elabora um esquema a respeito da mobilidade da 

sociedade moderna que é bastante elucidativo acerca desse processo de transição 

entre o moderno e o pós-moderno. Dentro dele, há algumas divisões por elementos 

elencados pelo autor, que podem ser resumidos assim:  

 a) Mobilidade - Teixeira Coelho fala de uma mobilidade técnica e social. Os 

avanços tecnológicos são cada vez mais potencializados, pois são medidos “por 

décadas, depois por anos e finalmente são quase diários, o que exacerba o projeto de 

especialização a que deu início o projeto iluminista”, influenciando diretamente no 

modo de vida da sociedade. A mudança de papel social está exemplificada na relação, 

nem sempre em um processo evolutivo no sentido positivo e definitivo, entre a mulher e 

o homem, o empregado e o patrão, o negro e o branco, e a criança e o adulto.  

 b) Descontinuidade - Explicitada em um âmbito de expressão cultural, ligada ao 

“comportamento, modo de pensar, na forma de representar [...]”. As artes, 

principalmente literatura e cinema, estariam representando esse elemento, capitulando 

narrativas e fortificando elipses, descontruindo a ideia de uma circularidade narrativa 

obrigatoriamente progressiva.  

 c) Cientificismo - “A fetichização da ciência é outro traço da modernidade”. 

Explicita o mito moderno do simulacro tecnológico.  

 d) Esteticismo - Aqui, Teixeira Coelho explicita a tentativa do “espírito moderno” 

de fundir arte e indústria, transbordando as influências estéticas pelas diversas áreas 

da sociedade. Da publicidade à moda, todas se valem dos aspectos formais ditados 

pela arte, o que provoca a desconstrução dos mesmos, fazendo com que a própria arte 

vá buscar referência em suas próprias deturpações.  

 e) Predominância da representação sobre o real - Uma consequência direta do 

esteticismo. O autor evoca o exemplo concreto das revistas brasileiras especializadas 
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em novelas, que acabam traçando paralelos entre os personagens e os atores que os 

representam, contribuindo para uma “cultura de fantasmas, imaginações e delírios” 

 Esses elementos “tentáculos”, explicitados por Teixeira Coelho e que se 

alongam como projeção de uma especificidade cada vez maior, consequência da 

passagem de era, também é traçada em paralelo por Bauman como uma característica 

da sociedade “em rede”, em oposição à sociedade como “estrutura”. Há uma matriz de 

conexões e desconexões aleatórias em volume tão intenso que possibilitam um 

número infinito de permutações possíveis. Essa estruturação pesada que a sociedade 

moderna possuía é o equivalente ao que Bauman denomina “sólido”, e que designa um 

importante conceito dentro da sua teoria líquida.  

 Por outro lado, o conceito de líquido progride a partir dessa desestruturação do 

concreto. A pós-modernidade se externa pelo “derretimento dos sólidos”, ou, como 

Bauman afirma “dissolvendo o que quer que persistisse no tempo e fosse infenso à sua 

passagem ou imune a seu fluxo [...], ‘profanação do sagrado’: pelo repúdio e 

destronamento do passado e, antes e a cima de tudo, da ‘tradição’” (2001, p. 9). 

Derreter os sólidos significava, antes e acima de tudo, eliminar as obrigações 

irrelevantes que impediam a via do cálculo racional dos efeitos; ou, como dizia Max 

Weber “libertar a empresa de negócios dos grilhões dos deveres para com a família e o 

lar e da densa trama das obrigações éticas… deixar restar somente o nexo dinheiro”.  
 

O colapso do pensamento, do planejamento e da ação a longo prazo, e o 
desaparecimento ou enfraquecimento das estruturas sociais nas quais estes 
poderiam ser traçados com antecedência, não combinam com os tipos de 
sequências aos quais os conceitos como “desenvolvimento”, “maturação”, 
“carreira” ou “progresso” (Bauman, 2007b, p. 9). 

  

 É devido a essa diferença “entre-modernidades” que fizeram Bauman aderir a 

um novo conceito de modernidade, que nesse caso, se casa com o conceito de pós-

modernidade. Ao passo que a modernidade estudada pela teoria crítica era pesada, 

sólida, condensada e sistêmica, a modernidade que ele se propõe a estudar em sua 

sociologia da liquidez está atrelada a uma modernidade leve, líquida, difusa e em 

formato de rede. Mas o que explica a variação bibliográfica do termo “pós-

modernidade” para “modernidade líquida”, que o sociólogo polonês passa a adotar? 



 28 

 A partir de sua reavaliação do termo “pós-modernidade”, Bauman concluiu que o 

vocábulo era mais utilizado para avaliar negativamente alguns aspectos da 

modernidade, não oferecendo condições suficientes para fazer emergir uma identidade 

própria dessa crise moderna, em fase avançada de dissociação tempo-espaço. Dessa 

análise, através da metáfora da “liquidez”, Bauman passou a chamar aquilo que ele, 

ainda na década de 1980, intitulava “modernidade”, de “modernidade sólida”, e 

trocando a alcunha de “pós-modernidade” para “modernidade líquida”.  

 A justificativa de Bauman para essa mudança é uma noção de que a pós-

modernidade não abarcava a nova identidade que emergia, apenas descrevendo o que 

desaparecia no fluxo da história. Porém, sua inclusão metafórica da “modernidade 

líquida” também está puramente vinculada à dissolução dos sólidos, do 

enfraquecimento da estrutura moderna e das instituições que a formam. Não há uma 

resolução elucidativa a respeito dessa “outra forma” que se impõe, pois sua teoria 

também se calca no declínio do período moderno.   

É possível notar um certo descompasso do autor polonês para com esta 

questão, visto que em Legisladores e intérpretes (2010), ele afirma que “neste livro, 

uma outra noção, a de 'pós-modernidade', é usada por mim para descrever a realidade 

social que tento analisar – uma noção que dificilmente apareceu em meus livros 

posteriores”. Em suas obras subsequentes, Bauman volta a usar o termo, como em 

Modernidade e Ambivalência (1999), Intimations of postmodernity (1991), no qual 

inclusive escreve um ensaio sobre a possibilidade de uma “sociologia da pós-

modernidade”, Mortality, immortality and other life strategies (1993), Ética pós-moderna 

(1997), Vida em fragmentos: sobre uma ética pós-moderna. (2011), O mal-estar da 

pós-modernidade (1998), Globalização: as consequências humanas (2000a) e Em 

busca da política (2000b). Nesta última, Abreu pesquisa sobre a utilização da noção 

pós-moderna em Bauman:  
 

[...] apenas um ano antes de nosso autor despertar de seu “sono paradigmático”, 
a noção de “pós-modernidade” ainda se mantinha viva em sua reflexão, 
presente no título de três subcapítulos. Ao que parece o despertar de Bauman 
não foi gradativo, como no teste psicológico de que se vale para ilustrar seu 
atraso de percepção. Ao contrário, seu deslocamento “paradigmático” ocorreu 
subitamente. Mais uma evidência de que “pós-modernidade” e “modernidade 
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líquida” são termos praticamente intercambiáveis, ainda que o autor se esforce 
em demonstrar o contrário (ABREU, 2012, p. 86). 

 

 O próprio Bauman, em Modernidade líquida, parece dar pistas de que nem a 

própria modernidade líquida seria tão dissociada da “sólida”, sendo realmente, e então 

utilizar o termo “modernidade” para ambas começa a fazer mais sentido, um estágio de 

transição para modificações mais profundas. É provável que essa reavalição de 

nomenclatura embarque essa visão também, ao que ele indica que “A sociedade que 

entra no século XXI não é menos moderna que a que entrou no século XX; o máximo 

que se pode dizer é que ela é moderna de um modo diferente” (p. 36).  

Ainda assim, parece que não há uma explicação “sólida” que permita 

estabelecer um nexo consistente para a mudança de nomenclatura ocorrida na obra de 

Bauman. Tudo leva a crer que se trata mais de um artifício mercadológico, 

corroborando uma série de obras que se enquadrariam em sua “sociologia da 

modernidade líquida”, criando uma “coleção” que se interligue de maneira mais 

facilmente assimilável por leitores latentes. Talvez seja uma forma de estetização da 

própria crítica social enquanto elemento da cultura contemporânea em sua forma 

massificada, se aproximando inclusive de uma espécie de jornalismo cultural em traje 

crítico.  

 Inclusive nessa hipótese, parece ser coerente que Bauman queira atingir o maior 

número de pessoas para “espalhar a palavra”, visto que sempre lhe pareceu importante 

atingir o senso comum e provocar alguma espécie de fagulha reflexiva. Foi tema, 

inclusive, de seu ensaio intitulado Por uma sociologia crítica: um ensaio sobre senso 

comum e emancipação (1976), no qual ele aborda os fundamentos metodológicos e 

teóricos de uma categoria de ciência social interessada em dialogar com seus objetos 

de investigação. Ele é de suma importância para entender essa vontade do sociólogo 

polonês em interagir com o senso comum e, visto sob perspectiva, parece formar um 

sentido geral sobre sua obra.  

 Em meio a essa questão, ainda nos parece mais interessante utilizar a 

nomenclatura “líquida” para nos referirmos ao mal-estar que aprofundaremos adiante, 

em respeito a uma progressão ordenada pelo próprio autor. Ademais, nossa grande 

carga bibliográfica em relação a Bauman também se encontra em meio à sua 
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sociologia da modernidade líquida, sendo condizente com a proposta de nossa 

dissertação que a usemos.  
 

 

2.2 A MODERNIDADE LÍQUIDA E SEUS FATORES ANGUSTIANTES 

 
 Como vimos no capítulo anterior, a modernidade líquida não pode ser dissociada 

de sua época imediatamente anterior, tida como “sólida”, para termos de compreensão 

mais apurada de suas particularidades. Dentro desse contexto, a modernidade líquida 

se estrutura a partir de inúmeros fatores formadores da sociedade pós-revolução 

industrial, incluindo fatores econômicos, religiosos, estéticos e culturais que passam 

por um processo de flexibilização bastante acelerado.  

 A maneira com que esses elementos se reinserem na sociedade líquida é o que 

nos propomos a analisar nos próximos subcapítulos. É essa reinserção desses fatores, 

que chamaremos angustiantes, que propiciará ao mal-estar líquido se estruturar dentro 

da sociedade e do indivíduo pós-moderno. Os fatores angustiantes nada mais são que 

elementos formadores da sociedade moderna que, reinseridos dentro de um contexto 

líquido, acabam por exacerbar sentimentos de ansiedade, insegurança e medo que das 

relações feudais. Era um momento de profundo fervor religioso, com grande 

participação política da Igreja. A substituição do sistema de numeração romana pelo 

sistema decimal possibilitou avanços na área da matemática, ao mesmo tempo que os 

moinhos de vento apareciam como símbolo do avanço das engrenagens da época. 

Épocas conturbadas dentro do período, em razão de grandes ciclos de fome, causados 

principalmente pela frágil monoculturização da agricultura, tornando-se excessivamente 

vulnerabilizada pelas condições metereológicas, e as sucessivas pestes que assolaram 

a população. A promoção dos Estados monárquicos, principalmente Inglaterra e 

França, também marcou de forma importante os acontecimentos que viriam a seguir.  

Apesar do período medieval ser constantemente marcado como uma época de 

superstição e ignorância, muito devido a uma releitura do período pelo Renascentismo 

e o Iluminismo, muitas bases foram concretadas para que, os intelectuais iluministas, 

formam o mal-estar líquido. 
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 Em razão da complexidade de conceituação do mal-estar líquido, que não pode 

ser legitimamente objetivado e concretizado de forma certeira, as análises acerca da 

reinserção dos fatores angustiantes propiciam um belo painel sensitivo para perceber 

como o mal-estar líquido está formado dentro da sociedade. O mal-estar líquido acaba 

agindo como um elemento gasoso que permeia a sociedade e seus indivíduos, sendo 

impossível de dissolver e ao mesmo tempo intangível.  
 

O sentimento dominante, agora, é a sensação de um novo tipo de incerteza, não 
limitada à própria sorte e aos dons de uma pessoa, mas igualmente a respeito 
da futura configuração do mundo, a maneira correta de viver nele e os critérios 
pelos quais julgar os acertos e erros da maneira de viver. O que também é novo 
em torno da interpretação pós-moderna da incerteza é que ela já não é vista 
como um mero inconveniente temporário, que com o esforço devido possa ser 
ou abrandado ou inteiramente transposto. O mundo pós-moderno está-se 
preparando para a vida sob uma condição de incerteza que é permanente e 
irredutível (BAUMAN, 1998, p. 32). 

 
 
2.2.1 A sociedade de consumo: ascensão do modelo capitalista 
 

A Idade Média, pregressa à Moderna, foi um período marcado pela queda do 

Império Romano e com a base de sua estrutura econômica e social sustentada através 

viessem a contrapôr o que se passou, dando continuidade ao fluxo histórico. Mas esse 

antagonismo iluminista foi importante para categorizar a condução da razão em um 

nível acima da fé (mesmo que não fosse tão simplória a relação na época Medieval) e 

promover uma marca da Modernidade, que viria a ser a racionalidade aliada a um 

esvaziamento do poder da Igreja. Ao mesmo tempo que as constantes expedições 

marítimas promoviam os encontros dos povos e iniciavam processos de 

descobrimento/exploração, era dada a largada para entendermos um pouco da época 

ditada pelo progresso.  

 As colonizações e grandes navegações possibilitaram que o o sistema 

capitalista se desenvolvesse e se ampliasse pelo entorno do globo terrestre, abrindo 

espaço para ideias progressistas e para o “projeto da modernidade”, que foi 

desabrochando durante o século XVIII. O Iluminismo foi capaz de fermentar boa parte 

da vida política dos países ocidentais, e os fisiocratas foram responsáveis por plantar a 

semente do liberalismo econômico, pregando a diminuição da intervenção estatal na 
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economia, que deveria ser regida por leis naturais, ao seu próprio deslocamento 

orgânico. Laissez faire, laissez aller, laissez passer. 

 Com o esfacelamento do feudalismo, ocorreu a escalada da burguesia mercante 

na europa, que iniciou uma procura cada vez maior de riquezas em terras remotas. É a 

fase denominada de capitalismo comercial ou, como alguns autores chamam, de pré-

capitalismo. “Pré” porque o capitalismo realmente ganha força a partir da Revolução 

Industrial e a modificação que ela proporciona no sistema de produção. É a 

caracterização da fase do capitalismo industrial.  
 Os teóricos não possuem uma duração determinada para a extensão histórica 

da Revolução Industrial (que muitos nem caracterizam como Revolução, visto que a 

mesma seria um longo e gradual período, incapaz de configurar uma “Revolução”). Por 

esta razão se costuma fazer uma divisão em dois momentos distintos.  

O primeiro seria marcado pela passagem da manufatura para a maquinofatura, 

com os trabalhadores perdendo a posse do sistema de produção, no qual podiam ter o 

controle sobre a matéria prima, o processo e o lucro. Com a capitalização gradual das 

máquinas, os trabalhadores passaram a operá-las, sendo que elas, via de regra, 

pertenciam aos seus patrões. Isto acabou deslocando um dos pontos do sistema de 

produção para um terceiro, criando relações de trabalho mais hierárquicas e rígidas. A 

aceleração dos meios de produção, através do avanço tecnológico consolidado e a 

passagem, segundo Marx (2011), do capitalismo comercial para o capitalismo 

industrial, são fatores vitais para entender como a sociedade acompanhou e sentiu 

suas nuances na cultura e nas interações pessoais. O liberalismo operava com a 

propriedade privada dos meios de produção, a fixação de salários, as relações de 

poder que se estabeleciam entre empregados e empregadores. A conversão do 

trabalho em trabalho assalariado, para Marx, significou a “separação entre o trabalho e 

seu produto, entre a força de trabalho subjetiva e as condições objetivas de trabalho” 

(2011, p. 3). A fala de Marx vai ao encontro do que Harvey sustenta: 

 
Os capitalistas, ao comprar forçar de trabalho, tratam-na necessariamente em 
termos instrumentais.  [...] O mundo da classe trabalhadora torna-se o domínio 
do outro, tornado necessariamente opaco e potencialmente não conhecível em 
virtude do fetichismo da troca de mercado. Eu ainda acrescentaria que, se já 
houver na sociedade membros (mulheres, negros, povos colonizados, minorias 
de todo tipo) que possam ser conceituados prontamente como o outro, a união 
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da exploração de classe com o sexo, a raça, o colonialismo, a etnicidade etc. 
pode produzir toda espécie de resultados desastrosos. O capitalismo não 
inventou “o outro”, mas por certo fez uso dele e o promoveu sob formas dotadas 
de um alto grau de estruturação (HARVEY, 2003, p. 101). 

 

 A exploração maquinofaturada possibilitou o alargamento da margem de lucro e 

a aceleração da cadeia de produção. O sistema incentivou o crescimento econômico, 

diminuindo o valor das mercadorias e aumentando a quantidade de consumidores. Por 

outro lado, isso afetou a classe trabalhadora, que passou a sofrer com salários cada 

vez mais baixos, desemprego, más condições de trabalho e o aprofundamento nas 

diferenças provenientes das rendas e e das riquezas, acelerando a divisão de classes. 

Marx e Engels (2011), tiveram uma clarividência a respeito desta ascensão. Eles já 

previam que essa subversão contínua da produção acabaria por abalar o sistema 

social como um todo, dissolvendo as relações sociais que já se encontravam 

cristalizadas no âmago da sociedade e não permitindo que nem que as novas 

modalidades de relações se calcifiquem, pois elas acabam se tornando antiquadas 

antes mesmo de sua consolidação. 

 Dentro dessa fase capitalista, Harvey (2003) aponta o Fordismo como um dos 

totens da modernidade, assim como sua derrocada também passa a ser um dos 

símbolos da mudança de período. Henry Ford estabelecia o Fordismo, um sistema de 

produção em massa, baseado em inovações técnicas e organizacionais que 

possibilitavam um aperfeiçoamento nas linhas de montagem. Seu sistema revolucionou 

a produção automobilística americana e visava também o consumo em massa, sendo 

responsável pelo derradeiro boom da indústria automobilística. A expansão 

internacional também tomava forma com a exploração do neocolonialismo, que 

ampliava o sistema capitalista para outros países. A relação entre empregado e 

empregador, que já significava um laço bastante frágil para um dos lados, agora se 

amplificava como relação internacional, na qual empresas cada vez mais poderosas de 

países ricos entravam em países pobres para estabelecer nova relação de poder, se 

utilizando de mãos de obra ainda mais baratas e de benefícios estatais. Foi nesse 

momento de internacionalização do capitalismo que os Estados Unidos se 

consolidaram como farol da economia mundial, graças ao acordo de Bretton Woods, 

em 1944, que transformou o dólar na moeda-reserva mundial, vinculando com firmeza 
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o desenvolvimento econômico mundial à política fiscal e monetária norte-americana. “A 

América agia de banqueiro do mundo em troca de uma abertura dos mercados de 

capital e de mercadorias ao poder das grandes corporações” (2003, p. 131). 

 O Fordismo acaba por se tornar símbolo de uma tendência que Bauman clareia 

em Comunidade: a busca por segurança no mundo atual (2003), e que acompanha o 

capitalismo moderno ao longo de sua história. É o esforço contínuo de substituir o 

“entendimento natural da comunidade de outrora” (p. 36), com a cadência ditada pela 

natureza, pela lavoura, e pela tradição da vida do artesão, por uma rotina proveniente 

da mecanicidade do ritual das fábricas e indústrias, projetada para ser coercitivamente 

imposta e monitorada. Ela se insere em uma tentativa de criar um “sentido de 

comunidade” em seu entorno, com a criação de cidades modelo em áreas industriais, 

equipadas com capelas, escolas, hospitais e confortos básicos em uma sociedade, 

apostando na transformação do emprego na fábrica como uma tarefa vitalícia. 

 Porém, o sistema fordista não escapa à lógica de toda e qualquer consolidação, 

atingindo o seu ápice justamente para iniciar o seu declínio. A crescente massa de 

descontentes, derivada das críticas e práticas da contracultura dos anos 1960, fundiu-

se a um forte movimento político-cultural e uma insatisfação geral dos explorados do 

terceiro mundo, para os quais a promessa de desenvolvimento econômico e 

emancipação das necessidades nunca chegou, promovendo apenas a “destruição de 

culturas locais, opressão e numerosas formas de domínio capitalista em troca de 

ganhos pífios em padrão de vida e serviços públicos” (p. 133).  Pode-se dizer que a 

recessão3 de 1973 foi um ponto importante para essa virada orgânica do modelo 

econômico, pois foi o fator que minou o fordismo - já abalado pela crescente 

competição internacional, lucros corporativos em baixa e inflação acelerada - e o 

mergulhou em uma crise de superacumulação adiada por algum tempo.  

 Esta queda obrigou o modelo a se readequar a um sistema que Harvey 

denominou “acumulação flexível” (p. 140). A reconfiguração para este sistema tornou o 

cenário econômico internacional muito mais próximo aos padrões característicos da 

                                                
3 Segundo Mario Henrique Simonsen, a recessão é uma fase de contração no ciclo econômico, isto é, de 
retração geral na atividade econômica por um certo período de tempo, com queda no nível da produção 
(medida pelo Produto Interno Bruto), aumento do desemprego, queda na renda familiar, redução da taxa de 
lucro e aumento do número de falências e concordatas, aumento da capacidade ociosa e queda do nível de 
investimento. 
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pós-modernidade, pois ele era dotado de uma maleabilidade capaz de afetar todos os 

polos da cadeia econômica. 
 

A acumulação flexível, [...], é marcada por um confronto direto com a rigidez do 
fordismo. Ela se apoia na flexibilidade dos processos de trabalho, dos mercados 
de trabalho, dos produtos e padrões de consumo. Caracteriza-se pelo 
surgimento de setores de produção inteiramente novos, novas maneiras de 
fornecimento de serviços financeiros, novos mercados e, sobretudo, taxas 
altamente intensificadas de inovação comercial, tecnológica e organizacional. A 
acumulação flexível envolve rápidas mudanças dos padrões de desenvolvimento 
desigual, tanto entre setores como entre regiões geográficas, criando, por 
exemplo, um vasto movimento no emprego no chamado “setor de serviços” 
(HARVEY, 2003, p. 135). 

 

 A acumulação flexível também influenciou um novo movimento no mundo 

capitalista que Harvey denominou “compressão do espaço-tempo” (p. 135). Este 

conceito se baseia no estreitamento da tomada de decisões entre a esfera privada e a 

pública, que, em conjunto com a massificação da comunicação via satélite e a queda 

dos custos de transporte possibilitaram uma difusão cada vez mais veloz dessas 

decisões num espaço cada vez mais amplo. Esta reconfiguração aumentou 

consideravelmente o número de empregos temporários e subempregos, mas não ao 

ponto de potencializar uma insatisfação trabalhista muito forte, pois o poder sindical já 

não possuía a mesma força. Uma certa insegurança começa a se desenhar.  

 Essa crescente tensão entre “monopólio e competição, centralização e 

descentralização de poder econômico” (p. 150) começa a se expressar de novas 

maneiras. O capitalismo se reorganiza “através de dispersão, mobilidade geográfica e 

das respostas flexíveis nos mercados de trabalho, processos de trabalho e mercados 

de consumo, acompanhados pela inovação tecnológica de produto e institucional” (p. 

150). Grandes empresas começam a se expandir, adquirindo pequenas empresas, 

expandindo seus serviços e se convertendo em grandes conglomerados responsáveis 

por uma parcela significativa da cadeia de mercado. 

 É então, na virada para a terceira fase do capitalismo, chamada de capitalismo 

monopolista-financeiro, que os sinais mais marcantes da era pós-moderna começam a 

se manifestar. Esta fase se desenvolve com base no sistema bancário, nas grandes 

corporações financeiras e no mercado globalizado e tem como uma das características 

a intangibilidade monetária. É na abstração financeira, juros flutuantes e  ganhos 
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futuros que se consolida esta fase “final” do capitalismo, que segue em constante 

modificação, se readaptando conforme as dificuldades aparecem e como um espelho e 

agente modificador da sociedade como um todo. Uma perigosa cadeia interligada de 

transações e filiações pecuniárias acaba adquirindo uma atribuição de poder muito 

grande em relações às várias áreas econômicas, sendo responsável por inúmeras 

crises do sistema capitalista. 
 

O “empreendimentismo de papéis” em grande escala global, tornando porosas 
as mais diversas instituições financeiras e de crédito, leva a um outro patamar o 
sistema financeiro mundial, focando-se não na produção, mas na atividade 
corporativa imaterial. Nos ganhos futuros que influenciam o presente. Tudo 
começa a ficar mais intangível (HARVEY, 2003, p. 154). 
 

 
Essa desregulamentação das operações financeiras (o mercado de dinheiro e 

crédito), caracterizando um sistema especulativo e inquieto foi a base desse momento 

econômico. Segundo Anderson (1999), essa desregulamentação é marcada por  “uma 

sensibilidade intimamente ligada à desmaterialização do dinheiro, à característica 

efêmera da moda, ao excesso de simulação das novas economias” (p. 94). É também 

passível para o autor que a mudança mais radical se dá pela nova posição e pela 

autonomia dos mercados financeiros dentro do capitalismo, passando por cima dos 

governos nacionais, e significando uma instabilidade sistêmica sem precedentes.  

Como essa montanha de fatores econômicos, que se transmutam e interagem 

de maneira tão veloz e em tão curto período de tempo, acaba influenciando a 

sociedade? Como as demandas de produção se estabelecem nesses novos tempos? 

Harvey elenca (p. 166) três características básicas do modelo capitalista de produção, 

que seguem intocáveis da passagem do fordismo para a o modelo de acumulação 

flexível, sendo eles a orientação contínua para o crescimento, pouco importando as 

consequências sociais, políticas, geopolíticas ou ecológicas; em qualquer caso, a crise 

é definida pela falta de crescimento. Esse crescimento se apoia no controle da mão de 

obra, através de sua exploração, tendo como um dos pilares do capitalismo essa 

relação de classe entre capital e trabalho. O último fator é o que se aplica mais à 

transição entre os modelos capitalistas, sendo, por necessidade, tecnológica e 

organizacionalmente dinâmica. Marx já havia previsto que essa cadeia de fatores não 
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poderia jamais produzir um crescimento equilibrado e sem problemas, sendo que a 

superacumulação acabou se mostrando um dos efeitos mais materializáveis dessa 

análise. 

Harvey adverte que a aceleração do ritmo de consumo e a rápida penetração 

capitalista no mercado de serviços, como a indústria da moda e a própria indústria 

cultural, acaba acentuando a volatilidade e a efemeridade tanto de moda, quanto de 

produtos, ideias, técnicas de produção e, principalmente, ideologias. Mesmo que a vida 

útil desses serviços seja bem menor que a de um automóvel ou de um eletrodoméstico, 

eles também não exigem acumulação e circulação material de bens tão pesada.  A 

“sociedade de consumo”, “sociedade do espetáculo”, ou, como Harvey denomina em 

dado momento, a “sociedade do descarte” possui um aspecto bastante específico na 

sua forma de organização interna: ela não se preocupa apenas em produzir os bens de 

consumo, ela passa a produzir inclusive os próprios consumidores. Assim como 

Baudrillard aponta em A sociedade de consumo (2001), a genealogia do consumo é 

formada por algumas evoluções em sua cadeia. Começando pela ordem de produção, 

que acaba por produzir a máquina e a força produtiva. Em seguida, a produção do 

capital e da força produtiva racionalizada, do sistema de investimento e da circulação 

racional. A próxima fase é da produção da força de trabalho assalariada, da força 

produtiva abstrata e sistematizada. Dessa forma, se produzem as necessidades, o 

sistema de necessidades, a procura/força produtiva como um grande conjunto 

racionalizado.  

O capitalismo e o giro contínuo do capital acabam se tornando uma fonte de 

insegurança. A obrigação de preservar a lucratividade obriga os capitalistas a 

experimentar toda a forma de novas possibilidades. Novas linhas de produtos são 

abertas, significando a criação de novos desejos e necessidades e “enfatizando o 

cultivo de apetites imaginários e o papel da fantasia, do capricho e do impulso”, 

resultando em uma exacerbação da insegurança, ao passo que grandes quantidades 

de capital e trabalho vão sendo transferidos entre linhas de produção “deixando setores 

inteiros devastados, enquanto o fluxo perpétuo de desejos, gostos e necessidades do 

consumidor se torna um foco permanente de incerteza e de luta” (p. 103).  
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Bauman (2001) se apropria de Ferguson para apontar que o consumismo, em 

sua atual forma, não está “fundado sobre a regulação (estimulação) do desejo, mas 

sobre a liberação de fantasias desejosas” (p. 89). Em paralelo com o próprio modelo 

capitalista de acumulação flexível, a noção de desejo liga o consumismo à auto-

expressão, a noções de gosto e discriminação. As posses do indivíduo acabam se 

manifestando como uma forma de se expressar para o mundo. O querer substitui o 

desejo como força motivadora do consumo. Diz Ferguson:  

 

Enquanto a facilitação do desejo se fundava na comparação, vaidade, inveja e a 
“necessidade” de auto-aprovação, nada está por baixo do imediatismo do 
querer. A compra é casual, inesperada e espontânea. Ela tem uma qualidade de 
sonho tanto ao expressar quanto ao realizar um querer, que, como todos os 
quereres, é insincero e infantil. (FERGUSON In BAUMAN, 2001, p. 89). 

 
 Essa nova característica psíquica fortemente associada à sociedade de 

consumo acaba se transformando em um dos fatores angustiantes que formam a 

sombra tênue, porém densa, do mal-estar líquido que paira sobre a sociedade 

contemporânea. É a compulsividade do consumo como uma manifestação da 

revolução pós-moderna de valores, tendendo para uma representação desse “vício” em 

comprar como uma “manifestação aberta de instintos materialistas e hedonistas 

adormecidos” ou, de outra forma, como um produto de uma “conspiração comercial, 

incitação artificial (e cheia de arte) à busca do prazer como propósito máximo da vida” 

(p. 95). Essa compulsão pela compra é um caminho contra a incerteza e o sentimento 

contínuo de insegurança. É o indivíduo buscando sensações que o anestesiem, sejam 

elas táteis, visuais ou olfativas.  
 
 
 
2.2.2 A crença externa 
 
 

[...] o espírito pós-moderno é inteiramente menos excitado do que seu 
adversário moderno pela perspectiva de cercar o mundo com uma grade de 
categorias puras e divisões bem delineadas. [...] Estamos também aprendendo a 
viver com a revelação de que não se pode articular tudo o que se sabe, e de 
que, compreender - saber como proceder - nem sempre requer a disponibilidade 
de um preceito verbalizado. [...] a religiosidade não é, afinal, nada mais do que a 



 39 

intuição dos limites até os quais os seres humanos, sendo humanos, podem agir 
e compreender (BAUMAN, 1998, p.208). 

 

Um dos elementos mais presentes em qualquer forma de civilização ao longo da 

história é a crença em alguma força que extrapole a frágil condição humana. A religião 

sempre foi um dos fatores a ocupar essa lacuna da humanidade, em graus variados 

conforme a fase histórica, mas sempre como uma força presente, inclusive em termos 

políticos e econômicos.  

Freud, em seu O mal-estar na civilização (1997), já levantava a questão da fé 

como um forte instrumento de segurança emocional. A religião funciona como um 

sistema de doutrinas e promessas que, ao mesmo tempo que elucidam os mistérios 

dessa vida com perfeição, também garantem que “[...] uma Providência cuidadosa 

velará por sua vida e o compensará, numa existência futura, de quaisquer frustrações 

que tenha experimentado aqui” (p. 30). Apenas a figura de um pai ilimitadamente 

engrandecido seria capaz de saciar esse anseio do homem comum. Uma figura que 

compreenda de pai para filho as necessidades humanas, enternecendo-se com suas 

preces e aplacando-se com os sinais de seus remorsos. Freud elenca três medidas 

que são capazes de elevar a solidão humana a um nível mais tolerável: a ciência, que 

possibilita extrair iluminação da desgraça; as ditas satisfações substitutivas, que a 

diminuem, e as substâncias tóxicas, que nos tornam insensíveis a ela.  

Bauman cita Anthony Giddens, ao falar da segurança ontológica, um sentido de 

fidedignidade das pessoas e das coisas, auxiliado pela previsibilidade das menores 

rotinas da vida diária, sendo esse o estado no qual vivemos a maior parte do tempo. 

Em outras palavras, é o sentido de comunidade no qual sempre buscamos nos inserir 

em alguma instância, e que possibilite uma comunhão em torno de algum bem comum, 

nem que seja a própria manutenção da comunidade. O oposto da segurança ontológica 

seria a ansiedade existencial, sentimento esse que, segundo Bauman, também foi 

preciso ser disseminado de alguma forma pela Igreja, e aqui nos focamos 

principalmente ao Cristianismo, importantíssimo na formação da cultura ocidental 

moderna e também coresponsável pela catequização das colônias sul-americanas, em 

especial em relação aos povos indígenas no Brasil. A religião se mostrou também uma 
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forma de poder cultural frente aos povos menos desenvolvidos, sendo um elemento de 

controle. Sobre isso, Foucault:  
 

[...] todas essas técnicas cristãs de inquirição, orientação de confissão, 
obediência, tem um fim: levar os indivíduos a trabalhar em sua própria 
“mortificação” neste mundo. [...] ela não é a morte, mas uma renúncia deste 
mundo e de si mesmo: uma espécie de morte cotidiana. Uma morte que se 
supõe proporcionar a vida em outro mundo (FOUCAULT in BAUMAN, 1998, p. 
210). 

  

 Isso vai ao encontro dos elementos que Bauman apreende de Touraine 

como as “utilidades” da religião. Ela pode servir à dependência e subordinação da 

rotina a um ritmo interpretado como natural, invariável e invulnerável, ritmo esse que o 

“projeto de modernidade” se propôs a quebrar, representando um colapso para a 

religião. Outro elemento seria a manutenção do status quo através das hierarquias 

sociais de igrejas e seitas, que se prestam a perpetuar uma estrutura social marcada 

pela baixa mobilidade e permanência dos fatores de estratificação. Segundo Bauman, 

esse elemento também foi erodido em meio aos processos cada vez mais flexíveis e 

difusos da estruturação. A terceira utilidade estudada por Bauman é a da religião como 

“apreensão do destino, da existência, e da morte humana” que, segundo Touraine, se 

torna isolada “como a dança e a pintura; tornando-se uma atividade de lazer, isto é, 

comportamento deliberado, não-regulamentado, pessoal e secreto”. Foi a partir de uma 

priorização desse elemento específico que as igrejas e seitas conseguiram se manter 

firme nessa mudança de paradigmas contemporânea, o que explica inclusive a forte 

ascensão das igrejas neopentecostais, principalmente em países em desenvolvimento, 

como no Brasil.  

A modernidade foi a responsável por esfacelar um longo domínio do 

cristianismo, repelindo a obsessão com a vida após a morte e concentrando sua 

atenção no tempo presente. Essa mudança de paradigmas provoca uma mudança nos 

valores “terrenos”, buscando desfazer o pavor da morte, imputado por séculos. Com 

esse abrandamento do impacto da consciência da mortalidade, e também um 

desligamento de sua significação religiosa, Bauman elenca três estratégias que foram 

as responsáveis por esse novo sentido:  
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a) A submissão da morte a uma divisão especializada de trabalho, criando uma 

nova ramificação da cadeia de serviços. A questão da morte é “retirada da sala”, como 

um “evento a não ser discutido em público”. Os profissionais do post-mortem cuidam de 

todos os pormenores, do momento da morte até o sepultamento privado do corpo, que 

também veio a substituir as grandes cerimônias públicas. 

b) A fragmentação da ostensiva ameaça da morte em inúmeras outras ameaças 

menores. “A modernidade não produziu outro símbolo para tomar o lugar da sinistra 

figura da morte; ela não tem nenhuma necessidade de um símbolo ‘unificado’ 

alternativo, uma vez que a própria morte perdeu sua unidade do passado” (p. 217). As 

ameaças estão difundidas em pequenas doses diárias: nas refeições rápidas e 

gordurosas, no sexo sem proteção, no cigarro e suas agressões ativas e passivas, 

ácaros microscópicos que causam doenças respiratórias, etc.  

c) A espetacularização da morte, retirada da intimidade da partida de um ente 

querido, mas trazida a todo momento como instrumento de emoção ou estetização na 

mídia. É a morte como fenômeno ordinário dentro da rotina cultural da sociedade. O 

impacto, dentro desse contexto, praticamente inexiste, devido à sua recorrência 

imagética, seja em informes noticiários ou em espetáculos audiovisuais e artísticos.  
 

A morte, disposta outrora pela religião como uma espécie de acontecimento 
extraordinário que, não obstante, confere significação a todos os acontecimentos 
ordinários, tornou-se ela própria um acontecimento ordinário [...] Não mais uma 
ocorrência momentosa, que conduz à existência de outra, de mais longa 
duração e mais grave significado mas meramente o “fim de uma história” 
(BAUMAN, 1998, p. 219). 

 

 O próprio progresso tecnológico inserido no campo médico, acaba por 

“desvendar”, de maneira lógica e racional, todas as possibilidades acerca dos mistérios 

acerca da morte. Sua existência não possui mais as mesmas nuances ligadas ao 

misticismo e a um “destino cego”. Suas raízes podem ser explicadas e até mesmo 

alongadas.  

 A partir de todos esses fatores elencados, a competência da vida como uma 

urgência foi amplificada. Já não basta apenas dedicar a vida para preparar o seu 

terreno post mortem, agora as diretrizes para se orientar são mais imediatas. A vida 
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antes da morte passou a ser o centro da sociedade, ao mesmo tempo que as pessoas 

começaram a se voltar mais para si mesmas.  

 Essa introspecção dos indivíduos em conjunto com uma derrocada do “poder 

divino”, também levam ao fortalecimento da, para Bauman, “mais importante criação ou 

invenção moderna: o nascimento da identidade”. Esse “reforço identitário” do indivíduo 

dentro da esfera social chega a partir do momento que suas “habilidades próprias, sua 

capacidade de julgamento e sabedoria de escolha que decidirão qual das possíveis 

formas infinitamente numerosas que a vida pode ser vivida [...]” (.p 221). Há uma 

transferência de prioridades a respeito das preocupações cotidianas. A segurança 

ontológica já não é a grande angústia existencial dos seres sociais. Suas ansiedades 

se voltam para a formação, manutenção e solidificação de uma identidade individual, 

que também se apropria, como um reflexo, das condições cada vez mais pós-

modernas que nas quais a sociedade se encontra. Ou seja, há também uma crescente 

ansiedade com a construção da identidade, visto que ela parece nunca estar completa 

e parece sempre prestes a se desmantelar, obrigando a uma nova reconstrução, 

formando um ciclo de angústias.  
 

Ao contrário da insegurança ontológica, a incerteza concentrada na identidade 
não precisa nem das benesses do paraíso, nem da vara do inferno para causar 
insônia. Está tudo ao redor, saliente e tangível, tudo sobressaindo demais nas 
habilidades rapidamente envelhecedoras e abruptamente desvalorizadas, em 
laços humanos assumidos até segunda ordem, em empregos que podem ser 
subtraídos sem qualquer aviso, e nos sempre novos atrativos da festa do 
consumidor, cada um prometendo tipos de felicidade não experimentados, 
enquanto apagam o brilho dos já experimentados (BAUMAN, 1998, p. 221). 

 
 
 A passagem da figura do indivíduo de “produtor e soldado” na era moderna para 

a sua periódica formação como ser que procura o prazer  e acumula sensações parece 

ter modificado um pouco o conceito de sua religião, aqui em seu conceito mais sctricto, 

que é o de se religar a um “espírito superior”. Bauman enxerga que as pressões 

culturais pós-modernas, ao mesmo tempo que acentuam a busca por experiências 

“orgásticas”, também as desligam dos interesses e das preocupações conectadas à 

religião.  

 A partir dessa contínua sensação de insegurança, tanto da sociedade como um 

todo, quanto do próprio papel do indivíduo dentro dela, o autor polonês destaca o papel 
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do fundamentalismo religioso como um “remédio radical contra esse veneno da 

sociedade de consumo conduzida pelo mercado e pós-moderna - a liberdade 

contaminada pelo risco” (p. 228). Isto no sentido de ser um remédio que abole a 

liberdade para abolir também os seus riscos decorrentes, sendo uma maneira de 

entregar novamente os poderes do indivíduo a um grupo maior e mais responsável 

pela condução da autoridade.  Para o fundamentalismo, a religião não é uma questão 

pessoal, e sim um mapa de vida, legislando sobre cada aspecto da vida, retirando o 

fardo da escolha sobre as pessoas que não conseguem suportar a carga da vida pós-

moderna. 

 Freud já alertava para o comportamento humano como paranóico, em alguma 

espectro, pois se propõe a corrigir algum aspecto do mundo que seja insustentável pela 

elaboração de um desejo, introduzindo-o, de maneira delirante, na realidade. Em 

especial nos casos em que essa readequação da realidade é efetuada por um 

considerável número de pessoas. Para ele “as religiões da humanidade devem ser 

classificadas entre os delírios de massa desse tipo” (p. 38). Seguindo por uma linha 

psicoanalítica, Freud apontava que o indivíduo, descrente e infeliz na sua busca pela 

felicidade pode, como uma última saída em busca de satisfações substitutivas, 

desenvolver uma psicose, que se assemelha a uma rebelião mental interna. Essa 

restrição proposta pela religião, que abarca questões de escolhas individuais em prol 

do coletivo, também homogeniza os caminhos para a felicidade humana.  
 

Sua técnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o quadro do 
mundo real de maneira delirante - maneira que pressupõe uma intimidação da 
inteligência. A esse preço, por fixá-las à força num estado de infantilismo 
psicológico e por arrastá-las a um delírio de massa, a religião consegue poupar 
a muitas pessoas uma neurose individual (FREUD, 1997, p. 42). 

 
 Bauman alerta que o fundamentalismo religioso acaba contando com uma 

clientela cada vez mais crescente, devido à agonia da solidão e o abandono induzidos 

pelo mercado. Mas dialogando com Freud, este afirma que a religião não consegue 

nem ao menos cumprir sua promessa, pois no momento em que o crente se propõe a 

falar dos desígnios incompreensíveis de Deus, ele passa a admitir que tudo que lhe 

restou, “como um último consolo e fonte de prazer possíveis em seu sofrimento, foi 

uma submissão incondicional”. 
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2.2.3 A onipresença da imagem 

 
O mundo nunca mais será real, original; tudo está fadado à maldição da tela, do 
simulacro. Estamos num mundo onde a função essencial do signo consiste em 
fazer desaparecer a realidade e ao mesmo tempo colocar um véu sobre esse 
desaparecimento (BAUDRILLARD, 2002, p. 81). 

 
O papel da imagem dentro do contexto que evidencia os elementos formadores 

do mal-estar líquido é vital. Porém, nos parece pertinente analisar cronologicamente 

algumas questões que cercam a utilização tecnológica e (posteriormente) midiática da 

imagem. É a utilização dela como uma poderosa e recorrente propagadora de signos 

que nos interessará mais adiante.  

Talvez a primeira junção da tecnologia com a representação da imagem tenha 

sido a criação da fotografia. O marco principal da fotografia como conceito foi a 

utilização da câmara escura, que era capaz de reproduzir um enquadramento da 

imagem, desde que seus compostos químicos ficassem expostos durante algum 

tempo. Não era possível reproduzir a imagem de elementos que se movessem durante 

o período de exposição do material. A primeira fotografia da qual se tem notícia é da 

imagem de um telhado, realizada pelo francês Joseph Niépce, em 1826. A imagem 

exigiu cerca de 8 horas de exposição para ser impressa quimicamente. Ao mesmo 

tempo, outro francês, Daguerre, também realizava experimentos parecidos, inclusive 

dando um passo a frente utilizando o processo para realizar efeitos visuais em um 

espetáculo chamado “Diorama”. Os dois franceses acabaram inclusive firmando uma 

sociedade posteriormente, na qual seguiram avançando em seus experimentos 

fotográficos. A fotografia evoluiu e alcançou inclusive a capacidade de reproduzir cores. 

Mas foi com a Kodak e uma forte campanha de marketing que, a partir de 1888, a 

fotografia começou a se fortalecer também como um produto de consumo, 

possibilitando que fotógrafos não-profissionais pudessem dispor de um equipamento de 

fácil manuseio e captar suas próprias imagens.  

 Muitas das experimentações causadas pelo avanço da fotografia também foram 

importantes para a criação de um aparelho muito fundamental para a cultura moderna. 

Trata-se do cinematógrafo, que se originou como um instrumento para fins científicos, 

de acordo com seus criadores, os irmãos Lumiére. Existem divergências históricas a 
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respeito dos primeiros registros sobre aparelhos do tipo, mas a maioria ainda considera 

os Lumiére como os precursores. A primeira exibição pública de imagens captadas 

pelo cinematógrafo data de 28 de dezembro de 1895, em Paris.  

Mas, segundo Anderson (1999), foi a televisão a grande responsável por mudar 

os rumos da comunicação de massa, proporcionando um salto único na história da 

informação midiática. Ele fortalece, inclusive, o caminho construído pela radiodifusão, 

anos antes:  

 
O rádio já se revelara, nos anos de guerra e no período entre guerras, um 
instrumento muito mais poderoso de conquista social do que a imprensa: não 
apenas por suas exigências menores de qualificação educacional ou recepção 
mais imediata, mas acima de tudo por seu alcance temporal. A radiodifusão 24 
horas criou ouvintes potencialmente permanentes - público cujos horários de 
vigília e de escuta podiam ser virtualmente o mesmo. Esse efeito só era possível 
pelo desligamento entre olho e ouvido, o que significava que muitas atividades - 
comer, trabalhar, viajar, descansar - podiam ser executadas com o rádio ao 
fundo. (ANDERSON, 1999, p. 104) 

 
 

As imagens começaram a irromper no imaginário dos indivíduos, mais do que 

nunca, se tornando também modernas no sentido de pertencerem a um inconsciente 

de uma sociedade voltada ao progresso e às maravilhas do descobrimento tecnológico. 

Mas é também, por consequência desse mosaico de fatores, o começo do 

esfacelamento dessa sociedade segura e concreta. “Outrora, em júbilo ou alarmado, o 

modernismo era tomado por imagens de máquinas; agora, o pós-modernismo é 

dominado por máquinas de imagens” (Anderson, p. 104).  

No entanto, a relação que a televisão estabelece com o seu público é muito mais 

potente, pois parte justamente da relação com a imagem. “O olho é atingido antes do 

ouvido” (1999, p. 104). Em 1954, a televisão em cores surge, vindo a se consolidar 

como bem de consumo na década de 1970, e conquistando definitivamente os lares 

das famílias ocidentais, se tornando, inclusive, um símbolo de status e de consolidação 

do modelo capitalista (juntamente com o automóvel).  

 
O que o novo veículo trouxe foi uma combinação de poder sequer sonhada: a 
contínua disponibilidade do rádio com um equivalente ao monopólio perceptivo 
da palavra impressa, que exclui outras formas de atenção do leitor. A saturação 
do imaginário é de outra ordem.  (ANDERSON, 1999, p. 104) 
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 Nesse sentido, Teixeira Coelho se utiliza da denominação “ século do 

audiovisual”, ao posicionar essa junção de som e imagem como um fator decisivo para 

a superexposição de signos que a sociedade sofre. O autor brasileiro se utiliza do 

exemplo da MTV para explicitar essa relação, ao aproximar ainda mais a função do 

rádio à imagem. A televisão acaba se propondo a criar uma “imagem ambiente”, 

proporcionando uma sensação visual análoga à sensação auditiva. E a predisposição 

dos indivíduos a serem constantemente banhados por signos visuais e auditivos parece 

se adequar perfeitamente à nova realidade. “Que a imagem penetre tão 

incontrolavelmente no indivíduo quanto nele penetre o som: independente da sua 

vontade. Esta é a proposta da pós-modernidade televisual [...]” (p. 163), tratando 

bastante da forma como grande parte da sociedade passou a “consumir” audiovisual. 

Enquanto temos um exemplo bem brasileiro da audiência de telenovelas, produto já 

pensado sob esses termos, com um roteiro e decupagem redundantes e que possa 

permitir que uma pessoa que ficou algum tempo sem assistí-la possa recuperar seu 

ponto dentro da narrativa, devido aos constantes diálogos auto-explicativos. É um 

modelo típico desse padrão de consumo, visto que “quando as pessoas voltam para 

suas casas, o primeiro gesto que estatisticamente fazem é ligar a TV, mesmo que nada 

pretendam assistir naquele momento”, fazendo com que essa visualidade intermitente 

seja também uma dama de companhia. “Essa velha TV sempre ligada que, 

ocasionalmente, fornece às pessoas uma imagem entre duas garfadas ou entre uma 

página e outra do jornal lido no momento, funciona mais como um rádio. Um ambiente 

visual” (p. 163).  

 A superexposição imagética só teria outro boom igual quando uma rede capaz 

de conectar computadores por todo o globo, sem filtros ou distinções, se consolidou. A 

internet atuou como um doping para todo o processo de aceleração que envolve as 

diversas camadas do sistema capitalista. Ela possibilitou que a globalização atingisse 

um outro nível, além de uma forma não puramente mercadológica. Passou a ser, ao 

mesmo tempo, responsável pela overdose de informações que recebemos atualmente. 

Estar online é uma constante, seja no trabalho, na aula, em casa, com amigos e 

conhecidos. Seja no notebook, no computador do trabalho, no celular. Se algo 

demanda esforço exacerbado, basta se desconectar. Como somos capazes de 
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absorver essa overdose de informações? De onde provém essa ansiedade cada vez 

mais constante? Todos os tempos se aceleram. Santaella (2012) afirma: 
 

Não é à toa que as linguagens já tomaram literalmente conta do mundo. 
Estejamos ou não atentos a isso, estamos dia e noite, em qualquer rincão do 
planeta, com maior ou menor intensidade, imersos em signos e linguagens, 
rodeados de livros, jornais, revistas, de sons vindos do rádio ou dos discos laser 
e das fitas, somos bombardeados por imagens, palavras, música, sons e ruídos 
vindos da internet, rede das redes, podemos navegar através da informação e 
nos conectar com qualquer parte do mundo em fração de segundos 
(SANTAELLA, 2012, p. 28). 

 

 A pós-TV, como Teixeira chama a MTV, vai em direção aos preceitos da 

modernidade líquida, ao se encontrar em constante mudança, como mostra, inclusive, 

a identidade visual da empresa. Há também um ponto importante dentro dessa 

liquefação midiática: a confluência de entretenimento, informação e publicidade. 

Atualmente, é cada vez mais complicado dissociar uma expressão midiática de seu 

verdadeiro intuito, visto que o mercado publicitário e de marketing se voltaram para 

essa constante manifestação de signos, ainda maior com a popularização da internet e 

dos smartphones, que aumenta progressivamente o tempo de exposição a essas 

manifestações. Para Teixeira, o exemplo da MTV é claro: “o programa é um comercial. 

O clip é mostrado apenas para vender a música, as gravadoras sustentam a MTV para 

que ela transforme seus produtos em sucessos de venda” (p. 167).  

 Baudrillard (2004), traça um paralelo com esse “bombardeio de signos, que a 

massa supostamente repercute” e o que Teixeira levanta. Para o francês, isso é 

informação, e não uma maneira de comunicar nem de expressar sentido, mas um 

“modo de emulsão incessante, de input-output, e de reações em cadeias dirigidas [...]. 

É preciso liberar a ‘energia’ da massa para dela se fazer o ‘social’” (p. 25). Essa 

discussão ética passa pela cultura do narcisismo, que está atrelada diretamente à 

cultura de consumo. No momento em que desencoraja a iniciativa e a autoconfiança, 

também incentiva a dependência, a passividade e o estado de espírito típicos do 

espectador. Esse estímulo a ética aparente do hedonismo, cujo resultado perverso, 

uma vez que não está ao poder de todos os indivíduos, é um estado de “permanente 

desconforto espiritual e ansiedade crônica. Ou de iminente criminalidade (como é fácil 
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constatar num país de fortes desigualdades sociais como o Brasil)” (Teixeira Coelho, p. 

177).  

 É dessa forma que a explosão imagética adquire seu papel como um fator 

angustiante do mal-estar líquido. À medida que passa a servir quase como um 

“inconsciente” de seus espectadores, e misturar desejos provenientes de tantas fontes 

e com tantos objetivos distintos, sem a possibilidade de um “consumidor midiático” 

menos atento fazer sua própria diferenciação, esse bombardeio estabelece também 

uma confusão existencial difícil de desvincular. Como Baudrillard sustenta: “O conteúdo 

das mensagens, o significado dos signos, em grande parte, são indiferentes” (p. 26), 

mais valendo a transmissão dos mesmos. Essa integração se torna perigosa, na 

medida que não é possível mais estabelecer limites, as zonas de absorção estão cada 

vez mais confluidas. Bauman já estabeleceu que “No estágio em que nos encontramos, 

grande parte do ‘progresso’ cotidiano consiste em reparar os danos diretos e colaterais 

provocados pelos esforços para acelerá-los” (p. 101). E isso vem ao encontro dos 

medos que se agigantam quando se percebe que “o poder que os meios de 

comunicação de massa exercem sobre a imaginação popular, coletiva e individual. 

Imagens poderosas, ‘mais reais que a realidade’, em telas ubíquas, estabelecem os 

padrões de realidade e de sua avaliação” (p. 99).  
 

2.2.4 Estética na modernidade líquida 

 

 Dentro desse universo no qual tudo está em constante movimento, e sendo que 

esses movimentos parecem “aleatórios, dispersos e destituídos de direção bem 

delineada” (p.121), Bauman (1998) evoca a impossibilidade de se pensar em 

vanguarda dentro do cenário pós-moderno. Ao passo que a ideia de vanguarda exige 

um certo ordenamento de espaço e tempo que possa ser seguido dentro de uma certa 

organicidade, fica difícil pensar a arte nesses termos nos quais não se tem certeza do 

que é “progressivo” e do que é “regressivo”.  
     

[...] pode-se dizer que o limite natural para a aventura da vanguarda foi atingido 
na tela em branco ou queimada, nos desenhos raspados de Rauschenberg, na 
galeria vazia de Nova York quando do vernissa de Yves Klein, no buraco 
desencavado por Walter de Maria em Kassel, na composição silenciosa para 
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piano de Cage, na “exibição telepática” de Robert Barry, com páginas vazias de 
poemas não escritos (BAUMAN, 1998, p. 127). 

 

 O autor polonês conclui que o limite das artes vivido como uma permanente 

revolução foi a sua autodestruição. Não havendo caminho a seguir, parece que o mais 

natural é que a arte se implodisse para tentar gerar algo novo, tentando resignificar seu 

próprio paradigma.  

A arte acaba por compartilhar uma situação reflexo dentro da cultura como um 

todo no período líquido, que, como Baudrillard já manifestou, é uma cultura do 

simulacro, não da representação. Para o filósofo francês, a arte desaparece em sua 

expressão como pacto simbólico, ao passo que, anteriormente, se distinguia pela pura 

e simples produção de valores estéticos, aos quais ele denomina a própria cultura.  

Já não existe uma regra fundamental ou um critério de julgamento nem de 

prazer, e isso se deve bastante aos aspectos da sociedade líquida: proliferação dos 

signos ao infinito e reciclagem das formas passadas e atuais. Esse fenômeno 

transestético não propicia que as obras interajam a ponto de formar um referencial de 

cultura que possa ser decodificado. Todo o liberalismo nas diversas frentes da 

sociedade acabaram repercutindo também culturalmente, e Teixeira Coelho repercute 

de uma maneira mais objetiva, e menos densa, ao dizer que “a ‘obra’ de arte pode ser 

uma simples ideia, qualquer ideia pode ser uma ‘obra’ de arte, portanto não há muita 

distinção entre arte e vida, e então todo mundo pode ser artista” (p. 141).  

 Esse processo de estetização de mundo, que a arte acaba por sofrer 

conjuntamente, é um processo mais relativo a uma priorização de aspectos estéticos 

em detrimento de alma ou de algum aspecto mais relevante em termos de conteúdo. A 

forma passa a ser tão vangloriada quanto uma junção de forma e conteúdo, devido à 

confusão dos valores e das transmutações frequentes. É uma “semi-urgia de cada 

coisa através da publicidade, da mídia, das imagens. Até o mais marginal, o mais 

banal, o mais obsceno estetiza-se, culturaliza-se, musealiza-se. Tudo é dito, tudo se 

exprime, tudo toma força ou modo de signo” (p. 23), como Baudrillard (2006) exprime. 

A importância de uma obra de arte é medida muito mais pela sua potência de 

publicidade e notoriedade. Bauman completa que “não é o poder da imagem [...] que 

decide a ‘grandeza’ da criação, mas a eficiência das máquinas reprodutoras e 
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copiadoras”, se utilizando do exemplo de Andy Warhol, que subverteu e transformou 

essa lógica da forma e da reprodução artística no próprio conteúdo de suas obras. 

 Essa explosão ligada à publicidade está diretamente relacionada com a 

impossibilidade de qualquer avaliação estética. “O valor explode na ausência de 

julgamento de valor” (2006, p. 26), e o significado da arte na modernidade líquida é 

justamente o da desconstrução do significado. Ao impulsionar o processo de 

composição do significado e tentar defendê-lo contra seu esvaziamento, a arte líquida 

alerta para a complexidade de toda interpretação. A racionalidade nunca esteve tão 

aflorada no devir estético. É preciso racionalizar a forma para se chegar ao conteúdo.  
 

Uma vez que a liberdade toma o lugar da ordem e do consenso como critério de 
qualidade de vida, a arte pós-moderna de fato ganha muitos pontos. Ela acentua 
a liberdade por manter a imaginação desperta e, assim, manter as 
possibilidades vivas e jovens (BAUMAN, 1998, p. 136).  

 

 Todos esses fatores contribuem para que a crise de realidade afete a maneira 

como se assimilam as obras de arte, e por consequência, os filmes. O próprio Haneke, 

reconhecido pela maneira crua com que mostra a violência em seus filmes, se 

preocupa com a maneira de abordá-la, justamente pelo fato da vulgarização de alguns 

fatores na mídia. “Como posso mostrar ao espectador a sua própria posição vis-à-vis 

com a violência e seu retrato?”, para em seguida tentar responder “para isso, é preciso 

encontrar formas que os meios de comunicação não degradem de maneira oportunista, 

transformando-as em cínica hipocrisia”. Muitas críticas vieram quando do lançamento 

de Violência gratuita, em 1997, pela violência explícita da qual o filme se utilizava para 

retratar a abdução de uma família de classe média alta por dois jovens em um fim de 

semana. O mais interessante é que a construção cênica de Haneke foi pensada 

justamente para passar a sensação de uma violência contínua, porém, não há em 

nenhum frame do filme um ato violência explícita realmente exibida. Ela jamais é 

mostrada em quadro, sendo utilizados elementos de montagem e desenho de som 

para causar essa sensação.  

 Foi através de Violência gratuita que Haneke também tomou uma decisão 

cercada de controvérsia: dez anos após lançar o filme, produzido na Alemanha, o 

diretor realiza uma refilmagem “hollywoodiana”, utilizando atores de mais renome e 
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fama, como Naomi Watts, Tim Roth e Michael Pitt. Chamado por alguns de oportunista, 

o que Haneke fez foi exatamente levar ao foco de sua crítica o filme da maneira mais 

visível possível. Sem realizar nenhuma concessão em termos de público - o filme é 

decupado exatamente da mesma maneira que o original - ele se adequa em questões 

superficiais para tentar atingir a sociedade tida como das mais violentas e midiatizadas 

do mundo. Em entrevista para Christopher Sharret, ele fala de sua relação com a 

televisão e a violência:  
     

Estou mais preocupado com a televisão como o símbolo da chave, 
principalmente da representação da mídia sobre a violência e, geralmente, de 
uma crise maior, que eu vejo como a nossa perda coletiva da realidade e 
desorientação social. A alienação é um problema muito complexo, mas a 
televisão é certamente implicada nisso. [...] Nosso horizonte experiencial é muito 
limitado. O que sabemos do mundo é pouco mais do que o mundo mediado, a 
imagem. Nós não temos nenhuma realidade, mas um derivado da realidade, o 
que é extremamente perigoso, mais certamente do ponto de vista político, mas 
em um sentido mais amplo para a nossa capacidade de ter um senso palpável 
da verdade da experiência cotidiana. (HANEKE, 2010, p. 585). 

 

 Dessa forma, a maneira com que ele encontrou para “forçar” a discussão no 

terreno norte-americano foi marcada como um ato de vanguarda artística, por assim 

dizer. Reproduzir a própria obra para imergí-la no objeto maior de sua crítica. Seu 

incômodo com relação ao conteúdo também encontrou vida na relação com as 

inovações tecnológicas oriundas da modernidade líquida: “A inovação técnica do meio 

eletrônico mudou o mundo e há muito que derrubou a concepção da realidade do 

século XIX - agora é o momento para os chefes de programação reagirem a isso em 

relação ao conteúdo” (2010, p. 579). 

 A mistura frequente e indissolúvel entre arte, mídia, publicidade e todos os 

aspectos audiovisuais que parecem estar cada vez mais entrelaçados tornam cada vez 

mais propícia a confusão em relação a esses “líquidos”. A exposição que os indivíduos 

se propõem com suas próprias vidas, principalmente na época atual, com a 

democratização de smartphones e internet banda larga, faz parte de um processo para 

atingir sua própria independência e reconhecimento perante os outros. “Todo mundo 

tenta fazer de sua vida uma obra de arte”, já alertou Bauman (2001). E completa “Essa 
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obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradiço da vida chama-se 

‘identidade’” (p. 97).  

 A vanguarda parece ter sumido a partir do momento em que arte e realidade se 

reconhecem tanto, principalmente a partir de sua utilização como mídia e da 

apropriação das próprias identidades por pessoas das mais diversas faixas etárias e 

sociais  como fator midiático. Todos contribuem para a explosão de signos e imagens 

que tomam conta do círculo midiático. É impossível estar desconectado, mas como a 

mente humana pode reagir a um tornado tão intenso de informações? 

 

2.3 O MAL-ESTAR LÍQUIDO 

  

Após termos elaborado um panorama dos fatores, que denominamos 

“angustiantes” e que são responsáveis por estabelecer um desalinho nos paradigmas 

modernos, conseguimos compreender um pouco da evolução histórica-social que a 

sociedade sofreu na modernidade líquida. A partir dessa revisão de influências, 

podemos nos ater às consequências, diretas ou indiretas, que esses fatores 

resignificados provocam dentro da sociedade líquida.  

Mas o que seria exatamente esse “mal-estar”? Como podemos chegar a um 

conceito que explique o que o “mal” quer dizer dentro dessa sensação na sociedade 

líquida? Bauman conceitua o “mal” pelo “próprio fato de ser ininteligível, inefável e 

inexplicável”. Para ele, aquilo que não possui uma definição clara a respeito de como 

proceder moralmente pode ser caracterizado como um elemento “mal”.  
 

Podemos dizer o que é “crime” porque temos um código jurídico que o ato 
criminoso infringe. Sabemos o que é “pecado” porque temos uma lista de 
mandamentos cuja violação torna os praticantes pecadores. Recorremos a ideia 
de “mal” quando não podemos apontar que regra foi quebrada ou contornada 
pela ocorrência do ato para o qual procuramos um nome adequado. (BAUMAN, 
2008, p. 74). 

 

Para o polonês, esse conceito sofre uma resignificação, assim como os fatores 

angustiantes, à medida em que a revolução tecnológica auxilia a desintegrar os pilares 

das poucas certezas que ainda restam. Quanto mais difusas as regras que regem a 

sociedade liquida, mais propenso é o “mal” a se espalhar pelas suas entranhas. Ele 
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completa que “a racionalidade moderna progrediu em direção à liberdade, segurança 

ou felicidade sem se perturbar com o grau em que suas formas eram adequadas para 

se tornarem propriedades humanas universais” (p. 88), ou seja, o fluxo das 

necessidades humanas foi sendo acelerado e exacerbado sem um projeto que os 

abarcasse, tornando a sociedade cada vez mais líquida em sua essência.  

Bauman toca na questão do “mal moral” e de como a sociedade não sabia o 

quanto esse mal poderia se naturalizar com espanto antes de Auschwitz, Gulag ou 

Hiroshima. Para ele, a consequência mais premente disso é a atual crise de confiança, 

sobre a impossibilidade de verificar a origem do mal, ou de desvendá-lo imediatamente: 
 

A confiança está em dificuldades no momento em que tomamos conhecimento 
de que o mal pode estar oculto em qualquer lugar; que ele não se destaca na 
multidão, não porta marcas distintivas nem carteira de identidade; e que todos 
podem estar atualmente a seu serviço, ser seus reservistas em licença 
temporária ou seus potenciais recrutas (BAUMAN, 2008, p. 91) 

 

O polonês traz um exemplo propositadamente exagerado e malicioso, ao falar 

que Eichman, responsável por muitas mortes durante Auschwitz, não era um demônio. 

Ele, como todos nós, apenas preferia seguir em sua zona de conforto, dentro de uma 

burocrática hierarquia de poderes que lhes eram conferidos. É a mecanização ética, 

que consiste na utilização da burocracia apenas como um elemento que exige a 

conformidade à norma, não a avaliação moral e substitui a responsabilidade “por” pela 

responsabilidade “perante”, chamada de “responsabilidade flutuante”. 

Esse instrumento da mecanização ética também se aplica aos meandros da 

sociedade de consumo, pois “traduz as escolhas morais em atos de seleção da 

mercadoria certa”. Todos os impulsos morais podem ser descarregados de acordo com 

o produto que se compra, seguindo as normas da indústria da biotecnologia, 

farmacêutica e bioengenharia. “A ‘tranquilização ética’ vem em um pacote que também 

traz a consciência limpa e a cegueira moral” (p. 118), sendo que o liberalismo 

conseguiu alcançar, inclusive, as absolvições éticas dos indivíduos. Claro, ao preço do 

produto.  

Mesmo esse aparato não é o bastante para aliviar a ansiedade provocada pelo 

mal-estar líquido. Um dos paradoxos líquidos-modernos é justamente a inversamente 

proporcional entre o crescimento da distância espacial e da distância temporal. O que 
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pareceria, a princípio, uma fonte de segurança para amenizar nossos medos, a 

aceleração tecnológica acaba criando mais escapes para amplificar a ansiedade.  
 

Com o crescimento da distância espacial, crescem também a complexidade e a 
densidade da malha de influências e interações; com o crescimento da distância 
temporal, cresce também a impenetrabilidade do futuro, aquele outro “absoluto”, 
notoriamente incognoscível (BAUMAN, 2008, p. 131). 

 
 
 Essa obsessão com a segurança passa a ser também uma marca da 

modernidade líquida. A intolerância a qualquer brecha no fornecimento da segurança 

“se torna a fonte mais prolífica, auto-renovável, e provavelmente inexaurível de nossa 

ansiedade e de nosso medo” (p. 169). Com a revolução tecnológica, a promessa de 

atingir a “segurança total” - uma vida completamente livre do medo - se tornou 

palpável, porém sempre esmagada pelas ansiedades crônicas que também se 

amplificam, desembocando no fato de que “a frustração das esperanças acrescenta ao 

dano da insegurança o insulto da impotência - e canaliza a ansiedade para um desejo 

de localizar e punir os culpados, assim como ser indenizado pelas esperanças traídas” 

(p. 170). 

 O único segmento que se beneficia dessa contínua percepção de medo é o 

mercado, que naturalmente cria novas demandas para serem atendidas buscando uma 

sensação de segurança. A partir do momento em que as defesas mantidas pelo Estado 

contra algumas inseguranças vão sendo engolidas pelo mercado competitivo, como os 

sindicatos e outros instrumentos de barganha coletiva, somente resta aos indivíduos 

buscar respostas solitárias para suas inseguranças. O mercado atua em direção oposta 

ao Estado social, e a individualização é uma constante. 

Todas essas consequências formam uma camada intangível, porém 

onipresente, que transparece o que chamamos de mal-estar líquido. Suas 

interligações, responsáveis por provocar uma ansiedade e uma insegurança cada vez 

maior, tanto na sociedade quanto no indivíduo, formam a intricada teia de relações que 

tornam a vida pós-moderna tão efêmera. Elas constituem aquela sensação de que algo 

está errado, porém sem uma visão tão clara e objetiva dos motivos que provocam esse 

sentimento. 
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2.3.1 A resignificação do paradigma global: liberdades e seguranças 

 

 A globalização, processo internacional de interação econômica, cultural, política 

e social, cujo principal “braço” foi o liberalismo econômico, provocou uma absorção em 

escala mundial das mudanças cada vez mais bruscas dentro da sociedade capitalista 

ocidental. Seus principais centros econômicos agora eram capazes de atingir toda sua 

cadeia em questão de poucas horas.  

 A abertura de mercado e uma falsa noção de comunidade global acabam 

acarretando o que muitos autores chamam de “globalização negativa”, inclusive 

Bauman, que a caracteriza como uma “globalização altamente seletiva do comércio e 

do capital, da vigilância e da informação, da coerção e das armas, do crime do 

terrorismo, todos os quais agora desdenham da soberania nacional e desrespeitam 

qualquer fronteira entre os Estados” (p. 126). Esse ascensão negativa, liderada pelos 

Estados Unidos e seus “satélites”, como o Banco Mundial, o Fundo Monetário 

Internacional e a Organização Mundial do Comércio, acabam por estimular 

acontecimentos subsidiários que aquecem o nacionalismo, o fanatismo religioso, o 

fascismo e o terrorismo.  

 Para Bauman, essa “abertura” da sociedade líquida se torna um convite para 

deixar seus desígnios nas mãos do “destino”, sendo seus golpes provenientes de  

“adversidades que os seres humanos poderiam evitar, e para comunicar nem tanto a 

natureza peculiar desses golpes em si, mas o reconhecimento da incapacidade 

humana de prevê-los, que dirá evitá-los ou controlá-los” (p. 16). A ausência de um 

conforto existencial para se agarrar obriga as pessoas a se concentrar na segurança ou 

na sensação de segurança para poder sentirem-se salvaguardadas. 

 Outra consequência vital da globalização foi a compressão do espaço-tempo, e 

principalmente, da maneira como ela refletiu dentro da sociedade. Harvey já 

questionava a impossibilidade de lidar com a aceleração do ritmo de vida ao mesmo 

tempo que o espaço global parece “encolher”. Essa imagem de compressão se aplica 

perfeitamente ao imaginário líquido, visto que houve uma transferência do tempo 

calcado pela rotina e que o ligava profundamente ao solo e ao concreto, na figura das 

fábricas e dos maquinários, para o tempo do software, da internet e da irrelevância do 
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espaço, desatrelando também o capital do “sólido”. Bauman também divaga sobre essa 

nova estruturação do paradigma “espaço-tempo” dentro da modernidade líquida, no 

qual o tempo “instantâneo e sem substância” do mundo virtual é também “um tempo 

sem consequências”. “‘Instantaneidade’ significa realização imediata, “no ato” - mas 

também exaustão e desaparecimento do interesse” (2001, p. 137).  

 A manutenção desse ciclo entre capital e insegurança é peça chave para 

entender o mal-estar líquido. Em termos: o capital não está mais amarrado, pois o 

“trabalho sem corpo” da era líquida permite que ele seja extraterritorial, volátil e 

inconstante. E assim sendo, ele pode “viajar rápido e leve, e sua leveza e mobilidade 

se tornam as fontes mais importantes da incerteza para todos o resto” (p. 141). Seu 

nível de mobilidade espacial é grande o suficiente para “chantagear” as agências 

políticas dependentes do território e fazê-las se resignarem a suas pedidas. Governos 

de todo o mundo, mas principalmente, os de países em desenvolvimento, como o 

Brasil, ainda se vêem obrigados a adularem grandes empresas para serem 

beneficiados (de uma maneira nem sempre tão clara, e nem sempre tão benéfica) por 

um incremento no PIB e uma abertura de possibilidades de empregos. Essa adulação 

significa “ajustar o jogo político às regras da ‘livre empresa’, usando o poder regulador 

à disposição do governo a serviço da desregulação[...]” (p. 172). Ao mesmo tempo, 

grande parte do capital comercial é acumulado a partir do medo e da insegurança. 

Freud também já acenava com essa relação não tão bem resolvida:  
 

Durante as últimas gerações, a humanidade efetuou um progresso 
extraordinário nas ciências naturais e em aplicação técnica, estabelecendo seu 
controle sobre a natureza de uma maneira jamais imaginada [...] o poder 
recentemente adquirido sobre o espaço e o tempo, a subjugação das forças da 
natureza, consecução de um anseio que remonta a milhares de anos não 
aumentou a quantidade de satisfação prazerosa que poderiam esperar da vida e 
não os tornou mais felizes (FREUD, 1997, p. 44). 

 

 A sociedade líquida se encontra diante de uma equação distante de ser 

equilibrada. A relação entre a liberdade e a segurança parece cada vez mais complexa 

diante de um mundo hiperbolizado em todas as suas searas. Mas ao contrário do que a 

“modernidade sólida” buscava, a insegurança contemporânea não é fruto de uma 

carência de proteção, em nenhum momento da história da civilização estivemos mais 
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protegidos, mas ao mesmo tempo, nunca antes nos sentimos tão inseguros. Isso se 

deve às características próprias da modernidade líquida, que são capazes de 

potencializar perdas e danos, ao mesmo tempo que a efemeridade dos valores, que 

anteriormente poderiam servir como salvaguarda, torna qualquer piso instável. Não há 

garantias de onde se está pisando e o chão pode desabar a qualquer instante.  

 Bauman atesta que o sofrimento humano, e consequentemente, o medo de 

sofrer, provém do poder da natureza em contraposição à fragilidade de nossos corpos. 

A regulamentação de leis que ajustem nossas relações familiares, sociais e perante o 

Estado são uma forma de tornar mais tolerável essa discrepância e essa impotência 

perante o natural, porém, essa inadequação das regras líquidas tornam essa linha 

bastante tênue. O polonês segue: 

 
O enervante senso de insegurança não teria brotado não fosse pela ocorrência 
simultânea de duas transformações: a sobrevalorização dos indivíduos 
libertados das restrições impostas pela densa rede de vínculos sociais. Mas uma 
segunda mudança ocorreu logo em seguida: a fragilidade e vulnerabilidade sem 
precedentes desses indivíduos, privados da proteção que lhes era oferecida 
trivialmente no passado por aquela densa rede de vínculos sociais (BAUMAN, 
2007, p. 64). 

 

 Complementando, ele assinala que os medos “especificamente” modernos 

nasceram quando do início da desregulamentação e do processo agudo de 

individualização, no qual os “vínculos inter-humanos de parentesco e vizinhança, 

estreitamente atados por laços comunitários ou empresariais, aparentemente eternos 

[...] tinham sido afrouxados ou rompidos” (p. 73). Era através da artificialização dos 

vínculos “naturais” que o modo sólido-moderno de administração do medo se calcava, 

dando forma a associações, sindicatos e coletividades de tempo parcial, que 

unificavam os interesses compartilhados. Em consonância com sua visão, Bauman traz 

a fala de Alexander Hamilton, que caracteriza essa tendência social pela escolha da 

segurança, mesmo que pague seu preço: 

 
A violenta destruição da vida e da propriedade inerente à guerra, o esforço e o 
alarme contínuos resultantes de um estado de perigo constante, vão compelir as 
nações mais vinculadas à liberdade a recorrerem, para seu repouso e 
segurança, a instituições cuja tendência é destruir seus direitos civis e políticos. 
Para serem mais seguras, elas acabam se dispondo a correr o risco de serem 
menos livres (HAMILTON, in BAUMAN, 2007, p. 15). 
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 Esse pêndulo entre segurança e liberdade acaba por afetar profundamente a 

forma como a vida em comunidade se dispõe. Elas são difíceis de conciliar sem atrito e 

o desequilíbrio entre elas pode pender perigosamente para fora de qualquer ética 

social, pois “segurança sem liberdade equivale a escravidão; e a liberdade sem 

segurança equivale a estar perdido e abandonado” (p. 24).  

 

2.3.2 A comunidade líquida 

 

 A readequação dos paradigmas sólido-modernos provocaram uma modificação 

no conceito de comunidade que antes permeava a sociedade. A abertura dos 

espectros, ao mesmo tempo que possibilitava uma liberdade maior para os indivíduos, 

também os deixava mais “soltos” e sem ter no que “se agarrar”. Para Bauman, Jock 

Young condensa essa modificação de forma sucinta: “[...] precisamente quando a 

comunidade entra em colapso, a identidade é inventada”. Para ele, a necessidade 

pungente do indivíduo se auto-afirmar como um ser único e especial, ao mesmo tempo 

que precisa se sentir pertencente a uma comunidade, mesmo que em menor grau, é 

uma das consequências das aberturas da sociedade líquida.  

 Os laços sociais e as formas de parcerias passam a ser tratados como passíveis 

de serem consumidas, e não elaboradas e desfrutadas. As diretrizes das relações 

sociais contam agora com os mesmos critérios de avaliação de todos os outros objetos 

de consumo. O que dá valor às coisas não é “o suor necessário à sua produção (como 

diria Marx), ou a renúncia necessária para obtê-las (como sugeriu Simmel), mas um 

desejo em busca de satisfação” (p. 117), e a partir disso, fica claro que para criar valor 

para algo, basta criar uma intensidade suficiente de desejo. A sociedade de consumo, 

como já vimos, produz consumidores, inclusive e acima de tudo.  

 Bauman relaciona o imediatismo da modernidade líquida com a cadeia de 

desejos do indivíduo como ser-consumidor. A ampliação de possibilidades de 

consumos torna o desejo de satisfação muito maior que a real possibilidade de 

concretizá-lo. Sobre isso:  
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Pessoas inseguras tendem a ser irritáveis; são também intolerantes com 
qualquer coisa que funcione como obstáculo a seus desejos; e como muitos 
desses desejos serão de qualquer forma frustrados, não há escassez de coisas 
e pessoas que sirvam de objeto a essa intolerância. Se a satisfação instantânea 
é a única maneira de sufocar o sentimento de insegurança (sem jamais saciar a 
sede de segurança e certeza), não há razão evidente para ser tolerante em 
relação a alguma coisa ou pessoa que não tenha óbvia relevância para a busca 
da satisfação [...] (BAUMAN, 2001, p. 189). 

 

Porém, ao mesmo tempo que a emancipação de uma camada da sociedade foi 

efetivada, a supressão de outra foi ainda mais longe. Não é como se a abertura da 

sociedade se desse de uma maneira democrática e livre, principalmente levando-se em 

conta a forma como o sistema capitalista exerce sua influência. Se estabelece um 

cenário de tantas possibilidades que se cria a imagem de que todos podem postular um 

lugar na sociedade de consumo. Todos são passíveis de serem atendidos na sua 

condição de consumidor. A meritocracia é implantada como uma forma de 

“democratizar” as postulações hierárquicas dentro da sociedade líquida, como se elas 

já não fossem necessariamente muito distantes entre si para serem alcançadas. Para 

Bauman, a “ideia de que o mérito, e só o mérito, deve ser premiado é prontamente 

transformada numa carta autocongratulatória com que os poderosos e bem-sucedidos 

atribuem generosos benefícios a si próprios a partir dos recursos da sociedade”. Essa 

abertura de “possibilidades” e sua suposta democratização fazem com que a sociedade 

na qual a “incapacidade de exibir alguma capacidade especial é tratada como base 

suficiente para a condenação a uma vida de submissão” (2008, p. 56). 

 Bordieu já observava que “o estado de permanente precarité - insegurança 

quanto à posição social, incerteza sobre o futuro de sobrevivência e a opressiva 

sensação de ‘não segurar o presente - gera uma incapacidade de fazer planos e seguí-

los” (p. 42), ou seja, é cada vez mais difícil, na modernidade líquida, elaborar planos a 

médio e longo prazo. A impossibilidade de uma visão mais clara do horizonte obriga as 

pessoas a se cercarem de todas as suas possibilidades dentro do agora. O 

imediatismo é a regra e o presente parece se adonar do futuro.  

 Essa urgência afeta também as construções de comunidade e de vida em 

sociedade, visto que são noções que foram construídas dentro de um longo período de 

tempo. As “comunidades líquidas” estão prontas para serem firmadas dentro de uma 

lógica urgente, e que possa ser igualmente desfalecida, se for preciso. Sobre isso:  
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Em suma: foi-se a maioria dos pontos firmes e solidamente marcados de 
orientação que sugeriam uma situação social que era mais duradoura, mais 
segura e mais confiável do que o tempo de uma vida individual. Foi-se a certeza 
de que “nos veremos outra vez”, de que nos encontraremos repetidamente e por 
um longo porvir - e com ela a de que podemos supor que a sociedade tem uma 
longa memória e de que o que fazemos aos outros hoje virá a nos confortar ou 
perturbar no futuro; de que o que fazemos aos outros tem significado mais do 
que episódico, dado que as consequências de nossos atos permanecerão 
conosco por muito tempo depois do fim aparente do ato - sobrevivendo nas 
mentes e feitos de testemunhas que não desaparecerão (BAUMAN, 2008, p. 
47). 

 
 Essas eram a base do que Bauman chama de “fundamento epistemológico” da 

experiência de comunidade, que agora parece cada vez mais distante de ser 

compartilhada à maneira que sua caracterização permitia. Não é mais possível exercer 

um compartilhamento de experiência duradoura e uma interação longa, frequente e 

intensa. Por mais que as metrópoles e grandes cidades se multipliquem pelo globo, a 

proximidade não é mais sinal de aproximação. A própria estrutura da cidade é uma 

representação da modernidade líquida, com seus “estranhos em extrema proximidade 

o tempo todo” (p. 129). As massas em proximidade não mais podem ser reconhecidas, 

são aglutinações de estranhos sem um denominador comum que não seja o medo.  
 

Bombardeadas de estímulos, de mensagens e de testes, as massas não são 
mais do que um jazigo opaco, cego, como os amontoados de gases estelares 
que só são conhecidos através da análise do seu espectro luminoso. Não se 
trata mais de expressão ou de representação mas somente de simulação de um 
social para sempre inexprimível e inexprimido. A massa torna-se um sujeito, e 
ninguém pode falar em seu nome. Não sendo sujeito, não podem ser alineadas, 
nem por sua própria linguagem nem em alguma outra que pretendesse falar por 
elas (BAUDRILLARD, 2004. p. 23).  

 

 

2.3.3 Impulsos e afetos  
 

 Uma das maneiras mais intensas de o ser humano se relacionar sempre foi 

através do afeto, em seus diversos níveis de circulação dentro dos relacionamentos. O 

“amor”, antes um componente da solidificação da família, composta por um homem, 

uma mulher e seus filhos, se libertou. Em 1930, Freud alertava que “A civilização atual 

deixa claro que só permite os relacionamentos sexuais na base de um vínculo único e 
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indissolúvel entre um homem e uma só mulher, e que não é de seu agrado a 

sexualidade como fonte de prazer por si própria” (p. 63). Porém, poucas décadas 

depois, a família sólida tradicional se esfacela, sendo substituída pelas mais variáveis 

formas de estruturas familiares. Toda forma de amor, dentro dos limites legais, é 

permitida (ainda que muitas vezes ainda discriminada), e seus agentes estão muito 

mais perto de uma expressão genuína desses sentimentos. Mesmo assim, ainda há 

uma dose considerável de homofobia, machismo e, principalmente, insegurança. A 

abertura geral da sociedade tornou o amor muito mais passível de ser tocado, mas 

também o tocou com as consequências líquidas da sociedade contemporânea. O amor 

se tornou líquido.  

 O desejo dentro da sociedade de consumo acaba se interligando com o desejo 

afetivo e sexual. Para Bauman (2009), desejo e amor são irmãos, porém o desejo é a 

“vontade de consumir; absorver, aniquilar, devorar, ingerir”. Como essência, o desejo 

seria um impulso de destruição, enquanto o amor seria uma vontade de preservação. 

“Se o desejo se autodestrói, o amor se autoperpetua” (p. 24). Mas na sociedade 

líquida, as pulsões sexuais, o desejo e o amor acabam se confundindo em meio a 

tantas variáveis e possibilidades.  

 Em meio à efemeridade dos pilares sociais, estar em um relacionamento 

também pode ser uma maneira de tentar buscar alguma segurança, mas em termos 

líquidos, não há erro maior. “‘Estar num relacionamento’ significa insegurança 

permanente” (p. 29), sendo que o suposto alento é um dos principais causadores de 

insegurança nos tempos líquidos. Aspectos psicológicos estão intrinsecamente ligados 

a esses fatores, e a auto-projeção é um artifício muito comum na rotina dos 

relacionamentos e o fato de “eleger” um indivíduo para se conectar conosco é um 

“poder” digno de auto-deleite: “Não é verdade que uma parte de meu singular valor foi 

repassado para a pessoa que eu(lembrem-se: eu, a minha pessoa, exercendo minha 

vontade e o meu arbítrio soberanos) escolhi [...]” (p. 33), ou seja, é um componente a 

mais para nos fortalecermos enquanto indivíduo, ainda que absorvendo outro para 

construir uma persona mais forte perante a sociedade.  

 Há um ponto importante a ser destacado, que Freud trabalha bastante, é a 

questão do desejo sexual como um desejo primitivo e parte da agressividade natural do 
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ser humano. Ele destaca o fato de que a civilização impôs algumas condições para 

“amansar” o homem, em troca de outras benfeitorias. A agressividade humana deveria 

ser aplacada, e isso inclui certos lampejos de desejo que o homem dito “civilizado” não 

poderia cometer.  
  

Na realidade, o homem primitivo se achava em situação melhor, sem conhecer 
restrições de instinto. Em contrapartida, suas perspectivas de desfrutar dessa 
felicidade, por qualquer período de tempo, eram muito tênues. O homem 
civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma 
parcela de segurança (FREUD, 1997, p. 73). 

 

 Não é nossa intenção entrar em pormenores dos textos psicanalíticos de Freud, 

mas nos cabe aqui fazer uma breve explanação sobre o seu conceito de ego e 

superego, que nos ajudará a entender a culpa introjetada no individuo pela sua própria 

escolha civilizatória. A partir das coerções sociais, a agressividade do homem é 

introjetada - ela é enviada de volta para seu lugar de origem - para seu próprio ego. 

Assumida por uma parte do ego e rejeitada pelo resto, que se como coloca como 

superego, que sob a forma de consciência, põe em ação contra o ego a mesma 

agressividade que se quis satisfazer externamente. Essa tensão entre ego e superego 

é o que chamamos de sentimento de culpa, e se expressa como uma necessidade de 

punição. “A civilização, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressão do 

indivíduo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente 

para cuidar dele” (p. 84).  

Essa culpa também é percebida como um “medo da perda de amor”, uma 

ansiedade social. À medida que as pessoas não exercem certos desejos pelo temor de 

serem coagidos pelas autoridades e sofrerem, em outra instância, uma perda do amor 

conquistado até aqui pelos seus semelhantes. Resume Freud:  

 
Em primeiro lugar, vem a renúncia ao instinto, devido ao medo de agressão por 
parte da autoridade externa (é a isso, naturalmente, que o medo da perda do 
amor equivale, pois o amor constitui proteção contra essa agressão punitiva). 
Depois, vem a organização de uma autoridade interna e a renúncia ao instinto 
devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciência. Nessa segunda 
situação, as más intenções são igualadas às más ações e daí surgem 
sentimento de culpa e necessidade de punição. A agressividade da consciência 
continua a agressividade da autoridade (FREUD, 1997, p. 89). 
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 É dessa forma que Freud explica a ansiedade gerada pela jornada civilizatória. 

Ao mesmo tempo que os seres humanos necessitam dessa ligação em comunidade, 

seus impulsos são confrontados pela sua própria consciência, gerada por esse 

paradoxo. Assim, a civilização “só pode alcançar seu objetivo através de um crescente 

fortalecimento do sentimento de culpa” (p. 95). 

 Os impulsos, em termos sexuais, sofreram uma libertação a partir da sociedade 

líquida, as relações estão muito mais predispostas a serem concretizadas em um 

âmbito puramente sexual. A partir da década de 70, principalmente, a libertação sexual 

sofreu um avanço, ao mesmo tempo que também passou para a esfera de consumo. 

Como Bauman salienta:  
 

A separação entre sexo e reprodução, amplamente observada, tem a anuência 
do poder. É o produto conjunto do líquido ambiente da vida moderna e do 
consumismo como estratégia escolhida, e a única disponível, de “procurar 
soluções biográficas para problemas socialmente produzidos” (Ulrich Beck). É a 
mistura de ambos os fatores que leva ao deslocamento das questões da 
reprodução e do parto para longe do sexo e na direção de uma esfera 
totalmente diferente, operada por uma lógica e um conjunto de regras 
inteiramente diversos dos que regem a atividade sexual (BAUMAN, 2009, p. 62). 

 

 Há uma tendência a esperar que o sexo seja autosuficiente, diante da 

característica do consumismo em relação aos seus bens, que não é a de acumulá-los, 

mas sim, de usá-los e descartá-los, abrindo espaço para novos objetos de desejo. 

Bauman fala em uma “ilusão de união” que envolve o momento do orgasmo, que “deixa 

os estranhos tão distantes um do outro como estavam antes” e que essa função de 

consumo do sexo, intensa e periódica, acaba por assumir um papel não muito diferente 

do alcoolismo ou de outros vícios. Para ele, “Não admira que também tenha crescido 

enormemente sua capacidade de gerar frustração e de exacerbar a própria sensação 

de estrangulamento que se esperava que curasse” (p. 63).  

O mal-estar líquido se forma sempre a partir dessa transferência de elementos 

externos e internos do indivíduo, fazendo relações com a sociedade na qual vive. 

Nesse caso do indivíduo frente ao afeto e ao sexo, ele acaba bastante influenciado 

pelas esferas da libertação e da sociedade de consumo. Porém é sempre uma troca 

constante entre o que a sociedade forma e o indivíduo devolve, provocando as 

constantes modificações nesses elementos angustiantes, e que, no período 



 64 

contemporâneo, correm em direção a uma contínua ansiedade por parte dos seres 

sociais. A sociedade líquida provoca essa resignificação dos impulsos e sentimentos 

em todas as esferas, cada vez mais mesclando-as e fazendo paralelos com as esferas 

dominantes que, em um mundo à mercê do liberalismo econômico, parece ter, senão 

um representante desse poder, um tipo de poder bem definido.  
 

 
2.3.4 A imortalidade efêmera 

  

 Uma das consequências que os fatores angustiantes trouxeram ao indivíduo é 

uma modificação na sua noção de mortalidade. A morte assumiu um papel diferente 

daquele que possuía na modernidade sólida, e não apenas no que tange às religiões, 

mas também a um sistema de crenças pessoais e a um empoderamento do efêmero.  

 Para Bauman (1998), “estar ciente da mortalidade significa imaginar a 

imortalidade - esse sonho que enche de significado a vida, enquanto que, se alcançado 

traria somente a morte do significado” (p. 191). É um ciclo que se inicia preenchendo-o 

para saciar-se com o seu esvaziamento. O polonês também trata dessa questão (2014) 

pelo cerne da ânsia humana por transcendência, sendo este o “impulso no sentido do 

conforto e da conveniência”(p. 109), seria essa paz do corpo e da mente o âmago da 

ideia popular de “ordem”. Assim, o ser humano estaria inquieto pelo insaciável desejo 

de “ordem”, sendo que esse nunca será aplacado totalmente até que a morte chegue. 

Esse ciclo se retroalimenta, assim como ele explana:  
 

A ironia, contudo, é que essa visão de uma “ordem final” formatada como um 
túmulo é precisamente o que nos torna compulsivos, obsessivos e viciados 
“construtores da ordem” e, desse modo nos mantém vivos, sempre ansiosos e 
instigados a transcender hoje aquilo que conseguimos atingir ontem. É a sede 
da ordem, insatisfeita e insaciável, que nos fazer vivenciar toda realidade como 
desordenada e  carente de reforma (BAUMAN, 2014, p. 109). 

 
 No entendimento de Bauman, há duas estratégias para efetivar a imortalidade; 

uma, pela forma coletiva, através da reunião em pequenas comunidades ou “ilusões de 

comunidade”, do qual o indivíduo seja apenas uma extensão, como a Igreja, a Nação, 

ou o Partido. Os seres humanos individuais continuam mortais, mas sua morte se 
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justifica a partir do momento que sua “totalidade” segue. A segunda, é uma estratégia 

individual que depende da capacidade do indivíduo se perpetuar pela memória da 

sociedade, realizando feitos fantásticos e inéditos, que o coloquem acima do comum e 

lhe garanta uma posição digna de ser perdurável.  

 A segunda estratégia é, certamente, mais adequada aos preceitos que a 

modernidade líquida apregoa, a partir do momento que depende de uma ação 

individualizante, indo em direção a um movimento de introspecção geral da sociedade. 

Porém, Bauman alerta que a “a fórmula da imortalidade coletiva requeria a supressão 

da individualidade, ao passo que a fórmula da imortalidade individual somente tinha 

sentido enquanto a individualidade permanecesse privilégio de poucos” (p. 193). 

Quanto mais individualizada e mais efêmera a sociedade se coloca, mais difícil que 

haja “disponibilidade de memória” para os indivíduos pleitearem seu espaço eterno. 

Todos estão mais propensos a ter seus poucos minutos de glória, mas a eternidade 

parece mais distante no seio da modernidade líquida. 

 O que alguns autores chamam de “medo original”, o medo da morte também 

atua como combustível para o fluxo da vida. Maurice Blanchot4 chegou a sugerir que 

“enquanto o homem sabe da morte apenas por ser homem, ele só é homem porque é a 

morte no processo do devir”. 

 Haneke trata a questão da mortalidade em alguns de seus filmes, mas 

certamente nenhum a trata de forma tão direta como O sétimo continente, que iremos 

abordar de maneira mais aprofundada no capítulo 4. A família que decide, de forma 

racional e meticulosa, colocar fim à sua própria vida, é um aparente paradoxo de 

racionalidade, mas uma espantosa chama de lucidez em meio ao turbilhão da 

modernidade líquida. Dentro da cena final, há um momento no qual a família destrói, 

aos poucos, seus bens materiais que estão pela casa, em um ritual de desapego de 

tudo aquilo que não é realmente seu. Christopher Sharret, ao entrevistar Michael 

Haneke, o questiona sobre a beleza daquela cena, “de enquadramentos muito bonitos, 

que retratam o horror e a angústia”. Haneke complementa: 
 

Você pode olhar para o fenômeno da destruição do ambiente próprio em termos 
de uma noção alemã, que na tradução é "destruir o lhe destrói" Isso pode ser 

                                                
4 In BAUMAN, Medo líquido, p. 45. Retirado de The gaze of Orpheu, Station Hill, 1981. 
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visto como uma libertação. Mas a forma como ele é representado é, sim, o 
contrário. Eles realizam a destruição com a mesma estreiteza restrita com o qual 
eles viveram suas vidas, com a mesma meticulosidade como a vida era vivida, 
então eu vejo isso como o oposto da visão de destruição total (HANEKE, 2010, 
p. 585). 

 

Não são apenas questões religiosas que retiraram o foco do indivíduo frente à 

sua mortalidade, mas há uma variável de inconstâncias tão poderosa na vida dentro da 

sociedade líquida que quase leva a crer que o ser humano se sente imortal em 

determinados momentos. Não por ter uma clara noção desse espectro de poder, mas 

por nunca se deparar com a possibilidade racional da morte, a menos que algum 

acontecimento quase fatal o coloque necessariamente diante dessa eventualidade. O 

efêmero, o curto-prazo, o prazer instantâneo. Nada disso permite que se vislumbre um 

objetivo a longo prazo, e, muito menos, que se lide com a onipresença da morte. Como 

Bauman falou “Nas novas circunstâncias, o mais provável é que a maior parte da vida 

humana e a maioria das vidas humanas consuma-se na agonia quanto à escolha de 

objetivos, e não na procura dos meios para os fins, que não exigem tanta reflexão” 

(2001, p. 73). Esse paradoxo entre impulsos de vida em relação à morte é o que 

permeia o instinto humano e o faz tatear uma maneira de consumir-se nele.  

 Uma extensão desse impulso de consumir-se também se dá de outras maneiras, 

como pelas exigências culturais em termos de estética, que obriga o culto ao corpo e a 

padrões pré-determinados a uma nova demanda constantemente. Outra extensão 

desse impulso é materializada pela contínua obsessão em relação à vigilância. Na 

modernidade líquida, as redes de vigilância foram aumentadas abruptamente, e quase 

nunca se tornando um remédio efetivo para a constante sensação de insegurança. 

Como Bauman (2014) expõe, “[...] há uma dupla razão para investir numa densa rede 

de vigilância - proteger-nos dos perigos e de sermos classificados como um perigo” (p. 

98). Segundo ele, “as variedades de vigilância contemporânea têm o propósito de 

causar a morte social” (p. 89), ou seja, faz parte do processo anterior ao encadeamento 

da individualização quase endêmica que a sociedade sofreu.  

 Para tratar dessa “primeira morte”, que faz parte da comunhão de um indivíduo 

com os outros, e que é um dos pilares da sociedade, Bauman (2001) traz um ponto de 

Zukin, para quem o perigo mais iminente para a “cultura pública” está na “política do 
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medo cotidiano”. O polonês completa que “o espectro arrepiante e apavorante das 

‘ruas inseguras’ mantém as pessoas longe dos espaços públicos e as afasta da busca 

da arte e das habilidades necessárias para compartilhar a vida pública” (p. 110). E 

finaliza:   

[...] o espaço público está cada vez mais vazio de questões públicas. Ele deixa 
de desempenhar sua antiga função de lugar de encontro e diálogo sobre 
problemas privados e questões públicas. Nessas circunstâncias, a perspectiva 
de que o indivíduo de jure venha a se tornar algum dia indivíduo de facto (aquele 
que controla os recursos indispensáveis à genuína autodeterminação) parece 
cada vez mais remota (BAUMAN, 2001, p. 50). 

 

 A partir desse ponto, o processo de individualização não consegue se sustentar, 

abdicando de uma estrutura de interação vital para as atividades humanas. Sem 

conseguir sustentar o exercício da civilidade, de que forma há possibilidade da 

sociedade se manter sólida? Segundo Sennet (apud Bauman, 2001), essa comunhão é 

a “atividade que protege as pessoas umas das outras,  permitindo, contudo, que 

possam estar juntas” e a civilidade “tem como objetivo proteger os outros de serem 

sobrecarregados com nosso peso” (p. 76). É justamente esse peso, o peso de se auto-

consumir, o “medo original”; que parece estar sendo digerido de outras formas, fazendo 

com que a ansiedade latente e a angústia incessante sejam contínuas. 

 

 

2.3.5 Breve passeio pelo imaginário  
 
 Nesse ponto de nosso trabalho, já é possível termos uma noção de como a 

imagem se multiplicou por tantos meios e de uma forma tão acelerada na modernidade 

líquida. Também identificamos algumas consequências que essa overdose imagética 

provoca no indivíduo e na sociedade, visto que os símbolos se intensificam tanto que 

muitas vezes já é impossível decodificá-los. As mensagens se perdem em meio aos 

meios. É um processo que pode ser perigoso, e que sobre o qual Durand já alertava: 
 

A imagem mediática está presente desde o berço até o túmulo, ditando as 
intenções de produtores anônimos ou ocultos: no despertar pedagógico da 
criança, nas escolhas econômicas e profissionais do adolescente, nas escolhas 
tipológicas (a aparência) de cada pessoa, até nos usos e costumes públicos ou 
privados, às vezes como “informação”, às vezes velando a ideologia de uma 
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“propaganda”, e noutras escondendo-se atrás e uma “publicidade”, sedutora[...] 
(DURAND, 1997, p. 33). 

 

 Aumont e Marie (2009) se utilizavam do conceito de imaginário para tratar do 

efeito do real, que é um efeito de realidade suposto suficientemente forte para o 

espectador induzir um “julgamento de existência” sobre as figuras da representação, 

atribuindo-lhes um referente no real. É o mesmo princípio da “suspensão da descrença” 

utilizado por teóricos para explicar como a imersão dentro do ambiente cinematográfico 

acontece também por um relaxamento em relação à certeza do real. Uma certa 

padronização em termos narrativos também facilita essa suspensão, quando o 

espectador já possui um imaginário a respeito da estrutura que irá encontrar. 

 A noção de imaginário manifesta um encontro entre dois conceitos da imagística 

mental, sendo o domínio da “[...] imaginação, compreendida como faculdade criativa, 

produtora de imagens interiores eventualmente exteriorizáveis” (p. 120). Os autores 

franceses qualificam seu significado como muito próximo de “fictício”, de “inventado”, 

como oposto ao real.  

 Já para Durand, o imaginário é um repositório de todas as “imagens passadas, 

possíveis, produzidas e a serem produzidas” (2011, p. 6) pela humanidade, havendo 

uma estrutura responsável por movimentar, criar e receber essas imagens pelo 

indivíduo. Para ele, há uma lógica diferenciada na natureza do imaginário, que enxerga 

um denominador comum na diferença e o inclui na definição de ambas as partes na 

relação sujeito/objeto.  

 Essa lógica diferenciada do imaginário se localiza entre os arquétipos5 presentes 

no inconsciente coletivo6 e os fluxos imagéticos provenientes da sociedade. Durand 

chama de “trajeto antropológico” o processo alógico proveniente dessa dinâmica, o 

qual define como “a incessante troca que existe ao nível do imaginário entre as 

                                                
5 “O arquétipo representa essencialmente um conteúdo inconsciente, o qual se modifica através de sua 
conscientização e percepção, assumindo matizes que variam de acordo com a consciência individual na 
qual se manifesta” (JUNG, 2000, p. 17). 
6 “O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode distinguir-se de um inconsciente pessoal pelo 
fato de que não deve sua existência à experiência pessoal, não sendo portanto uma aquisição pessoal, 
devem sua existência apenas pela hereditariedade. Consiste de formas preexistentes, arquétipos que só 
secundariamente podem tornar-se conscientes, conferindo uma forma definida aos conteúdos da 
consciência” (JUNG, 2000, p. 55). 
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pulsões7 subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio 

cósmico e social” (p. 41).  

 O imaginário está localizado  no percurso entre a assimilação da representação 

do objeto pelo inconsciente do sujeito. É a partir desse conceito que a ideia do mal-

estar líquido se torna um pouco mais compreensível, visto que todas as resignificações, 

na modernidade líquida, dos fatores angustiantes da sociedade acabam sendo 

captadas pelo inconsciente, que tenta assimilá-los levando-se em conta o “catálogo 

imagético” contido no imaginário. Com a contínua e cada vez mais veloz aceleração 

nas modificações da sociedade, essa assimilação se torna cada vez mais difícil de ser 

realizada, pois não há tempo para se solidificar um paradigma, causando uma 

ansiedade crescente e uma sensação de desorientação nos indivíduos e na sociedade. 

Durand cita Chauchard e fecha o pensamento a respeito desse trânsito e sua influência 

na mente humana: 
 

“O homem é o único ser com uma maturação tão lenta que permite ao meio, 
especialmente ao meio social, desempenhar um grande papel no aprendizado 
cerebral” (P. Chauchard, op. cit). A consequência desta neotenia lenta é dupla: 
não apenas requer a educação dos “sistemas” da simbolização como faz com 
que esta educação, dependendo das culturas e até dos momentos culturais de 
uma mesma cultura, seja muito variável (DURAND, 1997, p. 45). 

 

 A noção de imaginário trazida neste subcapítulo nos ajuda a entender a zona 

etérea no qual o mal-estar líquido se posiciona, o tornando mais tangível e palpável. A 

partir daqui, estamos prontos a imergir na obra de Haneke para reutilizar os conceitos 

estudados até o momento, aplicando-os para desvendar se a obra de Haneke se 

consolida como uma representação cinematográfica do mal-estar líquido.  

 

 

 

 

 

                                                
7 A pulsão é “a representante psíquica das excitações provenientes do interior do corpo e que chegam 
ao psiquismo” (FREUD apud BAUMAN, 2009, p. 78). Esta é definida pelo seu objetivo (que é sempre a 
satisfação da pulsão), pelo seu objeto (que é o meio pelo qual a pulsão pode atingir o objetivo) e pela 
sua fonte, que é o ponto de fixação da pulsão no corpo. 
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3 O MAL-ESTAR LÍQUIDO EM HANEKE 

  

O primeiro filme que eu lembro - vagamente - de ter ido ver foi o Hamlet, de 
Laurence Olivier. Eu devia ter, mais ou menos, seis anos de idade. É claro que 
eu vi o filme de novo várias vezes, então eu não posso separar exatamente o 
que eu experimentei na primeira vez, e o que eu me lembro de visões 
posteriores. Mas lembro-me precisamente do cinema, já sombrio, o majestoso 
levantamento da cortina, e as imagens sombrias do castelo de Elsinore cercado 
por ondas de afluência, acompanhada por uma música igualmente sombria. 
Também me lembro que a minha avó, que estava comigo no teatro naquele dia, 
me contou anos depois que ela foi forçada a sair comigo depois de menos de 
cinco minutos, porque eu estava gritando de medo daquelas imagens e 
daqueles sons sombrios (HANEKE, In GRUNDMANN, ANO, p. 565). 

 

 Após elucidar o conceito de mal-estar líquido, e realizar um apanhado histórico-

social de como sua formação foi possibilitada dentro dos pilares líquidos de reinserção 

social, nos cabe aprofundar sua relação com a obra de Michael Haneke. Em alguns 

pontos anteriores, já demos uma breve pincelada, aproveitando os espaços 

pertinentes, dessa interação entre a teoria e nosso objeto de estudo. Para este 

capítulo, iniciaremos traçando um breve perfil do diretor austríaco, visto que 

identificamos em sua biografia vários fatores que também podem tê-lo provocado a 

tratar dos temas que nos interessam em sua filmografia.  

 Nos propomos a trazer para nosso estudo a figura de Haneke como autor, 

acreditando que toda obra coesa e proveniente de uma verte autoral possa ser 

destrinchada de maneira avulsa, porém nos é interessante enriquecer esse trabalho 

trazendo falas do próprio autor, visto que ele também está inserido como indivíduo em 

plena modernidade líquida. Se fosse o caso da obra só se permitir ser analisada tendo 

como base os relatos extra fílmicos de seu diretor, não nos interessaria fazer essa 

relação. Contudo, este não é o caso e as inserções do próprio Haneke ajudam não 

apenas a complementar seu universo fílmico, como também a própria sociedade liquida 

na qual vivemos.  

 A maneira como Haneke encara seu próprio trabalho como artista ajuda a nossa 

inserção no próprio universo líquido, pois seus anseios e dúvidas se assemelham com 

os próprios anseios e dúvidas da sociedade em geral. Compartilhar de sua visão não 

só filmicamente, mas também em sua fala como diretor e indivíduo nos possibilita 
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concretizar integralmente a proposta de nosso estudo: representar a obra 

cinematográfica de Michael Haneke como representação do mal-estar líquido.  
 

 Por anos, eu tenho tentado restaurar aos espectadores um pouco do tipo de 
liberdade que eles têm nas outras artes. Música, pintura, artes plásticas 
oferecem aos seus destinatários espaço para respirar em suas considerações 
sobre o trabalho. As artes ligadas à linguagem já circunscrevem essa liberdade 
consideravelmente, porque elas são obrigados a nomear as coisas pelo seu 
nome. Mas o que é chamado pelo seu nome é artisticamente morto, para de 
respirar, e só pode ser reciclada em discussão. O cinema agrava ainda mais 
esse problema (HANEKE para GRUNDMAN, 2010, p. 605).  

 

 

3.1 HANEKE: A ESCOLHA PELO SOMBRIO 

 
Meus filmes servem como declarações polêmicas contra o ”'cano baixo” do 
cinema americano e sua retirada de poder do espectador. Eles são um apelo 
para um cinema de perguntas insistentes ao invés de falsas (porque demasiado 
rápidas) respostas, para esclarecer a distância no lugar de profanar a 
proximidade, para a provocação e o diálogo em vez do consumo e do consenso 
(HANEKE, 2010). 

 
 

Nascido em 1942, em Munique8, e tendo crescido em Viena, Michael Haneke, 

também já passou parte de sua vida na Alemanha e na França. Filho da II Guerra, 

nasceu sob a égide da reconstrução européia, fato que parece ter “abençoado” sua 

obra tematicamente. Seu pai era ator e diretor de teatro, e sua mãe, atriz. Na 

Universidade de Viena, cursou estudos de filosofia, psicologia e atuação, tendo 

fracassado em suas tentativas de atuar e de ser pianista. Entre 1967 e 1970, trabalhou 

como crítico cinematográfico, editor e dramaturgo na estação de televisão alemã 

Südwestfunk. Dirigiu uma série de produções teatrais (incluindo Strindberg, Goethe, 

Bruckner, e Kleist) em Berlim, Viena, Munique e Paris. Em 1970, começa a escrever e 

dirigir seus primeiros filmes, seguindo o caminho da maioria dos diretores austríacos de 

sua geração, em projetos concebidos para a televisão. E é em 1973, que realiza After 

Liverpool, inaugurando um total de 9 filmes produzidos para a televisão que viria a 

fazer. 

É somente em 1989, aos 47 anos, que Haneke inicia sua carreira no longa-

                                                
8 Apesar disso, seu tempo de vivência na Áustria o fez optar pela nacionalidade austríaca. 
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metragem comercial, com O sétimo continente. E a partir dessa cinematografia (de 

filmes de longa-metragem produzidos para exibição em circuito comercial) que está 

representado o objeto de estudo dessa dissertação. Abordar a obra cinematográfica de 

Michael Haneke (focados especificamente em O sétimo continente e O vídeo de 

Benny) como roteirista e diretor (e sobretudo, autor) significa adentrar em um cinema 

denso e sombrio, calcado pela marca da violência mais humana e crua possível. Mas é 

nos fatores que motivam essa violência que se encontra o foco de nosso estudo. 

Observando o perfil do diretor no site IMDB (Internet Movie DataBase) é possível 

observar algumas marcas características de seu trabalho: “curtas explosões de 

violência, uso de planos extremamente longos, falta de trilha sonora não diegética, 

planos de televisão - principalmente focando telejornais, abordagem de psicóticos - 

geralmente jovens violentos”.  

Grande parte dos filmes de Haneke realmente possuem esses elementos, mas 

também sempre abordam um fundo político e econômico bastante representativo, 

principalmente no que concerne às questões relativas ao continente Europeu (e que 

pode, na maioria dos casos, ser transposta para a civilização ocidental como um todo). 

O declínio da classe média do oeste Europeu, e sua crise moral e espiritual, que ele 

caracteriza como um processo de “congelamento”, ligado ao colapso da União 

Europeia.  

 
Nos filmes de Haneke estes problemas geralmente convergem para o ambiente 
da família. A ausência de valores éticos e ensinamentos, a falta de 
comunicação, e a passiva alienação interepessoal, frequentemente dramatizada 
nos conflitos entre pais e filhos. De fato, vários dos filmes de Haneke poderiam 
ser descritos como perversões do Bildungsroman, o gênero literário burguês que 
retrata um caminho doloroso, mas instrutivo, de um jovem protagonista em 
maturação. Se o gênero nem sempre é imediatamente reconhecível nos filmes 
de Haneke, é porque eles só podem utilizar certos elementos de que se 
transformam de dentro para fora: um foco em psicologia é substituído por um 
retrato exterior das consequências e efeitos das decisões e ações dos 
personagens ; inferência toma o lugar da descrição explícita; e, mais importante, 
o desenvolvimento intelectual e moral, em vez de ser celebrada, é identificado 
por meio de exemplos, até mesmo diabólicas negativos. Além disso, como as 
narrativas de Haneke, muitas vezes tomam a forma de quebra-cabeças ou jogos 
mentais, assumindo um modo curiosamente pedagógico de abordar o 
espectador (GRUNDMAN, 2010, p. 591). 

 

É abordando, tanto na temática quanto na linguagem, esse rol de filmes, que 
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nos propomos a desmembrar a obra de Haneke e alçá-la como representação 

cinematográfica do mal-estar líquido, formado por muitos dos elementos angustiantes 

caros ao cinema do diretor. Temas como a incomunicabilidade, o impulso da violência, 

o medo incessante, a explosão tecnológica, a globalização, a xenofobia, a overdose de 

signos. O próprio Haneke dá voz a algumas dessas questões de maneira direta, como 

na explosão imagética: “A televisão acelera a experiência, mas é preciso tempo para 

entender o que se vê, algo que a mídia atual não permite. Não apenas entender em um 

nível intelectual, mas emocional”, a publicidade: “Quanto mais rápido uma coisa é 

mostrada, menos você é capaz de percebê-la como um objeto ocupando um espaço na 

realidade física, e mais ela se torna algo sedutor. Quanto menos real a imagem parece 

ser, mais rápido você compra o que a mercadoria parece retratar” (p. 586), entre outras 

questões, que permearão esse estudo. Em muitos artigos e entrevistas, o próprio 

Haneke chegou a tocar nestas questões, sempre com o receio de não “carimbar” suas 

obras definitivamente ou entregar respostas fáceis: “[...] eu não tenho interesse em 

auto-interpretação. É o propósito de meus filmes representar certas questões, e seria 

contraproducente se eu fosse responder a todas estas perguntas” (2010, p. 582). Ele 

parece também reconhecer a influência da cultura em seu inconsciente quando 

relembra aspectos de sua infância, muito mais pacata do que a atual explosão 

imagética dentro da qual os jovens crescem:  

 
Eu tinha crescido em um mundo em que a televisão ainda não existia, e, durante 
a infância, e posteriormente, a adolescência, visitar um dos nossos pequenos 
três cinemas da cidade sempre foi uma experiência rara, incomum e, portanto, 
preciosa. Eu não sei até que ponto essa experiência pode ser transmitida a 
todos aqueles que nasceram mais recentemente e cresceram em um mundo 
impensável sem a presença constante de imagens jorrando (HANEKE, 2010, p. 
566). 

 

A escolha pela obra de Haneke passa, em uma primeira e mais superficial 

instância, pela sensação de mal-estar que os seus filmes provocam. Antes de  adentrar 

nas questões fílmicas, a primeira sensação que é passada é de que há algo de errado 

com seus personagens. Mesmo que muitos deles tenham uma vida dentro dos padrões 

aceitáveis para se definir por “feliz” na sociedade, sempre há alguma coisa que parece 

não estar harmônica. Através de seus roteiros e de sua maneira de conduzir a direção 
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dos filmes, essa sensação se amplifica, e a expressão que melhor poderia definir 

objetivamente é mal-estar. Foi partindo dessa sensação enraizada pela nossa própria 

experimentação como espectador, que partimos para tentar ir além da subjetividade e 

entender como esse amálgama de sensações e experiências que vivenciamos  na 

contemporaneidade contribui para criar essa aura de mal-estar que nos cerca. 
 

Sobre o tema da violência, há um número crescente de modalidades com que se 
pode apresentar a violência, tanto que nós precisamos re-conceituar todo o 
conceito de violência e suas origens. As novas tecnologias, tanto da 
representação da mídia e do mundo político, permitem uma maior dano com 
cada vez maior velocidade. Os meios de comunicação contribuem para uma 
consciência confusa por esta ilusão de que sabemos todas as coisas em todos 
os momentos, e sempre com este grande senso de imediatismo. Vivemos neste 
ambiente onde nós pensamos que sabemos mais coisas mais rápido, quando na 
verdade não sabemos nada em tudo. Isso nos impulsiona em terríveis conflitos 
internos, que, em seguida, cria angústia, que por sua vez provoca a agressão, e 
isso cria violência. Este é um ciclo vicioso (HANEKE, 2010, p. 588). 

 

 À medida em que tratamos a representação cinematográfica do mal-estar líquido 

dentro da obra de Michael Haneke, nos é importante ressaltar alguns pontos. O 

primeiro é a escolha de sua filmografia de longas-metragens produzidos para exibição 

comercial, no total de 11 filmes que compõem sua obra cinematográfica. Dentro desse 

universo fílmico, tratamos de pinçar seus dois primeiros longas: O sétimo continente e 

O vídeo de Benny para análise, porém, nos utilizaremos de trechos de seus outros 

filmes e falaremos brevemente a respeito de alguns deles durante esta dissertação. 

Porém, é preciso que caracterizemos sua obra como passível de ser analisada 

basicamente pelo foco em dois longas-metragens, motivo esse pelo qual nos parece 

essencial trazer à tona a figura do autor, inserindo Haneke dentro desse conceito que 

permita que sua obra tenha uma essência temática capaz de ser destrinchada sem a 

análise de toda sua filmografia.  

 Jean Claude Bernardet (1994) é um dos autores preocupados em estabelecer 

um paradigma para se chegar a essa denominação do autor. Ele aproxima os estudos 

de Truchaud, que pensava a questão do autor através das significações por trás dos 

filmes, com os de Chabrol e Rohmer, que preferem pensar o autor em termos de 

matriz, sendo possível desvelá-la através de um olhar cuidadoso do crítico sobre o 

apanhado de filmes de um cineasta. Essa matriz não se distancia muito da definição de 
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Truchaud, e seria uma uma repetição em torno de um tema ou de uma situação 

dramática. Conclui Bernardet que “A partir do momento em que a matriz é encontrada, 

ela passa, para o crítico, a ter um efeito retrospectivo: outro elemento básico do 

método” (p. 34). Utilizando-nos desta teoria, parece claro que o cineasta Michael 

Haneke pode ser plenamente caracterizado como um autor, tendo em vista a 

ressonância temática de suas obras em longa-metragem. Ambas se comunicam de 

forma muito íntima com os elementos que trabalhamos nesta dissertação e que formam 

o mal-estar líquido.  

Para elencar a pulsão de seus filmes que não serão estudados profundamente 

aqui, trazemos algumas falas a respeito deles que servem para embasar nossa 

conceituação. Mattias Frey (2010), inicia falando de 71 fragmentos de uma cronologia 

ao acaso (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994):  
 

Estes 71 momentos marcantes, apenas na sua normalidade, formam um 
sistema que implica em uma forma de toda a sociedade subsidiar o crime de um. 
71 Fragmentos marca uma partida dos estudos longitudinais de uma única 
família. A violenta explosão é contextualizada dentro de um corte transversal da 
sociedade: um pai solitário, um casal em uma relação disfuncional, uma mulher 
que quer adotar uma criança, um imigrante romeno. O filme é, aliás, uma prévia 
das próximas atrações, particularmente, na atenção de Haneke para pessoas e 
culturas de fora do "primeiro mundo" tradicional Ocidental e Central Europeu. 
Este "temática estrangeira" reaparece em Código Desconhecido, Tempo do 
Lobo e Caché (FREY, 2010). 

 

Ao tratar de Violência gratuita (Funny games, 1997), o próprio Haneke 

contextualiza sua fala com a condição de normativização da violência dentro da arte na 

contemporaneidade: “Eu tento voltar à violência ao que ele realmente é: a dor, o 

prejuízo para o outro.” (Frey, 2010) Frey faz uma observação a respeito do papel da 

burguesia como agenciadora de regras sociais e sua forma de hierarquizar-se um 

patamar acima:   

 
Como sempre, uma crítica da arrogância burguesa aparece como uma função 
da mídia. Apesar da educação de Georges e Anne, e de possuírem um status 
social privilegiado, carreiras na televisão e publicação, sua relação com a mídia 
é quase “fantástica”. Georges diz para seu editor cortar cenas onde o convidado 
se torna muito "teórico"; a fim de escapar de sua má consciência, ele vai ao 
cinema para limpar sua mente. Essa hipocrisia é percebido com mais força na 
mise en scène. Com cenas de televisão da guerra do Iraque ao fundo, Georges 
e Anne culpam um ao outro por uma falta de comunicação em sua relação 
(FREY, 2010). 



 76 

 

 Frey também aprofunda a relação existente em A fita branca (Das weiße Band - 

Eine deutsche Kindergeschichte, 2009) com elementos que assumem as origens do 

mal-estar, e que, de forma mais pragmática, poderiam ter sido a gênese de um 

sentimento que culminaria na ascensão do nazismo na Alemanha, fazendo também 

uma relação com outras obras do austríaco e tratando da construção social da 

violência, como ela é transmitida nas famílias, nas escolas e pela religião:  

 
O abuso sexual do médico e de sua filha, a severidade geral e a hipocrisia dos 
adultos da aldeia e as tensões de classe são jogadas fora em agressões 
crescentes das crianças e fica implícito que eles também são responsáveis 
pelos "acontecimentos estranhos". Uma das últimas cenas, quando a parteira 
inexplicavelmente precisa sair da cidade e um tiro de rastreamento revela que as 
crianças estão tentando obter acesso à casa da parteira lembra o desfecho 
sinistro de Violência gratuita, quando percebemos que os assassinos vão atacar 
de novo e de novo. São jovens que interiorizam as pressões de seus pais (como 
em O sétimo continente, O vídeo de Benny e A hora do lobo) e as projetam 
como a violência que infligem entre e sobre si mesmos (FREY, 2010). 

 

É através desta tipificação da obra de Haneke que o qualificamos realmente 

como um autor. E como não podemos esmiuçar sua obra por completo, a escolha de 

seus dois primeiros filmes, escolha essa que trataremos mais fortemente no próximo 

ponto, nos bastará para o que se propõe esta dissertação. Serão suas escolhas como 

roteirista e diretor, no que tange à estrutura narrativa e às escolhas de opções de 

enquadramentos, que nos servirão para tal análise.  

A imagem ainda parte, em seu âmago, do que se vai mostrar e de como se vai 

mostrar, dentro da gramática audiovisual. “A imagem é como uma situação de 

mediação entre o espectador e a realidade - vinculação da imagem com o domínio do 

simbólico” (Aumont, Marie, 2009, p. 78) e não há funções dentro do fazer 

cinematográfico que tratem de forma mais próxima esse conceito que, o roteirista, que 

desenvolve o objeto a ser captado, e o diretor, que define (logicamente, dialogando 

com os diversos núcleos criativos da equipe e, principalmente, nesse caso, com o 

diretor de fotografia) de que forma esse conteúdo será exteriorizado para as telas, 

principalmente através da decupagem. Casetti e Di Chio (1996) chegam a tratar da 

decupagem como “uma prática seletiva e manipuladora, destinada a produzir uma 

impressão de realidade[...]” (p. 45), que se constitui também numa desconstrução do 
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texto do roteiro para ser reconstruído pela decupagem e pela montagem. Sendo assim, 

ela “fragmenta para organizar uma nova realidade, tão verossímil quanto a original, 

porém mais fácil e interessante de narrar, assim como mais eficaz na representação na 

tela” (p. 169). 

 Prosseguem dizendo que aquilo ”que vemos e sentimos retorna ao que 

vimos e sentimos antes e prepara para o que veremos e sentiremos a seguir. É o nível 

dos nexos que na representação cinematográfica, une uma imagem com outra que a 

precede” (p. 124). E cada um desses níveis pode ser remetido aos três níveis básicos 

da produção de um filme: preparação (argumento - roteiro), filmagem (captação) e 

montagem (ordenação dos trabalhos de nexo).  
 

3.2 ESCOLHAS METODOLÓGICAS 

 

 Desde o início, nosso estudo se calcou em uma análise sociológica-histórica 

para entender como se forma o conceito de mal-estar líquido, que é formado por 

diversas estruturas sociais que, ao se resignificarem na passagem para a modernidade 

líquida, causam uma confusão e uma ansiedade na própria sociedade e em seus 

indivíduos. A partir do estudo desses “fatores angustiantes”, entendemos como as 

transformações geradas pela constante ascensão tecnológica, em consonância com as 

diretrizes do liberalismo econômico e uma abertura da sociedade como um todo 

acabam provocando fissuras nos pilares da modernidade sólida, deixando seus 

partícipes sem um “chão” confiável para pisar. Tudo é difuso e etéreo.  

 Para partirmos para a análise filmográfica do cinema de Michael Haneke, nos 

cabe fazer algumas observações em termos metodológicos. Partimos de uma 

observação sociológica e de um cunho ensaístico para a fluidez das análises dos filmes 

O sétimo continente e O vídeo de Benny. A escolha por esses dois filmes como 

representantes primários da obra cinematográfica de Haneke passa pela 

representatividade dos temas que abordaremos dentro dos filmes. Eles são as obras 

que possuem maior quantidade de elementos relacionados com o mal-estar líquido 

dentro da cinematografia de Haneke, além de possuírem uma representatividade de 

tema, sendo os dois primeiros longas-metragens do diretor. Essa “análise narrativa” se 
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baseará na inserção das teorias do mal-estar líquido à medida em que formos 

destrinchando aspectos de direção e roteiro seguindo a linha narrativa que o filme nos 

oferece. 

 Casetti e Di Chio relatam que “podemos definir intuitivamente a análise como um 

conjunto de operações aplicadas sobre um objeto determinado e consistente em sua 

decomposição e em sua sucessiva recomposição [...]” (p. 17). Para eles, essa 

recomposição teria o intuito de identificar os princípios da construção e do 

funcionamento do objeto analisado, identificando seus componentes, sua arquitetura, 

seus movimentos e sua dinâmica.  

 Nos cabe aqui analisar os dois longas e interpretá-los, ou não, como uma 

representação cinematográfica do mal-estar líquido. Nossa escolha de instrumentação 

metodológica é híbrida por abordar pontos de diversos autores, personalizando a 

proposta de análise e otimizando-a. Sobre o uso do cunho sociológico:  
 

Pode-se utilizar os instrumentos da sociologia, afrontando o filme como uma 
representação mais ou menos completa do mundo em que operamos, como um 
espelho e às vezes como um modelo (para alguns se tratará mais como um 
espelho e para outros mais como um modelo) do social (CASETTI e DI CHIO, 
1993, p. 28). 

 
 
 Partimos dessa ideia do filme como uma representação, se não do mundo em 

sua totalidade, ao menos de elementos que são parte da composição da sociedade. 

Esses elementos ajudam, quando analisados, a dissecar a própria estrutura social que 

nos cerca. Buscaremos uma análise mais imersiva e ensaística, trazendo os estudos 

de Aumont e Marie (2009), e mesclando-os com Casetti e Di Chio (1996), além de 

relacioná-los com a noção de imaginário de Durand (1997), com o intuito de fortalecer 

nossa base teórica e proporcionar uma análise mais fluida e reflexiva. A chamaremos 

de “análise narrativa”. 

 É importante ressaltar o aspecto interpretativo que esta, como qualquer outra, 

análise possui, visto que a interpretação é a chave inicial para voltar atrás e iniciar um 

processo de análise mais minucioso a respeito do seu objeto. A respeito disso, Aumont 

e Marie (2009) fazem a relação: 
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[...] parece-nos que seria uma atitude mais franca admitir que a análise tem 
efetivamente a ver com a interpretação; que esta será, por assim dizer, o “motor” 
imaginativo e inventivo da análise; e que a análise bem sucedida será a que 
consegue utilizar essa faculdade interpretativa, mas que a mantém num quadro 
tão estritamente verificável quanto possível (AUMONT, MARIE, 2009, p. 15). 

 
 

 Visto que nosso primeiro contato com qualquer obra filmográfica parte de um 

pressuposto de nossa condição como espectador, nossas primeiras impressões sobre 

um filme sempre são imersas por essa relação. A partir do momento que nos 

deparamos com a imagem do filme, nossas relações inconscientes começam a ser 

feitas através de vários fatores como “a capacidade perceptiva, o saber, os afetos, as 

crenças” (p. 77) que são modelados pela nossa vinculação social e cultural. Na 

condição de pesquisadores, é nosso dever ir além dessa relação, e para efetivar esse 

trânsito devemos nos abastecer de uma metodologia analítica que nos possibilite 

trascender em nossa leitura fílmica. Ao mesmo tempo que “não existe um método 

universal de análise de filmes”, é preciso ter em mente que “a análise não tem de 

definir as condições e os meios da criação artística, mesmo que possa contribuir para 

esclarecê-los, nem de professar juízos de valor ou estabelecer normas” (p. 14). 

 Para entender a obra filmográfica de Haneke como passível de objetificar uma 

representação de um conceito mais amplo, precisamos esmiuçar algumas noções 

acerca de representação. Aumont já alertava para o perigo de confundir as noções de 

ilusão, de representação e de realismo. Por mais que possa haver conexões entre 

essas noções, cada uma implica em um termo específico, como ele explana: 
 

A representação é o fenômeno mais geral, o que permite ao espectador ver “por 
delegação: uma realidade ausente, que lhe é oferecida sob a forma de um 
substituto. A ilusão é um fenômeno perceptivo e psicológico, o qual, às vezes, 
em determinadas condições psicológicas e culturais bem definidas, é provocado 
pela representação. O realismo, enfim, é um conjunto de regras sociais, com 
vistas a gerir a relação entre a representação e o real de modo satisfatório para 
a sociedade que formula essas regras. Mais que tudo, é fundamental lembrar-se 
de que realismo e ilusão não podem ser implicados mutuamente de maneira 
automática (AUMONT, MARIE, 2009, p. 106). 

 

 Fica bem clara a noção de que, para este estudo, a seara que nos interessa é a 

da representação, no sentido de que ela será o objeto desvelado para dar luz às 

noções de mal-estar líquido presentes na obra de Haneke. É através de sua elucidação 
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que teremos mais clara a ideia de como o mal-estar líquido se manifesta no âmago dos 

filmes. Os enunciados ideológicos, culturais e simbólicos que fazem essa relação com 

a representação no espectador podem ser totalmente implícitos, e nem por isso deixam 

de ser passíveis de expressão verbal, sendo que o problema principal a ser enfrentado 

quanto ao sentido da imagem é o da relação entre as imagens e as palavras, visto que 

a linguagem nem sempre pode aderir corretamente a uma expressão sensorial 

imagética-auditiva.  

 Cassetti e Di Chiro afirmam haver três níveis para se analisar como 

representação, sendo “a posta em cena, com sua representação de conteúdos; a posta 

em quadro, com sua ativação de modalidades de suposição e restituição destes 

mesmos conteúdos; a posta em série, com sua ativação da associação entre as 

imagens” (p. 164), sendo que o mundo que atravessa esses três níveis é um mundo 

criado com seus dois parâmetros fundamentais: o espaço e o tempo. Dentro do 

espaço, os autores italianos dividem-no em três grandes eixos de organização: a 

dimensão in e off, a dimensão estática ou dinâmica e a dimensão orgânica ou 

inorgânica. No tocante à dimensão do tempo (aqui entendido como devir), eles a 

estruturam em três componentes: a ordem, a duração e a frequência. 

 De Aumont e Marie, traremos a base da análise destrinchando as cenas 

escolhidas através da descrição denotativa e simbólica, nos utilizando de instrumentos 

de análise elencados por ambos. Instrumentos descritivos, para reprodução de cenas 

das obras estudadas, aproximando ao máximo do que vemos nas imagens e 

possibilitando adentrar nos aspectos mostrados e “destinados a atenuar a dificuldade 

de apreensão e memorização do filme” (p. 34). Casetti e Di Chio também se utilizam do 

elemento descritivo, que para eles “significa recorrer a uma série de elementos, um por 

um, com cuidado e até o último deles: passar para um conjunto detalhado e completo. 

[...] assume orientação tanto para o observador e observado” (p. 23). Mas eles 

ressaltam que esse trabalho deve ser acompanhado da interpretação, que permita 

reviver, ouvir e discutir o trecho descrito, com intenção de ir além de sua aparência e 

possibilitar uma reconstrução, fiel, mas pessoal.  

Também utilizaremos instrumentos citacionais (no caso, stills de sequências dos 

filmes) como elementos ilustrativos da análise, com o intuito primeiro de situar o leitor 
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do estudo, mas nunca nos restringindo unicamente ao frame para análise, pois 

reconhecemos nele um elemento stricto sensu, pobre, em comparação com toda a 

riqueza da linguagem cinematográfica. Também podemos dizer que traremos 

elementos que Aumont e Marie classificam como instrumentos documentais, pois são 

extra-fílmicos, mas ainda de origem do autor do filme ou de sua produção como 

representação de algo maior, o que auxilia na contextualização mais ampla que 

procuramos, amplificando sua potência. 

 
[...]no mínimo a imagem sempre veicula elementos informativos e elementos 
simbólicos (nem sempre é impermeável a fronteira entre esses dois níveis que 
os semiólogos costumam distinguir). Ao descrever uma imagem, a primeira 
tarefa do analista é identificar corretamente os elementos representados, 
reconhecê-los, nomeá-los. Esse nível do sentido literal, da “denotação”, parece 
evidente, mas na verdade os “semas” visuais têm limites culturais bem precisos. 
... Quanto ao nível “simbólico” é ainda mais clara e francamente convencional, e 
a sua leitura correta, mesmo no estágio da simples descrição, exige uma 
familiaridade real com o vestuário, o pano de fundo histórico, os simbolismos do 
universo diegético que o filme descreve (AUMONT, MARIE, 2009, p. 49). 

 

 Para o propósito da fluência dessa análise, nos é interessante também trazer à 

tona a ideia do Figural, de Dubois (1999), que se articula justamente em uma 

flexibilidade de escrita que permite atingir o sensível, possibilitando um pouco de 

poética à análise, tornando-a “mais sensível à organicidade das matérias, à fluidez dos 

espaços, às modulações da forma e do informe, aos efeitos (poéticos, irônicos, lúdicos, 

líricos, etc.), que não é do senso nem da semelhança, mas da força (o Figural como 

potência)” (p. 248). Esse conceito nos permite amarrar as ilações analíticas de uma 

maneira mais livre, nos aproximando do sensível em determinados momentos e 

tratando a imagem também como fonte de afeto, que é o “componente emocional de 

uma experiência, ligada ou não a uma representação”, segundo Alain Dhote9.  

 Em termos mais técnicos, nossa análise recairá, mesmo que de forma fluida, 

sobre elementos de roteiro e direção cinematográfica dentro dos filmes estudados, pois 

ainda são os elementos mais fortes na caracterização de uma narrativa fílmica. Para 

Aumont e Marie, a narrativa é definida “muito estritamente pela narratologia recente 

como conjunto organizado de significantes, cujos significados constituem uma história” 

(p. 255). Esses significados são formados, prioritariamente, mas não unicamente, pelas 
                                                
9 In AUMONT, 2011, p.122 
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escolhas de roteiro e direção, que são as principais para guiar um andamento da obra, 

pelo menos dentro de uma filmografia mais clássica. Para Badiou, a ideia incontestável 

contida em um filme é de difícil absorção de maneira “pura”, e isso vai na direção do 

nosso intuito de tentar esmiucá-la, vez por outra, de maneira um tanto mais objetiva, 

evitando deixar o trabalho um tanto “etéreo” demais. Para isso que tomaremos para 

nós alguns aspectos técnicos. Explana Badiou:   
 

E se é verdade que o cinema trata a Ideia à maneira de uma visitação ou de 
uma passagem, e que o faz em um irremediável elemento de impureza, falar 
axiomaticamente de um filme seria examinar as consequências do próprio modo 
como uma Ideia é assim tratada por esse filme. As considerações formais, de 
corte, plano, movimento global ou local, de cor, atuantes corporais, som, etc., só 
devem ser citadas na medida em que contribuem para o “toque” da Ideia e para 
a captura de sua impureza inata (BADIOU 2002, p. 111). 

 

 É importante também trazer a afirmação de David Bordwell de que, nos filmes 

“os significados não são encontrados, e sim, elaborados” (1996, p. 19), ressaltando a 

importância do papel do observador, pois ele será o responsável pela elaboração do 

significado. A partir dessas elocubrações de diversas estratégias metodológicas, nosso 

objetivo é partir de uma análise fílmica para fazer aflorar algum significado em relação 

ao conceito do mal-estar líquido e da teoria líquida de Bauman, nos possibilitando 

traçar um perfil da posição do indivíduo inserido na sociedade líquida. Nos utilizaremos 

da obra do diretor cinematográfico Michael Haneke, aqui representada principalmente 

pelos seus dois primeiros longas-metragens, para realizar essa relação.  

 A escolha pela filmografia de Haneke passou por filtros até chegarmos aos dois 

longas-metragens analisados. O primeiro filtro foi o de focar o estudo nos longas-

metragens lançados comercialmente em salas de exibição, pois o diretor austríaco 

possui inúmeros trabalhos de média-metragem lançados para televisão, que 

certamente serviram para aprimorar o olhar do diretor, possibilitando que sua carreira 

nos longas-metragens iniciasse de maneira tão sólida. Partindo desse filtro, chegamos 

aos 11 longas-metragens do diretor. Para podermos denominar sua obra como uma 

representação cinematográfica do mal-estar líquido, elaboramos um quadro temático 

(Quadro 01) da filmografia de Haneke, que nos possibilite ter uma visão mais ampla 
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dos aspectos abordados em sua obra, provando que ela transita por entre os ja 

estudados fatores angustiantes formadores do mal-estar líquido.  
 

 

Quadro 01 - Quadro temático da filmografia de Haneke 

ANO FILME SINOPSE TEMA 

1989 O sétimo continente Uma família 
européia, capturada 

pela rotina e por 
pequenos 

acontecimentos, 
planeja fugir para a 

Austrália. No entanto, 
por trás de sua 

existência 
aparentemente calma 

e repetitiva, eles 
planejam algo 

sinistro. 
 

Fastio da classe 
média na sociedade 

contemporânea. 
Cadeia de consumo, 

rotina de trabalho, 
mecanização de 

sentimentos, 
esvaziamento 

espiritual, fuga da 
realidade 

 

1992 O vídeo de Benny Um garoto de 14 
anos, arrebatado por 

uma câmera, não 
consegue mais se 

relacionar com o 
mundo real, a tal 

ponto que comete um 
assassinato e grava 

uma confissão em 
vídeo para seus pais. 

 

Fastio da classe 
média. 

Incomunicabilidade. 
Cadeia de consumo, 

fuga da realidade. 
 

1994 71 fragmentos de 
uma cronologia do 

acaso 

71 cenas que giram 
em torno de um 

imigrante, um casal 
que acaba de adotar 

uma filha, um 
estudante 

universitário e um 
velho solitário.  

 

Incomunicabilidade. 
Globalização. 

Xenofobia.  
 

1997 Violência gratuita Dois jovens 
psicóticos tomam 
uma família como 

Violência 
aparentemente 

injustificável. Fastio 
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refém e os obrigam a 
participar de jogos 

sádicos para seu 
próprio 

entretenimento. 
 

da classe média. A 
mídia como 

linguagem e 
conteúdo.  

2000 Código desconhecido O catalisador das 
histórias começa 

numa esquina, onde 
o cunhado de Anne, 

Jean insulta Maria, 
que implora ajuda. 

Amadou, enraivecido, 
provoca uma briga 

com Jean, resultando 
em repercussões 
negativas para os 

três grupos. 
 

Xenofobia. Violência. 
Incomunicabilidade. 

 

2001 A professora de 
piano 

Uma professora de 
piano masoquista é 

perseguida 
romanticamente por 
um de seus alunos. 

 

Impossibilidade de 
conexão afetiva. 

Incomunicabilidade. 
Culpa e punição. 

 

2003 O tempo do lobo Quando Anna e sua 
família chegam à sua 

casa de férias, ela 
está ocupada por 

estranhos.  
 

Violência. 
Regramento social. 

Globalização. 
 

2005 Caché Um casal é 
intimidado ao receber 
vídeos de vigilâncias 
gravados em frente à 

sua varanda.  
 

Overdose imagética. 
Xenofobia. Fastio da 

classe média.  
 

2007 Violência gratuita Dois jovens 
psicopatas fazem 

uma família de refém 
em sua cabana. 

 

Violência e sua falta 
de justificativa. A 
classe média. A 

mídia como 
linguagem e conceito 
e a resignificação do 

próprio filme pela sua 
refilmagem.  
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2009 A fita branca Estranhos eventos 
acontecem em um 

pequeno vilarejo no 
norte da Alemanha 

durante os anos 
imediatamente 

anteriores à Primeira 
Guerra Mundial, o 

que parece ser um 
ritual de punição. As 
crianças, vítimas de 
abuso e repressão, 

parecem estar no 
centro deste mistério. 

 

Embrião do mal 
como inconsciente 

coletivo. A punição e 
seus efeitos.  

 

2012 Amor Georges e Anne são 
um casal 

octogenário. Eles são 
professores de 

música aposentados. 
Sua filha, também 

música, vive na Grã-
Bretanha com sua 

família. Um dia, Anne 
tem um derrame, e o 

laço de amor do 
casal é severamente 

testado. 
 

Contraponto ao amor 
líquido. Resignação. 

Velhice. 
Dependência afetiva. 

 

 

Através desse quadro comparativo a respeito da filmografia de Haneke, 

incluindo apenas os 11 filmes produzidos para exibição comercial em salas de exibição, 

é possível termos bem claramente alguns dos temas recorrentes na sua 

cinematografia. Questões referentes aos fatores angustiantes do mal-estar líquido 

como a cadeia de consumo, o tédio da classe média burguesa, a overdose imagética, a 

globalização e suas consequências, a violência, a xenofobia e a incomunicabilidade 

são alguns dos aspectos que permeiam as obras.  

Nesse sentido, o único filme que destoa levemente em meio ao conjunto é Amor, 

principalmente em relação ao enfoque, porém ainda nos servindo para justificar a 

escolha de Haneke. A questão do amor líquido é ressaltada sob um ponto de vista 
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antagônico ao que ele costuma utilizar em seus filmes, que é o ponto de vista interno 

do sintoma, já bastante deturpado e sob uma ótica considerada bastante pessimista. 

Em Amor, a perspectiva é a de um casal de idosos que se mantém unidos em meio ao 

processo de deterioração física e mental da esposa, e de como seu marido lida com 

esse transcurso irreversível, que se projeta também na relação dos dois. A visão aqui é 

um pouco mais “otimista”, apesar do filme ter um final, aparentemente, bastante bruto. 

Haneke assume uma posição de dentro dessa relação que ainda não foi afetada pelos 

laços pós-modernos/líquidos. Ainda pertencente aos padrões convencionais de um 

casamento realizado para durar a eternidade. Bauman falava a respeito: “Se você 

investe em uma relação, o lucro esperado é, em primeiro lugar e acima de tudo, a 

segurança” (2009, p. 29), visto que, nos relacionamentos contemporâneos, isso cada 

vez mais se encontra distante - estar em uma relação significa insegurança 

permanente. São justamente as consequências mostradas no filme - de uma 

dependência afetiva (em termos de amor e companheirismo) e de um medo da solidão 

quase absoluta ao término dessa convivência - que formam uma gama de fatores que 

não conseguem permanecer “sólidos” em frente a um mundo tão mutante e com um 

fluxo de informações tão acelerados. Como ser capaz de nutrir uma relação de 

tamanho peso e comprometimento dentro das relações extremamente fugazes que os 

novos tempos proporcionam? Dentro dessa visão, acompanhar um processo tão 

doloroso e solitário como é o de Georges passa a ser muito mais angustiante para um 

público já acostumado a relações tão fugidias.  

Todos os outros longas-metragens possuem um vínculo bem mais estreito e 

homogêneo, e a questão do enfoque se dá pelo olhar interno dos sintomas que formam 

o mal-estar, sendo por isso considerados sempre filmes pessimistas e pesados. Com o 

protagonismo desses elementos, é possível percebermos na primeira trinca de filmes 

dirigidos por Haneke, e que que é também conhecida como a “Trilogia da Frieza” ou 

“Trilogia Glacial” (formada por O sétimo continente, O vídeo de Benny e 71 fragmentos 

de uma cronologia do acaso) uma carta de intenções a respeito dos temas que ele 

voltaria a trabalhar em suas obras futuras. Identifica-se claramente a pedra 

fundamental da obra de Haneke em seus primeiros filmes. A escolha por O sétimo 

continente e O vídeo de Benny para a proposta de análise se dá por uma questão de 
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representatividade narrativa. Nos interessa, dentro deste estudo, abordar questões 

analíticas referentes a roteiro e direção dentro de uma estrutura narrativa mais linear, a 

fim de que a fábula e seus pequenos elementos possam ser representativas do ponto 

de vista da representação cinematográfica do mal-estar líquido. Assim sendo, 71 

fragmentos de uma cronologia do acaso acaba se distanciando dessa proposta, por 

apresentar uma narrativa mais fragmentada, mais decomposta ao estilo “mosaico”, e 

sem uma ligação direta entre seus trechos episódicos. É sim, um filme representativo 

do mal-estar líquido, mas, para a proposta desta dissertação, se desloca de maneira 

suficiente para não incluir-se no corpo analisado.  
 

3.3 O SÉTIMO CONTINENTE 

  

O homem moderno perdeu todas as certezas metafísicas da Idade Média, 
trocando-as pelo ideal da segurança nacional, do bem-estar geral e do 
humanitarismo. quem conseguiu conservar esse ideal inalterado é um grande 
otimista, pois essa segurança foi por água abaixo. o homem moderno começa a 
perceber que todo passo em direção ao progresso material parece significar 
uma ameaça cada vez maior de uma catástrofe ainda pior (JUNG, 2000, p. 81). 

 

 Em O sétimo continente, uma família austríaca de classe média aparenta ter 

uma pacata e bem-sucedida rotina. O pai, Georg, acaba de conseguir uma promoção 

no trabalho; a mãe, Anna, é oftalmologista e a filha, Eva, é estudante de uma boa 

escola, mas parece estar inventando sintomas físicos para chamar a atenção. Inseridos 

dentro de uma comunidade líquida-moderna, descobrimos ao longo da narrativa que 

suas vidas vazias de sentido os fazem tomar uma decisão radicalmente impetuosa, 

porém absolutamente racional.  

 Esse primeiro longa-metragem de Haneke é um belo objeto de estudo para 

efetuarmos uma análise em companhia da teoria do mal-estar líquido, já que 

narrativamente parece estar impregnado por ele, sendo talvez o exemplo 

cinematográfico mais irradiado pelo conceito que estudamos anteriormente. Alguns 

artifícios que serão muito usados por Haneke já se encontram no filme, como o uso 

recorrente de televisões e rádio para trazer uma contextualização externa e um 

soterramento midiático ao universo de seus personagens. Em O sétimo continente, 

todos os planos que nos mostram os personagens executando ações rotineiras, 
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mundanas ou que não exigem um compromisso afetivo direto são captados através de 

planos-detalhes (fugindo dos rostos dos personagens), despersonalizando-os e 

realçando, posteriormente, os momentos nos quais há uma relação afetiva entre os 

personagens, mostrando-os em close.  

 Haneke utiliza letterings10 para demonstrar a passagem de tempo mais espessa 

do filme, que é a representada pelos anos que se seguem. Ele as divide em três partes, 

que representam cada uma um ano, entre 1987 e 1989. Esse aspecto um tanto didático 

pode ajudar o espectador a perceber a real extensão de tempo que se passa dentro do 

filme, o que pode auxiliar a se ter uma noção de articulação mais racional do intuito 

daquela família, ao invés de evocar algum ato mais impulsivo, que faria o filme perder 

algo de sua força. A utilização de inúmeras telas pretas entre uma sequência e outra 

tem uma função quase de extensão do fluxo de pensamento dos pais, Anna e Georg. A 

cada passo rumo ao seu destino trágico-libertador, parece que algum instinto de 

preservação social se apaga em suas mentes, dando espaço para que seja preenchido 

por uma pulsão mais pura e paradoxal - a de correr ao encontro da morte. 

Parte I 1987. 

Os créditos iniciais abrem em cima de um longo plano sequência (Imagem 01) 

do casal (apenas ao final da cena podemos visualizar que a filha também se encontra 

no carro) em um lava-rápido, e o silêncio e a completa falta de interação entre os dois 

durante o prolongamento do plano já evoca um sintoma bastante comum à 

modernidade líquida: a incomunicabilidade. Algo parece não estar em perfeita sintonia 

uma vez que estamos dentro do carro com aquela família. Não há conversas rotineiras 

sobre o passar do dia, sobre as tarefas a serem realizadas ou sobre como se sentem.  

O ar é denso e pesado enquanto lá fora a água esguicha para tentar limpar o veículo.  

                                                
10 Inserção de caracteres em texto, que forneçam alguma informação a respeito do que é visto na tela ou 
que venha a surgir.  
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Imagem 01 – Plano sequência no lava-jato (reprodução) 

 

Planos detalhes demarcam toda a próxima cena, que nos apresenta ao início da 

rotina diária da família, partindo do despertar com o rádio relógio, a abertura da cortina, 

a colocação das roupas e a higiene dental da manhã. Não enxergamos pelos 

enquadramentos os rostos de Georg, Anna ou Eva nestes primeiros minutos de filme. 

Toda a ação se desenrola através dos planos detalhes de seus movimentos ou de 

planos gerais que cortam do enquadramento a cabeça dos personagens. O que 

percebemos aqui é que essa família não necessita de uma prévia personalização, essa 

família é uma representação de uma típica família de classe média ocidental. Haneke 

tenta despersonalizar e desumanizar a família nesse primeiro momento, atando-a à 

rotina tão corriqueira de tantas outras famílias, justamente para utilizá-la como uma 

“familia modelo” da sociedade liquida.   

Vemos o rosto de Eva pela primeira vez aos 11’50’’, em um travelling rápido em 

sua direção, que a enquadra chorando e falando com a professora de sua escola. Uma 

aluna diz “Ela não consegue ver mais nada”. A menina está com os olhos fechados 

(imagem 02) e confirma a história, balançando a cabeça positivamente. Ela abre os 

olhos e confirma “não posso ver nada”. Enxergamos seu rosto justamente quando há 

um acontecimento fora daquela rotina. A menina está apenas querendo chamar a 
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atenção dos adultos? Está tentando encontrar uma fuga do colégio? Aqui devemos 

encarar o acontecimento narrativo como um ponto simbólico para o discurso do filme. 

Por mais que, mesmo que a menina esteja psicossomatizando algum fator mental que 

a tenha feito realmente interromper seu sentido de visão por alguns momentos, nos 

cabe aqui ir além do objetivo e buscar a interpretação que temos da obra.  

Eva está pedindo ajuda, não exatamente para a professora ou para seus 

colegas. Eva, aqui, é uma representação da consciência, no caso infantil e descobrindo 

o mundo através de sua visão, que não consegue se desvencilhar da enxurrada líquida 

de signos, imagens, sons que nunca alcançam os sentidos.  

O fato de sua “cegueira” ter ocorrido na escola também é representativo, em 

uma época na qual há uma distância colossal entre o ambiente escolar e o ambiente 

doméstico. A escola ficou perdida no tempo, enquanto mesmo as crianças já crescem 

em um ambiente altamente permeado por conexões, informações replicadas e novas 

mídias continuamente sendo resignificadas. McLuhan (1972) amplia essa noção, 

comparando a escola com um dos pilares da modernidade sólida: 

 
Há um mundo de diferença entre o moderno ambiente do lar de informação 
elétrica integrada e a sala de aula. Hoje a criança da televisão está sintonizada 
para as notícias “adultas” de última hora - inflação, desordens de rua, guerra, 
impostos, crime, beldades em biquínis - e fica desnorteada quando penetra no 
ambiente do século dezenove que ainda caracteriza o organismo educacional, 
onde a informação é escassa mas ordenada e estruturada em padrões, 
assuntos e programas fragmentados e classificados. Esse é, naturalmente, um 
ambiente muito semelhante ao de uma fábrica com seus depósitos e linhas de 
montagem (MCLUHAN, 1972, p. 46). 

 

Ele ainda faz um paralelo interessante com a forma como o universo infantil se 

desvinculou do mundo adulto com o passar dos séculos, dizendo que “A ‘criança’ é 

uma invenção do século dezessete, ela não existia, digamos, no tempo de 

Shakespeare” tendo sido infantilizada ao longo das gerações, em um processo que 

guarda relação com a reestruturação do seio familiar, ocasionada pelas evoluções 

sociais ao longo do período. Prossegue dizendo que “A criança de hoje cresce em 

absurdo porque vive em dois mundos, nenhum dos quais a impele a ‘crescer’. ‘Crescer’ 

- essa é nossa nova tarefa, e ela é total. A simples instrução já não é suficiente”. Se 

para a mente adulta, teoricamente mais madura e preparada para lidar com 
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reinserções de significados na vida, já parece bastante pesado viver sob as constantes 

desconstruções da vida líquida, o que resta para as crianças? 

 

 
Imagem 02 – Eva na escola (reprodução) 

 

No consultório da mãe, que é oftalmologista, as mãos manejam as 

máquinas(imagem 03) e o olho da paciente(imagem 04) domina a cena, em planos 

detalhes. Há uma contraposição interessante nessa sequência, entre o manejo das 

máquinas e o olho humano, trazendo a questão do meio como extensão do homem, 

que McLuhan trabalhou bastante, mas Freud também relatou em seus estudos:  
 

Através de cada instrumento, o homem recria seus próprios órgãos, motores ou 
sensoriais, ou amplia os limites de seu funcionamento. A potência motora coloca 
forças gigantescas à sua disposição, as quais, como os seus músculos, ele pode 
empregar em qualquer direção[...] (FREUD, 1997, p. 48). 
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Imagem 03 – Mãos no consultório (reprodução) 

 

 
Imagem 04 – Olhos do paciente (reprodução) 

 

É o homem amplificando seu poder quase divino, criando tentáculos físicos e 

virtuais para expandir seus domínios sobre a natureza. Pois “[...] nem a água e o ar 

podem impedir seus movimentos; por meio de óculos corrige os defeitos das lentes de 
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seus próprios olhos; e pelo microscópio supera os limites da visibilidade de sua retina” 

(p. 48). O homem se tornou um “Deus de prótese”, e isso se deve ao seu desejo de 

materializar o poder que ele possui de sua memória. Freud desenvolve que a câmara 

fotográfica retém impressões visuais fugidias, assim como o disco retém as auditivas; e 

a escrita é, em sua origem, a voz de uma pessoa ausente, e a casa um substituto do 

útero materno, que busca concretizar a segurança tão buscada pelo indivíduo. 
 

Há muito tempo atrás, o homem formou uma concepção ideal de onipotência e 
onisciência que corporificou em seus deuses. A estes, atribuía tudo que parecia 
se inatingível aos seus desejos ou lhe era proibido. Pode-se dizer, portanto, que 
esses deuses constituíam ideais culturais. Hoje, ele se aproximou bastante da 
consecução desse ideal, ele próprio quase se tornou um deus. O homem se 
tornou um “Deus de prótese”. Quando faz uso de todos os seus órgãos 
auxiliares, ele é verdadeiramente magnífico (FREUD, 1997, p. 49). 

 

Para McLuhan, “o meio é a mensagem”, o que significa dizer que essa eterna 

busca pela ascensão divina através de extensões de seu corpo é a própria prova da 

ruptura com o divino que o homem líquido enfrenta. Isso acarreta uma nova forma de 

lidar com questões morais, inclusive com a remissão da culpa, que não parece mais 

ser satisfatoriamente expurgada pela missa de domingo. “Em nosso próprio mundo, à 

medida em que ganhamos consciência dos efeitos da tecnologia na formação e nas 

manifestações psíquicas, vamos perdendo toda a confiança em nosso direito de atribuir 

culpas” (p. 31), afirma McLuhan (2005). 

No mercado, os corpos caminham junto ao carrinho de compras os planos 

detalhe passam pelas mercadorias, a carne é cortada para o casal, filas de carrinhos 

se formam frente ao caixa (imagem 05), as compras passam pela máquina 

registradora, que habilmente faz as somas das compras, o dinheiro sai da carteira para 

a máquina. No posto, a gasolina é posta no carro e, mais uma vez, paga. O carro parte. 

Tudo em planos detalhes. Eles chegam na garagem de casa, o portão se fecha. 

Finalmente o enquadramento abre para que possamos ver a família. Estão em sua 

fortaleza, seguros.  
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Imagem 05 – Fila no supermercado (reprodução) 

 

A relação mais óbvia a ser feita é realmente com a questão da sociedade de 

consumo na modernidade líquida, porém devemos analisar o que a decupagem de 

Haneke nos proporciona, ligada intimamente com a questão da individualidade. 

Nenhum dos personagens no supermercado interagem entre si ou são personalizados 

mostrando seus rostos. Toda a cena é guiada pelos planos detalhes ou planos abertos 

que mostram apenas corpos e carrinhos de compras, quase como se fossem também 

extensões do indivíduo na sociedade de consumo. Bauman explana sobre como o 

consumismo está fundado sobre a liberação de “fantasias desejosas”, e não sobre a 

regulação (estimulação) do desejo. Ele cita Ferguson para estabelecer uma ligação do 

conceito de desejo com a expressão individual:  
 

[...] a noção de desejo liga o consumismo à auto expressão, e a noções de gosto 
e discriminação. O indivíduo expressa a si mesmo através de suas posses. Mas 
para a sociedade capitalista avançada, comprometida com a expansão 
continuada da produção, esse é um quadro psicológico muito limitado, que, em 
última análise, dá lugar a uma “economia” psíquica muito diferente. O querer 
substitui o desejo como força motivadora do consumo (FERGUSON apud 
BAUMAN, 2001, p. 89). 
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Bauman completa que o desejo não pode mais ditar o ritmo, como Ferguson 

falou, o “querer” é muito mais poderoso, versátil e necessário para seguir mantendo a 

demanda do consumidor, pois ele completa a libertação do princípio do prazer, limando 

e dispondo dos últimos resíduos dos impedimentos do “princípio de realidade”. 

“Enquanto a facilitação do desejo se fundava na comparação, vaidade, inveja e a 

‘necessidade’ de auto-aprovação, nada está por baixo do imediatismo do querer. A 

compra é casual, inesperada e espontânea” (p. 89). O impulso de consumo parece 

finalmente se materializar em um sentimento quase onírico de possuir algo. Chega ao 

nível de ser infantil, devido à sua “pureza” de sentimento. 

A sociedade de consumo grita pela liberdade individual dentro da sociedade, 

pois é ela que dá a sensação de poder de escolha para o indivíduo efetuar suas 

posses. Harvey faz essa ponte: 
 

De um lado, tínhamos sido libertados das cadeias da dependência subjetiva, 
tendo sido agraciados com um grau muito maior de liberdade individual. Isso, no 
entanto, fora alcançado às custas de tratar os outros em termos objetivos e 
instrumentais. Não havia escolha senão nos relacionarmos com “outros” sem 
rostos por meio do frio e insensível cálculo dos necessários intercâmbios 
monetários capazes de coordenar uma proliferante divisão social do trabalho. 
Também nos submetemos a uma rigorosa disciplina do nosso sentido de espaço 
e de tempo, rendendo-nos à hegemonia da racionalidade econômica calculista 
(HARVEY, 1993, p. 34). 

 

Ele cita Georg Simmel ao relacionar esse processo de individualização 

provocado pela cadeia de consumo ao início de um anestesiamento da sociedade, que 

Simmel chama de “atitude blasé”, pois “somente afastando os complexos estímulos 

advindos da velocidade da vida moderna poderíamos tolerar os seus extremos[...]”, 

deixando claro que a única saída para isso se concretizar é por “[...] um falso 

individualismo através da busca de sinais de posição, de moda, ou marcas de 

excentricidade individual” (p. 34). É o risco que Bauman também trouxe ao citar 

Tocqueville, prevendo que esse processo poderia tornar as pessoas indiferentes. “O 

indivíduo é o pior inimigo do cidadão” (p. 45), pois enquanto o cidadão se preocupa em 

atingir seu bem-estar através do bem-estar coletivo, o indivíduo tende a não se 

envolver com o “bem comum”. Essa indiferença ou letargia é uma característica 
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profunda da modernidade líquida, visto que as constantes realocações de sentido 

tornam os indivíduos dispersos e confusos.  

Essa lógica também se aplica a outros fatores da modernidade líquida. A 

liberação econômica e cultural também possibilitou que uma “sugestão” de liberdade 

fosse cada vez mais assimilada, devido a uma abertura econômica e moral. Mas essa 

obediência aos padrões (uma maleável e bizarramente ajustável obediência a padrões 

eminentementes flexíveis) “tende a ser alcançada hoje em dia pela tentação e pela 

sedução e não mais pela coerção - e aparece sob o disfarce do livre arbítrio, em vez de 

relevar-se como força externa” (p. 101), completa Bauman. 

A modernidade liquida também é a época na qual estamos sempre cercados de 

estranhos. Qualquer “aventura” longe dos próprios domínios nos obriga a lidar com um 

mar de incertezas expresso em outras formas humanóides, andando por entre os 

corredores do mercado, consumindo produtos como nós. Bauman também utiliza o 

conceito dos “estranhos” para se referir a todos aqueles que são “excluídos” do jogo do 

consumo, principalmente por não conseguirem acompanhar financeiramente a 

demanda. Essa exclusão os leva até geograficamente para longe dos grandes centros 

de convivência “financeira” dentro das grandes cidades. Porém, os estranhos também 

são aqueles que, como nós, apenas são indivíduos perfeitamente adaptados aos 

padrões da sociedade líquida, mas que não se tocam, não se olham. Sobre essa 

presença constante de nossos “pares díspares”, Bauman completa que ela: 
 

[...] acrescenta uma eterna incerteza a todas as buscas existenciais dos 
moradores das cidades. Essa presença, impossível de ser evitada por mais que 
um breve momento, é uma fonte inesgotável de ansiedade e de uma agressão 
geralmente adormecida, mas que explode continuamente (BAUMAN, 2007, p. 
90). 

 

 É uma consequência da estrutura líquida da cidade, como um centro de 

contínuo encontro entre estranhos, sempre próximos, mas nunca íntimos. É que “[...] 

quanto mais eficaz a tendência à homogeneidade e o esforço para eliminar a diferença, 

tanto mais difícil sentir-se à vontade em presença de estranhos, tanto mais 

ameaçadora a diferença e tanto mais intensa a ansiedade que ela gera” (2001, p. 123), 

finaliza Bauman. Entretanto, especificamente os lugares de compra/consuma oferecem 

o que nenhuma “realidade real” externa pode dar, “o equilíbrio quase perfeito entre 
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liberdade e segurança”, pois “ dentro de seus templos, os compradores/consumidores 

podem encontrar o que zelosamente e em vão procuram fora deles: a impressão de 

fazer parte de uma comunidade” (p. 116). 

Vemos a menina estudando, já aparentemente curada de sua “cegueira 

temporária”. Finalmente vemos o pai, tomando banho; e a mãe, guardando as compras 

no freezer. A casa parece ser o local onde podemos deixar (algumas) máscaras 

guardadas, há uma sensação de segurança que provém dela, como talvez nunca tenha 

havido em outra época, por mais que estejamos em constante insegurança. 

A mãe atende um telefonema, que parece ser da escola. Anna conversa com 

Eva a respeito do que aconteceu na escola. Ela pergunta se a menina fingiu ser cega, 

em um primeiro momento, a filha nega, mas depois admite, recebendo um tapa da 

mãe. Esse é o primeiro momento de confronto dramático entre os personagens 

daquela família; e aqui Haneke faz questão de nos aproximar deles (imagem 06). 

Dentro de casa, em segurança e tendo um embate que vai além de sua rotina, é 

preciso ir para dentro dos personagens. Ele filma toda a cena com closes das duas, e 

um pouco de emoção genuína parece finalmente vir à tona. Porém, Anna não parece 

estar irritada com a filha por ela ter inventado uma mentira. A brabeza parece vir de 

uma resistência infantil em não conseguir se “inserir” dentro de um jogo que a 

sociedade exige. A cegueira pode existir, mas nunca deve ser admitida, principalmente 

dessa forma, em público. Os anseios que atormentam a existência líquida devem ser 

disciplinados e voltados para dentro do “eu”, “Os medos, ansiedades e angústias 

contemporâneos são feitos para serem sofridos em solidão. Não se somam, não se 

acumulam numa “causa comum”, não tem endereço específico e muito menos óbvio” 

(p. 170). O receio de Anna parece muito mais o de sua filha se “destacar” da lógica do 

sistema, correndo o risco de ser excluída pela mesma. 
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Imagem 06 – Anna e Eva (reprodução) 

 

Após o confronto, Anna para, pensativa, olhando através da janela. Da 

segurança do seu lar, ela fita o exterior, internalizando suas angústias, exercitando as 

regras que a sociedade exige.   

A família come à mesa na companhia do irmão de Anna. Os enquadramentos 

passeiam em close por cada um dos rostos à mesa. O clima é silencioso durante a 

refeição, mas durante uma conversa aparentemente banal, o irmão começa a chorar. A 

mãe se aproxima dele, para consolá-lo. Todos estão em silêncio. O irmão já sabe da 

decisão tomada pela família, e tenta obedecer às regras, não externando suas 

preocupações. Porém, não é simples estar sempre de acordo com a “etiqueta líquida”, 

e ele desaba por um instante, recebendo o silêncio por parte de seus pares. Não é 

permitido falar a respeito. 

Na frente da televisão, os três assistem a algo, silenciosamente. Georg diz “sabe 

o que mamãe falou alguns dias antes de morrer?” - “Ás vezes imagino que, ao invés de 

uma cabeça oca, tem uma tela onde posso ler seus pensamentos”. A frase é forte e vai 

para um espectro mais simbólico de maneira textual, fugindo um pouco do resto do 

filme, que trabalha o simbolismo de maneira puramente imagética. Aqui Haneke deixa 

<- 
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bem marcado a extensão humana da mídia, no caso, de uma segunda tela, 

pertencente ao corpo. Parece haver também uma crítica bastante clara ao relacionar a 

cabeça oca com a tela, no qual o fluxo de imagens, signos e símbolos passa como em 

uma televisão, de forma contínua e sem pausas para buscar sentido no que se vê. É 

quase como um atestado de morte da modernidade sólida, representada pela fala da 

mãe de Georg, antevendo uma explosão líquida ainda mais potente na era pré-internet. 

Baudrillard já previa o papel da mídia onipresente em um mundo globalizado, 

com a função de “tornar o presente cada vez mais presente, o tempo cada vez mais 

real e, portanto, de eliminar a própria questão do devir”. O angustiava a forma com que 

esse ingresso da mídia de uma forma cada vez mais intrusiva poderia afetar a 

sociedade e seus indivíduos também: 

 
A mídia anula todas as questões anteriores a ela, sobre a liberdade, sobre a 
identidade, etc. Ela desembocará num funcionamento imanente, 
transversalidade total, o que é, sem dúvida, um destino bastante negativo. Com 
a possibilidade de transcodificação de tudo, do político, do econômico, do 
cultural, cada elemento perde a sua singularidade. E os indivíduos também 
(BAUDRILLARD, 1998). 

 

Para ele, tudo que for passível de ser criado através da imaginação é também 

passível de ser absorvido pela imagem. É o domínio do visual se impondo de tal forma 

na sociedade líquida que afasta qualquer possibilidade de autonomia para a criação 

imagética. “Atingimos o grau zero da palavra”, finaliza, em tom quase apocalíptico. Mas 

encaixa com o que vemos na sequência de O sétimo continente. A palavra é quase um 

desvio de conduta, e, quando usada, nem sempre evoca alguma coisa fora do que se 

vê. Georg, Anna e seu irmão continuam assistindo televisão, letargicamente.  

Ao botar a filha para dormir, a mãe pergunta se ela está solitária - ela diz que 

não. Ela pergunta se ela ama papai e ela responde positivamente. Ela pede para a filha 

rezar e apaga a luz. O ritual para Eva dormir segue alguns elementos básicos: se 

assegurar que há amor, se assegurar que a filha esteja conectada com uma força 

externa que a proteja também. Camadas de segurança proporcionadas pelo amor e 

pela religião, mesmo que nesse caso, elas pareçam estar tão distantes do cotidiano 

daquela família, sendo trazidas quase que burocraticamente por pequenos atos que os 

comprovem. Jung já falava que “ o interesse psicológico da nossa era espera algo da 
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psique que o mundo externo não pode dar, algo que a religião deveria conter, mas não 

contém” (p. 168), ao tratar da efemeridade com que buscamos e descartamos crenças, 

em uma eterna ciranda à procura de sentido.  

Bauman explicita a teoria de Mary Douglas a respeito de códigos restritos e 

elaborados utilizados na criação infantil em famílias da classe média e da classe 

operária. Ela expõe que, enquanto a criança na família de classe operária é “controlada 

pelo desenvolvimento contínuo de um senso de padrão social” cujas respostas são 

sempre elaboradas através de uma lembrança da hierarquia de poder “porque assim 

digo eu”, de gênero “porque você é um menino”, de antiguidade “porque você é o mais 

velho”, etc. Já nas famílias de classe média, “o controle é efetuado por meio da 

manipulação verbal de sentimentos ou pelo estabelecimento de razões que ligam a 

criança a seus atos”, a liberando de um sistema de posições rígidas, mas aprisionando-

a num sistema de sentimentos e princípios abstratos. É exatamente esse tipo de 

controle que vemos sendo executado por Anna ao ligar suas ações, mesmo que 

inconscientemente, a um padrão de dependência, como perguntando acerca do amor 

dela por seu pai e a ensinando a rezar antes de dormir.  

O enquadramento mostra uma praia com o tempo nublado e a onda que quebra 

em alto volume. O pai acorda no meio da noite. A imagem da praia é exatamente a que 

aparece no início do filme, em um cartaz (imagem 07) de uma agência de turismo, 

convidando as pessoas a visitarem a Austrália. A imagem de um lugar absolutamente 

calmo, sem presença humana e conectado com a natureza em seu estado primitivo é o 

que transborda daquela imagem. Posteriormente, a família decide ir para a Austrália, o 

“sétimo continente” material do filme, mas que representa aqui um sétimo continente à 

medida que sua representação de paz e serenidade não é possível de existir 

objetivamente. A imagem que persegue Georg e o faz acordar é quase uma epifania de 

que aquele lugar só existe como bem de consumo de uma empresa de turismo, não há 

possibilidade de materializar aquele sentimento. Estão presos. 

  



 101 

 
Imagem 07 – Cartaz da agência de turismo (reprodução) 

 

 

O fato de ser o pai a acordar também se choca com a questão  da formação da 

família na modernidade líquida. A formação das famílias na pré-história, explicada por 

Freud por uma necessidade de satisfação genital, e de conservar seus “objetos 

sexuais” junto ao macho ao mesmo tempo que a fêmea não pretendia mais ficar longe 

de seus filhos indefesos, passou por um processo civilizatório ao longo dos períodos, 

ao mesmo tempo “se vincula à diminuição dos estímulos olfativos, através dos quais o 

processo menstrual produzia efeito sobre a psique masculina, substituído pela 

excitação visual, que mantinha um efeito permanente”. É a inserção do processo 

imagético cada vez mais presente e partindo de uma substituição primitiva para uma 

“civilizada”, e vinculando o visual ao civilizado. “Por um lado, o amor se coloca em 

oposição aos interesses da civilização; por outro, esta ameaça o amor com restrições 

substanciais” (p. 61). A relação do pater familia como membro responsável por ordenar 

e hierarquicamente superior dentro da estrutura familiar se manteve por séculos de 

maneiras diferentes, aos poucos ganhando um verniz civilizatório, mas mantendo o 

forte aspecto masculinizador que a sociedade civilizada sempre levou em conta. Dentro 

WiyD©ii to te 
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da modernidade líquida, esse papel nunca esteve tão enfraquecido, devido às 

profundas e constantes mudanças culturais e sociais que a sociedade líquida sofreu. 

Nesse cenário, a figura da família também se modifica, e a questão da formação de um 

elo hereditário contínuo e que evoque a imortalidade dos pais através dos filhos nem 

sempre passa a fazer mais sentido. Em uma sociedade tão efêmera e volátil, nem 

mesmo essa imortalização pela extensão paterna parece ser tão recompensadora. O 

horizonte não é tão facilmente avistado. 

O filho passa a ser, acima de tudo, “um objeto de consumo emocional” (p. 59), 

segundo Bauman, servindo para satisfazer as necessidades, desejos ou impulsos do 

indivíduo consumidor. Ao mesmo tempo, ter um filho significa abrir mão de sua 

autonomia, diminuir a entrega profissional e investir uma polpuda quantia monetária.  

 
Ter filhos significa aceitar essa dependência divisora da lealdade por um tempo 
indefinido, aceitando o compromisso amplo e irrevogável, sem uma cláusula 
adicional ‘até segunda ordem’ - o tipo de obrigação que se choca com a 
essência da política de vida do líquido mundo moderno (BAUMAN, 2009, p. 61). 

 
 
Parte II 1988. 

O casal transa e reinicia sua preparação de rotina. Uma carta é lida. É de Anna, 

escrevendo para sua mãe. O sexo é mecânico e parece mais estar dentro de um 

sistema burocrático do relacionamento do que propriamente ter sido um instrumento da 

contemplação de desejos sexuais.  

A família anda de carro e passa por um acidente na rua. A mãe observa o corpo 

plastificado e inerte no chão. Em meio à rotina aparentemente segura daquela família 

de classe média, vez por outra a sociedade virá alarmá-la sobre as probabilidades de 

seu casulo ser rompido. Os perigos rondam a barreira da fortaleza, muita vezes na 

forma de acasos ou acidente, o que os tornam muito mais temidos. Jung (2000) relata 

que na época primitiva, não haviam acasos, somente intencionalidades, à medida que 

tudo aquilo que não possuía uma explicação explícita era ornada com uma explicação 

divina ou de cunho místico. Na modernidade sólida, a ciência passa a explicar a 

maioria dos anseios que atormentam o cotidiano da sociedade, porém, o acaso não 

pode ser explicado. Ele se levanta como uma força que coloca qualquer indivíduo em 

permanente estado de ansiedade. Algumas coisas simplesmente acontecem. 
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Eles estão novamente no lava-rápido (imagem 08). Os enquadramentos 

fechados em Georg, Anna e Eva, com suas figuras silhuetadas e a água caindo ao 

redor do carro passam a impressão de um ritual de purificação, necessário para aquela 

família. Todos ficam em silêncio novamente, mas os pais se olham.  A filha olha para 

eles.  Anna estende a mão para a filha e começa a chorar. Há algo entalado na 

garganta daquela família. Eles tomaram uma decisão da qual não voltarão atrás,  pois 

não há saída no mundo líquido - não há possibilidade de purificação ou de expurgo dos 

próprios pecados. Não há um caminho que leve à paz, e Bauman fala sobre um dos 

pilares da modernidade sólida que se esvai, há o “colapso gradual e o rápido declínio 

da antiga ilusão moderna: da crença de que há um fim do caminho em que andamos” 

(p. 37). Eles saem do lava-rápido. 

 
Imagem 08 – Família no lava-rápido (reprodução) 

 

Parte III 1989 

A família se prepara para viajar e se despedem da mãe Georg. Novamente 

Haneke utiliza dos planos detalhes para conduzir a cena até o momento de eles irem 

embora, no qual enquadra os pais de Georg. Entendemos então que eles estão 

voltando para casa, de visita aos pais, quando voltam para sua garagem. A quebra da 
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rotina serve apenas para a despedida, que serve como uma última ruptura daquele 

núcleo familiar com seus parentes mais próximos.  

Quando o casal se prepara para dormir, Georg avisa: “teremos que cancelar a 

assinatura do jornal”, já que não precisarão mais da conexão midiática com o exterior, 

as informações a respeito do que acontece na cidade ou no mundo não interessarão 

mais. Resta desconectar-se.  

Na escola, Eva parece ter mais uma projeção física do mal-estar que assola 

aquela família - depois de “fingir-se” cega - ela sente uma ardência inexistente, e coça 

para tentar se aliviar. Por mais que Eva e seus pais estejam com data marcada para 

serem “absolvidos” de suas culpas, o mal-estar líquido não se dissipa.   

Georg compra algumas ferramentas: serrote, martelos, máquinas de corte. No 

banco, ele encerra a conta da família. Também vende o carro ao ferro-velho. Anna liga 

para a escola dizendo que a filha está doente. O momento do ritual se aproxima e o 

expurgo começa por se desvincular das posses mais significativas até mesmo para a 

modernidade sólida. O banco e o carro, como dois totens do capitalismo em sua fase 

fordista,  símbolos do sistema capitalista e da revolução industrial, dois dos principais 

responsáveis por empurrar a sociedade para o estado líquido, obrigando outros setores 

a se resignificarem.  

Mais um trecho da carta é lida, e o pai questiona se seria melhor Eva ir com eles 

ou ficar aos cuidados dos avós, ele diz que a decisão deles causou profundo danos à 

alma e ao coração deles, pois decidir o futuro de alguém é algo extremamente 

complexo, ainda mais de uma pessoa tão importante. É o único momento no filme em 

que vemos uma dúvida moral por parte dos pais. Durante todo o resto da obra, no 

máximo é possível sentir o peso da decisão, mas agora somos jogados para dentro da 

consciência moral do casal, indo além do que as imagens nos comunicam e 

textualmente sentindo seus questionamentos. Jung define a consciência como uma 

“manifestação do ‘extraordinariamente operante’, qualidade própria das representações 

arquetípicas”, pertencendo à categoria do inconsciente coletivo e atingindo um padrão 

arquetípico de comportamento que atinge a alma animal. É definido pelo entorno 

cultural e social do indivíduo, repercutindo as matizes hereditárias do inconsciente 

coletivo. Ele estrutura o arquétipo em relação à moralidade: 



 105 

 
   O arquétipo como fenômeno da natureza não possui valor moral, só adquirindo-

o através do ato do conhecimento. é um padrão de comportamento que sempre existiu e que é 
moralmente indiferente enquanto fenômeno biológico, mas consegue influenciar profundamente o 
comportamento humano. é uma forma irrepresentável, inconsciente e pré-existente, que parece ser parte 
da estrutura hereditária da psique e que pode manifestar espontaneamente em qualquer lugar (JUNG, 
2000, p. 175). 

 

 

Convencionou-se, inconscientemente, ao longo dos séculos um determinado 

código moral à consciência, atacada constantemente pelas consequências culturais ao 

arquétipo. “O que decidimos por vir do código moral ou da consciência, uma voz 

subjetiva na qual não sabemos exatamente no que se baseia, e não é necessariamente 

nobre” (p. 171), sendo que para Jung, a reação moral é um comportamento primitivo da 

psique, enquanto as leis morais são resultados posteriores. Nesses termos, faz sentido 

que Georg esteja sentindo os avisos morais de não colocar fim à sua vida e de sua 

família, por mais que seu instinto primitivo esteja respondendo ao sentimento de 

ansiedade provocado mal-estar líquido e, inclusive passando por um processo de 

racionalização, levando-o ao seu veredito final.  

 Georg conta uma passagem de uma páscoa passada, na qual ouviam o coro 

cantar “eu me regozijo pensando na morte” e Eva disse “eu também” assustando-os. 

Para ele Anna ficou claro, conversando a respeito, que Eva não temia a morte, e que 

seria importante tê-la junto. Quando eles comunicaram isso para Eva, foi igualmente 

belo e triste, e também muito fácil para ela aceitar ficar com seus pais. Aqui a questão 

da consciência parece se manifestar independente da maturação ou idade, como uma 

resposta racional à única saída frente ao revés líquido-moderno. Seria a única saída? 

“Penso que, ao lembrar da vida que vivemos, é mais fácil aceitar a ideia de um 

final” (com fundo em tela preta). Peço para que não fiquem triste, não se culpem e não 

aceitem nenhuma teoria supra-cristã. Isso não tem nada a ver com vocês”, finaliza 

Georg em sua carta. Esta carta já mostra a atitude extremamente racional e pensada 

por muito tempo que ambos tiveram. É como se a racionalização só pudesse levar à 

destruição, em uma época tão sensorial e regida por fluxos, na qual não é possível 

fazer grandes planos, talvez sendo a morte uma oportunidade de tomar a rédea de seu 

destino, mesmo que de maneira definitiva.  
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Em uma cena de jantar ,eles parecem leves como nunca, mas o toque do 

telefone os deixa preocupados. O pai desliga o telefone e o deixa fora do gancho. Há 

um ritual e nada deve interrompê-lo. O pai termina a carta “Com todo meu amor, seu 

filho, Georg”. 

No dia seguinte, a esposa prepara um verdadeiro banquete, pela quantidade de 

comida que retira. Georg deixa ferramentas à mão, organizando-as no sofá. Ao tirar 

pães do forno, ela ouve um barulho vindo da sala. São Georg e Eva, jogando livros 

pelo chão e quebrando o armário (imagem 09). “Acho que apenas assim 

controlaremos”, diz ele, sobre a tensão e a ansiedade para concretizar o que planejam. 

Parece haver um ritual bastante racional para a hora de partir, e até o momento 

combinado, a ansiedade teima em bater à porta novamente, dessa vez não provocada 

pelo mal-estar líquido, mas pela iminência da libertação, a única libertação possível. 
 

 
Imagem 09 – Quebrando armário (reprodução) 

 

Eles tomam um bem servido café, inclusive com champanhe, e  Georg avisa Eva  

para colocar sapatos bonitos para mais tarde. Os quadros com fotos são retirados das 

paredes cuidadosamente, assim como roupas do cabide. Camisas do armário 

começam a ser rasgadas e cortadas com tesouras, dando início a um ritual de auto-
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destruição que passa, a princípio, por destruir aquilo que nos pertence. Que “nos” 

pertence no sentido de manter a posse sobre nós, de nos livrar da materialidade que 

nos direciona como um carcereiro. A purificação deve ser completa - cortinas são 

destruídas, desenhos de Eva são recortados e rasgados, revistas, livros, sofá, 

arquivos, álbuns de fotos. O que produzimos também faz parte de nós e precisa ser 

destruído. Não é possível deixar extensões de nossa essência por aqui. Eles iniciam a 

destruição dos equipamentos eletrônicos e de móveis (Imagem 10), se utilizando de 

marretas, moto-serras e serrotes.  
 

 
Imagem 10 – Quebrando móveis (reprodução) 

 

Começa a haver uma crescente de destruição com esses objetos maiores e 

mais estridentes e sonoros, sempre em planos detalhes. Uma sinfonia de destruição é 

contemplada em tela. Uma catarse de um sentimento libertador que só é possível na 

auto-destruição, que se inicia ali. O aquário de peixes é acertado, e a água escorre 

pela sala. Os peixes começam a ficar sem vida (Imagem 11) e Eva chega na sala para 

ver o que aconteceu. Estar de frente com aquela morte parece realocar o sentido da 

morte dentro do contexto social e apavora Eva, que tenta fugir dali. Sua mãe a segura 

e ambas se abraçam e choram, enquanto os peixes morrem.  
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Imagem 11 – Peixes sem vida (reprodução) 

 

A campainha toca - é da companhia telefônica, pedindo para consertar o 

telefone deles, que não dá linha. Georg o recoloca no gancho, mas amortece a 

campainha do telefone para não ouví-lo se tocar. Por mais que a sociedade tente 

intervir e manter determinado controle sobre o que acontece na vida privada, ele acha 

uma maneira de burlar esse monitoramento e conseguir manter sua família “livre” por 

um curto período de tempo. Eles jogam todo o dinheiro que tem na privada, puxando a 

descarga (imagem 12). Não lhes será mais útil, de qualquer forma. A simbologia do 

dinheiro é demasiadamente clara. 
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Imagem 12 – Dinheiro na privada (reprodução) 

 

Eva pergunta se ainda conseguem ver tv no quarto, e, em meio a um montante 

de objetos e aparelhos quebrados e destruídos, eles assistem tv, no escuro e em 

silêncio (imagem 13). Na porta, a carta escrita por eles está pendurada a um envelope, 

colado no vidro. Anna dá para Eva um copo de leite, que ela reclama estar azedo. Aos 

poucos, ela vai ficando sonolenta. Ela prepara para si um copo com remédios, os 

mistura e engole, aflita. Anna percebe que o corpo de Eva está finalmente inanimado, 

sem vida. É o momento da materialização de seu plano, em parte, mas na parte que 

mais lhes toca, sua própria filha. Eva está irremediavelmente morta e é impossível para 

os dois manter a completa serenidade frente a isso. Anna chora e Georg vomita. Logo 

chegará o momento de eles partirem e vislumbrar Eva daquela forma os coloca em 

frente à inevitabilidade de voltar atrás. 
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Imagem 13 – Televisão pós-caos (reprodução) 

 

Nesse momento é impossível não sentir o peso do filme. Georg toma mais 

alguns remédios. Ele escreve nas paredes. Deitado com sua mulher e filha mortas na 

cama consigo, em frente à tv que está fora do ar e com a cara roxa, prestes a morrer. 

Georg tem um flashback de momentos de sua vida, em meio aos chuviscos da 

televisão (imagem 14). A tela preta que entra no filme agora é um lapso de consciência 

e tempo definitivo. É representativo que a última imagem do filme seja a televisão fora 

do ar, e que Georg esteja “assistindo-a”. A televisão é a maior representante da 

explosão imagética na era pré-internet em que o filme se passa. A quantidade de 

signos ideológicos, publicitários ou desprovidos de um sentido mais explícito 

encharcam a mente de qualquer espectador acostumado a ficar horas em companhia 

da televisão.  

A libertação final do mal-estar líquido pela morte ocorrer em frente à televisão, 

que também finalmente cessa sua função de emitir significados, apesar de seguir 

emitindo um signo audiovisual com seu chuvisco de fora do ar. Cessa ali a 

espetacularização da comunicação racional. “O que lhes é dado é sentido, e elas 

querem é espetáculo, o que lhes é dado são mensagens, elas querem apenas 

signos[...] O que elas rejeitam é a dialética do sentido” (p. 15), já pensava Baudrillard 
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(2004) a respeito da  explosão de signos na comunicação e de como a racionalidade já 

abandonara a dinâmica entre a produção de signos e seus receptores.  
 

Encarnamos, ao mesmo tempo, a interrogação automática e a resposta 
automática da máquina. Eis o êxtase da comunicação. Não mais outro em face, 
e nada mais de destino final. O sistema gira sem fim e sem finalidade. A 
virtualidade aproxima-se da felicidade somente por eliminar sub-repticiamente a 
referência às coisas. Dá tudo, mas sutilmente. Ao mesmo tempo, tudo esconde. 
O sujeito realiza-se perfeitamente aí, mas quando está perfeitamente realizado, 
torna-se, de modo automático, objeto; instala-se o pânico (BAUDRILLARD, 
2002, p. 148). 

 

 

 

 
Imagem 14 - Ruído (reprodução) 

 

As legendas após a tela preta funcionam como um prólogo ao filme, e apontam 

(levando diretamente para o fato real no qual o filme foi inspirado) que a família foi 

encontrada e que, apesar da carta escrita pelos pais, seus familiares se recusaram a 

acreditar que foi um suicídio e registraram queixa como assassinato. Parece 

extremamente inverossímil àqueles entes queridos que tenha havido um surto de 

racionalidade tão consciente a respeito do que os cerca que os tenha levado a cometer 
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um ato tão radical de maneira tão tranquila. O mal-estar líquido é uma névoa paradoxal 

que, ao mesmo tempo que não pode ser vista, também não permite ver.  
 

3.4 O VÍDEO DE BENNY 

 
A crônica diária da violência: adolescentes assassinos dos próprios pais, 
violência de crianças contra crianças, violência adolescente suburbana, mas 
também atos individuais, como as crianças assassinas em série. Episódios 
inexplicáveis em termos de psicologia, de sociologia ou de moral. Há algo mais, 
que vem da própria ruptura da ordem biológica e da ordem simbólica 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 65). 

 

Na primeira cena do filme, a imagem mostra uma gravação em VHS (que 

posteriormente descobrimos ter sido filmada por Benny), que se passa em uma 

fazenda, na qual um porco é morto por uma arma de ar comprimido (imagem 15). 

Benny rebobina a gravação e a assiste novamente em câmera lenta. Esse começo de 

filme é bastante representativo no tocante ao trabalho realizado com as imagens, o 

filme utiliza-se bastante de uma “segunda tela”, normalmente agenciada pelo próprio 

Benny. É nessa relação dele com essa extensão de seu corpo (as imagens que 

produz) que reside nossa principal questão. É a impossibilidade de se contentar com o 

real reproduzido, ao mesmo tempo que a própria realidade não fornece mais subsídios 

sensoriais para se absorver. Benny parece anestesiado. É preciso resgatar o real. “O 

mundo nunca mais será real [...] tudo está fadado à maldição da tela, do simulacro. 

[...]a função essencial do signo consiste em fazer desaparecer a realidade e ao mesmo 

tempo colocar um véu sobre esse desaparecimento” (p. 81), já alertava Baudrillard 

(2001).  
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Imagem 15 – A morte do porco (reprodução) 

 

 A segunda cena também é realizada através de imagens em VHS, nas quais 

Benny grava sua irmã realizando um coquetel para angariar “passageiros” para seu 

“avião”. Ela está demonstrando para seus amigos o esquema do avião (parecido com o 

popular esquema em pirâmide no Brasil - no qual se presume um ganho monetário 

fácil, mas apenas é um modelo comercial não sustentável, que beneficia poucas 

pessoas e faz muitas perder dinheiro). É interessante notar como a segunda cena 

também é registrada sob esse viés da representação e simbolicamente está muito 

ligada à ascensão capitalista. Muitos passageiros se doando e lutando para poderem 

possuir seu “aviãozinho”, para angariar mais passageiros que terão o mesmo desejo. É 

um ciclo monetário sem fim e com muitos perdedores. 

A cena seguinte revela que Benny estava vendo o vídeo do coquetel (imagem 

16), em seu quarto, com as cortinas fechadas (que depois se mostraria uma prova de 

isolamento constante) até que sua mãe se aproxima e pede para que troque o canal. 

Se segue um distante e enfadonho diálogo com seus pais. Seu pai alerta que “Não 

seria má ideia arejar o quarto”, mas, visivelmente, não há conexão ou comunicação 

funcional naquela família. Ao mesmo tempo em que conversam (ou tentam) a televisão 
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os bombardeia com imagens do noticiário noturno: imagens de xenofobia agressiva são 

mostradas, através de um ataque de hooligans à imigrantes. O pai pergunta se há algo 

de novo no noticiário. “Não sei. Nada”, responde a mãe, em uma representação da 

classe média alemã (e da grande maioria dos países capitalistas ocidentais). É um ato 

cotidiano de acomodação e de indiferença ao que os cerca, uma resignação com a 

violência que lhes é mostrada diariamente. Enquanto a morosa conversa segue, agora 

sobre a irmã de Benny, a televisão segue como pano de fundo, uma companhia que 

impede o silêncio constrangedor de dominar o ambiente e os apresentar à sua falta de 

conexão. Agora, transmite a notícia a respeito de um ataque dos sérvios a um centro 

de reciclagem na Bósnia. Eles se mantém plácidos. Não há o que os retire da apatia. 

Logo após, Benny não consegue dormir. Harvey, interpretando Simmel: 
   

Contudo, precisamente por causa das qualidades relativas da mudança, as 
respostas psicológicas se enquadram mais ou menos no intervalo identificado 
por Simmel - o bloqueio dos estímulos sensoriais, a negação e o cultivo da 
atitude blasée, a especialização míope, a reversão a imagens de um passado 
perdido e a excessiva simplificação (na apresentação de si mesmo ou na 
interpretação dos eventos) (HARVEY, 2003, p. 259). 

 
 

 
Imagem 16 – Benny e o coquetel (reprodução) 
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No dia seguinte, Benny está no vestiário do colégio, tentando convencer os 

colegas de aula a entrarem na sua própria versão do esquema do avião. Ele almoça 

em uma filial da rede de fast-food McDonalds (imagem 17), o que parece quase uma 

ironia às avessas ornamentada por Haneke, devido ao acentuado significado que a 

cadeia de fast-food possui, tradicionalmente conhecida como um espaço de opressão 

aos empregados, alimentação pouco saudável e símbolo comercial máximo do poder 

do liberalismo na globalização. A simbologia é iminente. 

 

 
Imagem 17 – Comida rápida (reprodução) 

 

A rotina de Benny não possui grandes acontecimentos, do colégio vai para casa,  

onde desenha enquanto escuta rock em alto volume, com a tevê ligada e as cortinas  

fechadas, canta no coral da escola com seus colegas. E é preciso ressaltar que a cena 

na qual o coral é apresentado possui uma alta carga dramática, apesar de 

narrativamente não possuir grandes eventos: em alemão, as crianças cantam ““não à 

besta de outrora, não ao medo que segue” enquanto passam um bilhete com o 

esquema do aviãozinho formado, “aqui fico e canto em segurança” enquanto outro 

menino passa mais dinheiro do bolso para entrar no esquema (imagem 18). Enquanto 

parece estar acendendo naquelas crianças uma fagulha da cobiça e competitividade 

11 



 116 

movidas pelo jogo capitalista, se encena um ritual extremamente litúrgico, no qual elas 

cantam sobre a representação dos tempos nos quais vivemos: o medo, a besta; aqui 

fico em segurança. 

 

 
Imagem 18 – Transações no coral (reproducão) 

 

Passeando pelo shopping, Benny está na videolocadora, assistindo um trecho 

de O vingador tóxico (The toxic avenger, 1984), uma produção norte-americana 

considerada uma obra de cult do cinema trash (imagem 19). O enquadramento de 

Haneke aqui nos mostra Benny junto a outros dois jovens que também estão vendo 

algum vídeo, e eles estão em fila e eretos, quase como em reverência à tela. A idade 

da imagem se mostra aqui completamente potente perante seus súditos sempre 

atentos.  
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Imagem 19 – O vingador tóxico (reprodução) 

 

No lado de fora da loja, Benny avista uma garota, que está entediada olhando 

um filme na vitrine. Benny se aproxima e parece finalmente pronto para realizar alguma 

conexão com o mundo exterior.  

Ambos entram no quarto de Benny. A menina, tímida, pergunta o que é aquele  

monitor ligado em seu quarto. “É a vista”, ele responde. Benny mantém uma câmera 

transmitindo a vista de sua janela ao vivo (imagem 20), ao mesmo tempo em que as 

cortinas estão  sempre fechadas. É a impossibilidade de tratar com a realidade se não 

por uma  extensão tecnológica. A distância daquilo que é real já é induzida ao ponto de 

não mais o buscarmos. Ou não sabermos os limites.  
 

O blefe que cerca a interrogação a respeito do virtual. O excesso de informação, 
o forcing publicitário e tecnológico; a mídia, o deslumbramento ou o pânico - 
tudo concorre para uma espécie de alucinação coletiva do virtual e de seus 
efeitos (BAUDRILLARD, 2001, p. 75).  

 

 

 

t 
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Imagem 20 - Janela (reprodução) 

 

É a captura da imagem, como forma de manter o controle sobre ela. A realidade 

está contida ali, sob seu domínio, ele pode retroceder, pausar, revê-la. Mais do que a 

representação da realidade, a imagem se torna sua forma de se manter seguro. Sua 

salvaguarda. Em um mundo no qual todas as imagens e informações chegam 

abruptamente, com tamanho imediatismo, tentando nos transpor à realidade, mas nos 

oferecendo apenas uma “vertigem de realidade”, essa é a forma que Benny encontra 

para tentar se manter. De certo modo, Haneke parece antever como a revolução 

tecnológica iria se enraizar na realidade dos indivíduos, em uma era pré-internet e 

smartphones. Benny já materializa o espírito contemporâneo, da forma como a 

tecnologia lhe permite à época, capturando imagens e as retrotransmitindo. Baudrillard 

possui uma fala que vai na mesma direção, se analisada com o devido posicionamento 

temporal:  
 

A mídia acabará por tornar-se imediata, ou seja, de tal modo absorvida pela vida 
corrente que não haverá mais fronteiraentre eles. Antes, existia um domínio 
privado, restritivo. Hoje, mesmo quando alguém anda na rua, o celular funciona. 
As pessoas não se desconectam mais. Passam 24 horas por dia ligadas, 
mediatizadas apesar delas mesmas. Se isso significa evolução, implica então o 
desaparecimento da mídia como a conhecemos. O multimídia, a exemplo da 
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multicultura, representa a desaparição da mídia específica, assim como das 
culturas singulares, não em função de um universal, mas de uma ordem 
mundial, global, uma rede universal de coisas contra a qual não haverá a 
alternativa de outro espaço simbólico. (BAUDRILLARD, 1998). 

 

 É um estado de quase “paranóia midiática” que se encontra Benny, indo na 

direção da sentença de Bauman “para completar a realidade de nossa própria vida, 

precisamos passá-la para videotape - essa coisa confortavelmente apagável, sempre 

pronta para a substituição das velhas gravações pelas novas”. É essa medição por 

imagens eletrônicas que a modernidade líquida impõe, representada de maneira 

bastante interessante pelos movimentos de Benny, como se as suas ações 

“estivessem sendo gravadas para uma audiência escondida, ou guardadas para serem 

assistidas mais tarde” (p. 99). 

Na sequência, Benny serve pizza congelada para a menina, que está com fome. 

Ela diz que precisa ir embora, e Benny pede que ela fique. A menina questiona a razão 

e Benny só consegue responder “Porque sim”. Benny não parece predisposto a 

planejar algo, ele parece apenas curioso e ansioso para se conectar com alguém. Sua 

proximidade com um contato mais organicamente genuíno é o que parece fazê-lo se 

mover. Seu lado humano e social parece tão adormecido que clama por esse contato. 

Ele precisa sentir alguma coisa.  

Eles não conseguem se comunicar oralmente com muito sucesso, os dois 

parecem desajeitados e desajustados com esse tipo de interação e Benny decide 

mostrar para ela o vídeo da morte do porco. No momento em que o porco sofre o 

disparo, Benny a alerta para que não deixe o momento passar: “Olhe!”. A garota fica 

impassível: “Está nevando”. A morte é apenas de um animal, não há motivo para se 

deter a isso. É preciso que Benny volte a fita e a passe novamente em câmera lenta 

para despertar aquela menina de sua letargia. Ela pergunta como foi filmar o porco, se 

ele já havia visto alguém morto. “Não, foi só um porco” e segue falando sobre uma 

reportagem que viu de filmes de ação de Hollywood, na qual usam ketchup e plástico. 

A normatização da morte e da violência é servida com ketchup. Como não se 

acostumar com o que lhe é ofertado diariamente, desde criança. Onde ficam os limites 

entre o que está em cada tela? É possível que estejamos perdendo a noção de onde 

uma começa e onde outra termina? 
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Vídeo, tela interativa, multimídia, internet, realidade virtual: a interatividade nos 
ameaça de toda parte. Por tudo mistura-se o qu era separado; por tudo, a 
distância é abolida: entre os sexos, entre os pólos opostos, entre o palco e a 
platéia, entre os protagonistas da ação, entre o sujeito e o objeto, entre o real e 
seu duplo. Essa confusão dos termos e essa colisão dos pólos fazem com que 
em mais nenhum lugar haja a possibilidade do juízo do valor: nem em arte, nem 
em moral, nem em política. [...] A excessiva proximidade do acontecimento e de 
sua difusão em tempo real cria a indemonstrabilidade, a virtualidade do 
acontecimento que lhe retira a dimensão história e o subtrai à memória 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 145). 

 
 
Ele conta sobre a morte do avô: quando foi vê-lo no velório, ele estava no  

caixão, no alto, e seu pai teve que levantá-lo para que o visse pela última vez, mas  

Benny fechou os olhos. A impossibilidade de se defrontar com o que é real, com o  

sofrimento que não passa pelo filtro da segunda tela. “Eu ainda era pequeno, não tinha 

coragem de olhar”, tenta se desculpar. Mas Benny não enxerga sua própria 

impossibilidade permanente. A impossibilidade de uma sociedade inteira. Benny mostra 

a arma de ar comprimido para ela. Ele a carrega e a aponta para si próprio, pedindo 

para ela apertar. O desafio arrogante dele mais parece um pedido desesperado para 

sentir algo, qualquer coisa que o faça despertar. Ela retira a arma e a bota na mesa, 

sendo chamada de “Covarde”. Ele pega a arma novamente e aponta para ela, que o 

desafia inocentemente “Aperte então… covarde”. Benny aperta o gatilho e ela cai no 

chão. Neste momento, passamos a acompanhar Benny pela sua imagem no monitor, 

através da câmera ligada em tempo real. A opção de Haneke pela movimentação no 

enquadramento é engenhosa e reflete a posição assumida pelo diretor (imagem 21). 

Pelo monitor, vemos Benny tentando ajudá-la, enquanto ela grita desesperada. O 

desespero da menina parece transtornar Benny, que, ansioso, procura uma forma de 

dar fim à isso. Ele vê o sofrimento à sua frente e parece não poder suportar. A 

realidade é muito sufocante. Ele dispara mais um tiro, que a deixa mais desesperada. 

Ele suplica para que pare de gritar, que fique quieta. Mais uma bala, mais um tiro. 

Silêncio. Benny se senta no chão, aliviado. 
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Imagem 21 – O vídeo (reprodução) 

 

O ato de Benny não pode ser logica e objetivamente justificado, mas certamente 

carrega em seu âmago a reminiscência do mal-estar líquido. Freud salienta que “o 

sentimento de felicidade derivado da satisfação de um selvagem impulso instintivo não 

domado pelo ego é incomparavelmente mais intenso do que o derivado da satisfação 

de um instinto que já foi domado” (p. 36), o que é uma explicação que parte mais para 

o lado psicanalítico, porém não pode ser dissociado da questão cultural da sociedade 

líquida moderna. O próprio Freud justifica haver, na época moderna, uma atração geral 

pelas coisas proibidas, motivadas pela explicação econômica e o desejo de consumir.  
 

[...] é impossível desprezar o ponto até o qual a civilização é construída sobre 
uma renúncia ao instinto, o quanto ela pressupõe exatamente a não-satisfação 
(pela opressão, repressão, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. Não é 
fácil entender como pode ser possível privar de satisfação um instinto. Não se 
faz isso impunemente. Se a perda não for economicamente compensada, pode-
se ficar certo de que sérios distúrbios decorrerão disso. (FREUD, 1997, p. 56). 

 

Freud também relatava que o indivíduo, em circunstâncias que lhe são 

favoráveis, quando as amarras sociais e mentais que o inibem se encontram fora de 

ação, a manifestação mental pode revelar o homem como uma “besta selvagem”, a 
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quem a consideração para com sua própria espécie é algo estranho. Para isso que a 

civilização utilizar de esforços supremos para estabelecer limites aos instintos 

agressivos do homem e manter suas manifestações sob controle por formações 

psíquicas reativas. Benny parece estar impregnado por essas permanências psíquicas, 

em um nível de anestesia maior que a média, mas ainda assim, carregado de pulsões 

humanas, demasiadamente humanas. 

Benny toma um copo d’água, pega um iogurte e o consome. Parece tranquilo 

com o fim do desespero insuportável. A morte já não é mais tão palpável com o 

sofrimento da menina. Tudo está tranquilo e confortável. Ele a cobre com um lençol. 

Revira a bolsa da menina, acha cadernos, carteira, um pouco de dinheiro, mas nada 

disso o interessa, acha uma foto de um cão. Joga-a fora. Parece procurar uma 

conexão, algum elo que os liguem. Acha uma boneca russa. Dentro, uma boneca 

dentro de outra que dentro de outra. O ciclo que se retroalimenta.  

As cortinas fechadas, a música, a tv ligada, o desenho. A imersão de sentidos, 

de signos. O transbordamento dos signos está sempre latente no mundo de Benny. 

Como funciona esse fluxo contínuo dentro da mente em processe de anestesia? “O 

êxito da comunicação da informação seria resultante da impossibilidade que a relação 

social tem de superar-se como relação alienada?”, pergunta Baudrillard. Não parece 

coincidência que o esvaziamento das relações em intimidade se dê ao mesmo tempo 

que o preenchimento da corrente midiática por todos os sentidos tenha se 

concretizado. “Não há tempo para silêncio. As imagens midiáticas nunca se calam; 

imagens e mensagens devem suceder-se sem interrupção” (p. 18). 

O corpo da menina(coberto, para não remetê-lo diretamente, pois é preciso um 

certo distanciamento) está ao chão. A busca por sentido continua. A representação do 

real é muito mais consumível e muito mais digerível. Bauman coloca: 
 

Tal como o no caso dos signos repletos de possibilidade enquanto permanecem 
livres de significados, a essência da livre escolha é o esforço para abolir a 
escolha. Nisso, pode ser encontrado o segredo da perpétua não-satisfação do 
desejo de mais ampla escolha dos consumidores (e, de modo mais geral, da 
eterna não-satisfação do desejo de liberdade). O ímpeto de consumo, 
exatamente como o impulso de liberdade, torna a própria satisfação impossível 
(BAUMAN, 1998, p. 175). 

 
 



 123 

Benny limpa o sangue que suja o chão em volta da cabeça da menina. Ele a 

arrasta um pouco, para, limpa novamente. A ação se repete algumas vezes, e 

novamente as escolhas de Haneke aparecem na distensão do tempo do plano. O 

sangue é cíclico e as medidas são sempre paliativas. Não é possível estancar o 

sangue sem interferir mais além. O problema é muito mais complexo do que parece. As 

camadas estão intimamente interligadas. Ele se despe. Para não se sujar com o 

sangue ou para tentar se aproximar de alguma sensação, como uma forma de rito? 

Ainda nu, atendo o telefone e fala tranquilamente, enquanto observa a parede cercada 

de obras de arte (Monalisa, Andy Warhol, fotos de Einsten), atrás dele a prateleira 

repleta de livros. A arte como consumo e como produtora de consumidores. A 

reprodutibilidade não está apenas na obra de arte, mas, logicamente, em tudo que a 

cerca. Nós. Nossos sentimentos. Nem ao menos é preciso citar Walter Benjamin neste 

caso, mas citamos Harvey (2003) novamente:  
 

A aquisição de uma imagem (por meio da compra de um sistema de signos 
como roupas de grife e o carro da moda) se torna um elemento singularmente 
importante na auto-apresentação nos mercados de trabalho, e passa a ser parte 
integrante da busca de identidade individual, auto-realização e significado da 
vida (HARVEY, 2003, p. 260). 

 

No espelho, Benny se observa, nu, falando ao telefone (imagem 22). Há sangue 

perto de suas costelas. Ele se filma, espalhando o sangue da menina pelo seu corpo. 

Ele está ligado com outro indivíduo de uma maneira que parece nunca ter atingido 

antes. Benny filma o corpo no chão. Recatado, puxa a saia da menina, que estava 

levantada. Não há fetiche nem carga sexual no seu ato. Pela câmera, ele vira o corpo 

dela, revelando o rosto atingido da menina. Ele fecha o enquadramento em close. 

Dessa forma, parece ser possível suportar a visão da violência exercida. Através da 

câmera, ele possui novamente controle das coisas. Rewind. Benny revive a situação, 

ainda nú. Agora tudo é palatável e desfrutável.  
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Imagem 22 – Ao telefone (reprodução) 

 

A partir daí, Benny parece estar um passo além no sentido de conseguir se 

comunicar com algum semelhante. Ele parece agora ter um motivo para isso. Ele tenta, 

em vão, falar com seu colega Ricci e com sua irmã, que não está em casa (No 

interfone do prédio dela, um adesivo ironicamente colado diz “Keine Werbug!” - Sem 

publicidade!). Benny decide, perambulando pelo shopping, raspar o cabelo (imagem 

23). Alguma comunicação com o mundo externo é preciso, nem que seja uma forma 

desesperada de expressar o acontecimento pelo qual ele passou.  
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Imagem 23 - Transformação (reprodução) 

 

Após seus pais voltarem da fazenda (na qual Benny gravou o vídeo, inclusive) o 

clima é pesado. Logo após, enquanto escova os dentes, seu pai o coloca contra a  

parede: “Não acha que há meios mais inteligentes de se rebelar? Quer agradar sua 

mãe? Ou é moda entre seus amigos skinheads bebês? Você apenas precisa respeitar  

as regras do jogo, se quer que os outros o respeitem. Sobretudo porque isso não lhe  

custa nada.” O jogo pós-moderno não implica em muita coisa, é preciso apenas deixar-

se levar. Não tente ir além do estabelecido, não ouse. E prossegue: “Acha que os 

professores vão ter pena de você, com essa cara de campo de concentração? Sabe 

quanto tempo vai levar pra você voltar a ter a cara de um ser humano?”. Benny ouve 

calado todo o discurso de seu pai. De maneira dura, o pai representa toda a 

conformidade com um sistema imposto centenas de anos, e agressivamente turbinado 

nas últimas décadas. Inclusive, fatores que podem parecer adormecidos na sociedade 

dita civilizada parecem acordar em meio à raiva guardada pelo pai e direcionada pelo 

deslize para fora do “jogo” que Benny executou. McLuhan (2005) expôs:  
 

A velocidade elétrica mistura as culturas da pré-história com os detritos dos 
mercadologistas industriais, os analfabetos com os semiletrados e os pós-
letrados. Crises de esgotamento nervoso e mental, nos mais variados graus, 
constituem o resultado do dessaraigamento e da inundação provocada pelas 

-4 
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novas informações e pelas novas e infindáveis estruturas informacionais 
(MCLUHAN, 2005, p. 31). 

 
 

Na aula, Benny é expulso da classe por uma reação agressiva com um colega. 

Agora parece difícil para Benny controlar algumas emoções guardadas há tanto tempo, 

e ele consegue direcionar essa pulsão para um colega frente a frente. Pelo menos há 

confrontação direta.  

Ele volta para casa, toma leite, lê um exemplar do gibi do Pato Donald. Na 

televisão, o exército sérvio é acuado pelos croatas. Benny mostra o vídeo da morte da 

menina para seus pais. Todos assistem calados, ele parece se ressentir no momento 

em que ela grita. Ao fim do vídeo, ele desliga a televisão. Finalmente. A comunicação 

está completa. Seu pai é bem objetivo e pragmático (imagem 24) , o interrogando a 

respeito da morte. Pensa nas possibilidades dele ser pego e isso o incomoda de uma 

forma mais racional que emocional. Ao ir dormir, Benny pede que deixem a porta do 

quarto e da sala abertas.  

 
Imagem 24 – Figura paterna (reprodução) 

 

Ele grava todo o diálogo que se segue entre seus pais na sala. Seu pai 

racionaliza, bota os prós e contras na mesa, mas parece não haver jeito de Benny 

redimir sua imagem pública. E nem como inocentar a ele a aos próprios pais, que 

* 
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também acabariam sendo culpabilizados como responsáveis. Após uma longa 

conversa, decidem que a mãe e Benny irão viajar enquanto o pai se responsabiliza por 

fazer o corpo da menina desaparecer de alguma forma.  

Benny e sua mãe acabam indo para o Egito. No jornal impresso, notícias de 

corrupção na Alemanha invadem as páginas, enquanto Gorbatchev tenta salvar a 

USSR, mas não há notícia alguma sobre o desaparecimento da menina. Tudo está 

seguro para eles enquanto o mundo segue ruindo lá fora.  

O pai pressiona Benny para saber se ele falou com mais alguém sobre a morte:  

“Você não pode mentir. Não pode confiar em ninguém.” Uma hiperbolização da lógica 

individualista e pouco humanista, que nos priva da segurança. O jogo está de volta, 

para ter suas regras novamente expostas. 

No Egito, com sua mãe. Eles fazem passeios turísticos, jantam. Sua mãe tenta  

se comunicar com Benny antes de irem dormir, porém, sem sucesso (Imagem 25). 

Benny grava turistas andando de windsurf, mas isso não parece interessá-lo. Ele 

passeia pelos canais da televisão egípcia, mas nada parece prender sua atenção. Sai 

para gravar as ruas em Cairo: os miseráveis, as crianças que lhe pedem esmola, uma 

realidade bem diferente da sua. É uma pequena incisão do primeiro mundo ocidental 

no terceiro mundo localizado no norte da África. 

 
Imagem 25 – Insônia no Egito (reprodução) 
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Benny então decide gravar um vídeo de si próprio, como um recado para o 

mundo externo, que talvez nunca o veja. Mas a mensagem está lá, perdida entre tantas 

outras. Ele só consegue se revelar minimamente através de sua apropriação imagética, 

de sua representação. Benny veste uma camiseta com sua própria imagem (imagem 

26), na época com cabelo comprido, enquanto grava o vídeo. A retroalimentação de 

sua própria imagem ao se filmar é contundente e significa muito em termos de 

apropriação de imagem na modernidade líquida. Enquanto assistem à televisão, sua 

mãe desaba aos prantos. Benny se sente desconfortável com aquela emoção toda e 

sua própria impotência.  

 
Imagem 26 – A camiseta de Benny (reprodução) 

 

Eles voltam para a Alemanha. Tudo parece bem. Conversam amenidades. As 

cortinas do quarto de Benny estão abertas. Ao ir escovar os dentes, sua mãe alerta 

para que se apresse, pois “amanhã tem que acordar cedo de novo”. Ou seja, deve 

voltar às regras da sociedade, pois seu pecado já foi absorvido, ele teve um descanso 

do seu cotidiano ensurdecedor e agora deve voltar ao jogo. 

Sentado à sua cama, seu pai o diz que está feliz por ele estar de volta (imagem 

27), que o ama, que está tudo sob controle agora e que ele não precisa mais ter medo. 

Mas a pergunta pelo qual ele estava ali finalmente é feita: “Porque você fez isso?”. 

i 
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Benny responde “Não sei, queria saber como era”. “E como foi?” pergunta novamente o 

pai, ao que Benny não consegue responder, restando apenas permanecer em silêncio 

naquele momento.  

 

 
Imagem 27 – Conversa paterna (reprodução) 

 

Tudo que Benny poderia sentir está cravado na imagem do VHS, já destruído 

pelo pai. Tudo parece voltar ao considerado normal. Ele convive com seus colegas, o 

dinheiro circula por entre eles, o McDonalds o alimenta. A música volta a subir, a 

televisão está ligada, ele desenha; mas agora as luzes do exterior o iluminam, as 

cortinas não estão fechadas. É como se alguma força realmente o iluminasse, mas ele 

ainda não conseguisse expressar a própria clarificação que obteve. Com tanto tempo 

de cortinas fechadas, mesmo a mais parca luz poderia cegá-lo por um tempo.  

Ele capta imagens de mais um coquetel com o esquema do avião que sua irmã 

organiza. Seus pais parecem felizes e orgulhosos com o evento. O coquetel segue 

sendo visto pela imagem desgastada do VHS, eles comem e contam dinheiro. Ao 

fundo, a canção gregoriana “Não á besta de outrora, não às garras da morte, não ao 

medo que segue”. Benny canta com seus colegas enquanto seus pais o observam.  
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O vídeo da conversa dos pais sobre como proceder com a menina, que Benny 

gravou premeditadamente, está sendo visto pelos policiais, que o interrogam. “Porquê 

está soltando tudo isso agora?”, pergunta um deles: “Porque sim”, ele responde. Ao 

sair da sala de interrogatório, seus pais estão entrando. Eles se olham uma última vez 

(imagem 28). Benny pede licença e sai educadamente, conforme as regras do jogo 

civilizado. Pela câmera de segurança da delegacia, vemos seus pais na frente da sala.  

Jung (2000) falava do homem moderno como um homem “necessariamente 

solitário”, cujo “cada passo em direção a uma consciência mais elevada e mais 

abrangente afasta-o da participação mística primitiva e puramente animal com o 

rebanho, e da submersão num inconsciente comum” (p. 75), sendo que cada um 

desses passos significava uma grande jornada para ser arrancado do seio maternal 

universal da inconsciência primitiva, “no qual permanece a grande massa”. Benny 

aparenta ter o perfil de um indivíduo “evoluído” dentro dos moldes liquido-modernos, 

pois é essencialmente um personagem solitário, que decide cortar os laços com seu 

“seio maternal”, abrindo mão de seus rituais primitivos e mecanizados com seus entes 

paternos e maternos.  

Em off, o som de um telejornal pode ser ouvido, indicando que as tratativas de 

paz na Bósnia e Herzegovina falharam. Os líderes sérvios rejeitaram uma proposta de 

constituição que propunha um estado federativo forte e a divisão do território em três 

regiões, uma para cada grupo étnico. A questão da inserção das comunidades 

colonizadas aparece com mais força em outros filmes de Haneke, como Caché e 

Código desconhecido, mas é possível perceber, pelas escolhas que o diretor faz para 

ilustrar algumas passagens de televisão, que essa é uma questão importante para ele. 

Em sua fase francesa é que ele desenvolve com mais fluidez esses temas, tratando 

principalmente da relação com as colônias da França. Essa relação vai ao encontro de 

um dos elementos que Bauman relata também em sua teoria líquida - a xenofobia e a 

dificuldade de inserção, dentro de um contexto dominante ocidental, dos colonizados. A 

partir do momento em que há uma cultura dominante economicamente, e que os 

pilares sociais começam a ruir, causando uma sensação de insegurança em todos os 

seus indivíduos, o senso de comunidade, que deveria estar ampliado pela globalização, 

começa a se fechar entre aqueles que se reconhecem como iguais. Em uma ânsia de 
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proteção ao seu território e às suas conquistas, a sociedade estabelece alguns alvos 

fáceis.  

Bauman (2001) cita a teoria de René Girad, sobre o nascimento da violência e a 

persistência da comunidade: “um impulso violento está sempre em ebulição sob a 

calma da superfície da cooperação pacífica; esse impulso precisa ser canalizado para 

fora dos limites da comunidade, onde a violência é proibida” (p. 221), ou seja, a 

violência é reciclada como uma arma de defesa da comunidade e direcionada para os 

incapazes de compartilhar ou estabelecer laços sociais que os liguem ao resto dos 

habitantes de determinada comunidade. Ao mesmo tempo que o sistema econômico e 

a cadeia de consumo tenta universalizar a cultura como cada vez mais única, a 

insegurança social acaba criando mecanismos de intolerância para para impedir que 

aspectos de culturas colonizadas, ou mesmo seus próprios integrantes, venham a ser 

assimilados. Como o que Baudrillard (2002) sustenta:  
    

Toda cultura digna desse nome perde-se no universal. Toda cultura que se 
universaliza perde sua singularidade e agoniza. Foi assim com as culturas que 
destruímos, assimilando-as pela força, mas o mesmo vale para a nossa em sua 
pretensão ao universal. A diferença é que outras morreram de sua singularidade, 
o que é uma bela morte, enquanto nós morremos da perda de toda 
singularidade, da exterminação dos nossos valores, o que é uma péssima morte 
(BAUDRILLARD, 2002, p. 128). 

 

Em meio a essas referências e, por mais estranho que pareça, o final da 

narrativa elaborada por Haneke parece guardar um fundo de esperança. Benny parece 

ter se libertado de uma cultura que o ensinou a ser oprimido, recluso e extremamente 

autocentrado. A forma que ele encontra para essa libertação parece ser a punição 

imposta aos seus pais, que são sua referência mais próxima dessa apreensão cultural. 

Lá fora, tudo continua igual, as regras seguem as mesmas. Ali dentro, talvez. 
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Imagem 28 – O vídeo em Benny (reprodução) 

 
O sentimento dominante, agora, é a sensação de um novo tipo de incerteza, não 
limitada à própria sorte e aos dons de uma pessoa, mas igualmente a respeito 
da futura configuração do mundo, a maneira correta de viver nele e os critérios 
pelos quais julgar os acertos e erros da maneira de viver. O que também é novo 
em torno da interpretação pós-moderna da incerteza é que ela já não é vista 
como um mero inconveniente temporário, que com o esforço devido possa ser 
ou abrandado ou inteiramente transposto. O mundo pós-moderno está-se 
preparando para a vida sob uma condição de incerteza que é permanente e 
irredutível (BAUMAN, 1998, p. 32). 

 

 

3.5 ENLACES FILMOGRÁFICOS 

 

 Após essa “análise narrativa” dos dois primeiros longas-metragens de Haneke, é 

possível chegar a vários denominadores comuns, tanto entre as obras, quanto em 

relação aos fatores que compõem o mal-estar líquido. Fatores esses que podemos 

vislumbrar em maior ou menor potência, mas que estão presentes. A sociedade de 

consumo, o poder da imagem e dos signos por meio de sua circulação midiática cada 

vez mais entranhada na vida cotidiana e a letargia da classe média são alguns dos 

aspectos mais presentes em O sétimo continente e O vídeo de Benny.  
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 Haneke faz escolhas de direção que são intrinsecamente ligadas ao mal-estar 

líquido e sua representação, como em O sétimo continente, quando decide, em 

momentos nos quais a burocrática rotina da sociedade é mostrada, despersonalizar a 

família, evitando closes dos rostos e focando seus enquadramentos nas ações. Ele 

também decupa o filme, em geral, com uma estética mais publicitária, como ele mesmo 

relata: 
 

Neste filme, no entanto, minha estética é principalmente centrada sobre o close-
up, a ênfase nos rostos ampliados e nos objetos. Do ponto de vista estético, a 
maior parte do filme se assemelha a publicidade que vemos na televisão. Tenho 
muitas reservas sobre a televisão, mas vi um uso para o seu estilo aqui. É claro 
que se O Sétimo Continente tivesse sido feito para a televisão eu teria falhado 
totalmente em minha escolha. Mas no cenário cinematográfico, um close-up de 
sapatos ou uma maçaneta assume um sentido muito diferente do que um 
enquadramento similar na TV, onde esse estilo é a norma. Esta foi uma escolha 
muito consciente, desde o momento em que eu quis transmitir não apenas 
imagens de objetos, mas a objetivação da vida (HANEKE, 2010, p. 585). 

 

 Sua apropriação dessa estética passa por essas nuances em determinados 

momentos, sendo que seus closes dos rostos dos personagens se dão em momentos 

nos quais há algum fluxo de sentimentos ou trocas entre eles. Como se os sentimentos 

também estivessem objetificados e petrificados pela rotina claustrofóbica que a 

sociedade impõe.  

Ele também opta por utilizar blacks entre sequências, que representam 

comumente elipses temporais, mas aqui também assumem uma conotação que pode 

ser interpretada como lapsos de adequação da família à sociedade líquida, que 

culminarão na sua “quebra de contrato”. É a consciência se esvaindo, ou se libertando. 

Em O vídeo de Benny, Haneke utiliza as próprias gravações que Benny faz em 

vídeo como extensões de sua consciência. Tanto quando repassamos fatos vividos no 

passado, como o abate do porco e a festa da irmã, através dos vídeos gravados por 

ele; quanto em seu quarto, no qual há uma gravação constante da vista da janela 

sendo transmitida em tempo real para um monitor dentro do quarto, que está com as 

cortinas fechadas. O vídeo é a única forma de Benny poder ampliar sua visão, que 

parece incapaz de encarar a realidade do mundo externo. Na cena em que Benny atira 

na menina, o enquadramento de Haneke nos mostra tudo através do monitor de vídeo 

que Benny deixa ligado, trazendo um pouco da visão de Benny em relação ao seu 
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universo para o espectador em relação ao universo de Benny, sendo que também 

estamos assistindo tudo através de uma tela externa, que nos apresenta o filme. 

Haneke cria uma boneca russa de sentidos metalinguísticos. As diversas telas dentro 

da “primeira tela”, as diversas visões do universo mediadas pela imagem. Ele próprio já 

falava sobre o poder da explosão midiática em relação à reprodução imagética:  
 

A velocidade com que a mídia eletrônica é transmitida e as informações são 
divulgadas levou a uma mudança nos hábitos de visualização. O impacto da 
impressão exercida pela imagem transmitida inadvertidamente é  maior do que a 
vida na tela durante uma única ida ao cinema, sendo eclipsados pela grande 
massa de impressões e sua presença permanente na sala de estar. Baseando-
se nas formas dramatúrgicas e estéticas do cinema, a televisão mudou 
precisamente essas formas de implantá-los permanentemente (HANEKE, 2010, 
p. 578). 

 

 

 É um tema recorrente na filmografia de Haneke, que também a explora bastante 

em Caché, filme no qual uma família de classe média francesa recebe constantes 

vídeos de sua casa, em imagem estática (imagem 29), como se fossem observados. 

Há uma relação de escolha de decupagem metalinguística também aqui por parte do 

diretor austríaco. O filme se inicia com a tela estática do vídeo da casa daquela família, 

que não sabemos se está incluída diegeticamente ou se aquilo já “faz parte” do filme. O 

fato de o pai da família ser apresentar um programa de televisão sobre literatura e a 

forma com que Haneke mostra a relação da família com a literatura e a arte em geral 

também pendem para a questão da sociedade de consumo, no qual a arte está 

plenamente inserida. Porém, realmente o tema mais vital em Caché é a relação da 

França com suas colônias, não no sentido político, mas no sentido da assimilação 

inconsciente de uma culpa pela exploração. Ao final do filme, pode-se questionar a 

presença daquelas fitas e de outros desenhos que lhes são enviados como uma 

manifestação física da culpa que Georges, o pai, possui introjetada. 
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Imagem 29 (reprodução) 

 

 Em Violência gratuita, Haneke também se utiliza da relação de poder da mídia 

com a imagem, ao, em determinado momento, quebrar a dinâmica do espectador com 

o seu objeto. Paul, um dos jovens que abduzem uma família de classe média, ao ver 

seu amigo ser alvejado por um tiro, pega o controle remoto da televisão e retrocede a 

própria narrativa do filme até o momento do disparo. Em outros momentos, Paul 

também quebra a “quarta parede” ao olhar e dar uma piscadela (imagem 30) 

diretamente “na direção” do espectador, dando a impressão de ser um personagem 

onisciente e que serve para recolocar o espectador em sua condição de consumidor de 

imagens, e, no caso, de imagens que remetam à violência. O filme é uma alegoria a 

respeito da banalização da violência na mídia, e de como alguns filmes a padronizam 

de uma maneira que acaba incutindo a ideia de que não há consequências derivadas 

dessa utilização:  
 

O vendedor que define e produz filme como uma mercadoria sabe que a 
violência é apenas - e particularmente - uma boa venda, quando se está privado 
do que é a verdadeira medida de sua existência na realidade: medos 
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profundamente desconcertantes de dor e sofrimento. Exceto para o caso 
específico do voyeur patologicamente sádico, esses medos permanecem não-
consumíveis e são ruins para os negócios (HANEKE, 2010, p. 276). 

 

 

 
Imagem 30 (reprodução) 

 

 Evidentemente, poderíamos nos deter profundamente sobre a filmografia de 

Haneke em sua totalidade para elencar aspectos do mal-estar líquido que permeiam 

sua obra, porém, para fins de conclusão deste estudo, achamos que é bastante 

significativa a amostra aqui apresentada, tendo seus dois primeiros longas-metragens 

apreciados de maneira mais aprofundada e seus filmes posteriores pincelados em 

diversos aspectos. Haneke nos presenteia com uma fala a respeito da forma como ele 

encara a arte de dirigir cinema, preservando os espaços que possibilitam que análises 

como esta possam ser realizadas. É preciso dar espaço ao pensamento. 
 

Eu sempre digo, um filme deve ser como um salto de esqui, mas é o espectador 
que deve fazer o salto. Mas para permitir que o telespectador o faça, o salto tem 
de ser construído de uma determinada maneira. Encontrar uma construção que 
permita mexer com a mosca na cabeça do espectador - aquela responsável por 
ativar a imaginação. E essa provocação é constituída por todas as lacunas, as 
coisas que não são mostradas para os telespectadores, que não são colocadas 



 137 

na imagem, mas às quais ela faz alusão; pelas questões que são colocadas, 
mas não respondidas pela história e que permitem que os espectadores tragam 
os seus próprios pensamentos e sua imaginação para o filme (HANEKE, 2010, 
p. 605). 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo deste trabalho, realizamos um apanhado histórico e social de diversos 

fatores que compõem a esfera social, e de como suas resignificações durante a 

modernidade líquida são responsáveis pelo surgimento de um sentimento de 

ansiedade e insegurança que pairam sobre todas as camadas da sociedade. O mal-

estar líquido foi estudado a partir de sua retroalimentação nos (e dos) fatores sociais, 

provando ser uma cadeia difícil de ser quebrada. Bauman, principalmente, foi o 

pensador que inicialmente nos guiou no início desta dissertação, auxiliado muito de 

perto por Baudrillard, que se contrapunha de maneira causticante ao polonês, mais 

contido, apesar de ambos estarem alinhados ideologicamente. A base psicanalítica 

veio de Freud, seguida por Jung, que complementou o nosso trabalho, visto que nos 

utilizamos de conceitos que não fossem contrapostos ao de seu mestre, possibilitando 

manter uma linha psicanalítica sem entrar em contradições teóricas.  

 A partir dessa definição, partimos para a obra de Michael Haneke e sua 

caracterização como autor, que nos permitisse enxergar um contexto e uma ligação 

entre seus filmes, mesmo que tenhamos nos detido mais profundamente em suas 

primeiras duas produções. Estabelecer essa relação que permeasse a obra de Haneke, 

utilizando-nos, inclusive, do próprio diretor austríaco como referência bibliográfica, 

ampliando sua importância para além dos dois longas-metragens, já que sempre 

tratamos de definir o objeto a ser posto como representação cinematográfica do mal-

estar líquido na forma da obra de Michael Haneke.  

 Muito da realidade apresentada e dos fatores elencados remetem a uma história 

eurocêntrica, mas fazem sentido dentro da visão do trabalho, visto que o berço da 

civilização ocidental está na Europa, e muitos dos elementos caracterizadores da 

sociedade que conhecemos também tiveram sua origem lá, através dos inúmeros 

processos colonizatórios que a América sofreu. Até o momento em que os Estados 

Unidos se consolidaram como grande potência econômica capitalista, ampliando seus 

domínios monetários, inclusive para as “demais” Américas. Sempre que possível, 

tentamos trazer exemplos  que pudessem posicionar a realidade brasileira em meio ao 

trabalho, por acharmos importante que esse paralelo seja visualizado.  



 139 

 Nossa estratégia de análise partiu de uma necessidade de englobar Haneke e 

sua filmografia em longas-metragens como obra e nos permitir adotar uma método 

mais ensaístico para construção analítica. A solução encontrada para isso, visto que 

nosso espaço de trabalho para uma dissertação é limitado a ponto de englobar 

analiticamente de maneira profunda toda uma filmografia de 11 filmes, foi 

caracterizarmos Haneke como um autor, provando que sua filmografia possui íntima 

relação com o mal-estar líquido. Se não pode ser plenamente confrontada com a 

análise de seus dois primeiros longas, pode ao menos demonstrar como seu ponto de 

partida foi consolidado e influenciou seus trabalhos posteriores.  

 O grande desafio sempre foi costurar um trabalho acadêmico que tivesse fluidez 

e envolvesse aspectos analíticos e teóricos de forma natural e equilibrada. Para isso, 

optamos por um método de análise narrativa, que acompanha os principais pontos dos 

filmes de maneira cronológica, estabelecendo as relações teóricas do mal-estar líquido 

com questões de roteiro e direção, com o intuito de verificar sua ligação.  

Nos parece que a obra de Haneke fica estabelecida como um importante 

documento de uma época, que poderá ser revisitada posteriormente para se tentar 

entender o clima que permeia a contemporaneidade. Que não traça objetivamente 

sintomas do mal-estar na modernidade líquida, mas que estabelece relações com 

todos eles, de maneira subjetiva e exigindo um pouco de atenção do espectador; tal 

qual a sociedade exige de seus partícipes. A essência do mal-estar líquido parece estar 

impregnada em toda a filmografia do diretor austríaco. Badiou ilustra nosso sentimento 

a respeito:  
 

Falar de um filme é sempre falar de uma reminiscência: de qual vinda 
inesperada, de qual reminiscência, esta ou aquela ideia é capaz, capaz para 
nós? É desse ponto que todo filme verdadeiro trata, ideia por ideia. Das ligações 
do impuro, do movimento e do repouso, do esquecimento e da reminiscência. 
Não tanto do que sabemos, senão do que não podemos saber. Falar de um 
filme é falar menos dos recursos do pensamento que dos seus possíveis, uma 
vez garantidos, à maneira das outras artes, os recursos. Indicar o que pode 
haver nele, além do que há. Ou ainda: como a impurificação do puro abre 
caminho a outras purezas (BADIOU, 2002, p. 143). 

 

Dessa forma, nos parece que a utilização de um produto cultural, sempre reflexo 

da sociedade na qual está inserido, cumpre aqui seu papel em looping quase 
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metalinguístico. Assim como as fábulas infantis são utilizadas para inserir lições sobre 

hierarquias e medo desde a tenra idade, os filmes, os programas de televisão, a mídia 

impressa, acabam também criando suas próprias formas de externalizar sentimentos 

internos da sociedade.  

 Bauman (2008) exemplifica a forma como a mídia dita os costumes da 

sociedade através do que ele denomina “contos morais” de nossa época. São 

conteúdos midiáticos que expõem alguma condição da modernidade líquida, 

amplificando-a ainda mais e alastrando-a por diversas culturas. Um exemplo que 

Bauman utiliza é o Big Brother11, que está espalhado por todos os continentes do 

mundo e se baseia na “eliminação” de um de seus participantes, até o momento que 

restar o grande campeão.  

 
Big brother, the weakest link e os inúmeros contos morais semelhantes 
oferecidos aos habitantes de nosso mundo líquido-moderno, e por eles 
avidamente absorvidos, reiteram outras e diferentes verdades. Primeiro, que a 
punição é a norma, e a recompensa, uma exceção: os vencedores são aqueles 
que escaparam à sentença universal da eliminação. Segundo, que os vínculos 
entre a virtude e o pecado, de um lado, e entre a recompensa e a punição, de 
outro, são tênues e fortuitos. Pode-se dizer: o Evangelho reduzido ao Livro de Jó 
[...] (BAUMAN, 2008, p. 43) 

 

 É um tipo de programa, os reality shows, que tentam levar ao espectador uma 

simulação da realidade, por mais que esteja longe disso. Os contos morais da 

modernidade líquida falam da “ameaça maligna e da iminência da eliminação, assim 

como da quase impotência dos seres humanos em escapar a esse destino” (idem). É 

interessante notar como Baudrillard também trouxe ao pensamento o programa 

específico, ao dissertar sobre a falta de necessidade que as massas possuem por 

sentido ou informação - “querem apenas signos e imagens,  o que a televisão lhes 

fornece em profusão só reintegrando o universo real, com soberano desprezo [...]” (p. 

159) ao falar da materialização dos reality shows pelo mundo. Não por acaso, os 

participantes desses programas acabam entrando no sistema de culto à celebridades, 

expressão que se popularizou nas duas últimas décadas, não pela sua conotação do 

                                                
11 Programa holandês criado em 1999 cujos participantes ficam confinados em uma casa e vigiados 24 
horas por dia. Exportado para mais de 50 países, é um programa muito popular em diversos países, 
como o Brasil. A inspiração do título veio do romance 1984, de George Orwell. 
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original, mas ganhando uma nova roupagem ao tratar pessoas famosas por estarem na 

mídia como se esse fosse seu próprio trunfo.  

Bauman (2003) cita Kilma ao dizer que “não há nada tão transitório como o 

entretenimento e a beleza física, e os ídolos que os simbolizam são igualmente 

efêmeros” e explicar o motivo pelo qual o os ídolos da modernidade líquida devem ser 

brilhantes pelo período de tempo que ocuparem seu posto, mas ao mesmo tempo 

também voláteis e móveis de maneira que possam desaparecer rapidamente, abrindo 

espaço para mais um da imensa fila de postergantes ao posto. Bauman (2001) traz 

uma afirmação sarcástica, mas consciente, de Daniel Boorstin sobre a estrutura de 

idolatria que a sociedade líquida construiu:  
 

Uma celebridade é uma pessoa conhecida por ser muito conhecida, e um best-
seller é um livro que vende bem porque está vendendo bem. A autoridade 
amplia o número de seguidores, mas no mundo de fins incertos e cronicamente 
subdeterminados, é o número de seguidores que faz - que é - a autoridade 
(BOORSTIN in BAUMAN, 2001, p. 80). 

 

 Há um aspecto imbricado ao que Bauman (2014) chama de “morte do 

anonimato”, uma vontade de pertencer ao apelo midiático que ultrapassa o próprio 

limite sobre o que é privado ou não. “Submetemos à matança nossos direitos de 

privacidade por vontade própria. Ou talvez apenas consintamos em perder a 

privacidade como preço razoável pelas maravilhas oferecidas em troca” (p. 28), sendo 

que o poder de atração da imagem midiatizada é tão grande que a condição de ser 

observado e visto foi reclassificada de ameaça a tentação. A significação da vida e seu 

valor parece estar ligada ao reconhecimento de sua existência social. Os produtos que 

os consumidores são incitados a colocar no mercado, promover e vender, agora, são 

eles próprios.  

É possível determinarmos a potência não só em termos de alcance, mas 

também na capacidade de formação de cultura e opinião que a mídia possui na 

contemporaneidade. “Não é preciso entrar no duplo virtual da realidade, pois já 

estamos nele - o universal televisivo não passa de um detalhe holográfico da realidade 

global [...]”, afirma Baudrillard. É um sinal de uma promiscuidade geral, e não de uma 

liberdade pessoal, a nossa transformação em seres individualizados e indivisíveis entre 

nós, afirma o filósofo francês. No seu tradicional tom apocalíptico e beirando o 
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moralismo, ele analisa a proliferação desse tipo de conteúdo audiovisual como um grito 

desesperado e final contra nossa própria existência, em vias de se extinguir. 
  

Em alguma parte, estamos de luto por essa realidade nua, essa existência 
residual, essa desilusão total. Há, nessa história do Big Brother, alguma coisa de 
um luto coletivo, mas que faz parte da solidariedade que une os criminosos que 
somos todos – os assassinos desse crime perpetrado contra a vida real e de 
cuja confissão nós esvaziamos na tela, que, de qualquer forma, nos serve de 
confessionário (assim como no próprio programa). Aí reside a nossa verdadeira 
corrupção, a corrupção mental, no consumo desse luto e dessa decepção, fonte 
de gozo contrariado (BAUDRILLARD, 2002, p. 10). 

 

O público anseia por ver uma fatia de realidade à sua frente. Quase palpável, 

parece que enfim, o indivíduo pode tentar se reconectar com algo que o aproxime do 

real, em meio à tantos simulacros contemporâneos. Logicamente, não passa de mais 

uma ilusão. O poder da imagem e de estar em voga midiaticamente é sem dúvida um 

dos grandes pilares da sociedade contemporânea, líquida e rarefazendo-se diante de 

nossos olhos. 

Em uma sociedade que parece correr atrás do próprio rabo, buscando saciar 

desejos que nunca cessam, Bauman (2001) concorda que “é a própria corrida que 

entusiasma, e por mais cansativa que seja, a pista é um lugar mais agradável que a 

linha de chegada” (p. 103). Quando o alicerce da comunidade é um mercado calcado 

pela produção de desejos e de consumidores, e no qual o consumo consciente é 

basicamente escolher o menos nocivo para o indivíduo, percebe-se que não há 

realmente um pensar aguçado a respeito das engrenagens.  

 
A chegada, o fim definitivo de toda escolha, parece muito mais tediosa e 
consideravelmente mais assustadora do que a perspectiva de que as escolhas 
de amanhã anulem as de hoje. Só o desejar é desejável - quase nunca sua 
satisfação (BAUMAN, 2001, p. 103). 

 

Acreditamos que o panorama desenhado possui relevância e é fidedigno com os 

fatores sociais externos, deixando um pequeno legado de uma época tão fugidia e tão 

difícil de caracterizar. Provavelmente só teremos noção mais clara a respeito dos seus 

elementos e consequências com o devido distanciamento temporal, mas é importante 

se deter e tentar observar com alguma consciência o nosso entorno, tanto nas 

questões macro, quanto nas micro. Apesar de abordar o sombrio e o lado mais bestial 



 143 

do ser humano durante este trabalho, ainda trazendo um diretor de filmes densos e 

pesados como Haneke, acreditamos que há uma geração que nasceu durante o ápice 

do mal-estar líquido que parece disposta a dissipá-lo aos poucos, como provam 

inúmeros movimentos ao redor do mundo e aqui mesmo, em Porto Alegre. A sociedade 

parece se voltar cada vez mais para o seu jardim, o que pode ser um começo para 

dissipar essa ânsia que nos consome.  
 

A questão fatídica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que 
ponto, seu desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação de sua 
vida comunal causada pelo instinto humano de agressão e autodestruição. 
Talvez, precisamente com relação a isso, a época atual mereça um interesse 
especial. Os homens adquiriram sobre as forças da natureza um tal controle, 
que, com sua ajuda, não teriam dificuldades em se exterminarem uns aos 
outros, até o último homem. Sabem disso e é daí que provém grande parte de 
sua atual inquietação, de sua infelicidade e de sua ansiedade (FREUD, 1997,  p. 
108). 
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- Michael Haneke 

 

After Liverpool (1974) 

O sétimo continente (Der Siebente Kontinent,1989) 

O vídeo de Benny (Benny’s video, 1992) 

71 fragmentos de uma cronologia do acaso (71 Fragmente einer Chronologie des 

Zufalls, 1994) 

O castelo (Das Schloß, 1997) 

Violência gratuita (Funny games, 1997) 

Código desconhecido (Code inconnu: Récit incomplet de divers voyages, 2000) 

A professora de piano (La pianiste, 2001) 

O tempo do lobo (Le temps du loup, 2003) 

Caché (2005) 

Violência gratuita (Funny games, 2007) 

A fita branca (Das weiße Band - Eine deutsche Kindergeschichte, 2009) 

Amor (Amour, 2012) 
 

- Gero Von Boehm, Felix Von Boehm 

 

Michael Haneke: my life (2009) 
 


