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RESUMO

Esse € um trabalho para o Mestrado em Escrita Criativa e é formado por duas
partes: um livro de contos (parte um, chamada de Deng Linlin) e ensaios (parte dois,
chamada Linlin Deng) sobre essa mesma ficcdo. Esses escritos estdo todos em
conexao com o surrealismo e com o lugar onde os sonhos dormem. O realismo esta
agui também, mas apenas em situacdes onde, se vocé estivesse |4, perguntaria:
isso € um sonho?

O primeiro ensaio versa sobre a narrativa, sobre detalhes e técnicas especificas do
fazer de uma histéria. O segundo ensaio € mais abstrato, e pesquisa o lugar das
coincidéncias no processo criativo, sobre onde elas pertencem e o0 que guerem
dizer. O Ultimo ensaio é a andlise do estilo de Bob Dylan na escrita de musicas,
estilo este usado para emular sua voz em um dos contos.

Palavras-chave: surrealismo, Bob Dylan, sonho, pintura, masica, Debussy.



ABSTRACT

This is a work for the Master in Creative Writting and is formed by two parts: a book
with short stories (part one, called Deng Linlin) and essays (part two, called Linlin
Deng) about that same fiction. This writtings are all in connection with surrealism and
with the place where dreams fall asleep. Realism is here too, but only in situations
where, if you were there, would question yourself: is this a dream?

The first essay is about narrative, about details and specific techniques of story
telling. The second essay is more abstractive, and searches the place of
coincidences in the creative process, where do they belong and what do they mean.
The last essay is an analisys of Bob Dylan’s style in song writting. This analysis was
used for emulating his voice in one of the short stories.

Keywords: surrealism, Bob Dylan, dream, painting, music, Debussy.
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INTRODUCAO

Aqui, a partir dessas paginas brancas, e especialmente nas partes que tornei
negras, tento ser um monstro que tem um olho dentro e perto, uma mao dentro e
perto, olho e mao que fazem; e outro olho e outra méo fora e longe, méo e olho que
pensam.

Na primeira parte estd o lado esquerdo do monstro, o olho e a méo perto e
dentro.

Sao contos, quase novelas, as vezes. Estico, aqui, as mados da minha
memoria para aumentar a capacidade que meu autor tem de articular as coisas que
lembra e as memarias que cria.

Os contos-as-vezes-quase-novelas sao todos — menos um — sobre ndo-mim,
mas através de mim. Sdo meus olhos, mas ndo sdo minha vida. S&o o jeito, 0s
movimentos que acredito que a vida faz quando sai de casa. E o meu depoimento
de como acho que a vida se mexe. Nao uma coreografia — se bem sucedido fui —,
mas sim uma descri¢do rapida de um menino de rua, desenhando o rebolar de uma
menina que vé entrar na faculdade todos os dias, até que ja a tenha desenhado em
tantos vestidos, calcas, shorts, cores, para que possa entao dizer: “Eu sei 0 que nao
muda no corpo da menina que rebola todos os dias em direcéo a faculdade”.

O menino de rua, talvez, e é provavel, nunca veja a menina da faculdade nua,
e 0 menino que eu sou também, talvez, e € provavel, nunca vera a vida nua, mas se
eu e 0 menino imaginarmos tanto e tdo bem, a vida ha-de nos conceder o direito de

sentir, sentir tanto quanto se falassemos a verdade.
Desculpe.

Estamos aqui na introducgdo e eu fazendo poesia. Alguém vai ficar bravo.

Este € um trabalho de dissertacdo do Mestrado em Letras — Escrita Criativa.
Consiste em duas partes: Deng Linlin, um livro de contos ficcionais; e Linlin Deng,
um apanhado de ensaios teoricos que usam como ponto de partida algumas
questdes especificas dos contos para, entdo, alcancar partes mais essenciais e
estruturais da Arte.



Os nomes dos volumes s&o assim, Deng Linlin e Linlin Deng, conforme as
travessias das linguas nas fronteiras Ocidente-Oriente. Na China, o sobrenome da
familia vem antes e o nome préprio depois. No Ocidente, € o contrario. Essas
duplicidades espelhadas encontram rima no fazer de um livro e no analisar deste
mesmo livro. S&o hemisférios do cérebro que se chocam, espelham-se, e
dificilmente se equilibram.

Os contos de Deng Linlin namoram, oferecem-se, ao surrealismo de
Salvador Dali, e, por isso, pintam cenas surreais através de elementos da realidade
objetiva. Assim como Dali ndo € um pintor abstrato — mas que conduz olhos e mente
a abstracdo —, os contos aqui também tentam ndo ser subjetivos demais, abertos
demais, mas sim levar o leitor com forca, certeza, com imagens claras, para o
mundo mole dos sonhos.

A atmosfera de sonho sempre esta presente em algum canto ou derramada
por cada conto, tal qual as paisagens desérticas de Cadaqués, cidade catala pintada
como pano de fundo nos sonhos oleosos de Dali.

Os ensaios tedricos, dentro do volume de Linlin Deng, por acompanharem
contos tdo moles, ndo poderiam ser armadura, defesas brutas, assim como as
embalagens dos queijos ndo séo latas de metal. Abasteci-me, portanto, de analistas
dos sonhos para enxergar melhor meus textos e o que eles gostariam de dizer e ser.

Muitas vezes os contos foram feitos ao mesmo tempo e espaco dos ensaios,
portanto, sdo ensaios em movimento. Varias coisas mudaram por causa dos
ensaios, por causa das coisas que 0s ensaios e 0s tedricos me diziam quanto ao
texto. Considero isso Teoria Criativa. Teoria em movimento. Mas posso tentar parar
algumas coisas no tempo e no microscépio, para tentar analisa-las a moda antiga.

O primeiro padrdo: o0s contos-as-vezes-quase-novelas sao sobre
personagens sempre de nomes musicais e que ja condicionam a leitura para o
mundo simbalico e linguistico de uma certa cultura, seja francesa, chinesa, etc.

O segundo padrao é caracterizado pelos personagens-longe, personagens
gue vivem em outros paises, habitates, ou realidades muito distintas da minha.

Padrdo numero trés: a logica onirica. Logica especifica interna, onde as
coisas se transformam facilmente em outras coisas, algumas vezes, sem causa
aparente.

Padrdo numero quatro: alguns contos, ndo todos, habitam o mundo dos

esportes e da danca, como ténis, ginastica, balé, patinacdo, mas nem todos.
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O que tenho, sinceramente, de padrdo, de aristotélico, é isso. De resto,
acredito que o estilo surrealista percorra todo o texto, pois atravessa todo meu
sangue quando eu consigo ser eu. O que ndo era eu, exclui.

Este livro sou eu quando eu sou eu.

Vocé ja entendeu, pode pular para os textos.



Deng Linlin
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Segunda parte
Linlin Deng

Teoria
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Sobre Ruxandra Dragomir, a for¢ca dos detalhes, e a origem

das histérias em nossas cabecas

HOLDAWAY

The things you gotta remember are the details. It's the details that sell your
story. Now this story takes place in this men's room. So you gotta know the
details about this men's room. You gotta know they got a blower instead of a
towel to dry your hands. You gotta know the stalls ain't got no doors. You
gotta know whether they got liquid or powdered soap, whether they got hot
water or not, ‘cause if you do your job when you tell your story, everybody
should believe it. And if you tell your story to somebody who's actually taken
a piss in this men's room, and you get one detail they remember right, they'll
swear by you (TARANTINO, 1990).

Esse € um trecho do roteiro deCaes de aluguel, filme dirigido e escrito por
Quentin Tarantino. A fala é de Samuel L. Jackson, policial, que, nesse momento,
esta ensinando uma histéria para um policial disfarcado, infiltrado numa quadrilha de
assaltantes de banco. A histéria que ele ensina devera ser usada, dentre outras
muitas coisas, como uma histdéria que fard com que os outros ladrdes gostem dele,
acreditem nele, acreditem em sua vida bandida.

Mas dentro disso, recebemos uma licdo gigantesca, vinda direta de Quentin
Tarantino, sobre storytelling.

Héa duas grandes informacfes aqui que podemos creditar a Tarantino: uma é
sobre os detalhes. Os detalhes fardo a histéria. A outra, no final do dialogo, é que,
se alguém ja tiver vivido um destes detalhes, se alguém lembrar de um destes
detalhes na prépria vida, e notar verdade neles, essa pessoa, esse leitor, ira jurar
por vocé. Vocé tera ganho um fiél, um crente.

Este segundo ensinamento, na verdade, € um efeito, uma promessa, do que
acontece se vocé conseguir fazer a primeira parte com destreza. Como instrumento,
a primeira parte é que é importante: os detalhes.

Para o conto “Ruxandra Dragomir”, baseei-me na vida de Martina Navratilova,
tenista tcheca que desertou de um pais comunista para morar nos EUA, segundo
contam os proprios Navratilova e Vecsey (1985), e la ganhou 59 Grand Slams (os
torneios mais importantes da temporada do ténis), tornando-se um dos maiores
icones esportivos norte-americanos. Além disso, Navratilova € representante da luta

homossexual nos Estados Unidos, e ainda um simbolo importante por ser defensora
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do sistema americano, mesmo tendo nascido no sistema comunista. Ou seja,
Navratilova teve uma vida bastante movimentada, provavelmente cheia de cenas,
pensei.

Comecei com pesquisas na internet, para depois ler a autobiografia dela,
intitulada Martina (1985). Apesar do livro ter sido escrito com a ajuda de George
Vecsey, ainda assim, para mim, foi como ler um livro de receitas. Os ingredientes
principais das cenas estavam |4, mas faltavam detalhes, pareciam cenas contadas
por alguém que ndo esteve la — ou que ndo gostaria de revisitar aquele lugar.
Faltava alguma coisa. Nao se nota no livro que h& alguém olhando para aquilo tudo.
Faltavam olhos.

Digo que usei o livro Martina como um livro de receitas, pois, apesar de
considerar o livro ruim, anotei bastante nos espac¢os brancos da pagina, pois ficava
com vontade de saber os detalhes de como aquelas cenas aconteceram. Por
exemplo, a cara de seu pai quando ele disse que achava que ela estava vivendo
como “‘marido e mulher” com Rita Mae Brown, segundo contam os proprios
Navratilova e Vecsey. Qual era a roupa que vestia a primeira mulher que Martina
despiu? De que jeito Martina e Rita se agrediram quando brigaram (1985, p. 190);
gquem bateu primeiro e como se bateram, com o qué? Detalhes. Eu senti fome de
detalhes.

Minha metafora pareceria incorreta quanto ao livro de receitas se eu nao
achasse que o que faz uma cena realmente ser viva sao seus detalhes. O que faz o
bolo da sua avo ser de sua avo é que ela pde canela com raspas de liméo, e ndo as
partes outras, que todas outras pessoas também usam. O fermento faz o bolo ser
bolo, a canela com lim&o faz o de minha avo. O bolo sdo os padrdes que fazem seu
livro ter um nivel minimo para ser considerado Literatura. A canela com liméo faz
com que seja sua Literatura.

O que faz uma cena € essa percepcéo de que ali estdo os olhos de alguém,
por tras da camera, do livro, ou da arte. Nao os olhos de todo mundo, mas um par
de olhos humanos e bem afiados.

A curiosidade me move. Se li o livro de Martina Navratilova e agora ja nao
tenho grandes jeitos de arranjar informacfes de como estas minhas perguntas sobre
detalhes poderiam ser respondidas, é hora de criar. Criar os detalhes, os
funcionamentos das coisas de que sé possuo dicas, inicios, movimentos de cena.

Os segredos que a vida ndo me conta, tenho de criar. Da mesma forma funciona a
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memoria, com ficcdo. As partes que ndo lembramos, inventamos (e ha ainda partes
que simplesmente nunca aconteceram, e nés sonhamos, criamos).

Fico feliz, até, de que Navratilova e Vecsey ndo tenham preenchido estas
lacunas, pois assim posso fazé-lo e descobrir mais sobre mim, sobre como eu
acredito que funcionem as coisas. Descobrir meus desejos, minhas faltas. Descobrir
meus olhos.

Jung, em O homem e seus simbolos (2008), descreve um paciente que
sonha como uma forma de compensar o que nao lhe acontece na realidade. Assim,
eu escreveria porque meus sonhos ndo sao suficientes. Nao estdo dando conta do
servi¢o. Escrevo, quando bem escrevo, num estado de entressonho.

Noto claramente que entro em outro ramo das atividades cerebrais quando
crio ficcdo. Sinto o mesmo quando faco um esporte de alto rendimento, por
exemplo. Meu cérebro se concentra em uma atividade ardua e especifica, que
chama toda a energia para lugares que néo estou acostumado a usar tanto.

Noto isso em dois momentos, um bom e um ruim. O momento bom da escrita,
um momento maximo para mim, € quando consigo entender tanto a cena, a historia,
o momento da histéria, a funcdo narrativa desta cena, que entdo meus dedos
escrevem na mesma velocidade, no mesmo fluxo com que imagino a cena. Ja néo é
um processo de decisdo das palavras, € s6 um processo de percepcédo e descricao
das imagens que estdo claras, clarissimas, em minha cabeca. E como ver um filme
e descrevé-lo ao mesmo tempo.

Isso acontece, acredito, por conta dos detalhes. Detalhes séo a faisca que faz
com que minha mente forje as imagens com mais clareza, até que atinjam o nivel de
clareza de um filme em HD, a frente dos meus olhos.

Creio que estes movimentos possam ser descritos como Jung, em A
sincronicidade (2000), descreve seu conceito de sincronicidade: escrevo como se
puxasse pequenos pedacos de coisas de meu inconsciente.Fosse trazendo para c4,
para frente dos meus olhos, para que eu possa, entdo, realmente vé-los; e, por
altimo, sinto que estou conectado também a alguma coisa externa, uma realidade,
pois ndo me sinto sozinho.

E como sonhar acordado, trazer os sonhos para o consciente, sem deixar que
percam seus lastros ou suas raizes no inconsciente. Assim como uma pessoa

consciente e inteligente enxerga a folha e infere a raiz na sua base.
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Falo em incosciente e sonho porque acredito no surrealismo e o surrealismo
acredita nos sonhos e no inconsciente, segundo Pauwels e Dali (1968).

O movimento ruim que me acontece é quando tudo isso acaba e saio do
estado de entre-sonho. J& estou acostumado, mas acredito tanto naquilo que
escrevo, acho tdo bom, e, quando acordo, estou sozinho em casa e ninguém vai
saber sobre aquilo. E a perda da conex&o inconsciente-consciente-realidade que
Jung, no livro A sincronicidade (2000), descreve. Ninguém esta me dando um
prémio, ninguém esta nem lendo, e muito pouca gente lera, aquilo que vivi enquanto
escrevia. Parece o acordar de um sonho bom e um decepcionar-se com a realidade
que nao é onirica.

Gracas a literatura me sobram os olhos, a percepcao otimizada, o poder de
descricdo que fica mais afiado, a linguagem que me fica mais rapida e astuta, e
assim realmente vivo melhor o resto do dia em que escrevi. No fim, a realidade é
alterada pelo que escrevi, pois meus olhos mudam, minha fala muda, meu estado
de espirito muda. Criar percepcdes ficticias me ajuda a perceber melhor a realidade,
pelo menos, a ver as coisas sob algum viés especifico, assim como um encanador
enxerga uma casa de forma diferente de um designer de interiores, um escritor
enxerga uma casa de forma diferente do que via antes de escrever um conto de
terror que se passa em uma casa. Eu vejo um jogo de ténis de forma diferente
porque estou escrevendo o conto “Ruxandra Dragomir”, por exemplo.

Como leitor e como expectador, sinto a mesma coisa. Meus olhos, minha
percepcéao, ficam afiadas e anguladas depois de participar do livro, do filme, ou de
qualquer arte de qualidade intensa. Depois de, por exemplo, ver o Quarto 237,
documentéario sobre O lluminado, livro de Stephen King, adaptado por Stanley
Kubrick para o cinema, um filme extremamente surrealista (apesar do livro nao ser),
eu desci para ir no armazém da esquina e vi uma baba negra levando uma senhora
branca e muito velha, em péssimo estado, para caminhar. A senhora me olhou sem
virar 0 pesco¢co e meu pescoco tremeu de medo. A baba negra me fez sentir o
personagem negro do filme, que é um tipo de vidente bastante assustador, mesmo
sendo um personagem do bem. Ele fala com o menino, Danny, sem abrir a boca. Ja
a senhora definhante me fez sentir de novo o personagem da moca linda na
banheira. Jack Nicholson beija a moca na banheira e, quando termina o beijo, ela é
uma velha semi-morta com pedacos de pele caindo das costas.
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N&o é sb o escritor que ganha uma visdo angulada e especifica de mundo

quando escreve, mas também o espectador atento e sensivel.
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Ensaio sobre a coincidéncia significativa

Meu conselho: procure ser original e, na medida do possivel, inteligente,
mas nado tenha medo de parecer estlpido; a liberdade de pensamento é
necessaria e s6 quem nao teme escrever bobagens pensa de maneira livre.
N&o apure demais, ndo lapide, seja desajeitado e audacioso.

Anton P. Tchekhov

A seguir, estd um trecho do Livro branco, diario que mantenho em direcdo a
meus futuros filhos. O trecho foi escrito um dia antes de meu coracao parar durante

uma cirurgia no joelho direito.

27 de Fevereiro de 2013

Desculpem-me se ndo escrevo faz tanto tempo, estive sem nada
em meus dedos.

Amanhd comeca outra era, nunca vi isso com tanta clareza —
normalmente séo escuros o0s simbolos.

E uma fase do Universo que passa e espero evoluir com ela.

Os simbolos que, esse movimento, indicam.

J& fiz cerca de seis cirurgias, amanha fago a sétima, mas a primeira
do meu lado direito. Ja destrui e reconstrui todo meu lado esquerdo — o
lado onde corre a emocéo — e, pelo jeito, agora vai comecar a destruicdo do
meu lado racional, para entdo conserta-lo.



! pagina do Livro branco, meu diario pessoal, referido anteriormente.




19

Um sinal de que meu lado racional estd amolecendo é este ensaio, tdo solto e
subjetivo.
O diario continua, dando indicios dessa “mudanca de era”, baseando-se nas

vidas minha e de minha familia, e que aqui ocultarei. Termina assim:

Veja s6 que bonita é a vida quando ela se mexe: alguém morre,
alguém nasce, as pessoas mudam de fase, umas pra frente, outras pra tras.
E como se estivéssemos reencarnando ao vivo e a cores.

Amanha eu vou dormir, acordar e comecar a construir a vida que
destrui pra entender daonde vinha.”

A frase mais impressionante para mim e que sempre recordo é: E como se
estivéssemos reencarnando ao vivo e a cores.

De resto, lembro que acordei, levantei o pescoco, e os médicos, assistentes,
anestesista, todos com roupas soltas, de um verde pastel, molenga, um verde
passivo, todos corriam em volta de si mesmos. Uma enfermeira gritou Ta voltando,
olhando pra uma maquina. Nao olhavam pra mim. Se o fizessem, veriam que eu
havia acordado e estava bem.

Finalmente, a enfermeira olhou pra mim — para ver se meu corpo corroborava
0 que as maquinas diziam — e, num alivio, me viu acordado. Ele ta acordado, ta
acordado.

Deitado na maca, fui retirado da sala de cirurgia e vi a cara de pos-choro da
minha mae, inchada, vermelha, ainda querendo chorar quando me viu. Tu sabe o
gue aconteceu?, ela perguntou. Zonzo, respondi Aham, meu coracdo deu uma
parada.

Eu tive um prazer religoso, ndo religioso, mas um prazer religoso em ver um
fenbmeno natural acontecer comigo e poder concordar com ele, saber o que ele
significa e dizer sim. Havia em mim um casal de velhinhos despreocupados,
morando em um morro no meu peito. Por estarem despreocupados, a visao dos
velhinhos p6de admirar. Tudo que sobra aos velhinhos é sentimento. Nao ha o que
eles possam fazer. Corpos inadequados para a agao sdo os mais adequados para
uma postura de admiracdo. Era pra acontecer, eles pensaram, que bom que

aconteceu. Estamos aqui, do outro lado.

*k%k
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Desculpe, de novo. Estamos aqui, em meio a teoria, € um conto aparece.
Que falta de educagao do conto. Velhinhos sdo como criangas, nao respeitam nada.

Neste episddio, nasceu meu interesse pela coincidéncia significativa, um
conceito que Carl Gustav Jung defende também em A sincronicidade (2000). O
segundo ponto € o comecar de seu interesse pela coincidéncia significativa, leitor.
N&o se pode criar um ensaio sobre algo que vocé ndo acredita que exista. Ali esta,
com narrativa, com personagens, com linguagem, com verdade, a primeira tentativa

para que concordemos nossos coracoes.

*k%k

A coincidéncia significativa no processo criativo

A coincidéncia significativa sao dois ou mais acontecimentos que incidem,
agem, expressam-se, existem, em um espaco e/ou tempo relativamente
aproximados, causando a sensacao de significancia, de algo mais do que uma
probabilidade de acasos.

E uma sensacdo parecida com aquela de entendimento que temos quando
percebemos que ndo é uma coincidéncia que o mordomo estivesse em todas as
cenas de assassinato, na novela das oito. Ele € o assassino, essa € a significancia
do acaso que ndo era acaso. Coincidéncia significativa, na novela, forjada
artificalmente pelo dramaturgo.

O nivel da qualidade do tipo de coincidéncia significativa do exemplo acima é
baixissimo, mas serve para entendermos, de forma simples, o conceito e uma das
formas de uso artificial da coincidéncia significativa como instrumento dramético.

No entanto, o nivel de que quero discutir € bem mais megalomaniaco, pois
co-habita o0 espaco e/ou tempo da ficcdo e o espaco e/ou tempo da realidade, da
Natureza.

Se ndo podemos ser tdo megalomaniacos para dizer que um conto ainda
nem publicado sobre Bob Dylan, feito por um escritor-estudante no sul brasileiro,
influencia na realidade de Bob Dylan, um musico famoso e efetivamente
influenciador da sociedade em que ele préprio € um culturalizador, podemos e
pretendo provar que um conto feito por qualquer pessoa sensivel pode e deve obter

consciénciada realidade, mesmo que essa realidade esteja fisicamente fora do
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alcance dos sentidos fisicos deste escritor sensivel. E possivel alcancar a
consciéncia de uma realidade longinqua através de sentidos metafisicos. A l6gica é
um sentido metafisico, por exemplo, e um espectador pode obter consciéncia da
presenca do mordomo no proximo local de assassinato, mesmo antes desse local
existir na proépria novela das oito.

Os sentidos metafisicos — como a logica, imaginagdo, memoria — se ligam ao
tempo de maneira diferente. Um dedo que vai encostar em uma perna, por exemplo.
O tato, sentido fisico, s0 ird sentir a pele da perna quando, realmente, toca-la. Ja a
imaginacdo e a mema@ria ndo precisam esperar pela realidade, sdo sentidos que
possuem capacidade criadora. Esses sentidos metafisicos estardo tocando a perna
muito antes de a perna chegar aos dedos. O tempo nédo € tdo duro com a gente
guando estamos olhando pra fora, por dentro.

Talvez seja 0 momento de evoluirmos na narrativa deste ensaio, emagrecer
um pouco o clima e apresentar provas mais especificas sobre o caso.

Uma das provas sobre as coincidéncias significativas, dentro do processo
criativo de Deng Linlin, comeca, agora, em Dezembro de 2014, daonde te escrevo.
Desde o més passado, Novembro, venho escrevendo o conto “Vincent Van Gogh
Dylan”. O conto comega com um sonho de Bob Dylan. O sonho tem como
personagem o pintor Vincent Van Gogh. Més passado escrevi o sonho. Nele,
escrevi a frase: De cabides presos na parede, Van Gogh retira e comeca a vestir
ceroulas brancas, uma calca de um azul camponés e uma camisa que luta contra
outras cores para continuar vermelha. E uma boa frase. Creio que a intencéo do
conto com esta frase & objetificar um sentimento do personagem Van Gogh, o
mesmo sentimento de cansaco que o conto revela em sua segunda frase: Tem nos
olhos um cansaco ja aceito. O vermelho da camisa esta desbotando como os olhos
de Van Gogh, € o que frase e o contexto interno dizem, quando juntos.

Em Dezembro, procurei, no Google Noticias, alguma noticia sobre Van

Gogh. Eis que essa noticia, de 7 de Dezembro, aparece:
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NOTICIAS

Vermelhos de Van Gogh perdem
vivacidade

De Rodrigo Barbosa | Com BELGA/NTR

07/12/14 18:31 CET

O museu Van Gogh de Amesterd&o efetuou alteracdes na iluminacéo das obras do famoso pintor holandés,
para tentar combater a degradacao das cores de alguns dos seus quadros mais conhecidos.

A perda de vivacidade de alguns dos pigmentos presentes nas obras-primas do mestre da pintura ndo é algo
novo, mas recentemente os problemas tém-se centrado nos vermelhos, que tém registado um forte
enfraquecimento.

Uma equipa de restauradores tenta identificar os pigmentos usados pelo artista e a forma de dar nova vida as
obras. Eric Postma explica que pretendem “voltar atras no tempo, para analizar por um lado como era

originalmente a obra e por outro extrapolar o efeito no futuro dos tratamentos que possam ser efetuados”.

Até que seja identificada uma solucdo, o museu Van Gogh decidiu diminuir a iluminacéo das salas onde sdo
exibidas as obras e esta a equacionar reduzir os horarios de abertura da exposicéo.

De Rodrigo Barbosa | Com BELGA/NTR

Copyright © 2015 euronews

O texto da noticia:

2 Imagem disponivel em <http://pt.euronews.com/2014/12/07/vermelhos-de-van-gogh-perdem-
vivacidade/> Acesso em: 5 Jan. 2014.
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‘O museu Van Gogh de Amesterddo efetuou alteragbes na
iluminacdo das obras do famoso pintor holandés, para tentar combater a
degradacéo das cores de alguns dos seus quadros mais conhecidos.

A perda de vivacidade de alguns dos pigmentos presentes nas
obras-primas do mestre da pintura ndo € algo novo, mas recentemente 0s
problemas tém-se centrado nos vermelhos, que tém registado um forte
enfraquecimento.

Uma equipa de restauradores tenta identificar os pigmentos usados
pelo artista e a forma de dar nova vida as obras. Eric Postma explica que
pretendem “voltar atrds no tempo, para analisar por um lado como era
originalmente a obra e por outro extrapolar o efeito no futuro dos
tratamentos que possam ser efetuados”.

Até que seja identificada uma solugdo, o museu Van Gogh decidiu
diminuir a iluminacdo das salas onde sdo exibidas as obras e estd a
equacionar reduzir os horarios de abertura da exposi¢éo”.

*k%k

“Coincidences mean you’re on the right path.”

Simon Van Booy, Love begins in winter: five stories

Concordo com Van Booy, uma das coisas que coincidéncias significam é que

vocé estd no caminho certo, é que vocé se conectou a algo que vale a pena se

conectar, a algo maior do que vocé, e que pode te levar.

Esse € um dos usos da coincidéncia significativa no processo criativo. Num

trabalho tdo solitario, individual, e tdo cheio de caminhos como o do escritor e suas

histérias, um vocé estd no caminho certo é muitissimo bem recebido.

Essa coincidéncia significativa, no entanto, teve uma caracteristica diferente:

o tempo. Ela surge junto com meu trabalho, junto com o conto. Sendo uma

coincidéncia temporal, tornou-se uma armadilha para meu ego megalomaniaco.

Fiquei pensando se eu ndo era o causador das perdas de vermelho em quadros de

Van Gogh!

*k%k

Influéncias da arte na realidade

Apesar de ser um sentimento bobo, em outra situacao, fora deste livro, ja tive

de desistir de um conto por medo de que eu pudesse realmente criar ou me

conectar com algo Natural, e ndo apenas verossimilhante, artificial, ficcional.
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Havia ouvido no radio que um estuprador, peddfilo, havia sido preso e era um
monstro que provavelmente seria morto, espancado na cadeia, com a
condecendéncia dos policiais e talvez do proprio radialista. Estupradores pedofilos
sdo uma classe rara de pessoas que conseguem juntar policiais e presidiarios numa
mesma causa, em um mesmo lado, com uma mesma opinido. Como nao acredito
em monstros, pensei que talvez o peddfilo, doente, tivesse sido também abusado
guando crianca e que ndo conseguiu mudar o comportamento que lhe foi passado
através da mesma violéncia. Essa € uma estrutura de conflito: sofrer uma acéo e
tentar termind-la em si mesmo, sem passar adiante a acdo sofrida. Uma das
solucBes é passa-la adiante transformada em outra coisa. Uma crianga violentada
que, no futuro, expulsa o0 monstro de dentro de si, criando um grande quadro sobre
0S sentimentos que a experiéncia traumatica lhe causou. Na arte, essa
transformacao, de dentro (memdria) para fora (tela), € chamada, pela psicandlise,
de sublimacéao.

Tentei comecar a historia, fiz toda uma estrutura, mas ndo me deixei
escrever. Temi pela minha prépria saude mental ao me aproximar de uma criatura
ficticia tdo culpavel, mas, ainda sim, com certeza, humana. No inicio do filme Onde
os fracos nédo tém vez (2007), baseado no livro de mesmo nome, criado por
Cormac McCarty, ha uma frase que resume bem esse sentimento que tive:l don't
want to push my chips forward and meet something | don't understand. A men would
have to put his soul at hazard. He would have to say 'Ok, I'll be part of this word".

Temi, também, criar um personagem tédo terrivel que ndo precisasse ter
nascido. Por que criar um monstro? Por que criar o personagem de uma crianga e
produzir uma cena em que essa mesma crianca € estuprada? Essa é uma critica
que muito se faz em direcdo de Deus: por que criaste isso? Pra qué?! E um
egocentrismo exacerbado e megalomaniaco pensar-se Deus de um livro? Sim. Mas
s6 porque me é um egocentrismo exacerbado e megalomaniaco escrever ficcao.
Criar vidas é algo arrogante. E se retirar da posi¢cdo Natural e colocar-se na posic&o
de Naturalizador. Eu confesso, mas nédo posso, nem acho que devo, evitar. As
coincidéncias entre o mundo artificial e o Universo Natural séo acenos de incentivo
ao escritor! E como se a Natureza nos houvesse criado como Fernando Pessoa

Criou seus personagens: autores.

*k%
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De resto, nunca consegui escrever o conto. Por medo dessa conexdo entre
ficcao e realidade.

Flores artificiais, de plastico, talvez ndo fagam essa conexdo entre 0 mundo
ficcional e o Universo Natural, mas artes como a de Theo Jansen mostram tanto a
conexao entre artificial e natural que a cisdo, a separacdo de uma coisa com a
outra, comeca a se perder, e a conexao aparece.

Theo Jansen cria esculturas quinéticas. Esculturas gigantes que se movem

com os empurrdes do vento, como no exemplo abaixo:

< o

Na frase do proprio Jansen, a intencdo de mistura com a realidade — e ndo
cOpia, representacdo, mimese aristotélica — fica clara: Over time, these skeletons
have become increasingly better at surviving the elements such as storms and water
and eventually | want to put these animals out in herds on the beaches, so they will

live their own lives(Streaming Museum).

Ele chama suas obras de animais. Este é o indicativo de suas intencdes
artisticas. Ele quer que sua arte, seus animais de vento, vivam suas proprias vidas.
E um respeito e uma arrogancia, ao mesmo tempo. E uma procura pela esséncia do

ser vivo. A poética de Jansen parece dizer que podemos artificializar tudo em um

3 Imagem disponivel em <http://www.themethodcase.com/wp-

content/uploads/2013/02/strandbeest-theo-jansen-themethodcase-01.jpg> Acesso em: 4 Jan 2015.
Também disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=MYGJ9jrbpvg>
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ser, desde que ele ainda se movimente junto com os sopros da Natureza. O vento é,
pros animais de Jansen, o que o leitor é para a Literatura. O leitor € 0 vento da
Literatura. Ndo podemos controla-lo, ndo podemos vé-lo, podemos apenas

aproveitar sua energia. E ela que movimenta a historia.

Alexa Meade, que aqui abaixo apresento trabalhando, aprofunda a questéo:
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Alexa Meade pinta seres humanos até que eles parecam pinturas. Esta foto

ndo é montagem. E o ambiente de trabalho de Alexa. Ela transforma pessoas
tridimensionais em bidimensionais, segundo ela mesma revela em entrevista a

Stated Mag. Também diz que ndo trabalha com modelos profissionais, apenas com

* Imagem disponivel em <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/de/Blueprint_Installation-
Alexa_Meade.jpg> Acesso em: 4 Jan. 2014
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pessoas da familia, amigos e estranhos. Essas respostas indicam um pouco sobre a
conexao da arte de Alexa com a realidade. Ela diz gostar de ir descobrindo a pessoa
enquanto pinta e fala com ela, vérias vezes mudando o sketch, o desenho prévioque
havia feito. Ao invés do processo classico de inducao — transformar o nada de uma
tela em branco em uma pintura de um personagem expressivo —, ela trabalha com
deduc&o: descobre a arte que habita o ser humano. E genial. Se fosse escritora ao
invés de pintora, seria Truman Capote, icone do jornalismo literario, um dos autores
gue chegou mais perto de algo andlogo a isso, na Literatura. Em uma entrevista

para o New York Times, Capote revela seu processo criativo como um processo de

reducado, de deducédo, como o de Alexa: I've often thought of the book as being like
something reduced to a seed. Instead of presenting the reader with a full plant, with
all the foliage, a seed is planted in the soil of his mind.E um posicionamento artistico
humilde, correto, valido e funcional, na minha opinido. Este método, que podemos
chamar de Método do Semeador, parece inferir que o ser humano ndo é capaz de
absorver a complexidade e a histéria de uma arvore ja crescida, de uma Natureza
desenvolvida, que apareca diante de seus olhos. Uma arvore possui historia e
tempo demais para que possa caber em nossos olhos e em nossa mente. O que
esses artistas fazem, entéo, é diminuir a Natureza para seus elementos fundadores.
Reduzem a arvore para que ela possa caber nos olhos e mente do espectador e
plantam essa semente in the soil of his mind, esperando que a arvore cresca la
dentro, através da imaginacao, de inferéncias, de observacdes sobre a realidade, de
metéforas, de memodrias, através dos sentidos metafisicos, j& que usar os sentidos
fisicos, sentando em frente de uma figueira, observando o crescimento dela por 150
anos, nao é possivel.

O espectador tera, no caso de sucesso da obra de arte, uma semente de
arvore dentro de si, uma arvore que crescera junto dele, de que ele acompanhara o
crescimento metafisico, e podera entdo inferir a complexidade enorme das outras
arvores, fisicas, fora de si, na realidade, e entdo enxerga-las melhor, respeita-las
melhor, entendé-las.

Autores como Alexa e Capote, que lidam com o real, usam esse processo de
deducédo, de reducdo da complexidade, em busca da esséncia estrutural da
realidade, enquanto autores ficcionais varias vezes tentam complexizar seus
personagens até que eles parecam confusos o suficiente para serem considerados

humanos. Nos melhores casos, autores de ficcdo constréem personagens claros,
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mas que, mesmo assim, varias vezes, caem na falta de um elemento Natural que
movimente o personagem. Falta algo como o vento. Para substituir iSso, esse vento
Natural que movimenta as pessoas, que poderia ser a angustia da morte, a pulsao
da vida, a vontade de sentido, ou outra coisa, dependendo da teoria de vida do
escritor, esse vento que vem da Natureza e movimenta o sujeito, € substituido, nas
obras, por vontades bobas como busca por dinheiro, sexo, etc. E possivel projetar
guestdes maiores através de buscas menores, mas as vezes usamos estes conflitos
como fugas de questdes maiores. E justo, pessoas reais também fogem de seus
problemas maiores através de seus problemas menores. Mas ndo € por ser justo e
verdadeiro que automaticamente tem qualidade.

Em autores como Alexa e Capote, notamos que, mesmo a confusdo humana
pode ser mostrada de forma simples e clara. O entendimento do complexo, por
esses autores, faz com que eles possam transformar o complexo em simples e
claro, para o entendimento do espectador, sem torna-lo simplorio.

O humano nédo deixa de ser complexo porque as vezes podemos entendé-lo.
Sdo formas e fases do entendimento. No processo artistico, isso fica mais
interessante.

Tomemos o exemplo da peca de Debussy, Claire de Lune. Um espectador,
ao ouvir Claire de Lune, ouve um produto pronto, simples, direto, funcional, belo,
sem erros, organico. Ou seja, enxerga, a primeira vista, Claire de Lune como algo
simples. Nao simplério, mas simples.

Acontece, entdo, para forca do exemplo e consequente entendimento, de
esse espectador na platéia ter interesse em reproduzir a peca em seu proprio piano.
Se acompanharmos a jornada desse pianista amador, veremos gue sem uma
partitura — forma simples de registrar milhdes de sons complexos — ele ter4d muitos
problemas. O pianista amador vira a notar que Claire de Lune € simples de ouvir,
de receber, mas complexa de reproduzir (imaginara, inferira, entdo, a complexidade
que foi cria-la). De posse da partitura, o pianista terd a sensacdo de que a musica é
muito maior do que parecia. E maior para seus dedos do que era para seus ouvidos.
Ouvi-la por inteiro demora menos de cinco minutos e o pianista pode fazé-lo de
olhos fechados. Toca-la por inteiro exige meses, anos, décadas — dependendo da
qualidade técnica, dedicagdo, amor, etc. — de treinamento, de ensaios, até o
dominio total da partitura.
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Heiddeger (1984) diz que o martelo, quando esta funcionando, é percebido de
forma apenas priméria por um observador fora do sistema do martelo (sistema que
inclui a carpintaria, 0os pregos, madeira, etc). Quando o martelo deixa de funcionar,
percebemos mais o martelo, pois agora ele € um problema, e problemas causam
atencdo. Atencgdo custa tempo e espaco dentro de nossa percepgao. Perceber é dar
tempo e espaco internos da nossa percepgdo para o martelo. Tempo e espago
internos, ocupados por problemas, causam complexidade. Essa complexidade,
esses problemas, causam sensacdo de estarmos lidando com algo maior.
Problemas e complexidade metafisicos alteram o tamanho efetivo do objeto. O
detonador de uma bomba e o controle de uma garagem podem ser do mesmo
tamanho fisico, mas, se estivermos conscientes de suas funcbes e de suas
poténcias, ndo seguramos eles da mesma maneira.

No caso do pianista amador, quanto menos notas causarem problemas a
seus dedos, menor estara a musica, pois, no momento de aprendizado, a musica
sdo os problemas que ela causa. Quanto mais notas estiverem ja funcionando
dentro do sistema da musica, mais simples estara a musica para ele.

lvan Izquierdo (2004) da o exemplo do pianista em seu livro Questdes sobre
a memoria, e diz que isso ocorre porque as sinapses, 0os caminhos, que o cérebro
tem de percorrer para chegar na memoria da proxima nota, se tornam menores — e
portanto, as sinapses acontecem mais rapidamente — a cada vez que o pianista
ensaia novamente Claire de Lune.

E como subir um morro por uma mata fechada. A primeira pessoa a entrar em
uma mata fechada demora mais, por ter de cortar os galhos que fecham o caminho,
do que a septuagésima pessoa a fazer o mesmo caminho até o topo do morro.
Assim também funciona o cérebro, a memoria e a técnica.

Digo o mesmo, em italico, pois um caminho que nao existia € um caminho
trilhado, aberto, ndo sdo a mesma coisa, apesar de frequentarem 0 mesmo espaco.
A distancia da trilha e do caminho em mata fechada é a mesma. Mas o tempo para
percorré-la é dramaticamente diferente. O tempo influencia na sensagcédo de
distancia.

O espectador de Claire de Lune é levado ao topo da montanha pela méo de
um Debussy que ja adentrou na mata centenas de milhares de vezes e construiu
uma escada feita com algodao e névoa para si mesmo e sua platéia chegarem até o

topo do morro da maneira mais estética e tranquila possivel.
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Nosso pianista amador, para representar Debussy com qualidade, sentimento
e consciéncia, tera de descolar o algoddo e a névoa da escada, inferir a mata
fechada, e imaginar o exercicio gigantesco que Debussy fez para abrir a mata,
imaginar de onde tirou o algoddo, como fez para sintetizar a névoa?

Dois anos depois, digamos, nosso pianista tem, finalmente, a musica, o
algodao, e a névoa, nas maos.

Ele terd& a impressdo, agora, de que a musica novamente diminuiu.
Particularmente, jA senti essa sensacdo de encurtamento da musica pos-
aprendizado. Mas essa diminuicéo, essa simplicidade, ndo é a mesma de antes. O
material da consciéncia, uma vez esticado, nunca volta a ser o que um dia foi. O
pianista amador, que agora domina Claire de Lune, acreditara que a musica é
simples de novo, mas saberd, paradoxalmente, o quanto ela € complexa. A memoaria
de seus dedos o avisara.

Na metafora do morro, o caminho serda menor para os pés do pianista, mas
maior para sua consciéncia. Ele tera consciéncia de que Claire de Lune é simples e
grandiosa, complexa e pequena. O conceito de simplicidade é elastico, e, na cabeca
do pianista, estara dilatado como a barriga de uma gravida. Um bebé é um ser
humano e, portanto, € complexo; mas coube dentro da barriga de outro ser humano,
e, nesse sentido, € simples. Uma musica sdo sons organicos voando pelo ar e
pousando em ouvidos, causando sensacdes, memorias, histérias, imagens e,
portanto, € complexa; mas cabe nas maos de uma pessoa e, portanto, € simples.

Nosso pianista esta gravido de Debussy.

Esse pianista amador é o que chamo de espectador fronteirico, frequentador
da fronteira Arte/Natureza, e uso aqui essa pessoa-personagem para termos um
zoom nessa fronteira através de alguém que tenta atravessa-la. Alguém que
simboliza a realidade de espectador mas que tenta se tornar personagem da Arte,
ndo através da criagdo, mas da recriacdo. O artista tem também essa relacdo: recria
a Natureza para que possa participar dela e ver como ela foi criada.

O nascimento da necessidade artistica de escrever, para mim, vem dessa
necessidade de recriar a Natureza para participar dela e entendé-la. Exemplifico: o
por-do-Sol esta vivo e pousado na sua janela. Ele é grande, espalha-se pelo céu
como uma flor derretida amarelo-résea alaranjada. Sua visdo tem de parar de

enxerga-lo ndo porque ele terminou, mas porque vocé termina. Seu olhar € maior do
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que sua capacidade de sentir o que vé. Sua memdria ajuda, vocé gira a cabeca pra
um lado, pro outro, e tenta olhar um lado do céu enquanto lembra do outro. Mal e
mal, funciona. Mas vocé quer mais. Vocé quer ter aquilo. Vocé tira uma foto, mas a
foto sai quadrada. Vocé faz um filme, mas o filme sai retangular. Vocé quer
participar daquilo, e por isso fala pra um amigo que chegou na janela: Ta incrivel, e
ele diz é, e vocé diz muito, e as palavras caem da sua boca e béiam no chdo como
a baba de um esquizofrénico viciado em elogios vazios e julgamentos de por-do-Sol.
Vocé quer ser profundo como o por-do-Sol e diz junto do seu amigo, estudante de
Filosofia: o que Bergson diria disso? Ele responde: que € um passo, um passo de
um estado a outro. Isso ndo quer dizer nada. Vocé inclina as costas até o laptop e 1é
algumas partes soltas do artigo Sol na wikipédia. O Sol é uma esfera quase perfeita,
com um achatamento de apenas nove milionésimos. Aquilo € ridiculo, uma critica a
redondice do Sol! Vocé quer ser e respeitar o por-do-Sol no céu. Vocé pega um
saxophone amarelo ainda néo enferrujado e joga o som ocre e aveludado pela
janela. No prédio da frente, uma vizinha bota a cabeca pra fora da janela cubica,
qguer ver o que esta acontecendo. Ela grita pra vocé parar de tocar essa merda
desse trombone amarelo. O prédio dela cresceu de costas para o por-do-Sol. Ela
ndo sabe o que esta acontecendo, mas deveria, pois € claro que a cor das coisas
estd mudada. Um yellowish lencol cobre todas as coisas. O Sol vai morrendo e vocé
pensa que aquilo é seu préprio olho quente que morre, lembrando de vocé mesmo
numa minuscula janela prisioneira de um prédio cinza cego.

O Sol morre.

Lembre do p6r-do-Sol, entenda que os seus olhos sdo como um farol numa
vila sem luz, que, quando ilumina, ja passou. Vocé senta numa mesa de escritorio
preparada por um vocé-antigo pra que o vocé-agora se sinta um poeta-antigo e nao
uma adolescente-agora escrevendo em seu diario ridiculo o que segue agora:

O por-do-Sol quase perfeito pousa em minha janela. Por nove milionésimos,
ele ndo é uma esfera perfeita. Mesmo sendo defeituoso, domina o céu como se
houvesse derretido uma flor résea alaranjada amarela. Giro a cabeca pra um lado,
pro outro. Tenho de parar de enxergar o por-do-Sol ndo porque ele terminou, mas
porque eu termino. Tento olhar um lado do céu enquanto lembro do outro. Meus
olhos sao o farol que ilumina uma ilha sem luz. Quando iluminam, ja passou. Nao é

possivel dar sequer um passo iluminado, o Sol morreu.
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Este € um exemplo de participacdo na Natureza usando da propria natureza
do observador. Ndo é uma tentativa de observacdo impessoal da Natureza, dos
movimentos, cores e estados do Sol, independentes dos seres que ele ilumina. E
uma participacdo na Natureza através do sentimento humano subjetivo. E a
observacédo do objeto através de seus efeitos.

E quase a mesma diferenca entre uma pintura do por-do-Sol sem nada além
do podr-do-Sol pintado ali, ou uma pintura de um poér-do-Sol com um pescador na
praia, observando-o e emprestando seus olhos para nés.

Nenhuma das duas pinturas sdo ausentes de personagens. Uma pintura tem
um personagem objetivo (0 pescador) e um outro personagem-olho (este € o
personagem que estd vendo o pescador pescar e pintando-o, normalmente
chamado na Literatura de narrador). A outra pintura, sem pescador, tem apenas o
personagem-olho, apenas o narrador.

Haikais talvez sejam o género que melhor atinja esse escrever objetivesco do
personagem-olho. Considero esta uma arte mais dificil de ser feita, pois temos muito
mais informacdo sobre ndés mesmos, sobre nossa nhatureza, do que sobre a
Natureza fora de nos. A conexdo mais facil e mais profunda, na minha opinido,
ocorre através de nds. Somos parte do sentimento do mundo quanto a ele mesmao.

Segundo ponto: somos seres produtores de realidades coletivas. N&do nos
adianta descobrir algo, temos de prova-lo para 0s outros, expressar, comunicar, e
assim, a presenca do pescador, observando junto conosco o pér-do-Sol, deixando-
nos inferir o que ele enxerga além de nds, o que ele sente, tudo isso cria um angulo
a mais na observagao, uma poténcia a mais ao proprio pér-do-Sol.

Um autor, na verdade: um génio, que também pode entrar nesta discussao
que comecou com coincidéncias significativas e que assim adentrou na relacéo
entre Ficcao e Natureza, é Julio Cortazar.

O préprio ja experimentou dos mistérios de Natureza artistica. Em seu ensaio
“El sentimiento de lo fantastico”, Cortdzar descreve algo que ja ndo pode ser
chamado apenas de coincidéncia significativa, tem de ter outro nome, pois as coisas
trocam de nome quando trocam de nivel.

O préprio Cortazar pode contar com mais energia sua prépria experiéncia

com um espectador fronteirico:
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El afio pasado recibi desde Nueva York una carta firmada por una
persona que se llama John Howell. Esa persona me decia lo siguiente: “Yo
me llamo John Howell, soy un estudiante de la universidad de Columbia, y
me ha sucedido esto; yo habia leido varios libros suyos, que me habian
gustado, que me habian interesado, a tal punto que estuve en Paris hace
dos afios y por timidez no me animé a buscarlo y hablar con usted. En el
hotel escribi un cuento en el cual usted es el protagonista, es decir que,
como Paris me ha gustado mucho, y usted vive en Paris, me parecidé un
homenaje, una prueba de amistad, aunque no nos conociéramos, hacerlo
intervenir a usted como personaje. Luego, volvi a N.Y, me encontré con un
amigo que tiene un conjunto de teatro de aficionados y me invitd a participar
en una representacion; yo no soy actor, decia John, y no tenia muchas
ganas de hacer eso, pero mi amigo insisti6 porque habia otro actor
enfermo. Insistié y entonces yo me aprendi el papel en dos o tres dias y me
diverti bastante. En ese momento entré en una libreria y encontré un libro
de cuentos suyos donde habia un cuento que se llamaba “Instrucciones
para John Howell”. ;Cémo puede usted explicarme esto, agregaba, como
es posible que usted haya escrito un cuento sobre alguien que se llama
John Howell, que también entra de alguna manera un poco forzado en el
teatro, y yo, John Howell, he escrito en Paris un cuento sobre alguien que
se llama Julio Cortézar.

A minha interpretacéo dos fatos é que a Arte é apaixonada pela vida, e busca
entender e criar mais vida. A vida, nas coincidéncias significativas com a Arte, diz
Eu também te amo, Arte. A vida e a Natureza sé@o os pais da Arte, pais que as vezes
ouvem a filha pequenininha dizer algo que € engragadinho, mas que de alguma
forma esta certo, que € bonito, que talvez pareca inutii mas que merece mesmo
assim ser realizado, pois € bonito e verdadeiro.

Cortazar escreve instrucdes para que a vida surja. A vida ouve e surje.
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A poética de Bob Dylan no pasticho criado em Vincent Van

Gogh Dylan

No conto “Vincent Van Gogh Dylan”, crio uma musica de Bob Dylan. A musica
esta gravada em cima de “Number One”, musica originalmente instrumental, de Bob
Dylan & The Band, gravada por eles na casa chamada de Big Pink, no interior de
Nova York. Minha versao esta em:
https://www.youtube.com/watch?v=OHhxEMH8vZU.

Para escrever a letra, fiz um pequeno estudo da poética de Bob Dylan.

Exponho esse estudo aqui.

*k%k

Oralidade

Bob Dylan € um folk-rapper. Ele é the vagabond who’s rapping at your door
(It’s all over now, baby blue). Dylan se importa mais com a oralidade, com a fala, do
gue com a melodia. Mesmo seus refrdes sdo pequenos, sdo quase borddes, refroes
de uma frase, em contrario dos refrdes de quatro versos de musicas pop (tomo a
musica pop aqui como base de comparacao pois € o género musical que luta para
ser comum, obedecer padrdes e engolir todas qualidades dos outros estilos; assim é
uma boa base para notar onde 0s outros géneros, ou mesmo 0s artistas que sdo um
género, que criam um género, diferenciam-se). O que esta entre os refrdes — nem
sempre existentes — nas musicas de Dylan, é ainda mais diferenciador desse folk-
rapper. Versos gigantescos distanciam Bob Dylan da musica pop. O tempo entre o
refrdo e sua repeticdo, em Dylan, pode até ser o mesmo de uma masica pop, em
certos casos, mas a quantidade de versos e informacéo que preenche esse tempo é
absurdamente maior em Dylan. O rap tem essa caracteristica também: muita
informag&o, pouco espaco para respiro. Dylan, por ndo se importar tanto com a
melodia quanto com o0 que quer dizer, nem sempre se preocupa em deixar espaco
para que os acordes soem sozinhos. Suas musicas, muitas vezes compostas de
quatro acordes, dao muita importancia para as palavras. Por ter base na informagéo,

na mensagem, um ouvinte que nado entende inglés perde, ao ouvir Bob Dylan sem
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entender a letra, muito mais do que perde 0 mesmo ouvinte ao ouvir Britney Spears
sem entendé-la.
Por essa forma e contetdo, Bob Dylan € considerado um musico politico, um

cantor de manifesto. O jornal Washington Postafirma, em uma matéria de 2011, que

Bob Dylan came to fame with Vietham War protest songs and civil rights anthems in
the 1960s, e entdo lista suas musicas de protesto, sendo a mais impressionante
“Times they are a-changing”, musica que relata a mudanca politica que vira e alerta
gue ninguém podera para-la. Esta musica, ainda segundo o Washington Post, foi
gravada um més antes do assassinato do presidente americano Kennedy com um
tiro de sniper na cabeca, na frente de milhares de pessoas, em um carro aberto. Na
noite posterior ao assassinato, no dia 22 de Novembro de 1963, Dylan abriu um
show com a musica.

Bob Dylan conta histérias, usa muito da narrativa, como em “Hurricane”, onde
canta a histéria de um boxeador negro condenado por assassinato (baseado em

uma historia real, da mesma época da musica). Um blog do New York Times noticia

uma mesa de discussdes sobre a influéncia de Bob Dylan no sistema judicial
americano. Relata as vezes que letras de Dylan foram citadas em julgamentos,
incusive pela Suprema Corte. Quanto a narrativa, um professor entrevistado,
enquanto critica como maniqueista a posicdo de Dylan em algumas de suas
musicas politicas, diz que Dylan doens't let the facts get in the way of a good story.
Essa mesma frase poderia ser usada como um elogio se fosse dirigida a um
escritor. As musicas de Bob Dylan usam, de fato, das técnicas da narrativa. Sao
cheias de personagens, acdo, pensamentos e, muitos, didlogos. A pergunta esta
sempre presente, a resposta também. Narrando normalmente em primeira e terceira
pessoa (I said, he said), Dylan corre pela musica apresentando variados
personagens, contextos, historias, descricdes; tornando-se um masico muito
literario.

Usei dessa oralidade em varios versos de meu pasticho, como por exemplo:

| ask why do you like this windy light so much,
He says that it comes from God so it feels good
| say it feels good so you think(thank) God

It’s insane whatever you say

Just let it fly, men

*k%k
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Repeticéo

Apesar de ndo usar tantos refrdes, a técnica da repeticao ndo € desvalorizada
por Dylan, mas essa repeticdo acontece de forma diferente: acontece dentro das
proprias frases, como ecos rapidos. Em “Spanish boots of spanish letter”, Bob Dylan
exibe essa técnica ecoante e rapida. A musica, a saber, consiste em um dialogo
distante entre um homem e uma mulher. Ela estd em um navio para a Espanha e
ele ficou onde quer que seja que eles estavam antes. A mulher pergunta
insistentemente se ele quer que ela Ihe traga algo de Madrid ou Barcelona. Ele diz
gue ndo, nada, sO que ela volte. Ela finalmente diz que ndo sabe se voltara tao
cedo, depende on how I’'m a-feeling. Ele diz que j& notou o afastamento dela e entdo
decide que tem algo que ela pode lhe enviar: Spanish boots of spanish leather. E
uma cancdo de saudade e isso explica um pouco a repeticdo como um implorar: So
take heed, take heed of the western wind/ Take heed of the stormy weather/ And
yes, there’s something you can send back to me/ Spanish boots of spanish leather.
Os ecos triplos (take heed) séo repeticdes mais comuns, mas isso ndo se aplica na
repeticdo interna do ultimo verso (Spanish boots of spanish leather). Se os primeiros
exemplos de take heed se explicam pela oralidade, pelo que o implorar exige
repeticdo, ja a palavra spanish se repete de forma ndo usual e sem sentido externo
a musica. Acredito que seja repetida principalmente por questao estética e ritmica,
com sentido literario apenas de que o narrador da musica esta sendo abandonado,
trocado pela Espanha, e entdo repete, espelha, sua inimiga Espanha.

Uso a repeticdo comum em meu pasticho — Just let it fly/ Just let it fly/ Just let
me fly, men e em | wanna send signs/ | wanna send signs — mas também uso essa
repeticéo interna dos versos, essa repeticdo que foge dos refrbes simples: He says
that it comes from God so it feels good/ | say it feels good so you think(thank) God e
em Me, non-religious insect/ | ride bandy-legged/ my bandy-wheeled bike. Sao
repeticbes incomuns, que usam pequenas inversbes e se repetem rapidamente,
como em Dylan.

Muitas vezes, Dylan pega um mesmo refrdo e troca as palavras na proxima
estrofe e, mais interessante, muitas vezes, durante os shows, ele troca as palavras

por outras, as situacdes por outras, muda as idades de personagens de “Maggie’s
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Farm”, muda o emprego anterior das personagens, dando vida e movimento as

proprias musicas.

*k%k

Imagens grandiloquentes polvilhadas com imagens especificas

Bob Dylan fala tanto de Deus quanto fala de botas. Perguntas gigantescas
como as classicas How many miles must a man walk down/ until you can call him a
man?, de “Blowing in the Wind”, se misturam com coisas como a pequena dica:
Watch the parking meters, de “Subterranean homesick blues”. Isto cria um equilibrio
para a obra dylanesa. As musicas ndo se tornam nem abstratas e panfletarias
demais, nem especificas e desconectadas das questbes maiores. A soliddo, o
tempo, as mudancas, a falta de sentido, sédo temas percorridos por Bob Dylan,
assim como drogas, botas, parquimetros, calcas, mendigos e boxeadores.

Creio que uso essa questdo do equilibrio como um dos principais eixos da
musica que criei, pois é algo que levo alto em minha hierarquia de importancias
internas. Tanto na Literatura quanto na vida, o equilibrio parece uma das principais
coisas a serem cacadas. Na pratica, isto ja esta no primeiro verso de meu pasticho: |
saw a religious insect. Religido e insetos sao assuntos muito, mas muito!,
longinquos, e criam assim um equilibrio para o verso. The devil-style mosquito loves
também usa do paradoxo inseto/religido. Insect Van Gogh has been assigned/ to
paint a private sunset for a Spa liga os insetos, teoricamente insignificantes, com a
Arte de Van Gogh, teoricamente detentora de significancia extrema. God is drowning
€ o ultimo exemplo disso, pois personifica e pde num estado de fraqueza, inclusive,

um personagem tao grande e abstrato quanto Deus.

*k%
Humor e palavras sonoramente dancantes
O humor também é classico no repertério de Bob Dylan. Vérios tipos de

humor. Mesmo em suas poucas entrevistas, ele usa do humor de forma genial. Na

musica, usa 0 non-sense: The sun is not yellow, it'’s chicken, em “Tombstone Blues”.
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Usa do humor de inversdo em “Po’ boy”:Poor boy, in the hotel called the Palace of
Gloom/ Calls down to room service, say send up a room. Na mesma musica, usa de
humor contextual: Othello told Desdemona, Im cold, cover me with a blanket/ By the
way, what happened to that poison wine?/ She says | gave to you, you drank it. Os
exemplos s&o infindaveis, no caso do humor. O humor percorre toda a obra de
Dylan. Isso também esta conectado com a oralidade, a lingua das ruas, a retérica da
simplicidade. Na rua, muitas vezes, quem € mais engracado esta mais correto. O
carisma abre portas, e abrir portas, na rua, € uma missao importante.

Na letra do pasticho, uso do humor em varias partes, mas acredito que em
duas partes o humor comande o verso. Uma foi citada acima, na imagem de Van
Gogh pintando o poér-do-sol privativo de um Spa. A outra fica nos versos andplease
Godgive a(your) Job/ writting horoscopical messages in bathroom doors. Nao
explicarei a piada, j& que isso faria com que ndo fosse mais uma piada. Chamo
atencdo, apenas, para a palavra horoscopical, que tenta emular o uso comum de
palavras sonoramente dancantes nas musicas de Dylan. Exemplos sdo as palavras,
nomes, no caso, Galileo e Delilah, em “Tombstone Blues”e Delacroix em “Tangled
up in blue”, e quase todas as palavras no inicio de “I want you”:The guilty undertaker
sighs/ The lonesome grinder cries/ The silver saxophones say | should refuse you.
Essas palavras cabem, desenvolvem-se e aparecem mais e melhor no estilo quase
rapper de cantar que Dylan inventou. Dylan depende muito de suas palavras, como
um rapper de rua, que muitas vezes ndo tem nenhum acompanhamento e por iSso
precisa que suas palavras tenham ritmo e musica em si mesmas. Precisa que suas
palavras acompanhem a si mesmas, que as palavras facam suas proprias
percussdes. Dylan aproveita cada silaba de palavras cavalgantes como
horoscopical ou Delacroix. Move-se com muito talento pelas subidas e descidas das

silabas.
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CONCLUSAO

Concluir € morrer. As pedras tém certeza de que sao pedras, e por iSso 0 sao.
A agua € &gua pois ndo sabe o que quer ser quando crescer. Mudanca é vida, €
movimento.

N&ao fiz, nem pretendi fazer, algo que causasse conclusdo, pois ndo quero
causar certezas nem mortes. Se houvesse conclusdo, ndo haveria movimento,
haveria doutrina.

Posso fornecer minha visdo geral da obra, mas essa visdo sao, na verdade,
angulos. Um angulo especifico por onde consigo ver a parte de tras de cada conto.
Vejo diferente pois fui pessoa diferente em cada conto. O tempo passa e 0s motivos
mudam, as necessidades mudam, os desejos crescem, a técnica aumenta e as
vezes a esqueco.

N&o fago Arte por um motivo ou de um so0 jeito — ou faria muito pouca Arte —,
faco Arte tentando descobrir novos jeitos e novos motivos para fazé-la.

Viséo geral-especifica sobre a obra:

*k*k
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“Deng Linlin” e a metéafora circular

O primeiro conto, “Deng Linlin”, € um conticulo formal. Nao investe em
contetdo. E, na verdade, um estudo feito para um grupo de pesquisa da PUCRS.
Um estudo sobre a metafora circular.

A metafora é pequena: uma ginasta chinesa pula e gira como uma unha, ou
como uma Lua. Ela é branca com a neve. Suas pernas, embaixo da meia-calca

transparente, sdo rosadas como porcos bebés. Ela tem gel no cabelo preto e

® Estudo que fiz para o personagem Deng Linlin.
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portanto o cabelo parece uma égua negra suada. A ginasta aterrisa e a unha
aterrisa. O conto acaba. Os circulos chegam ao fim.

Tratando-se de um circulo, o fim é o comeco, e a metafora reinicia, em um
espiral dialético, onde o segundo giro muda a partir do primeiro e vai para frente,
nunca girando no mesmo lugar.

O pouco de histdria que hé reinicia, e as coisas mudam de lugar. Se antes
havia escrito que a ginasta era como uma unha que rodopiava, agora € a unha que é
como uma ginasta, € a unha que possui cabelo negro, é a unha que é a principal
personagem, e daqui a pouco é a Lua a personagem principal e daqui a um giro é de
novo a ginasta.

Nesses movimentos de espiral, a cada giro as coisas mudam de lugar,
reorganizam-se no caos. O foco muda e causa equilibrio. Segundo meu
entendimento da dialética hegeliana (HEIDEGGER, 1984), a vida se move também
dessa maneira que expus no conto: em uma era, o foco e exercicio humano trabalha
em prol da moral, por exemplo, e, na proxima era, a humanidade foca e exercita a
destruicdo da moral anterior. Esse movimento de destruicdo € chamado por Hegel
(2008) de antitese e € apenas um dos movimentos que estdo em sua dialética assim
como em meu conticulo.

O conticulo “Deng Linlin” é um testemunho, uma encena¢do microscopica da
ideia hegeliana de Historia. Encenacdo microscépica do meu entendimento do
conceito hegeliano de Histéria. Encenacdo microscoépica da ideia de que a Historia —
e a forma como a Histdria se movimenta — esta contida igualmente nos movimentos

da Lua, no pular e aterrisar de uma ginasta, no voar de uma unha.

**k*k

“Deng Linlin” e o acordar do mundo metaforico

Um dos aspectos que considero que mais me orgulha neste conticulo é, além
da metafora circular, o fim.

Enquanto escrevia o penultimo paragrafo do conticulo, lembro-me de sentir
gue, na metodologia normal, nas formulas de conto que aprendi, 0 conto deveria

acabar. A histéria magica e a magia da histéria acabavam naquele paragrafo.
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O ultimo paragrafo veio para encenar, dentro da histéria, um sentimento de
fim da histéria. O professor e a turma aplaudem [...] enquanto a neve é varrida de
sua pele. Este € o fim ndo do conto, mas sim o fim do contador da historia.

Fiz o conto realmente dentro da sala de aula. Uma aula do professor e doutor
em filosofia Ricardo Timm de Souza. O fim do conto expressa 0 que eu sabia que
iria acontecer ali na sala de aula: eu terminaria de escrever e voltaria gradativamente
para a vida real, saindo do estado ficcionalizador, enquanto a realidade varreria 0s
sonhos que giravam em torno dos meus dedos. Sair de uma histéria, acabar uma

historia, € uma dor melancoélica, e tentei encena-la ali.

**k*

As cores digressivas na metafora por tras de “Ruxandra Dragomir”

Este conto foi feito com o objetivo principal de estudar e experimentar as
cores. Isto esta evidenciado pelo comeco do conto: Ruxandra Dragomir caminha
pelos azulejos creme, desce as pequenas escadas de paredes de pedras verdes, e
pisa no tapete laranja de p6 de tijolo da quadra de ténis.

Tive esta experiéncia, com estas coloragdes, nas centenas de milhares de
vezes que desci as escadas do clube Leolpoldina Juvenil para entrar nas quadras e
praticar, durante dez anos, ténis.

A repeticdo e o cansaco desses dez anos emprestei aos objetos das quadras.
O banco branco onde sentam os jogadores entra numa digressdo muito colorida,
tornando o objeto — banco branco — um personagem vivo e moével do conto.

A digressdo, no conto, da-se junto com o aumento claro das cores. E uma
metafora ndo dita, mas feita, mostrada. Diz-se muito do n&o dizer, e sim mostrar,
guanto a narracdo. Mas € possivel também mostrar metaforas sem dizé-las. A
metafora ali € mais ou menos esta: Ruxandra Dragomir vé um mundo colorido fora
da quadra, um mundo de possibilidades ndo aproveitadas. Por causa do ténis,
Ruxandra n&o aproveitou o mundo da Disney (a bolinha peludinha parece um
animalzinho descabelado vindo dos desenhos da Disney, onde deve ser chamado
por um nome redondinho como Pémpi), o mundo dos parques (O banco [...] deveria
estar com sua cor natural de madeira sincera, na grande sombra de uma arvore

média de um parque pequeno), o mundo do amor (0 banco recebe um casal de



44

velhinhas lésbicas que come, cada uma, uma casquinha de sorvete com sabor da
cor do cabelo da outra), das familias, das piscinas, etc. As cores estdo onde os olhos
de Ruxandra Dragomir ndo podem ver, e portanto imaginam. Imaginam através dos
objetos da quadra. Todas essas metaforas maiores estao por tras das submetaforas

que exemplificam estas grandes metaforas que percorrem todo texto.

**k*k
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Ricardo Koch Kroeff e o problema da esperanca infinita

Este conto nasceu no meu diario pessoal — o Livro branco, citado ja aqui,
antes. E uma autocritica exagerada, parandica, megalomaniaca e muito cénica.
Enceno o que acontece no mundo interno do personagem Ricardo Koch Kroeff
guando ele vé uma mulher. Enceno o percurso arduo e destruidor que a imagem de
uma mulher percorre nos olhos do personagem até a destruicdo completa da relacéo
dos olhos com a imagem.

E um conto longo, ndo no sentido objetivo das linhas, mas no peso do
personagem e do caminhar da narracdo por cenarios indspitos.

Lembro que um gatilho para este conto aconteceu em uma aula na Escola de
Criacéo Perestroika, em um curso chamado Educacdo Nova. De alguma forma, um

professor falou, ou indicou, que o Tempo era como um campo, onde vocé podia

® Estudo autocritico que fiz para o personagem Ricardo Koch Kroeff.
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plantar algo e testemunhar seu crescimento, testemunhando, assim, também o
Tempo que passa. O Espago era como um Mar, indicava o professor. Vocé poderia
navega-lo, mas sendo ele infinito, ndo pareceria que sairiamos do lugar. O Espaco te
deixa a deriva, perdido, e o Tempo te deixa perdido se vocé ndo plantar, néo
construir nada. Nada disso foi dito, mas tudo isto foi entendido. S&o metéaforas ruins
se colocadas assim, como aforismos, mas sdo boas metéforas para serem
encenadas.

A frase do camponés para a mulher —Asenhora vai ficou aqui e assim pro
sempre?— indica essa metafora Tempo-Espaco por trds do conto. Os tempos verbais
estdo deslocados e baguncados na fala do camponés que exige infinitude da mulher
gue entra em seus olhos.

Essa autocritica parandica que faco a mim mesmo esta também contida nesta
pergunta do camponés. Ha, ja até no senso comum, uma defesa da descontinuidade
do tempo como verdade, de uma nao-linearidade do tempo. O camponés esta
perdido nesta verdade, ndo sabe o que fazer, nem como falar. Esta confuso. Destroi
0S pequenos bonsais, 0s pequenos momentos, com uma serra elétrica. Um
momento é um bonsai plantado em um campo de infinitos hectares, como € possivel
valoriza-los dentro dessa condicdo? Como amar alguém para sempre se sO
podemos frequentar momentos de nossa vida? O camponés, doente de tdo pequeno
gue se sente, dispensa e destroi pessoas que nao lhe causam nem oferecem amor
infinito.

O marinheiro enfrenta o problema do Espagco com uma ideia de
preenchimento. Tenta engolir coisas e ser engolido por outras, assim se tornando
maior e enfrentando melhor a infinitude do Espaco. Tenta tornar-se um peixe, uma
baleia densa, cheia de outros peixes — e ele — dentro. O marinheiro pergunta para a
mulher Tu é todo mundo?, num claro problema com a finitude das pessoas, dos
limites das suas personalidades. Para o marinheiro, parece melhor conviver com a
possibilidade infima, ridicula e totalmente utdpica de encontrar uma mulher e um
amor infinitos, do que conviver com a aceitagdo da finitude de uma pequena moca

humana.



" Pagina do meu diério, onde surgiu o conto. Interessante notar a falta de rasuras, provando, neste caso, um
processo fluido de metaforizagdo.
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Airin Jujuy e a escrita instintiva

Este conto, como um riacho, acaba em um poema. Tenho orgulho de dizer
gue pouco sei sobre ele. Nao saber sobre o que escrevi mostra pra mim mesmo que
pOSSO escrever com consciéncia, como mostrei nos contos anteriores, ou com
instinto, como escrevi Airin.

Este conto-poema inclusive faz sentido que seja escrito com instinto, pois cria
um personagem que vota pelo instinto dos que vivem soltos no campo e critica a
razao cartesiana dos que vivem nas cidades.

O que posso dizer sobre o conto-poema € que nasceu de uma fotografia que
tiraram de mim, olhando para baixo num terraco e sorrindo com as maos na cintura.
Parecia que eu estava na beira do precipicio que o terraco causava e contemplava o
suicidio com ironia. Imaginei um autor que contempla esse suicidio, olhando para a
cidade, mas finalmente ri e resolve matar a cidade e ndo a si mesmo. Realmente fiz
esse movimento e sai do perimetro urbano mais predial, e vim morar ao lado de uma
reserva indigena, chamada de Morro do Osso, onde minha cadela anda sem coleira.

O resto do conto-poema fiz com base nas impressdes que ganhei ao educar
essa cadela, chamada Mandela. Para educar qualquer ser, cria-se uma hierarquia
de valores. Responde-se a uma pergunta principal exclamativa e catértica: o que sao
as coisas mais importantes?! Mandela nem sempre pode responder ou optar, e
assim tenho de fazer opcdes por ela. Para isso, preciso aplicar alguma teoria de vida
para criar hierarquia e assim poder fazer opg¢des. O que percebi e aplico na
educacio de Mandela € a busca no dia dos sonhos que sonhara de noite. E essa a
coisa mais importante para Mandela, segundo Airin Jujuy. A realidade serve para
caca dos sonhos. Achei bonita esta op¢éo de vida que fiz para Mandela e fico feliz
gue ela esteja colocada neste conto-poema, mas nao posso dizer que escrevi para
registrar esta ideia. Ja havia feito esta opcéo e aplicava ela diariamente, mas ainda
nao a havia percebido. Percebi quando escrevi, quando criei um personagem

exagerado de mim.

*k%k
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Liv Desaulnier

“Liv Desaulnier” € um conto baseado na curiosidade. Uma amiga me contou
de suas pequenas aventuras sexuais € eu me interessei por estar dentro de sua
pele, saber coisas que ela ndo poderia me contar, mas apenas viver e sentir. Tentei
viver sua pele através da Literatura e usei de minha curiosidade como motor da
vontade. Vontade de preencher os buracos de minha ignorancia, os buracos das
vidas que eu nao vivo, e que com a Literatura tento perceber da melhor forma
possivel. Perceber a estrutura da personagem real, da situacdo real, e adivinhar,
criar, o resto a partir destas estruturas. Os buracos que sobram preencho com minha
prépria historia, meus sentimentos, experiéncias, etc. Nao é possivel viver a pele do
outro esquecendo totalmente de nds mesmos. Ainda escrevo com no minimo
metade de mim pensando: 0 que eu faria, 0 que eu sentiria, nessa situacdo? Noto
que escrevo nao s por esse querer conhecer o outro, mas para viver mais vidas
através do outro.

Creio no equilibrio do conto pois ele comeca muito sutil, delicado, e vai para
um lado prético, de acdo, reacdo, mundano. Percebo em mim este equilibrio e gosto
de aceita-lo, posso tanto ser elegante quanto posso ser um porco, e creio ser
importante que os elegantes confessem suas porquices, e 0S porcos demonstrem
suas elegancias. Ninguém é completamente elegante ou porco completo, existem

situacdes e respostas. Estamos equipados para tudo.

*k*k
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c
c/

Toéufa P

Conto estranho. Narragdo estranha, compartimentada, as vezes, e fluida, as
vezes. Nao se define num género. Nao sabemos se é uma comédia, um drama ou 0
qué. Isso, creio, ajuda na sensacdo de terra estranha. Se vemos um homem no
Brasil catando do chdo um caracol e comendo, podemos rir, ter nojo. Se vemos um
portugués comendo carac6is em um prato, em um restaurante em Portugal, nosso
conceito estremece. O leitor e 0 narrador sdo estrangeiros dentro da viagem deste
conto. Isso é raro. O leitor e o narrador estdo em posicbes de fraqueza.

8 Estudo que fiz para criagdo da personagem Tou Bai.
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Normalmente, leitor e narrador sabem mais sobre a historia, o contexto, os segredos
do conto. Neste caso, ndo. Os Toufa Pubu sabem mais do que qualquer um, pois
estdo em casa dentro do conto.

A realidade do outro pode parecer ficcdo para nés. Algo sério para o0 outro
pode ser risivel para nos. Os referentes sdo 0s mesmos, as vezes, mas 0S
significados s&o outros, em cada cultura.

Tentei passear neste emaranhado de géneros néao identificaveis — drama e
comédia, cabeca cortada e futebol sem bola, por exemplo — para causar esta
sensacao de deriva no leitor e em mim.

O narrador, mais preparado, um antropélogo, mostra um caminho de menor
julgamento. Mostra que julgar uma cultura através da outra € errado, e por iSso
relata mais fatos do que faz interpretacbes. Mesmo assim, nao resiste, e tenta
também significar o que vé. Nao pode escapar de suas proprias opinides, pois ndo
tem acesso a muita coisa dos Toufa Pubu, e assim tenta preencher estes buracos.

O fim deste conto também tem uma peculiaridade. E um fim humilde, um fim
gue imagina uma cena possivel — uma cena encantadora, na minha opinido, a cena
de perucas coloridas chovendo do avido para a tribo de cabelos negros —, mas néo
realiza a cena. Essa cena aconteceria se este fosse um conto totalmente

direcionado para o género do fantastico, mas o fim do conto € simplesmente realista.

**k*k

Vincent Van Gogh Dylan

Conto também equilibrado entre o sutil e o0 grosseiro, 0 mundano e o licérgico.
Esse equilibrio é proporcionado pelo proprio Bob Dylan em suas musicas, como dito
e exemplificado no ensaio anterior. Van Gogh também mistura simplicidade e
elegancia quando pinta paisagens simples com cores vivas como fogo.

O conto explora a questado do artista com sua arte. O controle da arte que
mora dentro do artista € muito dificil. Podemos notar isso pelo nimero gigantesco de
artistas doentes, loucos, internados, suicidas. Arte poderia ser considerada uma
doenga se ndo existissem opinides como de Salvador Dali (PAUWELS & DALI,

1968), que dizia que sua Arte o salvava da loucura. Dali tem a famosa frase Eu sou
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drogas!, mas outros artistas — muitos — buscam as drogas, buscam a loucura,
buscam a percepcéo alterada, em prol da propria Arte.

Escorrega para dentro deste conto minha preferéncia por ser um artista
mediano e feliz, do que um génio triste e louco como Nietzsche, por exemplo. Génio
séo os felizes. Artistas mudam muito e muito rdpido. Mudancas causam dor assim
como terremotos machucam o solo para muda-lo de lugar.

Vincent Van Gogh comia tinta. Nada pode ser mais simbdlico de que ele tinha
um desejo gigantesco pela Arte. Bob Dylan, dentro do conto, é avisado sobre isso e
para de criar. A visdo do conto ndo é utdpica, a vida de Bob Dylan nao melhora
drasticamente apenas porgue ele ndo esta se jogando por inteiro dentro de musicas,
mas, mesmo assim, a idade de Bob Dylan diminui e ele ganha mais anos de vida por
desistir de entregar tudo que tem para a Arte. Rejuvenesce por desistir de ser Arte.

Este conto talvez seja, entdo, o mais perto de um conto-mensagem. A
expressdo de uma opinido encenada. Nao tentei controlar as coisas para que
corressem CoOmo eu gueria, mas nao posso negar que minhas posicoes filosoéficas
estejam mais presentes neste conto do que em outros. A falta de controle que tenho
sobre o conto, mesmo sendo este mais ou menos um conto-mensagem, fica
exemplificada com minha tristeza quanto ao fim do conto. Bob Dylan faz uma opc¢ao
mais ou menos correta, na minha opinido, mas o conto nNao paga sua agao com rios
de felicidade. A vida de Bob Dylan tem problemas sérios do inicio ao fim do conto,
sem salvacgdao.

E um conto que também discute o processo criativo. Isso fica indicado na
conversa de Bob Dylan com o vendedor do mini-mercado. O vendedor diz It’s pure
poison in the dark, e isto acaba dentro da letra da musica que Bob Dylan esta
escrevendo. E uma encenacdo do ensaio sobre realidade e arte. E a realidade
influenciando a arte. Mesmo Bob Dylan ndo escapa de ser influenciado pelo homem
gue lhe vende cigarros. Nao escapa de ser influenciado pela realidade.

**k*k

Mademoiselle Genevieve Babilée

Conto totalmente imagético. Sdo quadros em movimento, quadros que eu hao

poderia pintar ou desenhar. S&o inpintaveis e, por isso, Sao escritos.
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O trabalho € imagético pois é na realidade um trabalho de tradug&o. Traducéo
do som da musica Claire de Lune, de Claude Debussy, para imagem. As imagens
gue surgem daqueles sons.

Eu ndo poderia inserir um trator no conto, pois ndo ha, claramente, nenhum
trator nas musicas de Debussy. H4 nuvens, algoddo, azuis, Luas, mas nunca um
trator. Apesar da falta de objetividade de um trabalho de tradugdo como este, de
som instrumental para imagem, podemos concordar em alguns pontos. Nao ha
trator, ndo ha ruido, ndo ha grosseria, até o fim da masica.

De resto, trata-se de um conto sobre uma menina e os caminhos que ela
percorre até sair de seu quarto e de sua tristeza. O que vale a pena no conto sédo
mesmo 0s quadros: uma miniatura de Babilée caindo das costelas de um homem
através de uma cachoeira, caindo em seus proprios olhos, em sua propria pupila,
encenando o ganho da autoconsciéncia, da visao sobre si. A influéncia dos quadros
de Dali é total nesta cena. Eu nunca poderia ter feito isso sem ter visto seus quadros
tdo perturbadores, seus quadros perfuradores de pele.

Lidar com simbolos tdo grandiosos e abstratos quanto a Lua, o Mar, o Céu, e
fazer um conto equilibrado me custou muito trabalho. Juntei esses simbolos
abstratos com acdes bem mundanas e simples, como subir uma escada, encontrar
um marinheiro, dancar, patinar no gelo. Isso traz algum equilibrio ao conto e garante
a tranquilidade para um numero maior de leitores. Nao abre o conto apenas para
leitores que tém boa digestdo de abstracdes, mas da chance para a entrada de

alguns realistas, mesmo que em um realismo magico.
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