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"E nesta geografia, neste lugar que é o corpo, nosso 

centro de percepção da realidade, nosso lugar de 

perspectiva e de ponto de vista, não entra ninguém além 

de nós mesmos. A única possibilidade de transcender 

esta realidade é a narrativa." (MARTEL in MUNHOZ e 

URBAN, 2013, p.156) 
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RESUMO 

Essa dissertação tem por objetivo mapear o debate acerca do ponto 

de vista no cinema a partir de uma perspectiva narratológica 

genettiana, definindo os agentes responsáveis pela narrativa, bem 

como suas formas de modulação subjetiva — em especial o trinômio 

ocularização, auricularização e focalização. Os conceitos mapeados 

são então aplicados na análise de A Mulher Sem Cabeça (La Mujer 

Sin Cabeza, Lucrecia Martel, 2008), procurando entender as 

estratégias narrativas empregadas no filme (mise en scène, mise en 

cadre, mise en chaîne) para alcançar uma subjetivação atípica da 

diegese. 

 

Palavras-chave: Cinema; Narratologia; Ponto de vista; Focalização; 

Lucrecia Martel; A Mulher Sem Cabeça; 
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ABSTRACT 

This dissertation is aimed at mapping the debate around the point of 

view in cinema from a narratological genettian perspective, defining 

the agents responsible for the narrative, as well as its forms of 

subjective modulation - especially the triad focalization, ocularization 

and auricularization. The mapped concepts are then applied in the 

analysis of The Headless Woman (La Mujer Sin Cabeza, Lucrecia 

Martel, 2008), in an attempt to understand the narrative strategies 

employed in the film (mise en scène, mise en cadre, mise en chaîne) 

to reach an atypical subjective narration. 

 

Keywords: Cinema; Narratology; Point of View; Focalization; Lucrecia 

Martel; The Headless Woman; 
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INTRODUÇÃO 

Ao que nos referimos quando falamos em ponto de vista no cinema? 

Qual é o ponto de vista de uma imagem? Qual é o ponto de vista de uma 

narrativa? Como podemos definir o ponto de vista no cinema? No que as 

escolhas de ponto de vista influenciam na apreensão da realidade diegética e 
na narratividade do filme?  

Apesar da farta bibliografia produzida na busca às respostas dessas 

perguntas, ainda hoje há um intenso debate acerca do ponto de vista nos 

estudos da narrativa, seja na literatura, seja no cinema. Ocupar-se com a 

problemática do ponto de vista é fundamental para entender os mecanismos e 

procedimentos que estruturam as narrativas. O que num primeiro momento 

pode ser tomado como uma questão de perspectiva ótica, toma proporções 

muito maiores e mais ricas aos buscarmos águas mais profundas. Não se trata 

apenas de quem vê, mas também de quem ouve e do quanto é partilhado de 
conhecimento entre o narrador e os personagens. 

As variações são inúmeras, como veremos ao longo dessa dissertação, 

e as implicações sobre a estruturação narrativa e sobre o estilo 

cinematográfico, mais que contundentes. São justamente essas implicações 

que me motivaram a escolher esse tema para investigação. Como realizador, 

fui aos poucos percebendo que o nosso acesso à realidade representada era 

fundamental para a fruição do filme; colocar o espectador próximo a um 

personagem ou distanciá-lo, partilhar informações ou restringi-las, são algumas 

das mais poderosas armas que um cineasta tem para manipular narrativa. Meu 

interesse, portanto, é duplo, como analista e artista: entender como as 

escolhas de ponto de vista (mais especificamente focalização, ocularização e 

auricularização) relacionam-se com o estilo, para extrair daí ferramentas 
concretas e objetivas de construção da enunciação fílmica.   
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É preciso que se diga, lançar um olhar analítico sobre tais mecanismos e 

estruturas não significa reduzi-los e simplificá-los, muito pelo contrário. Ao 

longo desse percurso perceberemos o quão ricas e diversas são as 

possibilidades de articulação do ponto de vista em uma narrativa; um mesmo 

recurso pode produzir diferentes efeitos, bem como um mesmo efeito pode ser 

alcançado por recursos diferentes. A busca do esmiuçar analítico de tais 

recursos e efeitos será justamente o que nos permitirá entender (ou tentar 
entender) essas variações sem cair na vala comum da generalidade. 

Se encontramos numerosas e razoavelmente bem fundamentadas 

taxonomias do ponto de vista no cinema, a aplicação dessas taxonomias a 

filmes que fujam das estruturas convencionais ainda é escassa (em especial no 

cinema contemporâneo). Nos estudos de literatura isso acontece com 

freqüência: o próprio Genette, pai da focalização, descobre imprecisões e 

zonas cinzas em seu conceito a partir de um estudo do estilo de Proust. Nos 

estudos de cinema, no entanto, autores como Chapman e Branigan (só para 

citar dois mais comentados autores do ponto de vista) concentram-se mais na 

transposição para a linguagem audiovisual do debate iniciado na literatura, 

citando, em sua maioria, exemplos que favoreçam a clareza de suas 

taxonomias, mas deixando de lado as imprecisões que surgem em casos 

menos paradigmáticos. É o que VERSTRATEN (2009) identificou como a 

vocação dos narratólogos estruturalistas. A pesquisa de Verstraten e seus 

esforços em atualizar a narratologia fílmica representam bem o nicho teórico no 

qual essa dissertação pretende inserir-se. No entanto, enquanto Verstraten 

segue a base conceitual de Mieke Bal, recorremos aqui a tradição de Gerard 

Genette, posteriormente aplicada ao cinema por François Jost e André 

Gaudreault. Segundo Verstraten, se faz premente uma atualização pós-

estruturalista da narratologia fílmica, que abrace e saiba lidar com as 
imprecisões da narração. 

Foi justamente instigado pela imprecisão que optei por estudar Lucrecia 

Martel e, em especial, A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 
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Além da admiração que tenho pelo seu cinema, me instiga seu processo 

criativo único, de soluções atípicas, que sempre fogem das fórmulas e 

estruturas mais corriqueiramente utilizadas. Acima de tudo, a escolha por 

Lucrecia se justifica por seu estilo curiosamente pendular: se por um lado seus 

filmes apresentam narrativas intimistas, aproximando-nos de seus 

personagens e suas inquietações, por outro mantém sempre um certo 

distanciamento externo. Em A Mulher Sem Cabeça, primeiro filme de Lucrecia 

centrado em uma única protagonista, buscaremos compreender quais as 

estratégias narrativas utilizadas para acessar (ou negar acesso) à subjetividade 
da personagem. 

No primeiro capítulo, mapearemos o problema do ponto de vista através 

de diferentes perspectivas narratológicas, traçando um percurso que vai da 

literatura ao cinema. Isso porque é na teoria literária que surge a 

problematização da modulação narrativa, fundamental para essa pesquisa. 

Nesse capítulo também discutiremos outros conceitos importantes para 

entendermos a narrativa fílmica: autor real, narrador, subnarrador, história, 

discurso, narração, mostração, fábula e trama. Esses conceitos, ao serem 

aplicados ao cinema, ganham novos contornos que serão destacados nesse 

capítulo. Pela natureza audiovisual do meio, as estratégias narrativas (antes 

puramente verbais na literatura) precisam ser entendidas e analisadas sob 

outro espectro, que inclua as formas expressivas próprias do cinema. Nesse 

sentido, abordaremos a mise en scène, a mise en cadre e a mise en chaîne 

(GUNNING, 1994; GAUDREAULT, 2009) como atividades de influência direta 
na discursividade e na narratividade fílmica. 

No segundo capítulo mergulharemos na partilha subjetiva entre 

meganarrador e personagem. Explorando o polêmico conceito de focalização 

em sua adaptação para o cinema, buscaremos classificar os níveis de 

compartilhamento do saber, ver e ouvir, de acordo com a pesquisa de Jost 

(1987). Daremos atenção especial à montagem como dinamizadora emocional 

das imagens, estudando suas relações com o trinômio focalização, 
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ocularização e auricularização. Estudaremos o funcionamento da alternância 

entre cenas (a montagem paralela), que nos possibilita acompanhar múltiplos 

focos de ação e criar relações simbólico-emocionais entre eles, bem como a 

alternância intra-cena (a montagem em ponto de vista), o esquema básico de 

construção do olhar de um personagem sobre algo ou alguém. Veremos 

também como a ausência da alternância na montagem em ponto de vista é 

significativa, seja na supressão do rosto do personagem, seja na supressão do 
seu ponto de vista — algo que será importante no capítulo 3. 

No terceiro capítulo partiremos para a análise do objeto propriamente 

dito, destrinchando a modulação narrativa em A Mulher Sem Cabeça. Vamos 

traçar pontos de contato e discrepância entre as diferentes estratégias 

narrativas adotadas e os quistos discursivos que estas deixam como vestígio. 

Além de um entendimento global da partilha subjetiva entre meganarrador e 

personagem, serão pinçadas diversas cenas que, ao serem submetidas a uma 

análise mais aprofundada, problematizem os conceitos e exemplos trabalhados 
nos capítulos anteriores.  

Numa visão mais ampla da dissertação, faremos dois movimentos: 

afunilando do campo ao objeto (macro ao micro) e posteriormente 

contextualizando o objeto em um horizonte mais amplo, o das macro-

tendências estilísticas (do micro ao macro). Se num primeiro momento iremos 

do debate narratológico ("quem narra") às minúcias no interior da cenas (seus 

enquadramentos, seus cortes, suas relações de olhar), ao final faremos o 

movimento inverso, recuando das especificidades da modulação narrativa em 

A Mulher Sem Cabeça até uma discussão mais ampla acerca do estilo de 
Lucrecia Martel.  
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Não serão abordados nesse trabalho, no entanto, especificidades do 

Novo Cinema Argentino e do contexto sócio-histórico de Lucrecia1. Optamos 

também por não dar destaque especial ao desenho de som em nossa análise 

de A Mulher Sem Cabeça. Além de já haver uma boa produção crítica e 

acadêmica sobre o som no cinema de Lucrecia2, e talvez justamente por isso, a 

construção imagética e narrativa dos seus filmes acaba muitas vezes obliterada 

das análises, permanecendo carente de um estudo mais aprofundado (em 

especial sob a perspectiva narratológica). Além disso, A Mulher Sem Cabeça, é 

o primeiro filme da diretora filmado em scope. Com uma maior proporção 

horizontal da imagem, os enquadramentos (a mise en cadre) ganham destaque 

como força expressiva do discurso, mais do que em seus filmes anteriores. É 

preciso deixar claro também que esse trabalho não se propõe a entender a 

essência do cinema de Lucrecia Martel, mas sim estimular um diálogo entre a 
sua obra e nossas inquietações teóricas sobre o ponto de vista no cinema.  

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Para um trabalho mais diretamente voltado ao processo criativo de Lucrecia Martel, com um amplo 
levantamento de entrevistas da diretora, bem como de informações paralelas e contextuais de seus 
filmes, ver BARRENHA, 2011.  
2 Ver CUNHA (2013), GREENE (2012), VIEIRA JR. (2014). 
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1 A PROBLEMÁTICA DO PONTO DE VISTA 

Há um consenso relativamente pacífico entre as diferentes vertentes dos 

estudos da narrativa quanto à importância da problemática do ponto de vista. 

Dos franceses aos americanos, de Genette (1995) a Smith (1997), do 

estruturalismo semiótico ao cognitivismo, todos que se dedicam a entender o 

funcionamento das estruturas narrativas acabam por esbarrar nessas questões 

comuns: quem vê? E, principalmente, como vê? A formulação simples dessas 

perguntas e o consenso de sua importância ocultam, no entanto, a real 

complexidade de tal problemática e o intenso embate conceitual que é travado 

na busca por respostas. 

Esse debate ganhou corpo na passagem dos anos 60 para os 70, 

justamente quando do surgimento da narratologia, campo dedicado ao estudo 

da estruturação das narrativas, assim batizado pelo búlgaro Tzvetan Todorov 

(STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1992: p.70). A discussão iniciada na análise 

literária não demorou muito a alcançar os estudos de cinema, que se viam na 

época dominados pelas análises textuais estruturalistas. Nesse contexto, a 

problemática do ponto de vista foi vital para uma melhor definição do campo e 

a gradativa independência dos estudos de narrativa dos demais estudos 

textuais: 

A questão que levou a teoria narrativa no cinema a definir melhor 
seus objetivos foi a questão do ponto de vista — normalmente 
entendido como a perspectiva ótica de um personagem cujo olhar 
domina a seqüência, ou, em seu sentido mais amplo, a perspectiva 
maior do narrador diante dos personagens e os eventos do mundo 
ficcional. (STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1992: p.85), 3 

Nessa tentativa rápida de definição do termo ponto de vista, já 

esbarramos numa das primeiras discordâncias do campo: ao que estamos nos 

referindo quando falamos de ponto de vista? À perspectiva ótica do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Tradução nossa.  
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personagem ou à perspectiva do narrador? E qual seria essa perspectiva do 

narrador? 

Vulgarmente, quando empregamos o termo ponto de vista fora do 

contexto teórico, nos referimos a uma reprodução ótica da perspectiva de um 

determinado personagem. No entanto, o termo pode ter significados bastante 

diferentes, indo além inclusive desses dois já citados (o ótico e o narrativo). O 

famoso artigo de Nick Browne (in RAMOS, 2005) sobre a retórica do ponto de 

vista em uma seqüência de No Tempo das Diligências (Stagecoach, John Ford, 

1939), busca estabelecer uma hierarquia entre os diferentes pontos de vista 

contidos na narração. Ele ressalta a importância de se distinguir o ponto de 

vista do personagem e o ponto de vista do filme, relativo a qual código de 

idéias o filme suporta. Nessa análise, Browne descreve como, por vezes, 

apesar de um personagem ter o privilégio de ter seu ponto de vista 

representado com o emprego da câmera subjetiva (o que o tornaria um sujeito 

interpretante dentro da narrativa), o ponto de vista do filme, ou melhor, o ponto 

de vista do espectador sobre o filme, pode não suportar as idéias e a 

subjetividade desse personagem, podendo ser até contrário a essas. Adiciona-

se, portanto, para além da acepção ótica e narrativa do termo, uma possível 

acepção ideológica do ponto de vista.  

Branigan foi adiante, discutindo em seu Point of View in the Cinema 

(1984) até quatro instâncias de ponto de vista: a subjetividade do autor, do 

narrador, do personagem e do leitor. Ele faz uma afirmação clara, que pode 

parecer óbvia, mas muitas vezes passa desapercebida: um ponto de vista, um 

olhar, remete a uma subjetividade — onde há olhar, há subjetividade. 

“Subjetividade, portanto, é o processo de conhecer, contar e perceber uma 

história.” (BRANIGAN, 1984) Essa expansão ainda maior do alcance do termo 

ponto de vista só serve para clarificar a sua inadequação como conceito. Afinal, 

um mesmo termo não pode ser usado cientificamente para designar coisas tão 

diferentes.  
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Para começar a elucidar alguns dos meandros da problemática narrativa 

do ponto de vista, voltemos a um dos seus pais, Gerard Genette. Em seu 

seminal Figure III (1972; trad. 1995), Genette propõe dividir os estudos da 

narração de acordo com categorias gramaticais. Dessa forma, antes de 

apresentar a sua solução para o problema do ponto de vista, ele traz a divisão 

entre Voz e Modo da narrativa. A grosso modo essas categorias remetem às 

duas perguntas propostas no início desse capítulo: "quem vê?" e "como vê?". 

Voz diria respeito as instâncias narradoras presentes no processo de narração. 

Já Modo trataria das formas de "regulação da informação narrativa" 

(GENETTE, 1995, p.160). Aparentemente o nosso trabalho é mais centrado na 

segunda questão, "como vê", mas como veremos a seguir, as duas estão 

intrinsicamente ligadas e não se pode discutir o como sem que se discuta o 

quem. 

1.1  QUEM VÊ? 

Partiremos da premissa básica de que toda a narrativa constitui um 

discurso, pois parte de alguém, um Emissor, e é destinado a outro alguém, um 

Receptor (ouvinte, leitor, espectador). Como bem apontou Metz, “já que se fala, 

é necessário que alguém fale" (METZ apud GAUDREAULT; JOST, 2009). Da 

mesma forma, se alguém vê, é necessário que alguém veja. Surge então a 

pergunta tantas vezes já formulada: quem vê (narra) um filme de ficção? 

Uma hipótese precipitada poderia nos levar a crer que o narrador de um 

filme de ficção seria o autor (comumente personificado pelo diretor). Algo 

bastante comum em parte da crítica cinematográfica, que, no anseio de atribuir 

autoria, toma o diretor como narrador do filme. Hitchcock seria, portanto o 

narrador de Festim Diabólico (Rope, 1948) e Um corpo que cai (Vertigo, 1958)? 

Como explicar as diferentes atitudes de narração nesses dois filmes, o primeiro 

colocando o espectador sempre em um ponto de vista que privilegia a ação e o 
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segundo limitando a nossa perspectiva à consciência do protagonista? E os 

roteiristas, diretores de fotografia, montadores, não seriam também eles 

narradores, visto que suas subjetividades também influenciaram o narrado? As 

aparições de Hitchcock como figurante em seus filmes seriam formas de 

explicitação do narrador? 

Não precisamos ir muito longe para entender a dificuldade de sustentar 

essa hipótese. Por mais que o autor real se coloque em sua obra, sempre 

haverá um meio mediador, um discurso montado, que, uma vez pronto para ser 

recebido, passa a independer do autor. Mesmo quando o próprio diretor surge 

na tela e fala diretamente com o espectador, como Orson Welles em Verdades 

e Mentiras (F for Fake, 1973), não é mais ele em pessoa que está falando, mas 

sim uma representação, um personagem dele próprio (CASETTI, 1998, p.34).   

Para seguir em nossa investigação de quem narra, precisamos, 

portanto, traçar uma divisão clara entre o mundo do autor e o mundo do filme, 

entre a comunicação e a enunciação. Seja nas narrativas escritas, seja nas 

narrativas audiovisuais, defenderemos a existência de uma instância 

intermediária que assume o papel de "contar o filme/relato", substituindo o 

autor real no interior do texto — premissa esta suportada pela grande maioria 

dos teóricos da narrativa. 

1.1.1  Figuras reais x figuras representativas 

Como já apontado acima, a comunicação é um processo que se faz do 

encontro fundamental entre no mínimo duas pessoas de carne e osso, cada 

qual ocupando um polo do processo comunicativo: um Emissor e um Receptor. 

No entanto, não podemos confundir a comunicação, a troca real entre pessoas 

reais, com a enunciação, a construção do discurso interno ao texto. Casetti 

define a enunciação cinematográfica como a conversão de linguagem em 
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discurso, a transformação de um conjunto de virtualidades em um objeto 

concreto e específico (CASETTI, 1998, p.18). Ele nos alerta que na enunciação 

só existe um autor e um espectador simbólicos, que desempenham um "papel", 

enquanto na comunicação temos o autor e o espectador reais e empíricos, que 

ocupam um "corpo" (CASSETI, 1998, p.43). Enquanto a comunicação consiste 

na interação entre indivíduos ("corpos"), a enunciação consiste na conversão 

da linguagem em discurso ("papéis"), incorporando simbolicamente esses 

indivíduos reais e suas atividades de emissão e recepção.  

Um texto [...], para além da identidade de quem concretamente o 
transmite e o recebe, nos fala de seu «construir-se» e do seu 
«oferecer-se»4. [...] o «construir-se» quer dizer a instauração de um 
princípio organizador, de um projeto comunicativo, de um desenho de 
normas, que atuam como emblema do fato de que o texto procede de 
alguém; e o «oferecer-se» quer dizer a fermentação de um processo 
interpretativo, de um horizonte de expectativas, de uma possibilidade 
de deciframento, que atuam como emblema do fato de que o texto se 
dirige a outra pessoa. Em resumo, a máscara de uma procedência e 
a de um destino. (CASETTI;  DI CHIO, 1991: pp119-120). 

Essa distinção é de suma importância não só por separar o 

autor/comunicador do enunciador, mas também para, na outra ponta, separar o 

espectador de carne e osso do enunciatário, o espectador simbólico contido no 

texto. Seguindo essa divisão defendida por nomes como Casetti (1991) e Metz 

(1991), trataremos nessa dissertação apenas do processo de enunciação e não 

do processo de comunicação, que acessaria as pessoas reais e suas 

interações (como o fazem os estudos de recepção). Não se trata de pressupor 

o espectador real, como muitos textualistas foram acusados de fazer5, mas sim 

de estudar as marcas da enunciação e suas contrapartidas no espectador 

implícito, a estruturação narrativa e as possíveis chaves de leitura que o texto 

sugere. Se o deciframento que propusermos será de fato assim percebido pelo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 No original em espanhol: "hacerse" e "darse" em espanhol. Tradução nossa.  
5 Ver em MASCARELLO (2001) a crítica aos estudos textualistas (screen-theory) identificados com o 
paradigma modernista político, em voga na França pós-maio de 68. 
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espectador real, não nos cabe aqui auferir. Nos centraremos em analisar o que 

é imanente ao texto. 

Para esclarecer esse imbricamento, Casetti e Di Chio (1991) classificam 

os agentes envolvidos no processo de comunicação e enunciação fílmica, 

separando as figuras reais das figuras representativas. Num primeiro nível, 

externos ao filme, estariam o Emissor e o Receptor, que aqui são chamados de 

Autor Real e Espectador Real, os agentes da comunicação. Em um filme, o 

autor real poderia ser o diretor (ou o conjunto de autores que compõe a equipe) 

e o espectador real qualquer um que assiste à obra. 

No interior do texto, essas duas figuras de carne e osso estão presentes 

de alguma forma, mas transmutadas em suas versões representativas: "um na 

lógica que guia as imagens e os sons, e o outro na chave que permite o seu 

deciframento; ou ainda, um que rege o processo comunicativo do filme e outro 

que dita as condições de leitura" (CASETTI e DI CHIO, 1991, p.123). Esses 

representantes etéreos do autor e do espectador real recebem as alcunhas de 

Autor Implícito e Espectador Implícito. 

Por fim, existiriam formas de explicitar essas figuras implícitas dentro do 

texto, encarnando-as em personagens (alguém que narra/ouve uma história), 

objetos que remetem ao ato de narrar (uma janela, um binóculo) ou elementos 

da linguagem que denotem a enunciação (câmera subjetiva, voz over, créditos 

finais e iniciais). Essas figuras explícitas serviriam como índices das figuras 

implícitas, que aqui deixam de ser etéreas para materializarem-se. Essas 

figuras explícitas, seriam nomeadas Narrador (encarnação física do autor 

implícito) e Narratário (encarnação física do autor implícito). 

Como exemplo elucidativo de sua estruturação dos agentes envolvidos 

no processo de comunicação e enunciação, Casetti e Di Chio (1991) recorrem 

ao tantas vezes citado Cidadão Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941). No 

primeiro nível teríamos Orson Welles e as pessoas que assistem ao filme, que 
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seriam nessa classificação o Autor Real e os Espectadores Reais, Emissor e 

Receptor. No segundo nível há a lógica de construção na narrativa (que 

apresenta um mistério na primeira cena - o que é Rosebud? - para resolvê-lo 

apenas na última cena), bem como sua chave de leitura, o construir-se e o 

oferecer-se, regidos respectivamente pelo Autor Implícito e pelo Espectador 

Implícito. E no terceiro e último nível temos as várias marcas explícitas que 

assumem os papéis de Narrador e Narratário; entre as marcas mais evidentes 

estão os múltiplos entrevistados que reportam sobre a vida de Kane 

(Narradores) e o jornalista que os entrevista, tentando montar o quebra-cabeça 

do mistério (Narratário). Notem que, apesar do Espectador Implícito seguir a 

investigação conduzida pelo jornalista Narratário por grande parte do filme, ao 

final, a peça que faltava para solucionar o mistério, o trenó chamado Rosebud, 

símbolo da infância perdida de Kane, só é revelado ao Espectador Implícito, 

mas não ao Narratário. (CASETTI e DI CHIO, 1991). 

Assim apresentada, a classificação de Casetti e Di Chio parece bastante 

eficaz e higiênica. De fato, ela nos é bastante útil nesse trabalho por distinguir 

de forma clara as figuras reais das figuras representativas que integram o 

processo comunicativo/enunciativo do filme. No entanto, apesar de aceitarmos 

a dicotomia Autor/Espectador Real vs. Autor/Espectador Implícito, divergimos 

dos conceitos de Narrador/Narratário assim apresentados. A proposta de 

enxergar marcas discursivas que explicitem/denotem a enunciação não apenas 

em personagens que contam ou ouvem um relato, mas também em objetos e 

elementos da linguagem que remetam ao contar, é fascinante e será retomada 

de outra forma nessa dissertação. No entanto, acreditamos que essa 

conotação por demais heterogênea do conceito de Narrador dificulta sua 

aplicação prática.  

Suponhamos a seguinte cena: plano geral de uma tranqüila rua 

residencial à noite; uma guarda faz sua ronda calmamente enquanto um 

bêbado dorme sentado no meio-fio. Segundo Casetti e Di Chio (1991), essa 
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imagem, enquadrada dessa forma e com essa duração representa uma 

escolha do Autor Implícito — até aí tudo bem. Agora, e se tivéssemos a mesma 

imagem, mas agora reenquadrada por uma janela? Estaríamos presenciando o 

Autor Implícito materializado como Narrador em sua marca explícita janela. E 

se, nesse mesmo enquadramento através da janela, víssemos o bêbado contar 

uma história ao guarda noturno? Teríamos então dois narradores 

materializados, o narrador-janela e o narrador-bêbado — a janela remete à 

enunciação por seu reenquadrar e o bêbado por seu relato verbal. Ora, não é 

estranho que a janela, um elemento do cenário, e o bêbado, um personagem, 

recebam a mesma denominação? 

Por mais que pudéssemos obliterar essas diferenças para facilitar a 

classificação, não nos parece adequado atribuir um termo com clara conotação 

antropomórfica (Narrador/Narratário) para designar objetos, elementos do 

cenário e recursos de linguagem. No nosso exemplo hipotético, o 

reenquadramento através da janela remete ao recorte da tela de cinema, 

explicitando, ainda que de forma sutil, a presença de uma força enunciadora 

que organiza o discurso. Já o morador de rua conta uma história, funda uma 

nova narrativa, assumindo um papel claro de narração, de produção de 

discurso. Apesar de ambos denotarem a enunciação, suas atividades são de 

naturezas diferente e, portanto, acreditamos que merecem denominações 

diferentes. Diante dessa dificuldade, nos parece mais lógico usar outro termo 

que não Narrador para referir-se a objetos e elementos de linguagem que 

denotem ou explicitem a presença do autor/espectador implícito. Preferimos 

denominar as outras expressões denotativas da enunciação de marcas 

enunciativas (como o próprio Casetti faz em determinados momentos) ou 

mesmo marcas narrativas (como prefere Gaudreault) e aderir a longa linhagem 
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de autores que reservam o termo Narrador à entidade que assume o ato de 

narrar6. Mas como então podemos definir e classificar esse Narrador? 

1.1.2  O narrador cinematográfico 

Ao diferenciarmos as figuras reais (comunicação) das figuras 

representativas (enunciação) separamos o fora do texto (âmbito dos corpos 

reais) do dentro do texto (âmbito dos papéis simbólicos). Agora recorreremos a 

uma nova divisão: dentro e fora do mundo da história, o que é externo e o que 

é interno ao universo onde transitam os personagens — universo este que 

chamaremos de diegése, seguindo a apropriação que Genette (1995) faz do 

termo.  

Na literatura, podemos começar a distinguir as diferentes naturezas do 

narrador com a pergunta: o narrador está dentro do mundo da história ou é 

externo a ele? Segundo Genette (1995), há duas formas básicas de classificar 

um narrador quanto ao seu nível narrativo: ou ele intradiegético (está dentro do 

mundo da história) ou ele é extradiegético (fora do mundo da história). O 

Narrador Extradiegético ocupa o nível primário da enunciação, coordenando a 

transformação da linguagem em discurso e constituindo assim a diegése. Ele 

estará sempre acima do Narrador Intradiegético, que inicia seu relato já dentro 

da narrativa primária. A narrativa proposta pelo narrador intradiegético será, 

portanto, uma narrativa secundária, ou hiponarrativa. Nesse esquema, não 

poder haver narrador intradiegético sem antes haver um narrador 

extradiegético anterior a ele. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Há também autores que rejeitam a antropomorfização do Narrador, preferindo referir-se à Narração, 
como Bordwell, em seu Narration in the Fiction Film (1985), e o próprio Metz, em L'Énonciation 
impersonnelle, ou le site du film (1991). 
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Genette ainda divide o narrador de acordo com a sua relação pessoal 

com a história: ou ele é heretodiegético (narra uma história da qual não faz 

parte) ou ele é homodiegético (narra uma história da qual faz parte). O 

Narrador Heterodiegético é o narrador distanciado, que não participa e nem 

participou das ações que narra, criando assim uma sensação de omnisciência, 

ou, nas palavras de Prévert recuperadas por Genette: "o que não sei, adivinho, 

e o que não adivinho, invento" (GENETTE, 1998, p.54). Já o Narrador 

Homodiegético é aquele que presenciou os fatos da história contada por ele, 

seja como testemunha, seja como protagonista7. 

Somando essas duas dicotomias (extra/intra + hetero/homo), Genette 

(1995, p.247) estabelece quatro variações iniciais para o narrador:  

1) extradiegético-heterodiegético - narrador do primeiro nível que conta 

uma história da qual está ausente (Homero8 na Ilíada - Homero, século VIII 

a.C.);  

2) extradiegético-homodiegético - narrador do primeiro nível que conta a 

sua própria história (Gil Blas em Aventuras De Gil Blas De Santillana - Alain 

René Le Sage, 1715-1735 / Brás Cubas9 em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas - Machado de Assis, 1881); 

3) intradiegético-heterodiegético - narrador do segundo nível que conta 

histórias das quais está geralmente ausente (Xerazade em As Mil e Uma 

Noites - autor desconhecido, século IX d.C.);  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 A esse segundo, o narrador que é protagonista da história que conta, Genette (1995) reserva uma 
denominação especial: o narrador autodiegético.  
8 Segundo Gaudreault (2009, p.64), Genette desliza em sua classificação ao listar como exemplo um 
autor real, Homero, que é externo ao texto, enquanto seus outros exemplo são todos agente internos ao 
texto  
9 Exemplo nosso. 
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4) intradiegético-homodiegético - narrador do segundo nível que conta a 

sua própria história (Ulisses nos cantos IX a XII da Odisseia - Homero, século 

VIII a.C. / Peter Stillman10 em Cidade de Vidro - Paul Auster, 1985);  

Essa classificação, embora útil para a análise literária, não se aplica 

integralmente à enunciação fílmica. A primeira divisão proposta por Genette 

(extra/intradiegético) se mantém no cinema de forma quase natural: podemos 

distinguir um narrador extradiegético (ocupa o primeiro nível da narração e é 

responsável por tudo que vemos e ouvimos — semelhante ao Autor Implícito 

de Casetti) e um narrador intradiegético (personagem que funda um novo relato 

dentro do filme — o Narrador de Casetti, restrito aqui a sua forma 

antropomórfica). No entanto, quando vamos transpor a segunda divisão 

proposta por Genette (hétero/homo), encontramos um obstáculo. Na narração 

audiovisual, a diferenciação entre heterodiegético e homodiegético, referente à 

proximidade do narrador com a história que ele conta, parece só funcionar se 

aplicada ao narrador intradiegético, o narrador personagem. Um narrador 

personagem pode contar uma história em que não teve participação nenhuma, 

ou pode contar uma história que esteve presente — isso por que o seu relato é 

verbal e, portanto, segue os mesmos princípios que aplicamos ao narrador 

literário. Já o narrador extradiegético não produz um relato verbal, mas sim 

cinematográfico, e é incapaz de fazer, ele próprio, parte da diegese. Dentro da 

linha de pensamento que estamos adotando, portanto, o narrador 

extradiegético será sempre heterodiegético, ausente na história que narra11. 

Essa presença invisível, o narrador extradiegético que paira sobre a 

diegese como um Deus sem rosto, tecendo o discurso narrativo, será portanto, 

o que tomaremos aqui como Narrador, abandonando de vez o uso que Casetti 

faz desse termo. Nesse novo sentido do termo, Narrador passa a confundir-se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Exemplo nosso. 
11 A câmera subjetiva seria o narrador reproduzindo a visão de um personagem, mas não ele próprio se 
tornando personagem. O mesmo vale para a imagem da câmera refletida em um espelho; trata-se do 
objeto câmera, mas não do narrador em si. 
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com o Autor Implícito, podendo mesmo serem fundidos num só conceito. Como 

o próprio Genette aponta ao revisar sua teoria narrativa onze anos após a 

publicação de Figures III12, não faz sentido manter dois agentes com 

praticamente a mesma função e simbologia, e, se é pra escolher entre um 

deles, melhor que se fiquemos com o Narrador, que nos remete à narração, em 

vez de Autor Implícito, que nos remete ao autor e, portanto, ao mundo externo 

ao texto (GENETTE, 1998). O próprio Casetti, em publicações posteriores 

passa a empregar o termo Enunciador, em vez de Autor Implícito (CASETTI, 

1998), aproximando-se do entendimento de Genette. 

 Embora cada narratólogo a batize com um nome diferente, a grande 

maioria concorda com a existência dessa instância narradora fundamental, 

presente em qualquer narrativa audiovisual. Talvez a terminologia que melhor 

nos faça visualizar tal entidade invisível é a do precursor Albert Laffay, que a 

chamou de mostrador de imagens, também conhecido como grande imagista 

(apud GAUDREAULT; JOST, 2009, pp.25-26). Por outro lado, essa 

terminologia ignora que a narração cinematográfica não é composta só de 

imagens, mas também de sons. Para seguir na tradição fundada por Genette, a 

quem devemos alguns dos mais preciosos conceitos da narratologia, optamos 

por adotar a terminologia apresentada por Jost e Gaudreault, que se 

propuseram a atualizar o pensamento de Genette e aplicá-lo ao cinema. Para 

esses autores, essa entidade narrador fundamental denomina-se Narrador 

Implícito (Jost) ou Meganarrador (Gaudreault) (2009).  

Esse Meganarrador, o narrador primário, seria o responsável pela 

organização dos acontecimentos na forma de discurso, de enunciado; ele teria, 

assim, a supremacia sobre os canais de informação do veículo: imagens e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Figures III foi publicado pela primeira vez em 1972. Onze anos depois, em 1983, Genette publica sua 
resposta às criticas que seu modelo sofreu por outros narratólogos, em especial Mieke Bal; a esse 
trabalhou deu o título de Nouveau discours du récit. Nessa dissertação tivemos acesso à publicação 
espanhola do texto, Nuevo discurso del relato, que só foi editada em 1998, por isso a discrepância nas 
datas. 
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sons. Muitas vezes é difícil notar a sua presença, mas ele sempre está lá, 

obrigatoriamente — mesmo que muitas vezes ele tente apagar as suas marcas 

discursivas, criando a sensação de que os acontecimentos narram a si 

mesmos.  

Além do meganarrador, ou narrador implícito, Jost e Gaudreault só 

consideram mais um tipo de narrador. Como o nome já indica, se podemos 

falar num narrador implícito, devemos poder falar num Narrador Explícito. O 

narrador explícito, ou Subnarrador, de Jost e Gaudreault segue a definição do 

narrador intradiegético de Genette. O narrador explícito é um personagem da 

narrativa que assume o papel de narrador, relatando ele próprio algum 

acontecimento, independente de ter feito parte ou não do ocorrido.  

Adaptando os níveis do discurso definidos por Casetti para a 

terminologia que estamos adotando aqui,  voltemos ao já citado Cidadão Kane. 

Charles Foster Kane acaba de morrer, e um jornalista assume a missão de 

tentar descobrir o significado das últimas e misteriosas palavras do milionário 

— esta é a narrativa primária, narrada apenas pelo narrador implícito, o 

meganarrador. O jornalista, então, vai atrás das pessoas que conviveram com 

Kane para entrevistá-las. Ao relatarem as suas histórias, cada entrevistado 

funda uma nova subnarrativa dentro da narrativa primária — isso ocorre por 

meio de flashbacks que nos levam até as diferentes fases da vida de Kane. 

Dessa forma, temos uma série de subnarradores e subnarrativas, que estarão 

sempre um nível abaixo do meganarrador e da narrativa em si, que é só uma. 

Por mais que as subnarrativas fundadas sejam de uma natureza diversa da 

narrativa primária, elas estão contidas nesta última, fazem parte dela – tanto os 

subnarradores quanto as subnarrativas são produzidos, ou melhor, canalizados 

pelo meganarrador, pelo narrador implícito. 

Com apenas essas duas formas de narrador (o meganarrador/implícito, 

e o subnarrador/explícito), podemos estabelecer mais facilmente uma 
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hierarquia entre as instâncias narradoras e determinar com mais clareza, afinal, 

quem vê o filme. De acordo com a tradição que adotamos, o narrador implícito, 

o meganarrador, se faz presente em qualquer narrativa audiovisual, 

controlando tanto o canal da imagem, quanto o canal do som — sua presença 

é absoluta. Já o narrador explícito, o subnarrador, não tem os mesmos poderes 

do meganarrador. Estando a subnarrativa contida na narrativa primária, já 

podemos conceder uma superioridade hierárquica à segunda, mas o que na 

prática essa superioridade significa?  

Um dos aspectos mais discutidos na narratologia, desde a literatura até 

o cinema, é a suposta maior confiabilidade da narrativa sobre a subnarrativa: o 

denominado postulado da sinceridade (GAUDREAULT; JOST, 2009). Tomando 

o meganarrador como Deus, o grande criador do universo ficcional, 

presumimos que ele narra "a verdade" sobre esse universo. O olhar de um 

personagem, por sua vez, é sempre parcial, pois percebe o mundo não de 

forma objetiva, mas sim filtrado por sua subjetividade. Ao recontar sua 

experiência, seu relato é duplamente subjetivo, pois, além de parcial em sua 

origem (na apreensão da realidade), é parcial em sua recriação mediada pela 

linguagem. Dessa forma, uma subnarrativa, produzida por um narrador 

concreto e materializado, é, da mesma forma, sempre parcial, podendo ter sua 

veracidade questionada, não importa o quão verossímil for.  

Quanto à parcialidade do subnarrador, não há muita polêmica entre os 

narratólogos. São inúmeros os casos de subnarrativas mentirosas — basta 

identificarmos um relato como produzido por um personagem para que ele seja 

questionável. Na literatura, o responsável pela narração é mais facilmente 

identificado graças as marcas dêiticas (pronomes e flexões que indicam o 

sujeito falante). No cinema, o mesmo acontece quando presenciamos uma 

subnarrativa oral — um personagem conta com palavras uma história; 

podemos acreditar nela ou não, julgando a honestidade desse personagem. 

Agora, o que acontece quando, além de palavras, somos mergulhados em uma 
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subnarrativa de imagens e sons? O subnarrador está ocupando o lugar do 

meganarrador, como na literatura, em que há uma substituição completa de um 

pelo outro, ou estaria o meganarrador dando suporte audiovisual para o relato 

oral do subnarrador? Sendo o subnarrador parcial, seria o meganarrador 

imparcial? Ou deveríamos dizer, seria o meganarrador sempre verdadeiro? 

Certamente um dos filmes mais citados por diferentes narratólogos ao 

abordarem a questão da confiabilidade da imagem e da distinção entre 

instâncias narradoras é Pavor nos Bastidores (Stage fright, Alfred Hitchcock, 

1950) e seu flashback mentiroso. Aqui, o personagem de Jonathon mente em 

seu relato, que é suportado audiovisualmente pelo meganarrador; relato este 

que depois é desmentido pelo próprio meganarrador, que nos revela uma 

segunda versão, a versão verdadeira da história. Stam, Burgoyne e Lewis 

(1991), em sua revisão do campo narratológico, colecionam múltiplas opiniões 

sobre o caso, entre elas a de Thompson, que sente que "Hitchcock violou um 

dos princípios da narração extradiegética ao ilustrar e até elaborar a mentira 

verbal de Jonathon com o que é tomado por imagens intrinsicamente 

verdadeiras, colaborando assim com a enganação de Jonathon" (THOMPSON, 

1988, apud STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1991).  

Se considerarmos a verossimilhança e a verdade (o que de fato 

aconteceu) como ingredientes importantes desse e filme e de boa parte do 

cinema clássico, é compreensível que Thompson considere o flashback 

mentiroso uma violação. No entanto, não precisamos escavar muito para 

lembrar de um sem número de filmes que flexibilizam e questionam a 

veracidade da imagem: Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), Boca de Ouro 

(Nelson Pereira dos Santos, 1963), Os Suspeitos (The Usual Suspects, Bryan 

Synger, 1995), Amnésia (Memento, Christopher Nolan, 2000), Spider - desafie 

sua mente (Spider, David Cronenberg, 2002). Todos esses filmes tem em 

comum na sua estrutura a presença  de subnarradores disparando flashbacks 

audiovisuais que mais tarde tem sua veracidade questionada ou desmentida.  
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Uma teoria atual sobre o assunto é a do Narrador Impessoal e Narrador 

Pessoal de Ryan. Para ela, o narrador impessoal é o equivalente ao nosso 

meganarrador, que teria a função e o poder de criar e refletir sobre a realidade 

ficcional ou universo diegético. Sem rosto ou corpo, as imagens narradas pelo 

narrador impessoal não parecem ser narradas por ninguém — o espectador 

acessaria "diretamente" os fatos da realidade representada. Já o narrador 

pessoal, o narrador personagem, o nosso subnarrador, este não teria o poder 

de criar uma realidade, apenas reportar sobre esta. Ele pode distorcer os fatos 

em seu relato, mas “a verdade” continuaria inabalável na realidade criada pelo 

narrador impessoal. Assim sendo, “a confiabilidade de uma imagem depende 

inteiramente em se ela é produzida pelo discurso de um narrador pessoal em 

oposição a um narrador impessoal.” (RYAN, 1984 apud STAM; BURGOYNE; 

LEWIS, 1991 

Ora, se a confiabilidade de uma imagem depende inteiramente de quem 

a produz, o que fazer quando temos dificuldades de determinar a entidade 

responsável pela imagem? Uma coisa é identificar a subnarração oral através 

do reconhecimento da voz de um determinado personagem narrador, outra 

bem diferente é identificar se uma imagem é fruto da imaginação ou memória 

do personagem ou da articulação narrativa do meganarrador. Se nos exemplos 

acima citados conseguimos identificar a subnarrativa com relativa facilidade, 

como avaliamos, por exemplo, filmes onde a passagem para um flashback é 

menos marcada e didática? Como fica a tal diferença entre criar uma realidade 

e reportar sobre uma realidade? 

Tomemos como exemplo Contratempo (Bad Timing, Nicholas Roeg, 

1980). Logo no início o filme assume sua estrutura labiríntica; as cenas vão e 

vem no tempo sem clara demarcação do onde e quando. Milena (Theresa 

Russell) é conduzida ao hospital desacordada; acompanhado-a na ambulância 

está Alex (Art Garfunkel). Em outro tempo, em uma fronteira no leste europeu, 

Milena despede-se de um antigo amor. No presente, ou o que parece ser o 
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presente, enquanto Milena é atendida na sala de emergência, Alex é 

interrogado por um médico. Em outra linha temporal, acompanhamos Alex e 

Milena encontrando-se pela primeira vez em uma festa. Em um quarto tempo, 

Milena toma remédios para dormir enquanto liga para Alex. Os flashbacks do 

seu primeiro encontro na festa são disparados por objetos vistos por Alex no 

hospital (ex. fumaça de um cano no hospital > fumaça de um cigarro na festa), 

sugerindo tratarem-se de memórias de Alex. Mas como explicar o flashback da 

fronteira, em que só Milena está presente — seria um delírio da inconsciente 

Milena? E a cena em que Milena está desacordada em seu apartamento com 

as pílulas espalhadas ao seu lado — imaginação de Alex ou lembrança de 

Milena? Ou seria tudo obra do meganarrador, que coloca as cenas fora de 

ordem como as peças de um quebra-cabeça sem relação com a 

memória/projeção de nenhum dos personagens? É difícil ter certeza. 

O que dizer então de um filme como Medo e Delírio (Fear and Loathing 

in Las Vegas, Terry Gilliam, 1998)? Antes da primeira imagem surgir, após a 

seqüência de créditos iniciais, ouvimos a voz de Duke (Johnny Depp): "Nós 

estávamos em algum lugar perto de Barstow, no limite do deserto, quando as 

drogas começaram a surtir efeito." Essa voz over já caracteriza-se como um 

subnarrativa encabeçada por Duke - o que sugere que veremos o filme através 

da sua perspectiva e que essa realidade será distorcida pelas drogas que ele 

ingeriu. Logo a seguir, enquanto ele dirige um carro em alta velocidade pela 

rodovia, a voz over de Duke reclama dos morcegos que o estão perseguindo. 

Vê-se vários morcegos no reflexo dos óculos de Duke, mas não há morcego 

algum nos planos abertos que se sucedem (Fig.01). Tudo indica tratar-se de 

uma alucinação — o plano fechado do reflexo nos óculos de Duke é o único 

momento em que os morcegos aparecem, relacionado-os com sua visão 

subjetiva da realidade. Nos demais planos, mais distanciados, ouvimos sons de 

morcegos, mas nada voando ao redor do carro. Em determinado momento, 

Duke para o carro no acostamento e vai até o porta-malas para pegar mais 

drogas. Ele luta contra os morcegos imaginários, "atingindo-os" no ar ao seu 



	  

	  

35	  

redor. Quando Duke volta à direção e arranca o carro, a câmera fica no 

acostamento e baixa em um tilt, revelando um morcego morto caído no asfalto. 

Ora, se os morcegos eram uma alucinação, presentes apenas na subnarrativa 

de Duke, por que o meganarrador nos mostraria um morcego de verdade agora 

que Duke está longe, afastando-se da câmera? Poderíamos levantar a 

hipótese de que tudo que vimos até então compunha a subnarrativa de Duke, 

iniciada por sua voz over ainda no preto, mas então por que não havia 

morcegos voando ao redor do carro enquanto a voz reclamava deles? O filme 

segue recheado com situações alucinógenas e delirantes que borram a 

fronteira entre a "verdade" e a "imaginação", sendo este um dos temas do 

filme. Nos parece, inclusive, que a dúvida do morcego real/imaginário é 

articulada logo no início para nos introduzir nesse universo contraditório, onde 

nunca sabemos se estamos presenciando uma perspectiva distorcida pela 

subjetividade dos personagens ou se a realidade é em si distorcida para além 

deles.  

Figura 01 

 

 
Medo e Delírio (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1998) 

Se em Contratempo não conseguimos separar com clareza o que é 

subnarrativa do que é narrativa graças às intensas quebras espaço-temporias, 

em Medo e Delírio a confusão se dá no interior das próprias cenas, que 

transformam a realidade em delírio e o delírio em realidade, sem nunca 
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sabermos quando uma imagem é produzida pelo meganarrador ou pelo 

subnarrador. Não seria, portanto, mais prudente desprendermo-nos do tal 

postulado da sinceridade, que não passa de uma convenção, e repensarmos a 

representação sem essa obrigatória relação entre imagem e verdade? Livres 

da confiabilidade da imagem, o questionamento quanto à fonte geradora da 

imagem pode também ser simplificado. Nos agrada a classificação de Ryan, de 

um narrador pessoal e um narrador impessoal, pois muito se aproxima do 

narrador explícito (subnarrador) e narrador implícito (meganarrador) com a qual 

já vínhamos trabalhando. No entanto, enquanto Ryan admite que o seu 

narrador pessoal narre em imagens e sons, substituindo o narrador impessoal, 

adotaremos uma postura diferente. Seguindo mais uma vez a linha proposta 

por Jost e Gaudreault (2009): se o meganarrador é o responsável supremo 

pelos canais de áudio e imagem, será sempre ele "quem vê" e "quem ouve" o 

filme. O subnarrador, por sua vez, não fala cinema, e só pode narrar através da 

linguagem oral/verbal. O meganarrador pode optar por dar suporte audiovisual 

a uma subnarrativa oral, e mesmo distorcer a diegese de acordo a perspectiva 

de um personagem, mas será sempre ele a instância geradora primeira. 

Como alertamos no início, responder quem vê/narra um filme não é uma 

tarefa simples. A multiplicação de terminologias e definições para as instâncias 

narradoras e comunicacionais são tantas que mesmo analistas teóricos 

experientes por vezes patinam na tentativa de mapear as abordagens 

apresentadas sobre o assunto13. Não nos cabe aqui colocar um ponto final na 

questão, e nem temos essa pretensão, mas sim ensaiar um caminho, forçando 

o embate de ideias, para chegarmos em algumas escolhas-base que 

fundamentarão o trabalho daqui para frente. Eis, portanto, uma tentativa de 

resumir nossas conclusões e clarificar os conceitos aos quais estamos 

aderindo: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Stam, Burgoyne e Lewis (2005, p.89), por exemplo, cometem um erro grosseiro ao afirmar que Genette 
toma o personagem como focalizador — equívoco esse que nasce da já torpe interpretação de Mieke Bal 
sobre o trabalho de Genette e que o próprio veio mais tarde esclarecer (GENETTE, 1998). Para ele, 
assim como para nós, quem focaliza a narrativa será sempre o narrador e nunca o personagem. 
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1. Há uma distinção necessária entre comunicação e enunciação. 

Enquanto a comunicação é um processo de interação de agentes reais, a 

enunciação é o processo de transformação da linguagem em código, 

empreendida num plano simbólico por agentes representativos. 

2. Existe uma instância narradora fundamental, o meganarrador, ou 

narrador implícito, que propõe a narrativa cinematográfica, controlando os 

canais de expressão do meio: imagem e som. 

3. Dentro do universo criado por esse meganarrador, a diegese, um 

personagem pode iniciar uma subnarrativa verbal, tornando-se, portanto, um 

subnarrador. No entanto, esse subnarrador não tem o mesmo poder do 

meganarrador; ele não pode criar um realidade, mas apenas reportar sobre ela, 

pois ele não se expressa cinematograficamente e sim verbalmente. 

1.2  COMO VÊ? 

Retomemos a divisão proposta no início desse capítulo, entre quem 

vê/narra um filme e como vê/narra. Dentro do esquema proposto por Genette, 

que pautou o debate, dividindo-o em categorias gramaticais, acabamos de 

discutir a Voz do filme, e é chegado o momento de discutirmos o seu Modo. 

Com Modo, Genette não quer debater se a narrativa está no indicativo, no 

imperativo ou subjuntivo — até por que, como ele bem lembra, "o seu modo 

único, ou pelo menos característico, só pode ser, em rigor, o indicativo" 

(GENETTE, 1995, p.159). Trata-se de discutir as formas de afirmação da 

narrativa, a sua modulação. 

a representação, ou, mais exactamente, a informação narrativa tem 
os seus graus; a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos 
pormenores, e de forma mais ou menos directa, e assim parecer [...] 
manter-se a maior ou menor distância daquilo que conta; pode, 
também, escolher o regulamento da informação que dá, já não por 
essa espécie de filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de 
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conhecimento desta ou aquela das partes interessadas na história 
(personagem ou grupo de personagens), da qual adoptará ou fingirá 
adoptar aquilo a que correntemente se chama a visão ou o ponto de 
vista, parecendo então tomar em relação à história (para continuar na 
metáfora espacial) esta ou aquela perspectiva. (GENETTE, 1995, 
p.160 

Surgem aqui duas categorias provisórias para a análise do modo da 

narrativa: distância e perspectiva, apontadas por ele como as "modalidades 

essenciais dessa regulação da informação narrativa". Genette primeiro isola a 

questão da distância. Para isso, recupera um antigo binômio: a narrativa pura 

vs. a narrativa mimética. Essa dicotomia teve origem em Platão e serviu para 

diferenciar os textos em que o narrador expressava sua opinião diretamente, 

sem fazer-se passar por um personagem (narrativa pura), daqueles em que o 

narrador "se esforça por dar a ilusão de que não é ele quem fala" (narrativa 

mimética) (GENETTE, 1995, p.161).  

Esse binômio foi retomado por Henry James no final do século XIV e 

início do século XX sobre a forma de showing vs. telling, mostrar (narrativa 

mimética) vs. contar (narrativa pura), e segue sendo citado na teoria literária 

até hoje. De interessante para nós é a equação modal que esse binômio 

sugere, onde a quantidade de informação e a presença do informador são 

inversamente proporcionais: enquanto no showing temos mais informação 

(maior riqueza de detalhes) e menos informador (presença mais sutil do 

narrador), no telling temos menos informação e mais informador.  

Essa equação remete também ao famoso texto de Barthes, O efeito de 

real (2004), onde ele aponta como a descrição exacerbada da prosa de 

Flaubert, que vai além do essencial à cena e descreve também o supérfluo, 

contribui para o realismo de seus textos. Isso aconteceria, pois, como bem 

aponta Genette (1995, p.163), o narrador abdica da sua função de escolha e de 

direção da narrativa e se deixa governar pela realidade, pela presença daquilo 

que lá está e que exige ser mostrado. Tal perspectiva, apesar de muitas vezes 

questionada, sempre nos instigou, por se aproximar muito de algo que 
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percebemos no cinema de Lucrecia Martel. Seus filmes, em especial os dois 

primeiros, O Pântano (La Ciénaga, 2001) e A Menina Santa (La Niña Santa, 

2004), trazem uma grande riqueza de detalhes que não tem como primeira 

função narrar, assim como uma grande quantidade de falas que dizem pouco. 

Esse excesso de informação aparentemente não-orientada denotaria um 

narrador de pouca interferência na representação e maximizaria o grau de 

realismo da mesma. De acordo com essa lógica, os filme de Lucrecia 

"mostrariam" mais do que "contariam". Voltaremos a essa hipótese mais tarde. 

Ainda assim, por mais útil que seja o binômio mostrar vs. contar, não 

podemos deixar-nos iludir pela simplificação excessiva contida aqui. O próprio 

Genette alerta que a separação desses dois modos é na verdade uma ilusão. 

"Mostrar não pode ser senão uma forma de contar" (GENNETE, 1995) Não 

existe mímese pura; a escolha de palavras para construção da mímese, do 

mostrar, compõe um discurso em si, um contar. Na literatura isso é mais que 

evidente, afinal, as palavras não mostram ou imitam nada que não outras 

palavras — sempre haverá um contar por trás do mostrar. Mesmo no cinema, 

que tem a imagem como meio de expressão, isso pode ser questionado, pois a 

divisão entre mostrar e contar se torna ainda mais borrada, como veremos a 

seguir.   

1.2.1 História e Discurso vs. Mostração e Narração 

Questões semelhantes às levantadas na discussão do showing vs. 

telling surgem na teoria linguística de Benveniste, mas sob uma forma e 

terminologia diferentes: história (histoire) e discurso (discours). Benveniste 

define história (histoire) como "a apresentação de fatos acontecidos em um 

certo momento sem nenhuma intervenção do locutor no discurso — definição 

próxima à narrativa mimética que vimos em Genette ou ao showing de Henry 

James. Já o discurso (discours) seria "toda a enunciação que supõe um locutor 
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e um ouvinte, em que o primeiro tem a intenção de influenciar o segundo de 

alguma maneira" (BENVENISTE, 1971, pp. 239-42) — parecido com a 

narrativa pura e com o telling. Assim como no showing e telling, no enunciado 

histórico haveria a proeminência do "o que" é dito sobre "quem" diz, enquanto 

no enunciado discursivo haveria a proeminência do "quem" diz sobre "o que" é 

dito. 

Para conseguir distinguir com maior clareza um enunciado histórico de 

um enunciado discursivo, Benveniste (1971) estuda os graus de subjetividade 

da linguagem, buscando índices (marcas dêiticas) que apontem a identidade 

do agente responsável pela enunciação. Pronomes e flexões do texto que 

remetam a um "eu", um "aqui" e um "agora" seriam índices de discursividade 

do enunciado, pois indicariam seu caráter auto-reflexivo, remetendo ao 

enunciador. Por oposição, poderíamos identificar o enunciado histórico pela 

ausência dessas marcas enunciativas. 

No cinema, essa tarefa de identificação das marcas enunciativas na 

tradição de Benveniste é empreendida por Casetti (1998), como já 

mencionamos ao tratar de seu conceito bastante particular de narrador e 

narratário. Casetti tenta encontrar correspondentes cinematográficos às marcas 

dêiticas textuais, como a câmera subjetiva, a voz over, e mesmo os créditos 

finais e iniciais do filme. Assim como Benveniste faz no texto, Casetti procura 

fazer no cinema: separar história e discurso, distinguindo os enunciados 

enunciativos (enunciative enoncé - em que há subjetivação da linguagem, 

denotando o enunciador) dos enunciados enuncivos (enuncive enoncé - em 

não há subjetivação da linguagem e sim uma aparente objetividade) (CASETTI, 

1998: p. 21). 

Vários autores, Genette entres, são contra essa separação excludente 

entre história e discurso, procurando outras formas de identificar a 

subjetividade na linguagem. Como vimos acima, Genette afirma que a história 
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pura não existe, pois mesmo o mais objetiva das narrativas estaria impregnada 

de discurso (GENNETE, 1995). A subjetividade do narrador14 se faria perceber 

mesmo em meio à história, através de pequenos quistos discursivos, marcas 

discursivas (em vez de marcas enunciativas). Ideia semelhante é defendida por 

Kerbrat-Orecchioni (1999), que também conclui (numa perspectiva estritamente 

linguística) que as palavras não são objetivas, e que o enunciado sempre 

denota um enunciador.  

Já Gaudreault sugere uma solução interessante para o problema: 

enxergar as duas categorias de Benveniste como dois polos de atração, com 

um grande espectro no meio, e não como uma dicotomia em que uma parte 

exclui a outra: "Uma obra narrativa (um filme, uma novela ou outra obra) seria o 

resultado de uma tensão entre dois polos: de um lado o universo diegético (a 

história contada), e de outro lado o agente que organiza esse mundo (o 

narrador)"15 (GAUDREAULT, 2009: p.58). É essa a perspectiva que adota 

Todorov em seu próprio conceito de história e discurso, no qual os dois 

funcionariam juntos, como dois aspectos de um mesmo enunciado: "uma obra 

literária tem duas qualidade: é simultaneamente história e discurso."16 

(TODOROV, 1966 apud GAUDREAULT, 2009: p.58). 

Ciente das dificuldades de separação entre história e discurso na 

narrativa textual, e, principalmente, das incongruências que surgem na 

transposição dessa dicotomia para outros meios narrativos (como o teatro e o 

cinema) Gaudreault recupera o conceito de mimesis (imitação - aplicado por 

Platão à representação teatral) para cunhar um novo termo: a mostração. Sua 

intenção é separar a narração, "o ato de recontar uma história", da mostração, 

"mostrar personagens que atuam" (GAUDREUALT, 2009, p.69). De acordo 

com essa definição, enquanto um texto literário seria composto apenas de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Genette evita o termo enunciador. 
15 Tradução nossa. 
16 Tradução nossa. 
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narração, uma peça de teatro encenada poderia trazer as duas formas de 

narrativa: atores que representam (mostração) e falas que relatam uma história 

verbalmente (narração). A mesma peça teatral quando em forma de livro, no 

entanto, voltaria a ser apenas narração, sem capacidade de mostrar. Em 

contrapartida, a mostração teatral não teria, por si só (sem a linguagem verbal), 

capacidade de narrar. Isso porque, para Gaudreault, a narração depende de 

dois olhares (o olhar do narrador e do narratário); olhares estes que acontecem 

em momentos diferentes: um primeiro, na origem do fato, e um segundo, 

quando o narrador reconta o fato para um leitor/ouvinte. Essa dupla operação é 

possível no relato verbal/textual, em que o narrador relata um fato que ocorreu 

no passado, agora reorganizado pela sua subjetividade, mas não seria possível 

na mostração teatral. Na narrativa encenada, a percepção do fato é simultânea 

ao seu acontecimento; não há um intervalo de tempo que possibilite uma 

mediação articulada entre o olhar do público e o ator que encena. "Não há uma 

consciência intermediária, um agente privilegiado que os apresente [os atores]. 

Eles apresentam a si mesmos." (GAUDREAULT, 2009, p.73)  

E no cinema, em que a encenação não é simultânea à 

exibição/recepção, como ficam mostração e narração? Se a literatura é 

composta apenas de narração textual, e o teatro da combinação entre narração 

textual e mostração teatral, o cinema é ainda mais rico, pois, além dessa duas, 

possibilita uma nova forma de narração: a montagem, uma narração 

cinematográfica. O que é encenado, o que acontece diante da câmera (o 

profílmico), seria do reino da mostração (coordenado pelo mostrador) — a 

câmera representaria o olhar do público, simultâneo (mesmo que virtualmente) 

à ação. Num segundo momento, o material gerado pela mostração seria 

articulado em uma nova organização através da montagem, que produziria um 

novo olhar sobre o mostrado e, portanto, constituiria uma narração 

(coordenada pelo narrador cinematográfico).  

A narrativa cinematográfica é, portanto, em geral, o produto da 
sobreposição de duas camadas distintas de narratividade. Estas 
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camadas derivam das duas ligações que ocorrem na dupla 
mutabilidade do cinema: a ligação entre fotogramas e a ligação entre 
planos. [...] Estas duas camadas narrativas não derivam do mesmo 
tipo de operações semio-narrativas e, em última instância, 
pressupõem a existência de (pelo menos) dois agentes diferentes e 
distintos, cada um responsável por comunicar uma dessas camadas. 
(GAUDREAULT, 2009, p.90)17  

Esses dois agentes, o mostrador e o narrador, estariam ambos sobre a 

tutela do meganarrador, que uniria as duas matérias do filme, o profílmico (o 

que acontece diante da câmera) e o filmográfico (a manipulação do material 

bruto até o produtor final). Apesar de reconhecermos a lógica de Gaudreault, 

optaremos por não multiplicar ainda mais os agentes do processo narrativo e 

seguiremos nos referindo apenas ao meganarrador como grande responsável 

pela narrativa fílmica, que englobaria esses dois fenômenos, a mostração e a 

narração, pois acreditamos que ambas estão intrinsicamente ligadas, uma 

influenciando a outra, mesmo que seus meios de expressão sejam distintos. 

O erro de Gaudreault foi, num primeiro momento, não ter levado em 

consideração a grande diferença entre a mostração cinematográfica e a 

mostração teatral: o enquadramento. Por mais que os elementos  de 

expressividade da encenação profílmica sejam, na sua base, os mesmo da 

encenação teatral, no cinema essa encenação é demarcada por um quadro 

que limita/conduz/destaca, que age sobre o mostrado. É através do trabalho de 

Tom Gunning que Gaudreault percebe sua falta e repensa seu binômio 

mostração e narração (GAUDREAULT, 2009: p.91). Ao estudar a narratividade 

no cinema, Gunning identifica não dois, mas três níveis expressivos: a mise en 

scène18 (encenação), a mise en cadre (enquadramento) e a mise en chaîne 

(montagem) (GUNNING, 1994). A mise en cadre é o elo que faltava entre a 

mostração e a narração de Gaudreault, sendo justamente o que liga as duas 

atividades. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Tradução nossa. 
18 Mise en scène aqui é usada para se referir estritamente aos elementos profílmicos, o que acontece 
diante da câmera. 
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A partir dessa nova perspectiva, Gaudreault se vê obrigado a repensar 

sua terminologia, dividindo a mostração em dois níveis: o profílmico (diante da 

câmera) e o filmográfico. Repaginadas, as três atividades ficam com a seguinte 

configuração final (GAUDREAULT, 2009: p.92):  

1) mostração profílmica: mise en scène / putting in place / encenação; 

2) mostração filmográfica: mise en cadre / putting in frame / 

enquadramento; 

3) narração filmográfica: mise en chaîne / putting in sequence / 

montagem;     

Essa tripartição da narratividade fílmica será uma ferramenta 

fundamental para a análise de A Mulher Sem Cabeça, pois nos permitirá 

estudar em maior detalhe as estratégias narrativas do filme, que operam num 

nível de sutileza elevado, e perceber como a mostração filmográfica (mise en 

cadre) pode vir a ser mais discursiva do que a própria narração (mise en 

chaîne), contrariando a tendência normalmente atribuídas a essas atividades. 

Gaudreault, por exemplo, argumenta que o mostrador filmográfico tende a ser 

mais invisível do que o narrador filmográfico, que, em última instância, não teria 

como tornar as marcas da sua narração invisíveis19 (GAUDREAULT, 2009: 

p.95). Ainda assim, precisamos considerar que o narrador filmográfico pode 

sim almejar a invisibilidade, adotando estratégias que suavizem e ocultem suas 

marcas (como no cinema clássico, em que a montagem privilegia a 

continuidade e a fluência). E, da mesma forma, o mostrador filmográfico pode 

agir sobre a realidade ativamente, assumindo um caráter mais discursivo 

(como em elaborados planos-seqüência ou na restrição extrema do 

enquadramento). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 A excessão seria o corte invisível, mas que, para fins de discurso, não pode ser considerado um corte. 
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1.2.2  Fábula e Trama 

Para além da dicotomia história e discurso, outra forma de encarar a 

narrativa é entendê-la em sua forma bruta e sua forma articulada, como 

podemos ver no binômio fábula e trama. Os conceitos de fabula (fábula) e 

syuzhet (trama) foram primeiramente cunhados por Viktor Shklovsky, pai do 

formalismo russo (STAM, BURGOYNE, FLITTERMAN-LEWIS, 1992: p.72). Em 

sua concepção original, A fabula seria a história em seu estado primário, mais 

especificamente, "as ações em ordem cronológica como uma corrente de 

causa e efeito acontecendo numa determinada duração e num determinado 

espaço" (BORDWELL, 1985: p.49). Já a syuzhet seria a elaboração da fabula 

dentro de um discurso — os acontecimentos apresentados em uma ordem 

determinada pelo narrador (cronológica ou não) e infletidos pelas inúmeras 

escolhas que articulam a narração.  

Usando os conceitos de mostração e narração que vimos acima, um 

olhar incauto poderia aproximar a mostração à fábula e a narração à trama, 

mas Bordwell alerta que "seria um erro tomar a fábula, ou história, como o 

evento profílmico" (1985: p.49), pois a fábula, ao contrário da mostração, nunca 

realmente se materializa. Pode-se dizer que o leitor/espectador não teria 

acesso direto à fábula, apenas à trama, a história na sua forma final. A fábula 

só se formaria na cabeça do espectador, a partir do seu entendimento da 

trama. 

No entanto, enquanto alguns teóricos restringem a syuzhet ao nível das 

ações e da história, outros afirmam que ela deveria ser entendida em relação 

direta com o estilo20, o que a tornaria intrinsicamente dependente do meio que 

veicula a narrativa (STAM, BURGOYNE, FLITTERMAN-LEWIS, 1992: p.73). 
Nessa concepção, a syuzhet literária, portanto, não poderia ser a mesma 

syuzhet fílmica, pois os meios possuem diferentes canais de expressão.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Estilo está sendo usado aqui no sentido de "o uso sistemático que o filme faz dos recursos 
cinematográficos" (BORDWELL, 1985: p.50) 
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Boris Eikhenbaum, por um lado, sentia que, apesar da narrativa 
cinematográfica concretizar-se através de ligações sintagmáticas, que 
são feitas por meio da montagem (uma forma de estilo), ela estaria 
fundamentada, em última instância, na sintaxe narrativa de ações e 
eventos. Juri Tynianov, por outro lado, argumentou que o estilo, as 
relações estilísticas entre os planos, poderia servir como o princípio 
fundamental de ligação, operando, em alguns casos, como o 
"principal motor da trama."21 (STAM, BURGOYNE, FLITTERMAN-
LEWIS, 1992: p.73) 

De acordo com o raciocínio que vimos desenvolvendo, diante dessas 

duas vertentes formalistas identificadas, nos posicionamos claramente junto da 

segunda, a que eleva o estilo como peça fundamental da trama, e, mais 

especificamente, a montagem e a relação entre os planos como um dos 

elementos mais definidores do estilo, tópico que aprofundaremos no capítulo 2. 

No vocabulário de Gaudreault, essa apropriação que Tynianov faz da syuzhet 

seria equivalente a expressividade discursiva da mostração  e da narração 

filmográfica combinadas, formando assim um conceito mais amplo, que dá 

conta de todo o espectro expressivo do meganarrador. 

Bordwell, por sua vez, foi o grande atualizador da semente plantada por 

Tynianov, enfatizando em seu Narration in the Fiction Film (1985) o papel do 

estilo na construção da trama, o que elevaria as escolhas de estilo à mesma 

importância das escolhas de personagem e ação. Tynianov vai mais longe em 

sua argumentação, propondo que o texto fílmico seja comparado ao texto 

poético, em detrimento à prosa — a relação entre os planos seria como a 

relação entre os versos de um poema, um plano contamina o próximo e é 

contaminado pelo anterior. Esse posicionamento denota sua clara predileção 

por uma cinema que se distancie da narrativa, libertando-se da fábula e 

constituindo-se como um cinema poético.  

Impossível não lembrar aqui de Pasolini e sua proposta de um cinema 

de poesia através da narração subjetiva indireta livre cinematográfica (apud 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Tradução nossa. 
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AUMONT, 2004). Para Pasolini, a poesia se constituiria justamente na 

expressividade "subjetiva" da imagem, na narração inebriada pelas distorções 

anímicas do personagem, que se manifestariam não linguisticamente, mas sim 

estilisticamente. Essa perspectiva serve muito bem para explicar filmes em que 

a realidade é dissolvida na percepção do personagem, aumentando o grau de 

indiscernibilidade entre narrativa e subnarrativa (como o já citado Medo e 

Delírio), mas os horizontes de análise que se abrem são mais amplos, servindo 

bem ao nosso propósito de buscar uma maior compreensão das relações entre 

estilo e subjetividade. Concordaremos, portanto, com Bordwell (1985), que 

retoma a ideia de Tynianov, mas aplica-a a múltiplos estilos cinematográficos, 

ressaltando que mesmo no clássico, a vertente cinematográfica mais atrelada à 

história (à "invisibilidade" do narrador), o estilo desempenha um papel central 

na narração e na relação entre a subjetividade do meganarrador e do 

personagem, como pretendemos comprovar no capítulo seguinte. 



	  

	  

48	  

2.  A PARTILHA SUBJETIVA 

Em nossa discussão sobre o "como vê/narra" omitimos propositalmente 

uma das maiores questões envolvidas na modulação narrativa para abordá-la 

com maior profundidade em um capítulo à parte. Uma vez definidas as 

atividades narrativas do meganarrador, é chegado o momento de discutirmos 

um outro aspecto do "ponto de vista": as relações entre a subjetividade do 

narrador e a subjetividade do personagem — ou, como convencionamos 

chamar nesse trabalho, a partilha subjetiva22.  

Após analisar a distância, Genette aborda a segunda das categorias 

modais essenciais: a perspectiva. E é aqui que surge sua maior contribuição 

(ao menos a mais polêmica) para o campo narratológico. Incomodado, como 

nós, com a inadequação do termo "ponto de vista", Genette propõe um novo 

conceito para abordar a questão da perspectiva: a focalização. Sua intenção 

inicial era “distinguir a atividade do narrador de recontar os acontecimentos do 

mundo ficcional da atividade do personagem através de cuja perspectiva os 

acontecimentos são percebidos, ou focalizados” (GENETTE apud 

GAUDREAUL; JOST, 2009: p.87). No esquema de Genette, os diferentes graus 

de focalização seriam medidos por quanto o narrador compartilha do 

conhecimento que o personagem tem sobre a realidade na qual ele transita, a 

diegese. Essa perspectiva inovadora facilitou a reflexão teórica acerca dessas 

duas subjetividades fundamentais para qualquer narrativa: a do narrador e a do 

personagem. 

Seja nas narrativas textuais, seja nas narrativas fílmicas, a focalização 

é um dos principais vetores de transformação da fábula em trama. 

Normalmente se ressalta as deformações temporais que a trama opera sobre a 

fábula. De fato, as elipses, as omissões, as dilatações temporais, as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Não confundir com a partilha do sensível, proposta pelo filósofo francês Jacques Rancière (2005) para 
entender as relações entre arte e política. 
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repetições, são as inflexões narrativas mais visíveis na estruturação da trama, 

mas a focalização também está no seio dessa estruturação. O que sabemos e 

a partir de qual perspectiva acessamos a história é essencial para o controle da 

informação dramática efetuado pelo narrador. A atitude focalizadora escolhida 

terá, portanto, como veremos a seguir, profundas repercussões na 

narratividade do relato.   

2.1  FOCALIZAÇÃO 

A focalização diz respeito ao conhecimento, aos diferentes níveis de 

saber que se pode ter dentro da narrativa. O autor real sempre saberá mais do 

que tudo e todos, afinal, é ele quem está criando a obra. No entanto, o narrador 

implícito ou meganarrador, a instância interna ao texto que assume o papel da 

narração (o que nos importa aqui), pode apresentar graus de conhecimento do 

personagem diferenciados, regulando a quantidade de informação e, por 

conseqüência, a perspectiva que o leitor terá da diegese. Eis aqui a 

classificação objetiva para as formas de focalização apresentada por Genette 

(1995): 

Focalização Interna 

Narrador = Personagem — narrador sabe o mesmo que o personagem 

Focalização Zero 

 Narrador > Personagem — narrador sabe mais do que o personagem 

Focalização Externa  

 Narrador < Personagem — narrador sabe menos do que o personagem  

Na focalização interna, o narrador coloca-se em par de igualdade com o 

personagem; acompanhamos as suas percepções e descobrimos o desvelar 

da trama junto com ele, restritos a sua perspectiva. Na focalização zero, o 



	  

	  

50	  

narrador se coloca acima do personagem, com conhecimentos que 

transcendem a sua percepção, com acesso a lugares onde o personagem não 

está presente. E, por fim, na focalização externa, o narrador situa-se em 

posição de desvantagem, sem acesso aos conhecimentos e reflexões do 

personagem, observando-o de fora, numa perspectiva um tanto quanto 

behaviorista. Além desses três esquemas, podemos também ter a alternância 

entre a consciência de mais de um personagem, constituindo uma múltipla 

focalização interna, ou simplesmente, focalização múltipla.  

Optaremos aqui pode seguir esse modelo, mas com a terminologia 

proposta por Jost e Gaudreault (2009). Em sua transposição do conceito de 

focalização para o cinema, Jost e Gaudreault mantém os mesmo termos para a 

focalização interna e externa, mas rebatizam a focalização zero de Genette de 

focalização espectatorial, denominada por outros autores de focalização livre. 

Ambas as alternativas (espectatorial e livre) soam mais adequadas, pois, em 

vez de considerar a focalização nula, a consideram de outra natureza — afinal, 

ao entendermos a focalização como uma postura do narrador em relação ao 

personagem, seria estranho que houvesse uma não-postura. 

Um dos aspectos mais interessantes da focalização é também um dos 

que mais dificulta sua classificação: ao contrário das atividades narrativas 

listadas no capítulo anterior (mise en scène / mise en cadre / mise en chaîne), 

que podem ser analisadas em uma cena específica, sem levar em 

consideração o conjunto total da narrativa, a focalização é um fenômeno que, 

por mais que possa ter suas oscilações intra-cena, demanda uma análise mais 

ampla da informação narrativa para ser compreendido. Uma informação 

transmitida nas primeiras cenas pode influenciar na focalização da última cena. 

Outro fator complicador é a natureza múltipla e fluída da informação narrativa, 

que pode ser transmitida verbalmente, mas também através de ações. E, 

enquanto palavras são mais facilmente compreendidas, ações, se não 
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enfatizadas, podem passar desapercebidas ou serem mal interpretadas, 

alterando o efeito gerado pela focalização. 

No primeiro caso, na focalização interna, o meganarrador nos leva pelos 

mesmos caminhos do personagem — sabemos de seus desejos, de seus 

medos e anseios e, da mesma forma, desconhecemos aquilo que ele 

desconhece. É na focalização interna que nos colocamos mais próximos dos 

personagem, descobrindo o universo diegético a partir de sua perspectiva 

cognitiva (não necessariamente ótica, como veremos mais adiante). Um bom 

exemplo de narrativa de focalização interna é o filme policial-investigativo, onde 

normalmente acompanhamos um protagonista-detetive que busca a verdade 

sobre algum evento, encontramos as pistas ao mesmo tempo que ele, 

partilhando de suas suspeitas e surpresas.    

É assim em Chinatown (Roman Polanski, 1974), onde seguimos os 

passos do detetive particular Gittes (Jack Nicholson). No filme, o que a 

princípio parece um caso de adultério logo evolui para um assassinato e, por 

fim, para uma conspiração política. Descobrimos as novas camadas do caso 

através da perspectiva de Gittes, a partir da sua coleta de provas e 

interrogatórios. Estamos atados à consciência de Gittes e dificilmente vemos 

alguma cena onde ele não está presente. Assim como ele, somos 

surpreendidos quando Evelyn (Faye Dunaway) revela o episódio de incesto 

com seu pai; se ele não suspeitava disso, nós não tínhamos como suspeitar, 

pois a focalização mantém-se constantemente interna a Gittes: sabemos o que 

ele sabe, e não temos como saber o que ele desconhece. 

No segundo caso, a focalização espectatorial, sabemos mais do que o 

personagem. A condução do narrador nos leva a lugares ou tempos aos quais 

o personagem não tem acesso — o meganarrador aqui é todo poderoso, 

omnisciente. Para que a focalização espectatorial fique configurada, é 

necessário que o meganarrador compartilhe com o espectador algo que o 
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personagem não saiba. Com mais informações do que o personagem, o 

espectador é capaz de prever eventos e desdobramentos na trama com mais 

facilidade do que o personagem. Em narrativas que adotam esse tipo de 

focalização não acompanhamos o desvelar da trama junto com o personagem; 

estamos sempre um nível acima, em uma perspectiva privilegiada do universo 

diegético.  

Em oposição ao filme de mistério, que utilizei para ilustrar a focalização 

interna, para exemplificar a focalização espectatorial poderíamos citar o filme 

de suspense. Sem citar o termo focalização, Hitchcock nos dá uma bela aula 

sobre focalização interna e focalização espectatorial ao diferenciar mistério de 

suspense (TRUFFAUT, 1986). Ele sugere a seguinte situação: um casal toma 

café da manhã tranqüilamente em sua casa quando, de repente, a mesa 

explode matando os dois. Assim como os personagens, desconhecíamos a 

existência da bomba, estávamos concentrados na conversa cotidiana quando 

fomos surpreendidos pela explosão. Sabíamos, portanto, tanto quanto os 

personagens — focalização interna (mistério, surpresa/susto). Agora vejamos a 

mesma situação com outra focalização: um homem e uma mulher tomam café 

da manhã tranqüilamente na sala de jantar. Ouvimos um incômodo tic tac. A 

câmera desce até o nível do chão e percebemos, abaixo da mesa, uma bomba-

relógio, prestes a explodir. Esperamos que o casal também ouça o tic tac, que 

descubram logo a bomba, que façam alguma coisa para escapar da explosão, 

mas é tarde demais, a bomba explode. Nesse caso, tivemos acesso a uma 

informação que o casal não teve (a existência da bomba), sabíamos mais do 

que o casal — focalização espectatorial (suspense, tensão/angústia). 

Esse é um bom exemplo para percebermos o quanto as escolhas de 

focalização podem alterar completamente a trama de uma mesma fábula. E, 

mais, como uma ênfase focalizadora diferente pode influenciar profundamente 
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o nosso envolvimento emocional com a ação23. Parte do apelo popular de 

Hitchcock está justamente por sua predileção pela focalização espectatorial. 

Interessava-lhe explorar ao máximo o hiato de conhecimento gerado entre o 

espectador e os seus personagens. Ao recebermos uma informação vital para 

a trama, que ainda é desconhecida pelo personagem, torcemos para que o 

personagem descubra logo o que sabemos — quanto mais prolonga-se o 

fechamento desse hiato, maior a tensão dramática e o potencial envolvimento 

do espectador.  

Em Disque M para matar (Dial M for murder, Alfred Hitchcock, 1954), por 

exemplo, vemos Tony (Ray Milland) planejando o assassinato da esposa 

Margot (Grace Kelly). Ao contatar o assassino, Tony combina em detalhes 

como deve proceder o assassinato — o assassino deve se esconder na cortina 

atrás da escrivaninha; Tony ligará para casa, atraindo a esposa para o telefone, 

deixando-a de costas para a cortina, em posição vulnerável para o 

estrangulamento. Chegado o dia do assassinato, acompanhamos tudo em 

focalização espectatorial, tendo acesso à festa onde está Tony, a Margot se 

preparando para dormir e ao assassino que invade a casa. Quando o telefone 

toca, passamos a acompanhar Margot, que caminha até a sala para atender. 

Não é necessário ver o assassino escondendo-se atrás da cortina para saber 

que ele está lá, esperando o momento certo para estrangulá-la. Caso não 

soubéssemos de nada do que foi combinado entre Tony e o assassino, 

estaríamos tranqüilos como Margot e seríamos surpreendidos pelo assassino 

pulando para atacá-la  — recurso muito usado em filmes de terror, como em 

Pânico (Scream, Wes Craven, 1996) ou Sexta-feira 13 (Friday the 13th, Sean 

Cunningham, 1980). No entanto, graças à posição privilegiada da focalização 

espectatorial, o menor dos movimentos de Grace Kelly são impregnados de 

tensão. A cortina, antes um elemento inanimado do cenário, queima aos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Um dos potenciais desdobramentos do estudo da focalização é a sua aplicação na teoria do gênero 
cinematográfico. Diante da profunda influência que as escolhas de focalização exercem sobre a 
modulação narrativa, poderíamos especular e traçar paralelos entre as convenções de um gênero e a 
focalização. 
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nossos olhos, representando perigo e morte. Torcemos para que ela se afaste 

da janela, que perceba o assassino, que faça algo para se salvar!  

Há ainda um terceiro tipo de focalização, a focalização externa, em que 

sabemos menos que o personagem. Posicionados com um certo 

distanciamento, não temos acesso a determinadas informações acerca do 

personagem ou acerca da trama. Não se trata de apenas recusar o ponto de 

vista ótico do personagem24 — se não quase todo o cinema de ficção seria em 

focalização externa — mas sim de deixarmos de presenciar alguma ação 

significativa do personagem, ou desconhecermos fatos que o personagem 

conhece, não sabermos suas motivações ou, quando o ator não deixa 

transparecer, nem mesmo suas emoções. A tendência é que, na focalização 

externa, nossa percepção dos acontecimentos seja menos influenciada pela 

subjetividade do personagem25.  

Essa categoria de focalização é certamente a menos comum de ser 

encontrada (em especial no cinema clássico), justamente por ser a que mais 

nega informação narrativa ao espectador, exigindo, em geral, um maior esforço 

interpretativo. Não é a toa que os filmes narrados majoritariamente em 

focalização externa normalmente figurem em vertentes do cinema moderno. 

Podemos citar como exemplo as obras de Antonioni, Bresson, Tarkovski, 

cineastas cujos filmes prezam por personagens mais complexos, que 

raramente expõe seus pensamentos e sentimentos em palavras. Em A Noite 

(La Notte, Michelangelo Antonioni, 1961), acompanhamos o casal Lidia 

(Jeanne Moreau) e Giovanni (Marcello Mastroianni) ao longo de um único dia, 

repleto de situações em que os dois tentam demonstrar uma estabilidade 

externa que não reflete suas angústias interiores. Aos poucos vamos 

percebendo que o seu casamento está em crise, mas não temos como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 A esse ponto de vista ótico daremos o nome de ocularização, seguindo a classificação de Jost, que 
será abordada no subcapítulo 2.2. 
25 Essa tendência pode ser contrariada, como veremos na análise de A Mulher Sem Cabeça. 
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penetrar em suas consciências, nos medos e desejos de cada um. O narrador 

mantém-se externo aos saberes dos personagens; sabe menos do que eles. 

Em vez de diálogos expositivos, que pudessem esclarecer o conflito e trazer 

informações adicionais, temos longos silêncios. Não é a toa que Antonioni ficou 

conhecido como um cineasta da incomunicabilidade.  

Bresson, por sua vez, é sempre lembrado por sua concepção única do 

trabalho do ator, que ele prefere chamar de modelo. Fugindo da concepção 

tradicional de encenação, buscava sempre o Ser (modelo) sobre o Parecer 

(ator), num movimento que não fosse de dentro para fora, mas sim de fora para 

dentro. "O importante não é o que eles me mostram, mas o que eles escondem 

de mim, e sobretudo o que eles não suspeitam que está dentro deles." 

BRESSON (2004: p.18). Ou seja, não caberia ao ator transbordar suas 

emoções, mas sim ao espectador projetar emoções sobre o ator. Apesar de 

também não usar o termo focalização, ao falar sobre o que os atores 

"escondem", ele está fazendo uma clara alusão ao que aqui chamamos de 

focalização externa, o saber menos. Isso pode ser percebido em grande parte 

dos seus filmes, sempre centrados em personagens de difícil penetração, de 

rostos neutros e motivações ocultas: o ladrão de O Batedor de Carteiras 

(Pickpocket, 1959), que nunca expõe o que o leva a seguir roubando; a frágil 

camponesa em Mouchette, a Virgem Possuída (Mouchette, 1967), que aceita 

suas desventuras calada; a esposa angustiada em Uma Mulher Delicada (Une 

femme douce, 1969), que se suicida sem deixar nota alguma. Talvez isso 

explique o porquê Bresson aventurou-se a fazer A Grande Testemunha (Au 

hasard Balthazar, 1966) que tem um jumento como protagonista — diante 

desse "esconderijo" perfeito para os sentimentos, só nos resta 

projetar/supor/auferir a interioridade a qual nunca teremos acesso.  

Esses são exemplos extremos; também conseguimos encontrar quistos 

de focalização externa em filmes de focalização majoritariamente interna ou 

omnisciente. Por vezes, esse saber menos é adotado em apenas uma cena ou 
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momento da narrativa, omitindo uma informação do espectador. Na cena final 

de Encontros e desencontros (Lost in translation, Sofia Copolla, 2003), um filme 

construído em dupla focalização interna, antes da despedida do casal de 

protagonistas, o personagem interpretado por Bill Murray cochicha algo no 

ouvido de Scarlet Johansson que não conseguimos escutar. Essa fala 

fundamental para a conciliação dos dois nos é negada. O que foi dito ali, que 

possibilitou algum alento afetivo aos dois, podemos apenas imaginar. Para o 

espectador acostumado a acompanhar cada passo da escalada emocional dos 

personagens, ter uma informação dramática tão importante negada no clímax 

do filme pode ser uma experiência frustrante. No entanto, o não-dito abre um 

sem fim de possibilidades significantes, enquanto o dito é mais finito e limitado, 

ancorado pelas palavras. É justamente essa ambigüidade e complexidade 

provocada pela focalização externa, pelo não-dito, que nos atrai tanto nesse 

trabalho, motivando a escolha de A Mulher Sem Cabeça como objeto de 

análise. 

Esse exemplo de Encontros e Desencontros serve para lembrar que 

nada obriga uma narrativa a seguir apenas uma categoria de focalização, 

podendo esta ser variável. Aliás, é bastante comum encontrar narrativas que 

oscilam entre mais de uma categoria de focalização, o que por um lado dificulta 

a análise, mas por outro chama a atenção para um ponto fundamental: a 

importância desse conceito não está em podermos organizar as narrativas e os 

gêneros cinematográficos em categorias fechadas de focalização, mas sim em 

servir como ferramenta de análise do tecido narrativo. Essa é uma ferramenta 

especial, pois une duas instâncias de "mundos" diferentes: o narrador 

(extradiegético) e o personagem (intradiegético). E é justamente por causa 

desse cruzar de fronteira, desse casamento que "subverte" as castas 

narrativas, que o conceito de Genette acabou gerando tanta polêmica.  
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2.2.1   A polêmica em torno da focalização 

Essa nova forma de encarar a modulação narrativa desagradou e ainda 

desagrada muitos estudiosos da narrativa, perpetuando a esgrima conceitual 

em torno da focalização até hoje. Apesar da maioria dos narratólogos 

reconhecer Genette como precursor e valorizar sua contribuição para o campo, 

ele é acusado de não ter definido muito bem o âmbito de aplicação do conceito 

que colocou no mundo, unindo narrador e personagem, discurso e história, em 

um mesmo movimento. Essa concepção genettiana vamos chamar aqui de 

definição ampla de focalização. Seus opositores cobram um maior 

detalhamento do conceito e de sua aplicação, defendendo, ao contrário, uma 

definição restrita de focalização, que separe narrador e personagem, história e 

discurso. 

Segundo Phelan (in PEER e CHATMAN, 2001), o equívoco de Genette, 

e o que teria gerado um debate tão prolongado em torno do termo, foi ter 

levado o seu conceito na direção errada, por um caminho que não responde 

exatamente quem vê e quem fala, mas propõe uma nova divisão, entre quem 

vê e o quanto esse alguém vê. Ora, seguindo a linha de raciocínio que vimos 

desenvolvendo até agora, esse não é, de maneira alguma, um descaminho. 

Pelo contrário, "o quanto esse alguém vê" é justamente o que norteará a 

segunda pergunta a que nos propusemos debater no início do capítulo anterior: 

o "como vê/narra". 

O assunto é tão polêmico justamente por que a maioria dos narratólogos 

não tem o mesmo entendimento sobre o quadro maior das instâncias 

narradoras e suas funções — daí a importância de termos passado pelo "quem 

vê/narra" antes de chegar aqui. Ao criar o conceito de focalização, Genette 

tentava entender as formas de modulação da informação narrativa a partir da 

quantidade de conhecimento partilhada entre o narrador e o personagem. Para 

os que defendem o narrador como modulador primário da narrativa, como Jost 
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e Gaudreault (2009), é evidente que esse movimento de focalização parte do 

narrador. No entanto, como já vimos, há uma série de modelos alternativos 

para o jogo narrativo e seus agentes, que podem se desdobrar em múltiplas 

figuras e complexas relações entre elas, complicando assim o entendimento 

acerca da focalização.  

Mieke Bal, uma das mais respeitadas narratólogas do campo, propôs 

novos desdobramentos para o conceito de Genette, criando uma distinção 

entre o personagem focalizador (através de quem vemos a história) e o 

personagem focalizado (sobre o qual a história centra-se) (GENETTE, 1998). 

Assim, na focalização interna, por exemplo, o focalizador e o focalizado 

estariam fundidos no mesmo personagem (ele é o centro e a perspectiva); já 

na focalização externa, o personagem seria apenas focalizado, mas não 

focalizador (ele é o centro, mas só o acessamos externamente). Genette fez 

questão de esclarecer essa má interpretação do seu conceito em seu Narrative 

Discourse Revisited (Nouveau Discours du Récit no original), afirmando que 

para ele "não há um personagem focalizador ou um focalizado: focalizador só 

pode se aplicar a narrativa ela mesma, e, se fosse aplicado a alguém, só 

poderia ser à pessoa que focaliza a narrativa — ou seja, o narrador". 

(GENETTE, 1998, p.73). 

Já Chatman e Prince afirmam que um narrador não focaliza nada 

(CHATMAN, 1990: p.141; PRINCE in PEER e CHATMAN, 2001); um relato 

pode simplesmente ser focalizado através de um personagem, ou não 

focalizado. Segundo eles, um narrador nunca veria uma cena, ele apenas 

reportaria sobre ela; da mesma forma, um narrador homodiegético, não veria a 

cena no presente, ele a viu no passado e agora a reporta para nós. Um 

personagem na cena, esse sim poderia ver algo, apenas ele teria um ponto de 

vista ótico sobre a cena. Assim sendo, para Chatman e Prince (1990; 2001), 

não seria coerente usar um mesmo termo para referir-se à percepção de 

instâncias tão diferentes como narrador e personagem, e mais absurdo ainda 
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seria chamar a atividade do narrador de focalização, sendo que ele seria 

incapaz de ver.  

Enquanto isso pode parecer válido para a literatura, o que ainda assim é 

discutível, para o cinema essa crítica não se sustenta. Se o narrador literário 

usa palavras para reportar sobre o mundo da história, o narrador 

cinematográfico usa imagens e sons — o que confunde essa relação entre 

reportar e ver. No capítulo anterior falamos sobre a diferença entre reportar 

sobre e criar uma realidade, trazida por Ryan em sua definição de narrador 

pessoal e impessoal (1984 apud STAM; BURGOYNE, Robert; LEWIS, 1992). 

No entanto, ao contrário de Chatman e Prince, para Ryan é o narrador pessoal, 

o narrador-personagem, quem só reporta e não cria. O narrador impessoal, o 

nosso meganarrador, esse fala cinema, esse vê e ouve.  

Para entendermos melhor a divergência entre a vertente que seguimos 

nesse trabalho (genettiana) e a vertente de Chatman e Prince, precisamos 

recuar novamente à distinção fundamental de Benveniste entre história e 

discurso — dois mundos que, segundo Chatman, permanecem sempre 

separados, unidos por uma fina membrana (CHATMAN, 1990). Chatman, ao 

retomar essa divisão, afirma que um narrador nunca poderia ser focalizado de 

tal ou tal maneira, pois o narrador pertence ao mundo do discurso, enquanto a 

focalização pertenceria apenas ao mundo da história, o mundo habitado pelos 

personagens. Chatman praticamente descarta o termo focalização e cria um 

binômio próprio para melhor precisar essa relação: slant e filter, que 

poderíamos traduzir para inclinação e filtro.  

Eu proponho inclinação para nomear as atitudes e outras nuances mentais 

do narrador, apropriadas a função do discurso de reportar sobre a história; e 

filtro para nomear a muito mais variada gama de atividades mentais 
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experienciadas pelos personagens no mundo diegético — percepções, 

cognições, atitudes, emoções, memórias, fantasias, etc.26 (1990: p. 143) 

Prince (2001) ainda mantém o termo focalização, mas usa-o para referir-

se apenas a narradores-personagens presentes no mundo diegético (o 

equivalente ao filtro de Chatman), pois também insiste nessa separação entre 

os dois universos, história e discurso, estando a focalização restrita ao primeiro 

(à história). Isso é exatamente o oposto do pretendido inicialmente por Genette, 

que toma a focalização como modulação da narrativa e, portanto, pertencente 

ao âmbito do narrador e não do personagem. Ainda assim, nos permitamos 

avançar um pouco nessa crítica, para ver se ela tem procedência. Eis o 

exemplo que Chatman apresenta para discutir a questão: o primeiro parágrafo 

de Dombey and Son de Dickens (1848). 

"Dombey sentou-se em um canto do quarto escuro, na grande 

poltrona ao lado da cama. Seu filho estava deitado, embrulhado e 

aquecido, em um pequeno moisés cuidadosamente disposto em um 

banco próximo ao fogo, como se sua constituição fosse análoga à de 

um muffin, e fosse essencial dourá-lo enquanto ainda era tão jovem." 

27 (DICKENS apud CHATMAN, 1990: p. 141) 

Na maior parte desse trecho o narrador está oculto, fazendo parecer que 

os fatos narram a si mesmos (história); a analogia do muffin ao final, no 

entanto, evidencia um julgamento, um comentário do narrador sobre a cena 

(discurso). Chatman argumenta que o narrador reporta sobre a cena sem 

focalizá-la, afinal ele não precisa estar presente na cena para fazer a 

comparação do filho com um muffin. Como a percepção do personagem não é 

acessada, não haveria filtro na cena. Já a inclinação viria da forma como o 

narrador comenta a cena ao final, deixando transparecer inclusive uma certa 

ironia de Dickens nessa analogia.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Tradução nossa. 
27 Tradução nossa. 
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Representando uma vertente oposta (mais próxima da genettiana), 

Phelan (2001) vai rebater Chatman, afirmando que é sempre o narrador quem 

focaliza a narrativa, e não o personagem. Phelan inclusive aproveita o mesmo 

exemplo citado acima, a abertura de Dombey and Son, para mostrar como 

Chatman confunde-se ao tomar a presença como pré-requisito para a 

focalização. Segundo ele, sempre veremos o mundo da história através das 

lentes do narrador, esteja ele presente ou não. Em Dickens, o narrador 

escolheu o caminho da comparação com o muffin, assim como poderia ter 

escolhido o caminho da torta, ou do jarro de barro cozinhando, ou mesmo ter 

delegado tal comparação à consciência do personagem do pai, que observa o 

filho próximo ao fogo — são todas escolhas do narrador.  

Aqui fica mais claro por que decidimos pela vertente genettiana como 

nossa base. Essa linha de pensamento, a definição ampla de focalização, é 

muito mais válida para entender a narração cinematográfica do que a primeira. 

Entendemos que, no filme, tudo passa por um meganarrador, o tal autor 

implícito, que controla o que vemos e ouvimos, controlando inclusive quando 

nos colocaremos na perspectiva cognitiva de um personagem e o que 

veremos/ouviremos dessa perspectiva. Na transposição do debate da 

focalização para o cinema, o argumento de Chatman e Prince se torna ainda 

mais frágil e a própria divisão entre história e discurso ganha novos contornos, 

como vimos na discussão mostração vs. narração. 

Imaginemos, como exercício, a mesma cena de Dombey and Son, mas 

agora filmada. Na tentativa de reproduzir a inicial neutralidade objetiva do 

narrador (história), o meganarrador poderia recorrer à decupagem clássica, 

abrindo a cena com um plano geral de estabelecimento e cortando no 

movimento do pai para um plano médio deste sentando na poltrona. Essa 

decupagem provavelmente seria absorvida como "neutra" ou "natural", por 

privilegiar a ação do personagem e buscar a invisibilidade do corte (narração 

filmográfica que se camufla como mostração). E como seria representada 
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audiovisualmente a porção de discurso da cena, a analogia do muffin? O 

meganarrador poderia escolher nos mostrar o filho de longe, com uma lente 

teleobjetiva, que achatasse figura e fundo, colando o bebê ao fogo, mas talvez 

isso fosse muito sutil. Poderia ainda escolher mostrar a cena de cima, em um 

plongée absoluto, reduzindo e geometrizando o personagem do filho graças ao 

ângulo fora do comum. As alternativas são, como na literatura, inúmeras. No 

entanto, por mais que nossa percepção seja dirigida e alterada pelas escolhas 

do meganarrador, essas escolhas dificilmente levam a um "comentário" tão 

específico quanto a comparação do filho com um muffin — a imagem opera em 

um nível de significação diferente da palavra28. Isso faz lembrar aquela anedota 

atribuída a Millôr Fernandes, que teria ironizado a célebre máxima: uma 

imagem vale por mil palavras; agora tente dizer isso com imagens. 

Esse breve exercício especulativo nos ajuda a entender por que é tão 

mais difícil alcançar no discurso fílmico significações tão precisas quanto no 

discurso verbal/textual. Utilizar-se de um enunciado fílmico para transmitir uma 

mensagem verbal requer uma operação estética e sintética bastante elaborada 

(LOTMAN, 1978). Daí a extrema dependência que muitos filmes tem da 

palavra, pois, no afã de fazerem-se entender, acabam recorrendo à linguagem 

verbal. Em filmes que primam pela objetividade e clareza narrativa, é bastante 

comum encontrarmos uma ideia governante expressa verbalmente por um dos 

personagens, explicitando a síntese moral/intelectual do filme.  

Por outro lado, essa aparente superioridade do escrito sobre o 

audiovisual inverte-se ao valorizarmos não a precisão do discurso simbólico, 

mas sim a riqueza e complexidade dos estímulos. Ao transpormos o debate da 

focalização para o cinema sob o viés genettiano, que entende a focalização 

como força moduladora da narrativa, e portanto, atividade fundamental do 

narrador, se faz necessário irmos além da palavra, explorando as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Sobre as diferenças semióticas entre a linguagem textual e a linguagem figurativa, ver LOTMAN (1978).  
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especificidades do meio audiovisual. Não basta tomar o conhecimento como 

medida única; precisamos estudar o que é visto e ouvido também. 

2.2 Ocularização e Auricularização 

Ao aplicar o conceito de focalização no cinema, Jost (1987) percebeu 

uma insuficiência na concepção original de Genette (1995), que talvez explique 

parte dos usos deturpados do conceito: o saber, estipulado pela focalização, 

era constantemente confundido pelo ver. Por mais que a visão esteja muitas 

vezes relacionada com o saber, elas não são, de maneira alguma, a mesma 

coisa. Jost propôs então criar dois novos conceitos além da focalização, 

distinguindo assim a visão, a escuta e o saber. A focalização permanece com o 

mesmo sentindo, mantendo a definição de Genette: o quanto o meganarrador 

compartilha de conhecimento com o personagem. Para denominar o quanto o 

meganarrador compartilha de visão com o personagem, Jost cunhou o termo 

ocularização (que remete diretamente a natureza ótica da perspectiva). E, por 

fim, para designar o quanto o meganarrador compartilha de audição com o 

personagem, criou a auricularização (JOST 1987; GAUDREAULT e JOST, 

2009: pp.167-182). Dessa forma, Jost amplia consideravelmente o que 

estamos chamando aqui de partilha subjetiva, que passa a ser modulada pela 

tríade focalização, ocularização e auricularização (saber, visão e audição). 

Diferentemente da focalização, a ocularização e auricularização não 

precisam de uma análise total da narrativa para serem compreendidas. 

Podemos, portanto, classificar a ocularização e auricularização de uma cena ou 

mesmo de um único plano. Assim como Genette estabeleceu diferentes 

esquemas de focalização (interna, externa e zero), Jost vai criar 

subclassificações para a ocularização e para a auricularização. 
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Se a imagem reproduz, direta ou indiretamente, o ponto de vista ótico de 

um personagem, trata-se de uma ocularização interna. No entanto, se a 

imagem não representa o ponto de vista ótico de nenhum personagem em 

cena, mas sim de um narrador extradiegético (o olho-câmera), trata-se de 

ocularização zero29. Parece simples a primeira vista, mas nem sempre é fácil 

de estabelecer essa diferença, dada a natureza da linguagem cinematográfica. 

Sem a devida contextualização, o que diferencia um plano fixo subjetivo (em 

que a câmera substitui o personagem) de um plano fixo comum (nobody's 

shot)? Só podemos considerar em ocularização interna aquela imagem que 

possuir algum indício de estar partindo de um personagem; e é justamente na 

natureza desse indício que surge uma nova subdivisão entre ocularização 

interna primária e ocularização interna secundária. 

A ocularização interna primária é aquela em que a câmera substitui o 

personagem por completo, assumindo o seu ponto de vista ocupando o seu 

espaço na cena — o personagem desaparece. É a câmera subjetiva per se. 

Podemos identificar que a câmera está substituindo um personagem através de 

alguns indícios: pela sua trajetória (na mão, no travelling, steady cam, 

caminhando, virando, tremendo); por possíveis defeitos na imagem (borrões, 

desfoques e demais distorções que reproduzam uma distorção da visão do 

personagem); por algum anteparo em frente a lente que remeta ao olhar 

(membrana, borda, visor); ou ainda pela atitude dos outros personagens para 

com a câmera (se eles falam com ela, interagem, gesticulam) (Fig. 02) 30.  

 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Estranhamente o "zero" que Jost rejeitara na focalização (substituindo por omnisciente - JOST, 1987) é 
agora aproveitado na ocularização e na auricularização. 
30 Nas primeiras sequências de Prisioneiro do Passado (Dark Passage, Delmer Daves, 1947) temos 
múltiplos exemplos de ocularização interna primária, desde o ponto de vista ótico mais concreto 
(sinalizado pela movimentação da câmera e por elementos externos) até o ponto de vista ótico mental (o 
personagem fica com visão dupla sob efeito de anestésicos). 
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Figura 02 

 
Fonte: Prisioneiro do Passado (Dark Passage, Delmer Daves, 1947) 

Já a ocularização interna secundária é aquela em que o personagem 

cujo o ponto de vista ótico é representado encontra-se visível em cena. Esse 

segundo tipo de ocularização interna é mais fácil de ser detectado: o 

percebemos graças à presença do personagem na imagem (um ombro, um 

pedaço do corpo desfocado, ou mesmo o personagem inteiro de costas), ou 

graças ao contexto de olhar criado pela montagem, na alternância entre o 

personagem e o ponto de vista (PDR / PDV / PDR31) que deixe claro a origem 

do ponto de vista ótico (Fig. 03).  

Figura 03 

 
Fonte: Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) 

A auricularização, a escuta, é dividida e classificada pelos mesmos 

critérios da ocularização. Pode ser interna, se representar a audição de um 

personagem específico, ou zero, caso represente o som da cena como 

proposto pelo narrador, de fonte desconhecida. Claro que, se por vezes já é 

complicado determinar quem vê, muito mais difícil é determinar quem ouve. O 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 PDR = plano do rosto que deflagra o olhar; PDV = plano que reproduz o ponto de vista ótico do 
personagem. 



	  

	  

66	  

som é mais etéreo; preenche o espaço ao nosso redor nos envolvendo de 

forma intangível — graças aos sistemas estéreo e surround (em suas mais 

variadas formas, 5.1, 7.1, etc.) conseguimos por vezes distinguir a direção de 

um som, mas isso não basta para determiná-lo como interno a um 

personagem. Assim como ocorre com a visão, existem basicamente duas 

formas de representar a escuta de um personagem, subdividindo a 

auricularização interna em primária e secundária.  

A auricularização interna primária é quando o personagem cuja audição 

é reproduzida está ausente na imagem, mas há alguma distorção perceptível 

que indique tratar-se de uma audição subjetiva — como os sons ouvidos por 

um personagem parcialmente surdo, ou um personagem que encontra-se 

embaixo d'água. A auricularização interna secundária, por sua vez, seria 

aquela em que a montagem ou alguma representação visual nos indica a 

origem do som. Se, por exemplo, ao vermos um personagem tapar os ouvidos, 

o som for deformado de alguma maneira, podemos saber que estamos tendo 

acesso à sua audição. Quando não temos nenhum desses índices de 

subjetivação do som, consideraremos que a auricularização é zero.  

Por mais que as três dimensões da partilha subjetiva (focalização, 

ocularização e auricularização) sejam a princípio independentes, na prática 

elas estão freqüentemente interligadas. A ocularização interna, por exemplo, 

muitas vezes vem acompanhada de uma focalização interna — vemos o que o 

personagem vê e sabemos o que ele sabe. O mesmo acontece com a 

auricularização e a ocularização interna — muitas vezes é a visão que nos 

indica a fonte da audição. Na seqüência da boate em Babel (Alejandro 

González Iñárritu, 2006), por exemplo, quando acessarmos a visão subjetiva de 

uma personagem surda, o som é cortado por completo (ocularização interna 

primária + auricularização interna primária); quando vemos a personagem de 

fora, o som da música volta a todo volume (ocularização zero + auricularização 

zero).  
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No entanto, essa relação entre as diferentes dimensões da partilha 

subjetiva não é direta e automática. Jost (1987, cap. III) cita o caso de M, o 

Vampiro de Dusseldorf (M, Fritz Lang, 1931), analisando o momento 

memorável em que um "M" é marcado de giz nas costas do assassino; por ser 

um plano traseiro, o campo de visão do meganarrador é semelhante ao do 

personagem (ocularização interna secundária), no entanto, o meganarrador 

tem acesso a uma informação que o personagem não tem: o "M" marcado em 

suas costas, que o expõe como assassino para os demais personagens 

(focalização espectatorial). 

"Situações parecidas a que acabamos de evocar são freqüentes no 
cinema narrativo e nos convencem de que, se em parte a focalização 
deve ser deduzida da ocularização, elas não se sobrepõem pura e 
simplesmente" (JOST, 1987, cap. III) 

Isso pode ser percebido, por exemplo, em A Margem (Ozualdo 

Candeias, 1967), que traz um exercício de ocularização bastante ousado. Os 

primeiros 40 minutos do filmes são narrados apenas por planos de visão 

subjetiva de uma série de personagens (múltipla ocularização interna primária). 

Além dos protagonistas (uma bonita mulher negra e um homem misterioso), o 

meganarrador assume a visão de qualquer personagem passante que os 

observam, por menor que seja sua importância, numa tentativa de manter o 

dispositivo de linguagem proposto e conseguir novos ângulos de visão. O 

resultado é truncado, desajeitado. Para ter planos externos do casal lado a 

lado, foi necessário salpicar a sua trajetória com observadores passivos que 

possam servir de veículo para a câmera e sua fome por subjetividade. 

Paradoxalmente, não sabemos nada sobre os personagens; não partilhamos 

de nenhuma informação pregressa e tão pouco podemos inferir algo sobre o 

seu destino. Nesses primeiros 40 minutos, quase ninguém fala. Partilhamos do 

seu olhar, mas não da sua cognição. Se a ocularização é interna e primária, a 

focalização é externa. Curiosamente, contrariando o que poderia se esperar de 

tão intensa subjetivação do olhar, o meganarrador deixa o espectador à 
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margem32 dos personagens, nunca penetrando no que eles tem de mais íntimo, 

sua consciência. 

Se A Margem é um exemplo interessante pelo contraste entre a extrema 

escassez de informação narrativa e a presença de múltiplas ocularizações 

internas primárias, o que, além de raro, acaba gerando uma grande 

desarticulação narrativa, vejamos um outro exemplo onde o trinômio da partilha 

subjetiva opera em prol da potencialização da dramaticidade: a seqüência do 

rapto no popular Busca Implacável (Taken, Pierre Morel, 2008), um thriller que 

claramente busca o máximo engajamento do público. Enquanto sua filha Kim 

está em Paris, Bryan está em sua casa nos Estados Unidos, falando com ela 

ao telefone. A princípio parece tratar-se de uma focalização espectatorial, mas 

é na verdade uma dupla focalização interna, acessamos apenas a cognição do 

pai e da filha e sabemos apenas o que eles sabem, nada mais, nada menos. 

Isso fica bem marcado quando a filha vê, da janela do banheiro (ocularização 

interna secundária) o apartamento ser invadido por um grupo de homens 

armados (Fig. 04). O único acesso que temos aos raptores é através do olhar e 

da cognição de Kim, que, desesperada, narra a situação para o pai. Do outro 

lado da linha, em sua casa, Bryan passa instruções para a filha, numa intensa 

montagem paralela.  

Figura 04      

 
Fonte: Busca Implacável (Taken, Pierre Morel, 2008) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Apesar do título do filme fazer clara referência à margem do rio fétido que corta o principal cenário, é 
possível que exista no título um comentário quanto à ousada escolha narrativa. 
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Kim, escondida embaixo de uma cama, vê os pés dos seqüestradores 

checando os quartos. Ela fica em silêncio até os pés se afastarem e sumirem 

do seu campo de visão (Fig. 05). Quando o perigo parece ter passado, Kim é 

surpreendida por um puxão em sua perna que a arranca de onde está 

(focalização interna - surpresa e não suspense). Nesse momento a focalização 

interna em Kim é interrompida e a montagem paralela cessa; vemos apenas 

um plano fechado de Bryan que acompanha a luta da filha contra os 

seqüestradores através do som do celular (Fig. 06). O som que ouvimos é o 

mesmo que Bryan, filtrado pelo telefone, configurando a auricularização interna 

secundária. Essa audição, no entanto, reproduz o som gerado em um outro 

ponto de escuta; o celular serve de ouvido mecânico, nos permitindo acessar o 

espaço da filha (oculto na imagem) através do som.  

Figura 05     

 
Figura 06      

 
Fonte: Busca Implacável (Taken, Pierre Morel, 2008) 

Seguindo as instruções do pai, Kim grita do outro lado da linha tudo que 

consegue notar do homem que a domina ("um metro e oitenta", "tatuagem na 

mão direita..."), até sua voz ser interrompida. Os segundos de silêncio que 

seguem são de intensa expectativa para Bryan, e, é claro, para o espectador, 

que a essa altura está completamente engajado na percepção de Bryan (não 
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oticamente, mas sim sonora e cognitivamente). Supondo que o telefone da filha 

está nas mãos de um dos seqüestradores, Bryan lhe ameaça verbalmente. O 

silêncio do outro lado da linha é enfim quebrado por um irônico "boa sorte", que 

atinge Bryan como um soco no estômago.  

Se num primeiro momento da seqüência a dupla focalização interna 

serviu para aumentar a tensão na montagem paralela, a partir da captura da 

filha a restrição de informação aumenta a identificação com a cognição do pai. 

A súbita interrupção do fluxo elevado de informações visuais potencializa ainda 

mais o plano do rosto do pai, concentrando-se na angústia que segue e 

tornando a empatia com o personagem inevitável. A variação de focalização, 

ocularização e auricularização ajudam a marcar os dois momentos da cena, 

demonstrando como a partilha subjetiva pode ser manipulada para partiturar a 

tensão, emoção e mesmo a empatia produzida pela narrativa.   

2.3 Montagem e partilha subjetiva 

Como se pode observar acima, os três veículos da partilha subjetiva se 

cruzam em um jogo de complexas relações, onde o contexto narrativo (seja da 

cena, seja do filme) acaba sendo vital para a determinação do grau de 

compartilhamento entre meganarrador e personagem. Exploraremos agora a 

principal atividade moduladora desse contexto: a montagem (a mise en 

chaîne), que Gaudreault (2009) coloca como a grande força narradora do 

cinema. É através da montagem que, grande parte das vezes, somos capazes 

de diferenciar a visão/audição subjetiva de um personagem 

(ocularização/auricularização interna), da visão/audição externa 

(ocularização/auricularização zero). Isso porquê a montagem possibilita criar 

relações que transcendem a mostração.  
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Dos seus defensores aos seus detratores, é consenso pacífico tomar a 

montagem como grande força de criação de sentidos no cinema. Lotman 

(1978) chega a essa conclusão ao estudar as diferenças entre o texto verbal e 

o texto figurativo. No texto verbal, que tem como meio de expressão a palavra, 

"o signo é um dado primário, que existe antes do texto. O texto é constituído 

por signos". Já no texto figurativo, "é o texto que é o dado primário" (LOTMAN, 

1978, p. 68). As imagens são naturalmente icônicas, enquanto as palavras são 

naturalmente simbólicas. Enquanto em uma carta podemos acrescentar mais 

palavras para clarificar/amplificar a mensagem, pois esta é composta de 

microestruturas internas, na imagem o mesmo não acontece — acrescentar 

mais detalhes à imagem não a torna mais inteligível, pois ela não é feita de 

microestruturas de sentido como as palavras. 

A montagem possibilita justamente essa "adição" que aumenta a 

capacidade simbólica da imagem sobre seu caráter icônico. De certa forma, era 

essa tarefa que norteava o projeto cinematográfico de Eisenstein, que não se 

contentou com enunciados que "falassem cinema"; queria que "dissertassem 

cinema", que a linguagem cinematográfica, elevada pelos poderes sintetizantes 

da montagem, pudesse alcançar o mesmo nível de abstração simbólica da 

linguagem verbal. Voltando à comparação da carta com a imagem, para 

amplificarmos o potencial de significação de uma imagem, precisamos 

relacioná-la a outras imagens, para que, na relação entre elas, na sua síntese, 

se formem microestruturas de sentido que contribuam com o potencial 

discursivo do enunciado figurativo.  

A imagem em movimento, a imagem fílmica, cria constante relações 

sintéticas internas, entre um fotograma e outro, mas é na passagem de um 

plano ao outro, na montagem, que as possibilidades de relações significantes 

se multiplicam. O mesmo vale para o acesso à subjetividade do personagem. 

Se a mostração (profílmica e filmográfica) já carrega uma certa dose de 
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informações (cognitivas, oculares e auriculares), elas podem ser 

amplificadas/clarificadas pela montagem.  

2.3.1  O poder da alternância 

Dentre as diversas operações que a montagem possibilita, uma nos 

interessa em especial: a alternância. Sua força pode ser observada desde os 

primórdios do cinema como um dos mecanismos fundadores da montagem. Os 

primeiros cortes entre cenas apenas ligavam uma ação que ocorria em um 

espaço à próxima ação que ocorria em um próximo espaço — tratava-se de 

uma simples necessidade de seguir a seqüência linear dos acontecimentos. Foi 

com a alternância entre cenas, que iam e voltavam mais de uma vez, que a 

montagem começou a mostrar seu potencial criador. 

Fire! (James Williamson, 1901), assim como Life of an american fireman 

e The great train robbery de Edwin Porter (ambos de 1903), são por vezes 

citados como alguns dos primeiros exemplos de montagem paralela na história 

do cinema. No entanto, apesar desses filmes lidarem com ações que 

acontecem em diferentes espaços, não há ainda a alternância propriamente 

dita entre os eventos; eles estão ordenados em uma sucessão temporal 

cronológica linear. A noção de alternância entre cenas desenvolveu-se mais 

plenamente com o cinema de Griffith a partir de 190833. Ele foi um dos 

primeiros a perceber o poder da montagem paralela, e o quanto podia usá-la 

para criar dinamização emocional entre os eventos retratados. Ao mostrar duas 

ações que dependiam uma da outra e usar a montagem para alternar entre 

elas, Griffith conseguia intensificar a expectativa de suas platéias por um 

desfecho em que as duas ações enfim se encontrassem. Ele realizou uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Existem filmes anteriores que trazem exemplos de montagem paralela, como The 100 to 1 shot (1906) 
e Le cheval emballé (1907), para citar dois exemplos, mas foi Griffith o maior responsável pelo 
desenvolvimento e difusão desse procedimento de montagem. 
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série de filmes dentro desse formato que ficou conhecido como chase-to-

rescue (corrida para o resgate), entre eles The curtain pole (1908), The fatal 

hour (1908), The medicine bottle (1909) (FAIRSERVICE, 2001).  

Griffith confirmou que o espectador podia imaginar ações que 
estavam faltando. Ao cortar de uma situação para outra, o espectador 
entendia que os eventos acontecidos fora da sua visão haviam 
continuado. Isso fornecia ao realizador a oportunidade de eleger 
quais partes da ação mostrar. Ações-chave seriam incluídas e as 
porções intermediárias da ação, que ligavam uma coisa a outra, mas 
são dramaticamente desinteressantes, eram excluídas.3435 
FAIRSERVICE (2001: p. 64) 

Em The fatal hour, uma jovem é capturada por bandidos. Eles a 

amarram em frente a um revólver, que, graças a um mecanismo temporizador, 

efetuará um disparo assim que o ponteiro do relógio alcançar às 12h. Em 

paralelo à agonia da jovem, Griffith nos mostra os bandidos sendo capturados 

e os policiais correndo para salvar a jovem. A corrida para o resgate acontece 

em alternância com o cativeiro: policiais na estrada / jovem em agonia / 

policiais na estrada / jovem em agonia / policias na estrada / jovem é enfim 

resgatada logo antes do disparo fatal. Para acentuar a tensão criada pelo 

paralelismo, ainda há o ponteiro do relógio correndo: a cada nova cena da 

jovem amarrada, o ponteiro está mais perto das 12h, nos lembrando da 

urgência do resgate.  

É essa mesma urgência que Porter e Williamson tentaram criar, com 

menor sucesso, em seus filmes de incêndio. Se Porter tivesse montado Life of 

an american fireman alternando entre o incêndio no interior da casa e os 

bombeiros se deslocando, não só entenderíamos que os bombeiros se dirigem 

para apagar o fogo desse prédio em questão (algo que já está claro na 

montagem original), como também passaríamos a torcer para que eles 

cheguem lá rápido — um efeito emocional que se dilui com a simples sucessão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

 
35 Tradução nossa. 
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temporal da montagem de Porter: bombeiros recebem o alarme / bombeiros 

correm / bombeiros apagam o incêndio. Para comprovar essa hipótese, basta 

comparamos The fatal hour com Fire!, de James Williamson, filme anterior que 

provavelmente inspirou Porter e que traz uma estrutura mais próxima do chase-

to-rescue.  

Fire! é composto por cinco planos: 1 - a fachada de um prédio em 

chamas; um policial nota o fogo e corre para pedir ajuda. 2 - o corpo de 

bombeiros; o policial avisa os bombeiros, que encilham seus cavalos e partem. 

3 - a carruagem dos bombeiros corre por uma rua. 4 - no interior do prédio em 

chamas, uma vítima encurralada desmaia e é enfim salva pelos bombeiros que 

entram pela janela. 5 - de fora do prédio, os bombeiros retiram as vítimas e 

apagam o fogo com suas mangueiras. Essa estrutura, que já era bastante 

avançada para a época, busca tensionar a ação ao mostrar primeiro o incêndio 

(ao contrário do filme de Porter) e depois a corrida para o resgate, conferindo já 

uma certa urgência às cenas que se seguem. Esse efeito, no entanto, é 

bastante fraco se comparado aos filmes de Griffith, pois lhe falta justamente a 

alternância. Em The faltal hour, graças ao paralelismo, a cada desenvolvimento 

dos salvadores, vemos também uma evolução do perigo, intensificando o risco, 

que aumenta a cada ida e vinda das cenas.  

A sensação de urgência é na verdade uma conseqüência de um efeito 

anterior. Ao analisarmos outros exemplos de paralelismo, que envolvam 

situações mais triviais, e não incêndios e resgates, isso fica mais claro. Na 

alternância entre duas pessoas em espaços diferentes caminhando em 

direções opostas, por exemplo, logo criamos a sensação de que eles vão se 

encontrar [(da esquerda para a direita >) + (da direita para esquerda <) = 

encontro >< ]. Ou, ao contrário, na alternância entre duas pessoas caminhando 

na mesma direção — temos a sensação de que uma persegue a outra [(da 

esquerda para a direita >) + (da esquerda para a direita <) = perseguição >> ]. 

Comparando a fórmula básica da perseguição e do encontro, percebemos que 
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esses paralelismos e alternâncias tem algo em comum. Podemos dizer que a 

montagem paralela transmite ao espectador duas fortes sensações: a de 

simultaneidade (as duas cenas acontecem no mesmo tempo) e a de 

convergência (as ações e espaços tendem a se encontrar em algum momento 

no futuro).  

Vale a pena especular por que os espectadores rapidamente 
aceitaram a apresentação abstrata de dois eventos paralelos 
relacionados no tempo e espaço. A psicologia da percepção explorou 
através de numerosos experimentos que demonstraram que nós 
temos uma necessidade inata de organizar formas no espaço de 
forma a encaixá-las em um entendimento da realidade que seja 
familiar e significativo. Nós presumimos relações lógicas para tirar 
sentido do que vemos.36 FAIRSERVICE (2001: p. 65) 

Essa sensação criada pela montagem é tão potente, que muitas vezes 

foi usada inclusive para despistar e jogar com a antecipação do espectador. 

Em O Silêncio dos Inocentes (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 

1991), por exemplo, há uma seqüência que traz em paralelo o procurado 

assassino em série em um porão (cenário interior), e os agentes do FBI 

cercando uma casa (cenário exterior). A alternância entre as duas cenas nos 

cria a certeza de que o assassino está no interior da casa cercada. A sensação 

de simultaneidade e convergência, no entanto, nos engana de tal forma que 

somos surpreendidos ao perceber não se tratar da mesma casa nas duas 

cenas. Jonathan Demme se aproveita dos fortes efeitos cognitivos da 

alternância entre cenas (a simultaneidade e a convergência) para gerar 

surpresa.  

Pudovkin e Eisenstein, por sua vez, nos ajudaram a perceber um outro 

flanco de aproveitamento da alternância entre cenas que não somente a 

sensação de simultaneidade e convergência: o poder metafórico da montagem 

paralela. Em A mãe (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926), a alternância retrata a 

euforia do jovem prisioneiro ao receber a notícia da sua iminente soltura. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Tradução nossa.  
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Durante uma visita à prisão, a mãe acha uma forma de passar um bilhete ao 

filho encarcerado. A montagem alterna em paralelo a cena do jovem lendo as 

boas novas dentro da cela com cenas da chegada da primavera lá fora: o gelo 

derretendo ao sol, um bebê sorrindo, os patos caminhando na grama. A 

alternância entre a prisão escura e o luminoso exterior pontencializam a 

sensação de libertação e felicidade da seqüência. Há mais aí do que 

simultaneidade ou mesmo dinamização emocional; a alternância constrói uma 

metáfora da euforia (Fig. 07). 

Figura 07  
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A mãe (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926) 

Efeito este muito semelhante ao usado por Eisenstein na famosa 

seqüência final de A Greve (Strachka, Sergei Eisenstein, 1929), em que temos 

uma montagem paralela entre os grevistas fugindo do exército e um boi sendo 

abatido no matadouro. Não precisamos ver nenhum grevista sendo atingido 

para entendermos sua aniquilação. Mesmo que não façam parte do contexto 

da história, ou talvez justamente por isso, as imagens do boi sendo abatido, 

impotente, sem perdão, impregnam de sentido e impacto a corrida 

desesperada dos grevistas, criando em nossas mentes a metáfora do 

massacre. Novamente a montagem paralela tem um duplo efeito: a 

dinamização emocional, de fundo instintivo-cognitivo, e a analogia metafórica, 

de fundo mais intelectual-simbólico37(Fig. 03). 

Figura 03.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Essa mesma construção foi depois repetida e recontextualizada por Coppola no final de Apocalipse 
Now (1979). Na seqüência clímax do filme, em que Williard confronta o coronel Kurtz, Coppola monta um 
ritual de esquartejamento de um boi pelos fanáticos locais em paralelo a Williard esfaqueando Kurtz até a 
morte. 
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A Greve (Strachka, Sergei Eisenstein, 1925).  

2.3.2 Esquema rosto/olhar 

Se a alternância entre cenas possibilita efeitos de montagem tão 

potentes, o mesmo podemos dizer da alternância entre planos dentro da cena. 

O plano e contraplano, técnica de decupagem consagrada na montagem de 

diálogos, é uma das formas de alternância intra-cena, no caso entre alguém 

que fala e alguém que ouve/responde. Mas nos interessa mergulhar aqui em 

uma alternância mais específica, já citada nesse texto, a alternância entre rosto 

e ponto de vista — "um rosto que vê", deflagração do olhar (PDR), e "o que é 

visto", visão subjetiva (PDV) — também denominada montagem em ponto de 

vista, ou, como vimos antes, ocularização interna secundária (JOST, 1987).  

Além de contribuir diretamente para a contextualização espacial do 

olhar, indicando a quem pertence e qual o seu centro de atenção, a alternância 

entre PDR e PDV nos ajuda a compreender as emoções internas aos 

personagens. Isso porque, ao contrário do teatro, a montagem nos possibilita 

deslocar o espectador no espaço, colocando-o ora diante do personagem, ora 
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no lugar do personagem, conectando, num piscar de olhos, o que o 

personagem vê à sua reação (shot / reaction shot). Assim como na alternância 

entre cenas, essa síntese entre rosto e olhar pode dinamizar emocionalmente o 

rosto, algo fundamental para o nosso estudo do acesso às 

emoções/percepções do personagem.  

Essa foi a descoberta do mais famoso experimento de Kuleshov, que 

acabou batizado com o nome desse cineasta e pesquisador: o denominado 

efeito Kuleshov. Esse quase mítico experimento consistiu em filmar um 

primeiro plano do famoso ator russo, Ivan Mozjukhin, com a expressão mais 

neutra possível, e intercalá-lo com três diferentes imagens: um prato de sopa, 

um caixão e uma mulher bonita. Ao exibir as diferentes intercalações, os 

espectadores teriam percebido mudanças na expressão de Mozjukhin, 

inclusive elogiando sua interpretação das emoções de fome, luto e luxúria 

(PUDOVKIN, 1974). 

Infelizmente o material original desse experimento não foi preservado, 

mas não precisamos dele para comprovar sua eficácia, de tantas vezes que já 

foi reproduzido. É interessante notar que, nas reproduções do experimento, 

funcionam melhor as que seguem dois princípios: 1 - haver certa coerência 

espacial entre o primeiro plano do ator e as demais imagens, cuidando a 

direção do olhar em relação aos objetos. 2 - executar a alternância de forma 

completa, intercalando no mínimo dois planos do rosto à imagem adicional (ex.: 

rosto / objeto / rosto). As reproduções que fazem uma simples sucessão sem 

intercalação (rosto / objeto) perdem em potência e sentido, pois é a alternância 

que força uma maior projeção de emoção. Vemos o rosto, entendemos o que 

ele olha, e voltamos a ver o rosto, agora já ressignificado pelo novo contexto. 

Mesmo diante da inexpressividade do ator, graças à justaposição criada pela 

montagem, somos capazes de enxergar sentimentos complexos e abstratos 

onde antes não havia nada. Dito assim, fica fácil perceber o porquê da 

constante utilização desse efeito no cinema narrativo. 
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É preciso que se diga, no entanto, que o tipo de situação estudado no 

efeito Kuleshov é uma exceção dentro do modo de narração clássico. 

Normalmente os atores não ficam neutros e inexpressivos quando a câmera 

está fechada em seus rostos, muito pelo contrário. Fazendo o raciocínio 

inverso, percebemos que, assim como o ponto de vista pode dinamizar 

emocionalmente o rosto, o rosto também pode projetar sentido e emoção sobre 

o ponto de vista. Ou seja, as expressões e reações de um ator para com o seu 

ponto de vista, alteram completamente a nossa percepção do que é visto — um 

rosto expressivo pode, em alternância, tornar uma paisagem inexpressiva em 

uma paisagem trágica ou idílica. Em Morte em Veneza (Morte a Venezia, 

Luchino Visconti, 1971), os lindos planos gerais da cidade e do rio, por vezes 

iluminado por uma suave luz crepuscular, imagens que poderiam ser, em outro 

contexto, sinônimo de paz e felicidade, são no filme encardidas pela mais 

profunda melancolia e desamparo, ressignificadas pelo rosto que as olha, de 

um derrotado Gustav von Aschenbach, brilhantemente interpretado por Dirk 

Bogarde.  

Podemos encontrar um exemplo interessante desse efeito em Um Lugar 

Qualquer (Somewhere, Sofia Coppola, 2010). Na tentativa de caracterizar o 

vazio e a frivolidade da vida que leva Johnny Marco (Stephen Dorff), um 

badalado ator de Hollywood, somos confrontados com duas cenas 

praticamente iguais, dois encontros com uma dupla de dançarinas de pole 

dance gêmeas que atendem a domicílio. As duas cenas, que acontecem em 

momentos diferentes do filme, são decupadas da mesma forma: uma 

alternância entre o PDR de Jonnhy, assistindo ao show sentando em sua 

cama, e o seu PDV, com as garotas fazendo suas acrobacias em dois postes 

cromados que vão do chão ao teto. No primeiro show, logo no início do filme, 

Johnny está completamente anestesiado pela bebida e pelas drogas. Seu rosto 

transparece sono e desinteresse, o que acaba contagiando o PDV. Por mais 

que as garotas se esforcem, seu show parece entediante e até ridículo. No 

segundo show, no entanto, Johnny está mais desperto e animado. Seu rosto 
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demonstra interesse e tesão. Dessa vez, o show que antes fora entediante 

passa a ser extremamente sexy, tamanha a influência que o PDR tem sobre o 

PDV.   

Ora, se um ponto de vista pode dinamizar emocionalmente um rosto 

inexpressivo, e se um rosto expressivo pode dinamizar um ponto de vista, é 

evidente que somando os dois movimentos (um rosto expressivo + um ponto 

de vista estimulante) conseguiremos um efeito ainda mais potente. Hitchcock  

(novamente ele) foi um diretor que explorou essa possibilidade com grande 

lucidez. Janela Indiscreta (Rear Window, 1954) é um filme construído todo em 

cima da montagem em ponto de vista (ocularização interna secundária). 

Confinado a uma cadeira de rodas, com as duas pernas quebradas, Jeff 

(James Stewart) passa os dias em seu apartamento observando os vizinhos da 

janela dos fundos. Querendo maximizar a experiência do espectador e sua 

identificação com Jeff, Hitchcock praticamente não tira a câmera de dentro do 

apartamento, deixando-nos sempre próximo do rosto de Jeff e distantes do que 

ele vê através da janela. Trata-se de uma clara opção por seguir uma rigorosa 

focalização interna e uma ocularização interna secundária. Mais do que na 

janela, o filme acontece no rosto de James Stewart — ou melhor, na 

alternância entre esses dois vetores. Através da alternância entre PDR e PDV 

somos capazes de, sem palavras, perceber que Jeff suspeita que seu vizinho 

assassinou a esposa38. Mais do que a simples emoção bruta de Mozjukhin no 

experimento de Kuleshov (fome, luto, luxúria), em Janela Indiscreta 

acompanhamos a mente de James Stewart fazendo comparações, analisando 

o que vê e mesmo tirando conclusões, tamanho é o potencial de criação de 

sentido desse mecanismo quando bem utilizado.  

Não há limites para o esse potencial. Assim como na montagem paralela 

entre cenas, a alternância PDR/PDV pode ser usada também para, além da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Suspeita essa que é mais tarde verbalizada pelo próprio Jeff. 
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dinamização emocional exposta acima, construir metáforas. Um bom exemplo 

é o clímax de Passagem para a Índia (A Passage to India, David Lean, 1984) 

um filme de focalização variável, mas que assume uma focalização interna nos 

momentos propícios. Quando Miss Quested (Judy Davis), a britânica que havia 

acusado erroneamente um indiano de estuprá-la, sobe ao púlpito do tribunal 

para depor, o narrador assume a sua perspectiva. Impressionada pela 

balburdia nacional que sua acusação causou e temerosa pelo destino do 

indiano acusado, Miss Quested vê-se impelida a confessar a verdade, 

desmentindo o estupro. A multidão que acompanha o julgamento vai à loucura, 

vibrando pela inocência de seu compatriota. Alheia a todos, Miss Quested 

enfim relaxa e olha para cima, para a chuva que bate na clarabóia do tribunal. 

Segue uma seqüência de PDR/PDV (Fig. 09), alternando entre o rosto 

arrependido de Miss Quested e a chuva que começa a lavar a sujeira da 

clarabóia. A alternância cria uma metáfora de redenção, como se a água que 

lava o vidro também lavasse a sua culpa.  

 Figura 09     

 
Fonte: Passagem para a Índia (A Passage to India, David Lean, 1984) 

Entendemos melhor agora por que o cinema clássico opta tão 

freqüentemente por narrativas em focalização interna e, mais do que isso, 

porque utiliza-se da ocularização interna secundária (montagem em ponto de 

vista) para construir e expressar essa focalização. Pois, além de potencializar a 

identificação com o protagonista, nos colocando na sua perspectiva 

ótico/cognitiva, esse esquema de montagem é um grande catalizador da 
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narrativização da realidade ficcional. A partir dele, projeta-se narratividade 

sobre a diegese, que é transformada pela perspectiva de acesso com que é 

apresentada — no caso, pela ancoragem na percepção e nos sentimentos do 

personagem protagonista.  

A comprovação dos efeitos descritos nesse subcapítulo pode ser ainda 

melhor fundamentada a partir da análise de um contra-exemplo: e se, em vez 

da ocularização interna secundária (a montagem em ponto de vista) 

optássemos pela ocularização interna primária (a câmera subjetiva)? Nos 

colocando exatamente no lugar da câmera, não seria ainda mais forte o 

envolvimento emocional com o personagem? 

2.3.3 O olhar sem rosto 

Normalmente, quando identificamos a ocularização interna primária, a 

câmera subjetiva, ela está inserida num contexto narrativo composto por outras 

ocularizações. No entanto, existem alguns casos de ocularização interna 

primária extrema, onde o rosto que deflagra o olhar nunca (ou quase nunca) é 

mostrado. Um estudo de caso famoso pela sua radical experimentação nesse 

sentido é o comercialmente esquecido, mas narratologicamente sempre 

lembrado A Dama do Lago (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946). 

Nesse film noir dirigido e protagonizado por Robert Montgomery, que sempre 

foi melhor conhecido como ator do que como diretor, identifica-se a tentativa 

de, através de um rigor formal, elevar e concretizar o ponto de vista ótico do 

personagem como sendo a única possibilidade ótica do filme — vemos 

exatamente o que o personagem vê, apenas através de câmera subjetiva. A 

não ser por alguns breves momentos no filme, estamos ocupamos sempre a 

posição do personagem em cena, caminhando com ele enquanto adentra um 

ambiente, virando a cabeça para olhar ao redor, olhando seus (nossos) 

interlocutores nos olhos. 
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Essa opção de levar às últimas conseqüências a ocularização interna 

primária provavelmente tinha como intenção aproximar-se da experiência 

literária do livro no qual foi baseado o filme. A Dama do Lago faz parte de uma 

série de novelas policiais protagonizadas pelo detetive Phillip Marlowe, criado 

por Raymond Chandler. Como os outros livros da série e a maioria das 

narrativas literárias identificadas com esse estilo noir/hardboiled, a narração na 

novela A Dama do Lago é toda em primeira pessoa, colocando os 

acontecimentos para o leitor sempre através da perspectiva do detetive, que se 

aventura a conhecer o desconhecido, desvendar o mistério (Fig. 10).  

Figura 10 

 

 
A dama do lago (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946)  

 

O curioso é que, assistindo ao filme, percebemos que o extremo 

favorecimento ótico do personagem acaba enfraquecendo-o mais do que 

fortificando-o. Como estamos posicionados não ao lado de Marlowe, mas sim 

no lugar de Marlowe, sua figura se apaga. Durante as seqüências, não temos a 

impressão de que Marlowe nos conta os acontecimentos (narração), mas sim 

de que os acontecimentos contam-se a si mesmos direta e pessoalmente para 

nós (mostração). Os personagens que acessamos no filme acabam sendo as 

pessoas que Marlowe encontra, que, ao contarem suas histórias, configuram-
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se como subnarradores orais, deixando transparecer traços de sua 

personalidade e estado emocional. Tanto que alguns autores, como Eberwein e 

Luhr (apud BRANIGAN, 1992), consideram que o protagonista não seria 

Marlowe, mas sim Fromsett, a principal personagem com quem o detetive 

interage. 

Entre os narratólogos que analisam esse exemplo (e são muitos), há 

diferentes versões que explicam o fracasso de A Dama do Lago. Branigan 

(1992) destaca duas opiniões opostas bastante interessantes: a de Julio 

Moreno, mas afeita a um realismo baziniano, e a de Josep Brinton, descrita 

como uma abordagem cognitiva-psicológica. “Para Moreno, o cinema é real 

demais para representar uma subjetividade ficcional, pois os olhos do 

espectador são equivalentes às objetivas da câmera.” (apud BRANIGAN, 

1992). Assim, A Dama do Lago até poderia ser interessante como tentativa de 

reproduzir o olhar humano sobre o real, e o equívoco estaria na tentativa de 

subjetivação da realidade, afinal, tal pretensão iria contra "a natureza essencial 

do cinema". Já para Brinton, ao contrário, o fracasso decorre justamente da 

falta de subjetividade na representação (apud BRANIGAN, 1992). Isso porque 

ele considera que a subjetividade ou mesmo o realismo de uma imagem não 

está na característica física da fotografia, mas na psicologia da percepção 

humana.  

[...] todas as técnicas cinematográficas tem um uso subjetivo, não 
apenas o familiar plano ponto de vista. O objetivo é mostrar como um 
personagem pensa, não apenas o que um personagem pensa ou vê. 
(BRINTON in BRANIGAN, 1992) 

Essa divergência é fascinante não só por evidenciar a riqueza e 

complexidade da problemática do ponto de vista, mas principalmente porque 

ambos os autores parecem ter razão. Numa perspectiva baziniana (BAZIN, 

1991), a própria idéia de subjetivação da imagem parece mesmo anti-

cinematográfica. No entanto, se seguirmos o raciocínio que vínhamos 

desenvolvendo nesse capítulo, o da montagem de criação, o fracasso de A 
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dama do lago em atribuir valor subjetivo à imagem pode ser facilmente 

explicado pela ausência do rosto, do plano que deflagra o olhar. Como vimos 

em múltiplos exemplos, e em especial em Janela Indiscreta, a montagem em 

ponto de vista alcança efeitos tão potentes graças à alternância. É a operação 

mental de síntese das partes, feita mentalmente pelo espectador, que dinamiza 

emocionalmente o ato de olhar. Ao excluir o rosto, um dos componentes 

fundamentais da equação, A Dama do Lago apresenta um outro efeito, um 

ponto de vista estéril.  

Outro filme que experimentou a radicalização da ocularização interna 

primária é o mais recente Viagem Alucinante (Enter the Void, Gaspar Noé, 

2009). O diretor francês, já conhecido por sua pirotecnia visual, decide ir além 

de A Dama do Lago, reproduzindo não somente o ponto de vista ótico do 

protagonista continuamente, como também acessando sua visão após a morte. 

Depois de já estarmos acostumados com o dispositivo de linguagem (câmera 

subjetiva constante), o personagem é assassinado, e a visão que era do seu 

corpo passa a ser da sua alma, flutuando pelo espaço (e mesmo viajando para 

outras dimensões). Ora, se já percebíamos um enfraquecimento do 

protagonista em A Dama do Lago, aqui o desaparecimento é ainda mais 

intenso. Os demais personagens seguem vivendo suas vidas, sem ter como 

interagir com o falecido, que não passa agora de um ponto de vista flutuante. 

Por outro lado, esse efeito desconcertante aproveita melhor a ideia de um 

ponto de vista estéril ao qual nos referíamos: a opção de ocularização acaba 

refletindo a experiência pós-vida do personagem, que a tudo vê, mas nada 

pode fazer; uma presença ausente.  

Essa possibilidade de potencializar um estado anímico através da 

restrição da ocularização também pode ser observada na primeira metade de 

O Escafandro e a Borboleta (Le Scaphandre et le Papillon, Julian Schnabel, 

2007). Baseado no livro homônimo de Jean-Dominique Bauby, um editor de 

moda que sofre de síndrome do encarceramento, o filme tenta reproduzir a 
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condição do personagem que, em sua cama de hospital, não consegue falar ou 

movimentar nenhum músculo, apenas mexer os olhos. A ocularização, 

portanto, reproduz esse encarceramento, como se a câmera estivesse 

aprisionada na cavidade ocular de Bauby. A imagem fica nublada quando ele 

lacrimeja e desnivelada quando sua cabeça tomba. Há inclusive uma 

simulação das pálpebras em frente à lente. A auricularização também é interna: 

escutamos o que Bauby ouve, inclusive a própria voz do personagem, que só 

existe em sua cabeça (focalização interna). A sensação obtida por essa 

radicalização da partilha subjetiva é de extrema claustrofobia e impotência, 

análoga ao sofrimento pelo qual passa o personagem. Claro que nesse caso os 

pensamentos de Bauby ajudam a expressar seus sentimentos, mas é a 

restrição da ocularização que potencializa a nossa identificação com o 

personagem. Nesse sentido, O Escafandro e a Borboleta é bem sucedido 

justamente onde A Dama do Lado fracassa. 

A partir desses exemplos percebemos que as coisas não são tão 

simples quanto parecem; as relações entre as opções de partilha subjetiva (o 

que se sabe / o que se vê / o que se ouve) e suas repercussões na modulação 

narrativa não são diretas e fáceis de prever. Surgem também alguns 

questionamentos quanto à definição de focalização com a qual trabalhamos até 

então, lançando dúvidas a serem debatidas em nossa análise de A Mulher Sem 

Cabeça: se não basta ver o que o personagem vê para penetrarmos em sua 

subjetividade, por que então bastaria saber o que ele sabe? Se a eliminação do 

rosto na montagem em ponto de vista gera tamanho impacto na narrativa, o 

que acontece quando, ao contrário, elimina-se o ponto de vista e fica-se 

apenas com o rosto? 

Na análise a seguir, exploraremos também as sutis, mas significativas 

variações que os esquemas de montagem em ponto de vista (aqui 

apresentados) podem manifestar — não só por escolhas atípicas de 

enquadramento (mise en cadre), mas também pela manipulação da duração e 
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da fluência na montagem (mise en chaîne) em alternância, território até então 

muito pouco explorado teoricamente, como bem aponta Gaudreault: 

A alternância pode ser modulada, algo que, na minha opinião, não foi 
estudado suficientemente. Ela pode ser modulada de forma a se 
tornar possível, de acordo com a maneira como o conteúdo das 
imagens de um filme é afetado pela localização e frequência dos 
cortes, produzir diferentes tipos de enunciados, mesmo que o método 
utilizado pareça o mesmo (uma sucessão alternada de imagens 
provenientes de dois conjuntos diferente de ações, no modelo A-B-A-
B-A-B).39 (GAUDREAULT, 2009: p.163) 

Embora as análises sejam tradicionalmente centradas na distinção entre 

a montagem paralela e a alternância intracena — como fizemos nesse capítulo 

e como faz Metz em sua grande sintagmática (1972) — ainda faltam análises 

que levem em consideração as diferentes variações que esses esquemas 

podem assumir quando materializados em escolhas de estilo. Acreditamos que 

a duração dos planos, o ponto de corte, o enquadramento, podem, por 

exemplo, diluir a força sintetizadora da montagem em ponto de vista. Seria 

justamente através desse tipo de modulação fina do estilo que, segundo 

Gaudreault, o cinema seria capaz de assumir "a pretensão de uma 

literariedade, ou do equivalente a uma literariedade fílmica" (GAUDREAUT, 

2009: p.163)  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Tradução nossa. 



	  

	  

89	  

3 O PONTO DE VISTA EM A MULHER SEM CABEÇA 

Lançando em média um filme a cada quatro anos, Lucrecia Martel 

chegou ao seu terceiro longa-metragem, A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin 

Cabeza), em 2008. O Pântano (La Ciénaga, 2001), seu primeiro longa, retrata 

o verão de duas famílias que moram na região de Salta, cidade natal de 

Lucrecia e cenário de todos os seus filmes. O filme foi um sucesso estrondoso 

para o tamanho da produção, concorrendo ao Urso de Ouro em Berlin e a 

lançando Lucrecia para o mundo. Atraindo a atenção da crítica e do mercado 

de cinema de arte, a diretora firmou uma parceria com a espanhola El Deseo, 

produtora dos irmãos Almodóvar, que participou da produção do seu longa 

seguinte, A Menina Santa (La Niña Santa, 2004) e a acompanha em seus 

projetos desde então. A Menina Santa foi distribuído internacionalmente com 

relativo sucesso, gerando grande expectativa pelo projeto seguinte da diretora. 

Ao estrear no Festival de Cannes, no entanto, A Mulher Sem Cabeça teve uma 

primeira recepção negativa de boa parte da crítica, sendo, segundo a cobertura 

do LA Weekly, "o primeiro (embora dificilmente o último) dos filmes em 

competição nesse ano a ser recebido com sonoras vaias ao final de sua 

sessão para imprensa" (FOUNDAS, 2008). Para o crítico Lee Marshall, que 

cobriu o festival pelo Screen International, o filme "demanda demais do 

espectador", com seu "drama turvo e história reprimida", e só foi apreciado por 

aqueles que se propuseram a decifrar seu "sudoku narrativo" (MARSHALL, 

2008).  

Verdade seja dita, Lucrecia nunca almejou "clareza" narrativa em seu 

longas-metragens anteriores. O Pântano e A Menina Santa já traziam tramas 

atípicas, que evitam uma linha de causa e efeito clara, privilegiando a 

atmosfera sobre ação, o acidente sobre o conflito, mas em nenhum momento 

ficamos em dúvida sobre o que está acontecendo — por mais ambígua que 

possa ser a chave de leitura desses filme, as situações são postas de forma 

bastante clara, o que não acontece em A Mulher Sem Cabeça. Com uma 
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decupagem mais arrojada e uma maior restrição do enquadramento40, há 

cenas em A Mulher Sem Cabeça onde a ação que contribui para o avanço da 

trama acontece fora de quadro, ou ao fundo desfocada, diluindo a trama e 

dificultando a decodificação da fábula.     

Em vez da estrutura de múltiplos protagonistas dos filmes anteriores, 

que divide a atenção do narrador, A Mulher Sem Cabeça é centrado em uma 

única personagem: Vero, uma dentista de meia-idade, pertencente à classe 

média alta de Salta (o recorte demográfico abordado por Lucrecia nos longas 

anteriores). Após atropelar algo na estrada (um cachorro ou uma criança), Vero 

sofre de perda de memória e desorientação. Por um tempo, não reconhece 

seus familiares e pessoas próximas a si, precisando ser orientada até nas 

coisas mais simples. A medida que vai recobrando a consciência, é 

atormentada pela dúvida quanto a real natureza do acidente. A culpa pela 

possibilidade de ter atropelado uma criança e os movimentos de sua família 

para acobertar o acidente dão ares de thriller existencial-psicológico ao filme.  

Dentro do nosso escopo de análise, a ação girando à margem da 

protagonista, a restrição do olhar e a dificuldade de compreensão tornam A 

Mulher Sem Cabeça um filme relevante para discutir a partilha subjetiva e sua 

articulação (focalização, ocularização e auricularização). Ao analisar em 

detalhe várias cenas do filme, poderemos ampliar a problematização dos 

conceitos que desenvolvemos nos capítulos anteriores, justamente por se tratar 

aqui de um exemplo que foge aos padrões e apresenta manifestações atípicas 

de subjetivação da imagem e do som. Além disso, poderemos discutir o quanto 

as opções de estilo e as marcas narrativas apontam caminhos para a 

compreensão da trama. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Curiosamente esse é o filme de Lucrecia com maior proporção horizontal do quadro (cinemascope - 
2.35:1). Como mencionado na introdução desse trabalho, parece que opção pelo scope estimulou um 
maior rigor no enquadramento como força expressiva do filme, elevando-o inclusive, poderíamos arriscar,  
acima do desenho de som, marca registrada da diretora.  
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3.1  Focalização e o rosto como enigma 

Como vimos anteriormente, ao lado da expressão verbal, o rosto é o 

grande meio de expressão do ator/personagem; mesmo sem falas, o rosto 

pode comunicar um estado interior de consciência, alcançando matizes dos 

mais variados, como a interrogação, a consternação, a irritação, o 

deslumbramento, a curiosidade, o desdém, etc. A decodificação e 

compreensão desses estados de consciência, no entanto, podem ser 

potencializadas/dificultadas por dois fatores: 1 - a expressividade do ator 

(atuação); 2 - o contexto no qual o rosto é inserido (mise en scène, mise en 

cadre, mise en chaîne). 

Para começarmos a destrinchar a partilha subjetiva entre narrador e 

personagem em A Mulher Sem Cabeça, recorremos a uma análise do rosto de 

Vero ao longo do filme, que é de suma importância para a modulação da 

narrativa, seja pela sua expressividade, sua inexpressividade ou mesmo sua 

ausência. Numa alusão ao título, o rosto de Vero é diversas vezes ocultado em 

cena, seja cortado pelo enquadramento, ocluído por um elemento do cenário 

ou simplesmente porque a personagem é enquadrada pelas costas. 

Acreditamos que essa recusa do rosto é uma forma de expressar o estado de 

desorientação sofrido pela personagem ao longo de boa parte do filme, 

tornando essa ausência tão expressiva quanto a presença. 

Logo após o fatídico acidente (que analisaremos em profundidade mais 

adiante), nas seqüências que seguem, o rosto de Vero é sistematicamente 

escondido. Na carona que recebe até o hospital — um cena mínima, composta 

por um único plano fechado de Vero (Fig. 11), quase sem informação 

dramática — ela está de costas, não cedendo nem um pouco o rosto à câmera. 

Enquanto vemos a chuva e o sol lá fora, o rosto, assim como o estado mental 

de Vero, já se colocam como um enigma. 
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Figura 11 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

No hospital, Vero dá os primeiros sinais de desorientação durante um 

exame de raio-x. Mais uma vez temos uma imagem expressiva e simbólica. Um 

plano geral de Vero estática (Fig. 12), com apenas o rosto coberto pela 

máquina de raio-x. A oclusão do rosto de Vero, por mais que bloqueie a 

expressividade da face, sugere o estado de letargia pelo qual ela está 

passando. Uma voz ainda comenta ao fundo: "está dormindo, a senhora". Não 

vemos a personagem-juiz, a que avalia o estado de Vero, mas a ouvimos 

expressar-se verbalmente e transmitir uma informação que a imagem nos 

omite. Se o enquadramento enigmático é por demais sutil, o comentário verbal 

acrescido à imagem ajuda na compreensão da cena. 

  Figura 12 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Ainda no hospital, uma enfermeira pede a Vero que preencha um 

formulário. Mais uma vez não vemos o rosto de Vero, de costas no plano (Fig. 

13). Enquanto ela decifra o formulário, é de novo através da reação verbal da 

personagem-juiz que recebemos alguma informação dramática. A enfermeira a 
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alerta: "Com o meu nome não, com o seu." — indicando que Vero está tão 

perdida que ou não lembra do próprio nome, ou não entende o porquê do 

formulário; provavelmente as duas coisas. A enfermeira precisa pedir um 

formulário novo e Vero aproveita para escapar, afastando-se da câmera de 

costas e desaparecendo no corredor. Vero foge da enfermeira como foge do 

olhar do narrador. Ao não demonstrar emoções com palavras ou com 

expressões faciais, acaba expressando-se nos silêncios e nas ausências. Se o 

acesso à subjetividade da protagonista nos é negado, a compreensão do seu 

estado anímico acaba canalizada pelos figurantes e coadjuvantes que a 

cercam, que servem de espelho para o espectador, refletindo aquilo que não 

podemos ver com os próprios olhos.  

  Figura 13 

  
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Após o hospital, um novo e enigmático cenário é apresentado: o hotel. 

Por que Vero vai refugiar-se em um hotel não é revelado. Como não temos 

praticamente nenhuma informação prévia sobre a personagem, nada nos 

impede de supor que sua estadia nesse hotel já estava planejada. A escassez 

de informações dramáticas já nos conduz a julgar a focalização da narrativa 

como externa: o meganarrador sabe menos do que a personagem. No entanto, 

o estado metal de exceção de Vero complica um pouco nossa análise. Estaria 

o narrador impedido de penetrar a consciência e os saberes da personagem 

por uma restrição de focalização externa, ou esse impedimento seria fruto da 

perda de memória da personagem, cujo o narrador acompanharia em uma 

espécie de focalização interna às avessas (não sabendo tanto quanto a 
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personagem não sabe). Nem mesmo o olhar dos outros, que vem nos servindo 

como reflexo do estado de desorientação de Vero, basta para resolver esse 

impasse.  

Em determinado momento, Vero passa pela recepção do hotel e senta-

se no restaurante escuro. Os atendentes a olham com estranhamento. 

Oferecem-lhe uma refeição. Ela pede um chá. Outros hóspedes chegam, 

fugindo da chuva. Juan (que mais tarde se revela cunhado de Vero) a 

reconhece e vem cumprimentá-la. Quer saber o que ela faz ali a essa hora. 

Vero não o estranha, mas ao mesmo tempo não parece reagir com a devida 

intimidade. Não temos como ter certeza se Vero não o reconhece por causa do 

choque e está apenas fingindo familiaridade (focalização interna: sabemos 

tanto quanto ela), ou se ela o reconhece de alguma forma sem que saibamos 

da natureza de sua relação (focalização externa: sabemos menos do que ela). 

Juan acompanha Vero até o quarto onde ela está hospedada. 

Preocupado, pergunta se ela está bem e oferece que Josefina (irmã de Vero e 

esposa de Juan) venha ajudar ela enquanto está ali. Vero recusa e afasta-se, 

cambaleante. Sua tontura é sutil, mas a preocupação estampada no rosto de 

Juan é um indício de que Vero não está normal. Mais uma vez um observador 

externo explicita o estado de confusão mental da protagonista. 

  Figura 14 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 
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Dentro do quarto, em um plano sobre o ombro (Fig. 14), Vero toma uma 

xícara de chá, mas é interrompida pelo som de um alarme disparando, que lhe 

chama a atenção. Normalmente esse enquadramento em 1/4 é utilizado para 

relacionar o personagem ao seu campo de visão: o personagem permanece 

como uma mancha em primeiro plano, e o foco e privilégio do enquadramento 

são concedidos ao que está a sua frente, ao que ele vê — típico em 

ocularizações internas secundárias. Nesse caso, o campo de visão é um vácuo 

escuro e o foco está na nuca e na orelha da personagem. Esse enquadramento 

exótico é recorrente nos filmes de Lucrecia, por denotar não a ocularização, 

mas sim a auricularização interna. Se o rosto e o olhar parecem ser vias de 

acesso bloqueadas, ao menos compartilhamos a audição da personagem. O 

alarme que ela ouve não tem repercussão nenhuma na trama, mas o fato de 

despertar sua atenção denuncia uma preocupação (talvez inconsciente) com o 

carro, com o acidente.  

No plano seguinte, Juan também demonstra ouvir a sirene. Ele espia 

pela janela e pergunta a Vero se ela estacionou o carro na rua. Antes que Vero 

tenha tempo de responder, o que revelaria a Juan e a nós que ela não faz ideia 

de onde está o carro, alguém bate na porta. É o serviço de quarto, trazendo 

comida, mas Vero perdeu o apetite. Ela apaga a luz antes mesmo que o 

funcionário se retire. Juan estranha. Quando vai se aproximar para colocá-la 

para dormir, Juan é puxado por Vero, que o beija na boca. Surpreso, Juan 

responde, beijando-a e tocando-a com intensidade. Subitamente, no entanto, 

Vero começa a rir. Essa seqüência de gestos insensatos e reações que 

contrariam o bom senso revelam que não só Vero está agindo instintivamente, 

como seus instintos estão desbalanceados. Desconhecendo seus planos e seu 

passado, não temos como julgar se esse beijo impulsivo em Juan é fruto de 

uma relação anterior dos dois ou não. Esse pode ser o primeiro beijo entre os 

dois como pode ser apenas mais um de muitos beijos anteriores ao filme. Vero 

pode ter agido motivada por uma atração latente entre os dois, assim como 
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pode ter achado que Juan é seu marido. A restrição de informação é tanta que 

só resta a especulação, multiplicando as possibilidades de compreensão. 

Após a transa, ainda no quarto, o telefone de Vero toca. Ela atende. 

Alguém fala no outro lado da linha, mas não ouvimos o que ela ouve 

(auricularização externa, focalização externa também). Ela desliga o telefone 

rapidamente, sem dizer nada. Juan a observa e diz que ela não deveria ficar ali 

e sim ir para casa. Ela responde que está sem carro. Se em outros momentos 

parecia tratar-se de uma narrativa focalizada internamente em uma 

personagem que está desorientada e, portanto, o espectador implícito também 

deveria estar desorientado com ela, aqui claramente a focalização é externa. 

Não é só Juan que sabe mais sobre ela do que nós, mas também Vero, mesmo 

desorientada, revela ter alguma consciência da sua situação e saber mais do 

que nós. 

Ainda assim, não podemos ser categóricos em afirmar que todo o filme é 

narrado em focalização externa. Como a focalização é medida pelo grau de 

conhecimento que o narrador compartilha com o personagem, quando o 

personagem não tem conhecimento sobre si mesmo, é compreensível que 

exista confusão entre a focalização interna e a externa. Na maior parte do 

filme, o que Vero realmente sabe e, principalmente, o que sente, mantém-se 

um enigma para nós (focalização externa) — muito em função das estratégias 

de estilo que vimos explicitando. No entanto, há momentos em que o narrador 

coloca-se em pé de igualdade com os saberes da personagem, em especial os 

seus não-saberes.  

Um desses momentos acontece na seqüência do consultório. Vero é 

praticamente conduzida até lá, sem saber o que está indo fazer. É a emprega 

quem lhe chama um taxi e é o taxista quem toma a iniciativa de parar no local 

certo. Ao entrar no consultório, os pacientes a cumprimentam. Ela cumprimenta 

de volta e senta-se na recepção. Eles a olham com estranhamento. Não vemos 
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o rosto de Vero, que está de costas para a câmera. Novamente temos a 

estratégia de explicitar que há algo de errado com Vero através da reação dos 

outros. A secretária avisa fora de quadro: "lhe estão esperando". Vero hesita, 

olha em volta (ainda de costas) e levanta. A secretária parece não entender 

seu comportamento. Em sua sala, há um garoto esperando para ser atendido. 

A assistente lhe traz um jaleco de dentista, mas Vero não entende que deve 

vesti-lo. A assistente precisa enfiar as mangas em Vero e vestir o jaleco nela. O 

garoto sentado na cadeira de dentista reclama para Vero que lhe doem os 

dentes, mas ela não sabe o que fazer. Aqui fica definitivamente claro que Vero 

é a dentista, explicando, para nós e para a própria Vero, o porquê do 

estranhamento de todos no consultório. Assim como nós estamos recebendo 

essa informação pela primeira vez, o mesmo acontece com a desorientada 

Vero, a Vero pós-acidente.  

Vero enfim assume à assistente que não se sente bem. Mente; diz que 

está passando mal do estômago. Sabemos tanto quanto ela que isso não é 

verdade, que não é uma simples indisposição que a impede de atender o 

paciente. Ao flagrar a mentira de Vero, o narrador coloca-se como cúmplice, 

caracterizando a focalização interna. Se em vários momentos eram os outros 

personagens que nos davam pistas quanto ao estado de desorientação de 

Vero, a partir do momento em que a falta de memória já está bem estabelecida, 

acompanhamos o inverso: agora é Vero quem disfarça normalidade para os 

outros, para quem a julga. Ainda assim, na maior parte do tempo é difícil 

distinguir com clareza a focalização externa da focalização interna no filme. 

Afinal, como julgamos o quanto alguém que está sofrendo de perda de 

memória lembra?  

A Mulher Sem Cabeça é um exemplo tão rico e complexo justamente por 

evitar dar respostas fáceis a essa pergunta. Parece haver aqui uma busca 

consciente pela fluidez da focalização, fugindo da narrativa de certezas, da fácil 

compreensão.  Talvez em uma narrativa clássica, a estratégia mais óbvia para 
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essa fábula, que geraria menos dúvida ao espectador, seria a opção por uma 

focalização espectatorial, em que sabemos mais do que a personagem. Nesse 

caso, seria conveniente apresentar melhor a vida de Vero pré-acidente: sua 

profissão, sua família, seu status quo. Assim poderíamos traçar uma linha clara 

de saberes anteriores e posteriores a perda de memória gerada pelo 

atropelamento (que num manual de roteiro poderia ser chamado de incidente 

incitante). Ao compreender claramente a alteração dos hábitos da personagem, 

o espectador poderia antecipar as situações embaraçosas pelas quais ela 

estaria prestes a passar. Ao imaginarmos a mesma situação do consultório 

narrada em focalização espectatorial, onde o narrador sabe mais que a 

personagem, possivelmente brotaria o lado cômico da situação, que poderia 

transformar-se em um esquete da dentista que perde a memória e chega no 

consultório achando que é paciente. Eis um indício de confirmação de uma das 

nossas hipóteses, de que as escolhas de focalização (e, mais amplamente, de 

partilha subjetiva) podem ter grande influência no gênero do filme.  

Nessa segunda etapa mental de Vero, quando ela já tem consciência da 

própria perda de memória e tenta disfarçá-la, o seu rosto vai gradativamente 

ganhando mais espaço nas cenas. É nessa fase que o contato com os 

familiares intensifica-se. Ironicamente, enquanto os desconhecidos, em sua 

maioria pessoas mais humildes, percebiam que Vero estava desorientada, sua 

família a conduz de um lado para o outro como se ela estivesse normal. Na 

casa do irmão, Vero é cumprimenta pela família, tentando disfarçar não 

reconhecê-los. Todos agem com naturalidade ao redor dela, movimentando-se 

e falando muito, ignorando a perturbação de Vero. Em um instante quase irreal, 

todos saem e Vero fica sozinha na sala escura, isolada no centro de um amplo 

plano geral (Fig. 15) — mais uma imagem simbólica. Vero está presa ao seu 

próprio vazio, sem poder compartilhá-lo com ninguém.  
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Figura 15 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

O irmão percebe o amassado no carro de Vero (fora de quadro). Juanita 

vai ver curiosa e pergunta a Vero o que aconteceu. Vero diz que um cachorro 

cruzou o seu caminho. Não temos como saber se ela lembra disso ou se não 

lembra e está mais uma vez mentindo para manter as aparências. Se está 

mentindo, é bem sucedida, pois os outros personagens não percebem a 

hesitação de Vero, nem imaginam sua angústia e desnorteamento. 

Na cena seguinte, um vídeo do casamento de Vero passa na televisão. 

Sentada em sua cama, a velha mãe comenta as imagens com as filhas, Juanita 

e Vero, que assistem ao seu lado. Essa é uma das poucas cenas em que 

temos montagem em ponto de vista de forma mais tradicional (PDV/PDR) e, no 

entanto, as imagens na tela surgem sem nitidez, fora de foco, sem importância 

(Fig. 16). O passado registrado em vídeo está borrado, assim como a memória 

de Vero. Mais uma vez precisamos dos comentários verbais da mãe e de 

Juanita para saber o que se passa na tela. Em determinado ponto do diálogo, a 

velha mãe aponta que Vero teve sorte de não ter filhos. Juanita cobra Vero que 

esclareça a situação para a mãe, mas Vero não sabe o que dizer. Juanita 

explica a mãe que as filhas de Vero estão em outra cidade estudando. A mãe 

pergunta o que elas estudam, mas Vero também não sabe responder. Juanita 

responde por ela de novo, sem dar atenção ao lapso de Vero. Mãe e filha, 

ambas sofrem de perda de memória e desorientação. Curiosamente, é 

justamente a mãe que percebe algo de errado em Vero. Quando a sós com ela, 

a mãe diz a Vero que sua voz está diferente, "não parece a sua voz". A mãe, 
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apesar de senil, ou justamente por isso, é a mais sensitiva. Como se na loucura 

encontrássemos uma forma de lucidez. O que já levanta mais uma questão 

para explorarmos: estaria a Vero "sem cabeça" percebendo algo que a Vero 

normal deixava de notar?  

 Figura 16          

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

O ápice de sua retomada de consciência vem nessa mesma noite, 

quando Vero conta pela primeira vez a Carlos, seu marido, que possivelmente 

atropelou alguém (e não um cachorro). Em meio a um temporal, Carlos chama 

Juan (o primo-amante) para conversar com ele e Vero na casa da família. 

Como é advogado, Juan deve saber o que fazer. Ele entra nervoso. 

Imaginando que foi descoberto, Juan vai logo dizendo a Carlos que sempre 

amou Vero como sua prima, que sempre foram muito unidos, como se quisesse 

confessar a traição. Carlos, sem entender do que ele fala, conta a história do 

atropelamento. Os três conversam em um dos raros diálogos em plano e 

contraplano do filme. Dessa vez Vero expressa-se verbalmente, de forma clara, 

parecendo estar em perfeito juízo. Ela conta que atropelou alguém e não parou 

para ajudar. Carlos e Juan tentam convencê-la de que foi só um cachorro, que 

foi só um susto. Juan faz uma série de ligações para averiguar se houve algum 

acidente na zona do canal. Ele é seguido atentamente por Carlos, enquanto 

Vero permanece de frente para a câmera, alheia a eles, mas não mais alheia a 

nós. Durante toda essa cena o narrador não nos oculta as expressões de Vero 

como anteriormente, pelo contrário, às destaca (Fig. 17). Aqui se consolida a 

relação entre a retomada de consciência de Vero e o nosso acesso ao seu 

rosto. Logo após o acidente, sua face estava sempre ocluída, virada para o 
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outro lado, algo que vai sendo substituído pelos closes cada vez contundentes. 

Ao reassumir o controle sobre si mesma, Vero assume também o seu papel 

enquanto sujeito interpretante no interior da narrativa. Como vimos em nossa 

análise de A Dama do Lago, mais do que o acesso ao PDV de um 

personagem, é o seu PDR, suas reações ao mundo, que melhor expõe sua 

subjetividade. 

Figura 17          

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

A partir dessa cena até o final do filme, o rosto de Vero passa a ser de 

suma importância para a compreensão narrativa, não mais pela sua ausência, 

mas enfim pela sua presença. No último ato do filme, após Vero tingir seu 

cabelo de preto (uma marca simbólica de alteração da sua personalidade e de 

sua nova etapa de consciência), podemos pinçar mais alguns momentos em 

que o rosto de Vero ganha maior destaque. Um deles é no retorno do marido à 

casa, após uma viagem para buscar a filha na faculdade. Desde que descobre 

o acidente, Carlos inicia uma série de ações paralelas para acobertar o fato. 

Essa é a primeira vez em que Vero e Carlos se encaram desde que esse 

acobertamento é deflagrado. Há uma leve tremida no olhar de Vero, mas nada 

muito aparente. Os dois se beijam nos lábios, burocraticamente. Carlos a leva 

até a garagem, para mostrar-lhe o presente que compraram para a amiga da 

filha. Com a câmera fechada em seu rosto (Fig. 18), Vero vê algo fora de 

quadro e demonstra-se incomodada; não é o presente que ela vê, mas sim o 

carro do acidente, agora consertado. Vero pergunta ao marido sobre o conserto 

do carro. Os dois se encaram mais uma vez (Fig. 19) e, apesar da expressões 

faciais ainda serem bastante sutis, já temos pistas e indícios suficientes para 
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entender o que se passa nesse olhar, e imaginar o que não está sendo dito. O 

conhecimento sobre a trama "oculta" potencializa a expressividade de um olhar 

que beira a neutralidade. Fora do contexto, consideraríamos essa cena como 

sendo narrada em focalização externa, dada a sutileza dos rostos e a ausência 

de verbalização do conflito. No contexto maior da narrativa, no entanto, 

podemos entender esse como um momento de focalização interna, em que 

sabemos tanto quanto Vero, acompanhamos sua inquietação, ao contrário da 

filha, que nem chega a percebê-la. 

Figura 18         Figura 19 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Em uma das últimas cenas do filme, no entanto, acontece o oposto. No 

banheiro do hotel, Josefina e Vero se encontram. Conversam sobre o 

tingimento do cabelo de Vero. Algo perturba Josefina, que tenta manter o 

sorriso falso, mas não consegue e se retira do banheiro (Fig. 20). Não sabemos 

o que gerou essa pequena indisposição entre as duas. Sabemos que Vero 

tinha (ou ainda tem?) um caso com o marido da amiga. Será que Josefina 

descobriu isso? Ou será que ela percebeu a tristeza no olhar de Vero? Após a 

saída da amiga, os olhos de Vero enchem-se de lágrimas (Fig. 21). Aqui a 

focalização externa, o saber menos, nos impede de compreender com clareza 

o que se passa. É, ao contrário, a expressividade dos rostos que desperta a 

dúvida sobre a trama.  
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Figura 20         Figura 21 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Logo após esse "confronto", Vero segue para um evento no restaurante 

do hotel, a cena final do filme. A câmera fica do lado de fora da porta de vidro, 

observando-a e seguindo-a de longe. Vero age com naturalidade; cumprimenta 

as pessoas e sorri. Se a focalização oscilou entre interna e externa ao longo da 

narrativa, ela termina externa, numa opção do meganarrador em seguir pelo 

caminho da dúvida, da incerteza, do final aberto. Externos aos seus 

pensamentos, não sabemos se ela está aliviada, pronta para seguir em frente, 

ou se está apenas fingindo, como tantas vezes antes, não deixando 

transparecer para os outros e para nós a culpa que seguirá carregando. O seu 

rosto, sua máscara neutra, mantém-se um enigma sem solução. 

3.2 Olhar fantasmagórico 

Lucrecia já expôs em inúmeras entrevistas seu gosto por filmes de 

horror, apontando inclusive como seus próprios filmes podem ser obras de 

horror se apenas ouvidos e não assistidos. Nesse sentido, provavelmente A 

Mulher Sem Cabeça seja o mais intenso deles. Não apenas pela sua 

sonoridade, impregnada de mistério, mas principalmente pelos vários índices 

fantasmagóricos que pontuam a narrativa, assombrando a protagonista após o 

acidente. Com muita delicadeza, vão sendo pincelados elementos que 

remetam simbolicamente ao atropelamento e a culpa de Vero pelo ocorrido, 

com cuidado para não repetir os índices, que surgem das formas mais 

distintas. Em uma trama que dilui ou camufla seu desenho dramático, fugindo a 
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todo custo da obviedade unilateral e buscando sempre o sensorial sobre o 

racional, é importante prestarmos atenção especial nesses fantasmas que 

surgem pelo caminho, pois são eles que disparam os processos de 

questionamento interior da personagem. Para além disso, temos interesse 

especial em analisar esses índices fantasmagóricos, pois eles demandam, 

necessariamente, alguma forma de ocularização ou auricularização interna 

(para que Vero seja assombrada por esses fantasmas ela precisa vê-los ou 

ouvi-los).  

O primeiro "fantasma" é trazido pelo marido Carlos em sua chegada à 

casa da família. Voltando de uma caçada, Marcos deixa um veado morto sobre 

o balcão da cozinha. Ainda bastante desorientada pelo acidente, Vero depara-

se com o cadáver do animal e fica a observá-lo. A cena em questão é 

composta de dois planos: um fechado do animal sangrando no balcão (Fig. 22); 

e um segundo mais aberto (Fig. 23), em corte de afastamento, que enquadra 

Vero parada, olhando para o veado. É uma forma atípica de PDV/PDR, pois, no 

plano do olhar, a personagem está de costas e não vemos sua reação ao que 

vê. De qualquer forma, compreendemos que ela olha para o cadáver do animal 

e que isso lhe causa alguma impressão, visto que ela interrompe seu 

deslocamento para olhá-lo. Talvez aqui a opção por "render-se" ao esquema de 

PDV/PDR, que até então havia sido evitado41, represente uma tentativa de 

marcar esse primeiro índice fantasmagórico.  

Figura 22         Figura 23 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 A única cena anterior a essa a apresentar alguma forma de montagem em ponto de vista é a do 
atropelamento. A cena em que Vero assiste televisão com a mãe, analisada no capítulo 3.1, acontece 
cronologicamente depois desta. 
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Ao ouvir o marido descendo as escadas, Vero desvia sua atenção, como 

se quisesse esconder seu interesse pelo cadáver (culpa latente). Carlos pega o 

veado morto pelas patas e leva-o até o quintal, escorrendo sangue pelo 

caminho. A empregada oferece-se para tirar a pele do animal. Vero espreita a 

cena através da janela, mas não vemos seu rosto, ou exatamente o que ela vê 

— temos um estranho plano traseiro (Fig. 14), que corta a cabeça e as pernas 

de Vero (em primeiro plano), e revela o quintal e o animal morto apenas na 

porção inferior do quadro, lá fora (em segundo plano), desfocado e 

superexposto, dificultando a visão. Essa é mais uma forma criativa de 

representar o olhar, fugindo aos padrões do esquema clássico. Com a 

personagem presente em quadro, sabemos que ela está vendo algo através da 

frestas e, graças a abertura inferior da janela, sabemos o que ela vê, mas não 

vemos sua reação e não temos acesso ao seu ângulo de visão: em um único 

plano estão unidos PDV e PDR, configurando a ocularização interna 

secundária. 

Figura 24 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

O segundo fantasma manifesta-se também nesse cenário da casa, um 

pouco mais adiante no filme. Distraída, Vero é surpreendida pela porta da rua 

abrindo. Uma empregada informa Vero que os garotos que costumam lavar o 

carro estão lá fora. Em um plano por trás da cabeça de Vero, vemos a silhueta 

desfocada de um garoto apoiado na porta (Fig. 25). Dessa vez o cadáver 

imaginário se materializa não só simbolicamente, como também iconicamente. 

Novamente não vemos o rosto de Vero, mas, ao contrário do veado morto, 
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podemos perceber que o garoto a encara, mesmo em completo contraluz. 

Depois de ficar olhando para a figura desfocada por um bom tempo, Vero é 

"despertada" pelo marido, que manda o garoto lavar um dos carros. Vero vira o 

rosto, evitando o fantasma, como se tentando fugir da dúvida que a atemoriza 

(Fig.26).  

Figura 25         Figura 26  

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Esse é apenas o primeiro de uma série de garotos a assombrar Vero. 

Essa antromorfização dos fantasmas começa a incutir a ideia de que não foi 

apenas um cachorro atropelado, mas sim uma criança. Ainda que nesse ponto 

não tenhamos informações suficientes para tecer essa relação, isso vai ficando 

cada vez mais claro com os próximos fantasmas. Vai também se criando um 

desenho social em que a classe menos abastada vive na periferia dos mais 

ricos, rondando a vida da família42 como os fantasmas rondam Vero. Logo após 

essa aparição temos um novo e mais intenso encontro.  

Pela mesma estrada de terra onde ocorreu o acidente, Vero anda de 

carona no carro com Josefina e seus filhos adolescentes. Os dois garotos, 

vestindo uniformes de uma escola particular, implicam um com o outro. Um dos 

garotos joga o tênis do colega pela janela. Josefina para o carro e Vero, em ato 

reflexo, sai porta afora, mas logo trava, como se impactada por deparar-se 

novamente com o cenário do atropelamento. Um dos jovens ultrapassa Vero e 

corre para recuperar o tênis. É o filho dos ricos reproduzindo o gesto do filho 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Voltaremos a esse tema das classes sociais ainda nesse capítulo, em 3.3.1. 
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dos pobres, que corria pela mesma estrada na primeira cena do filme. Um 

carro vem na direção do garoto, mas não lhe ameaça; ao passar pela câmera, 

o ruído dos pneus transformam-se num silvo agudo, que se prolonga sobre a 

cena seguinte, contribuindo para a construção de uma atmosfera irreal, 

preparando o terreno para o encontro fantasmagórico que está por vir. 

Em um longo plano geral, os garotos uniformizados treinam futebol com 

os colegas, enquanto Vero caminha com Josefina ao redor do campo 

exercitando-se. A imagem é nublada por uma claridade anormal, como se um 

raio de luz incidisse sobre a lente, e o som é tomado por esse agudo etéreo 

que perdura desde a cena anterior, gerando um certo descolamento da 

realidade. Cria-se uma certa suspensão sonora acusmática43 (cuja fonte 

produtora do som é incerta) que expressa a reticência mental de Vero, 

caracterizando uma auricularização interna primária. Essa bolha sonora só é 

interrompida pelo estrondo de algo chocando-se com a grade de proteção do 

campo; um ruído alto que chama a atenção de Vero e de ninguém mais — 

confirmando que, mesmo cercada de outras pessoas, estávamos ouvindo o 

que ela ouve (auricularização interna). Vero para e olha para o lado, na direção 

de onde veio o som (Fig. 27). Após alguns segundos de não-movimento, um 

corte revela o que ela vê: na quadra oposta, onde jogam rapazes mais pobres, 

um garoto está caído no chão (Fig. 28). Os outros jogadores tentam acudi-lo, 

mas o garoto não se mexe, fica no chão como se estivesse desacordado. Mais 

um índice fantasmagórico, dessa vez ainda mais claro do que os anteriores. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Para ler mais sobre o som acusmático em Lucrecia Martel ver AGUILAR, 2010; VIEIRA ERLY JR., 
2011; e VIEIRA ERLY JR., 2014. 
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Figura 27         Figura 28 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Nessa cena temos o esquema clássico PDR/PDV, que nos permite 

saber que algo perturbou Vero (PDR) e ver em seguida o que a perturbou 

(PDV). No entanto, não há a volta ao rosto de Vero após o PDV, que 

comentaria o que ela viu, fechando o ciclo de compreensão subjetiva. Além 

disso, o plano que deflagra o olhar é um plano aberto, em que Vero, de óculos 

escuros, ocupa uma pequena porção do quadro, dando pouco acesso às suas 

expressões faciais, que já são mínimas. Como se não bastasse, os dois planos 

ainda se estendem além do seu tempo de leitura padrão (excedendo o 

suficiente para registrarmos as informações enquadradas), o que dilui a relação 

dialética entre olhar e ponto de vista. A reação de Vero ao ver o garoto caído, 

que nos é omitida aqui, vem na cena seguinte: após entrar no vestiário, saindo 

do campo, Vero desata a chorar sozinha. 

Nesse ponto da narrativa a montagem em ponto de vista e os índices 

fantasmagóricos começam a ocorrer em freqüência crescente, dando a 

entender que, a medida em que Vero vai retomando sua consciência e 

superando o estado inicial de desorientação, a culpa e a incerteza sobre o 

atropelamento começam a fechar o cerco. Na cena seguinte, mais um 

fantasma: uma garotinha dorme sossegada no ombro da mãe, que a segura no 

colo enquanto aguarda na fila de um supermercado. Pelos elementos em 

primeiro plano fora de foco, entendemos tratar-se de um PDV (Fig. 29). Logo 

atribuímos esse ponto de vista à Vero, que surge no próximo plano (Fig. 30), 

olhando para direita de quadro — PDV/PDR com manutenção do eixo de olhar, 

ocularização interna secundária.  
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Figura 29         Figura 30 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Carlos se junta à fila e desperta Vero do transe, reclamando que o 

supermercado está lotado. Vero então surpreende, a ele e a nós, com uma 

revelação: "matei alguém na estrada." Carlos não sabe como reagir, pergunta o 

que ela disse. Vero repete as mesmas palavras e ainda acrescenta: "Me 

parece que atropelei alguém." Por mais que o meganarrador viesse 

destacando, com seus índices fantasmagóricos, a dúvida de Vero para com a 

natureza do acidente, não tínhamos elementos palpáveis para acreditar que ela 

atropelou uma pessoa. Se Vero não olhou no espelhinho após o acidente e não 

viu o cadáver do cachorro caído na estrada, nós vimos, mesmo que 

brevemente. Ainda assim, a construção restrita do espaço na cena do 

atropelamento e agora essa manifestação verbal de Vero nos faz duvidar do 

que realmente vimos e do que realmente aconteceu.  

Mesmo após a confissão de Vero, os fantasmas seguem assombrando-

a, chegando a ser inclusive assunto de uma conversa com sua mãe senil. 

Quando sozinha no quarto com a mãe, Vero observa-a dormir. A mãe acorda e 

pergunta quem está ali. Vero fala com ela, lhe oferece água. A mãe novamente 

estranha a sua voz. Um ruído chama a atenção das duas e a mãe adverte Vero 

a não olhar para "eles" - "a casa está cheia deles" - "são fantasmas". Nesse 

momento, o narrador enquadra o rosto de Vero, que parece afetada pelo que a 

mãe diz. Subitamente, um garoto surge do inferior do quadro (Fig. 31), o que 

sugere ser ele a fonte do estranho som (brincando com um peão, talvez). 

Desfocado, o garoto olha para Vero e sai do quarto. Dessa vez o índice 

fantasmagórico inicia-se sonoro (auricularização interna) para tornar-se visual 
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(ocularização interna). Pela primeira vez também um fantasma é nominado 

enquanto tal, explicitando o que até então era sutilmente sublinhado pela 

narração. Por ironia, novamente é a mãe delirante quem enxerga o que só Vero 

vê; sua senilidade a permite ver para além do real, aproximando-se mais da 

esfera do sensível, onde moram as aflições da filha. Daí a surpresa quando o 

menino levanta-se, surgindo do nada, pois o que parecia delírio da mãe 

materializa-se diante dos olhos de Vero. Seria essa "aparição" real, ou seria 

uma deformação da realidade operada pelo olhar/imaginação de Vero 

(focalização/ocularização/ auricularização interna)? A resposta só vem na cena 

seguinte, quando Vero vê o mesmo garoto interagindo com a empregada da 

casa, o que indica que ele era real e não uma alucinação. 

Figura 31  

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Não por acaso, são nesses índices fantasmagóricos que encontramos 

os breves momentos em que o meganarrador permite-se entrar na percepção 

da personagem (nesse caso sonora e visualmente, auricularização e 

ocularização internas) — pequenos quistos narrativos que maculam sutilmente 

essa aparente desimportância e "naturalidade" com que tudo é narrado no 

filme. A enunciação em A Mulher Sem Cabeça cria um padrão, evitando 

partiturar a realidade através do olhar da protagonista. Quando temos acesso 

ao que ela vê/ouve configura-se uma quebra no padrão, formando os tais 

quistos discursivos. Apesar desses quistos serem numerosos, ou talvez 

justamente por isso, parece haver uma grande preocupação do narrador em 

articulá-los da forma mais sutil possível. 
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3.3 Juntando as pistas - narratividade e compreensão 

À primeira vista, a narração dos três filmes de Lucrecia Martel 

caracterizam-se por sua sutileza, pela aparente ausência de um sujeito 

enunciador, que recusa as formas mais explícitas de exposição do discurso e 

manifesta-se diluído na escolhas de enquadramento, desenho de som e 

restrição de informação. Seria talvez o que Casetti chama de enunciado 

enuncivo (1998), aquele que opera mais no nível da história do que no nível do 

discurso, mantendo-se implícito e não explícito. No entanto, Lucrecia não 

segue os cânones da invisibilidade clássica, que, através de uma calculada 

síntese do olhar, privilegia a compreensão narrativa e a imersão do espectador 

no mundo da história. A enunciação dos filme de Lucrecia privilegia a sensação 

sobre a compreensão: a principal camada de significação do discurso não está 

no que é verbalizado e no que é enquadrado, mas muito mais no não-dito, no 

fora de quadro, no subtexto, na ausência. Assim sendo, as sutis marcas 

enunciativas, que se manifestam de formas não-convencionais, ganham em 

importância, pois elas são fundamentais para a compreensão mais profunda 

dos temas e ideias abordados no filme. Voltemos, portanto, nossa atenção aos 

tais quistos enunciativos em A Mulher Sem Cabeça: como eles são construídos 

e qual a sua contribuição para o processo de criação de sentido do filme. 

Nas primeiras duas cenas do filme, um padrão enunciativo é 

estabelecido. A câmera é dispersiva. A construção do espaço é errática e 

fragmentada. A primeira cena revela garotos humildes brincando na beira da 

estrada. Eles correm e perseguem uns aos outros. A câmera enquadra em 

close dois dos garotos, mas não vemos o que eles vêem. Tanto a ocularização 

quanto a focalização mantém-se externas. Na cena seguinte, a família de Vero, 

classe média alta, despede-se antes de entrar no carro. Falam sobre a 

inauguração de uma piscina e a agressividade das tartarugas aquáticas, 

assuntos que não interessam à trama, expressivos pela musicalidade, mas não 

pela conotação verbal. As imagens, no entanto, contam outra história: um 



	  

	  

112	  

garoto se fecha dentro do carro e não quer abrir a porta para os adultos. O 

garoto encosta-se no vidro, provocativo, deixando marcas de suas pequenas 

mãos. Não acessamos a visão de nenhum dos personagens. A multiplicidade 

de estímulos e a ênfase oscilante, que evita uma enunciação unívoca e de fácil 

deciframento, torna a realidade porosa, difusa; produzindo, mutatis mutandis, 

um certo efeito de real cinematográfico (em que o supérfluo contribui para o 

realismo do todo) (BARTHES, 1972). Essa complexa combinação de escolhas 

de estilo estabelece as bases do acesso à realidade diegética. Funda-se, por 

assim dizer, um pacto enunciativo com o espectador, que logo aceita esses 

padrões como convencionais ao filme. Na terceira cena, no entanto, o padrão e 

suas convenções são visivelmente rompidas. 

A cena começa com um plano da estrada de chão batido, vista de dentro 

do carro, num ponto de vista do para-brisa (Fig. 32). Vemos a mão da 

personagem bem a esquerda, então não se trata de uma câmera subjetiva per 

se, embora esteja muito perto da perspectiva real da motorista (Vero). O rádio 

toca uma animada música cantada em inglês, Soley Soley (Middle of the Road, 

1971), que fala sobre o sol e o relaxar na areia. O sol e a areia estão presentes 

em cena, mas sem o tom idílico cantado na música. O som dos pneus em 

contato com a areia da estrada é amplificado. O telefone celular toca fora de 

quadro.  

Figura 32 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 
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Em um plano fechado lateral, Vero abaixa a cabeça para procurar o 

celular que toca (Fig. 33). De súbito: um baque. O carro passa por cima de 

algo, gerando um ruído pavoroso e um solavanco na imagem (Fig. 34). O carro 

para. O telefone segue tocando; o rádio também — a música agradável agora 

contrasta com o choque horrível do atropelamento. Vero hesita, olha de leve 

para o espelho retrovisor lateral, mas não tem coragem de olhar mais. Aos 

poucos se recompõe. Recupera os óculos escuros caídos. Liga o motor e 

arranca o carro olhando para frente.  

Figura 33         Figura 34 

	  
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Visto do para-brisa traseiro, vemos ao longe um cachorro caído na 

estrada, deixado para trás pelo carro — esse plano é curto, gerando certa 

dúvida quanto ao corpo caído (Fig. 35). Ao voltarmos para o plano lateral de 

Vero - o mesmo enquadramento de antes - ela não está olhando no espelho 

retrovisor - o que nos indica que o plano da visão traseira não se tratava de sua 

perspectiva. É o meganarrador que nos mostrar o cachorro, mas não 

necessariamente a personagem o viu. Nesse momento ainda não sabemos 

qual o grau de conhecimento que a personagem tem do fato, algo que será 

relevante mais pra frente no filme. Considerando que ela perde a memória e 

fica desorientada após o acidente, podemos dizer que aqui sabemos mais do 

que ela, tratando-se, portanto, de um breve momento de focalização 

espectatorial em meio a uma narração majoritariamente em focalização externa 

e interna.  
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Figura 35 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Vero segue adiante, avançando na estrada enquadrada ainda em um 

plano lateral igual ao do atropelamento. É perceptível que está perturbada, mas 

ela tenta manter-se firme, não deixando transparecer o que sente ou pensa. O 

plano é longo, mantendo-nos aprisionados ao seu rosto, sem direito a sua 

perspectiva. Vero vai diminuindo a velocidade, até parar o carro no 

acostamento. Ainda nesse plano, Vero abre a porta e sai caminhando, 

afastando-se do carro e abandonando o quadro. Ficamos apenas com um 

recorte do volante e da porta aberta, tentando imaginar o que se passa fora de 

quadro. Vero cruza o quadro ao fundo, desfocada, andando na direção oposta, 

e some novamente. Começa a chover no para-brisa. Vero enfim volta e para, 

estática, no canto do quadro, ainda desfocada. Seu corpo é decepado pelo 

enquadramento (Fig. 36), materializando iconicamente o título do filme que vem 

na cartela a seguir: "A Mulher Sem Cabeça".  

Figura 36 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 
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Nessa seqüência, a narração mantém os múltiplos estímulos sonoros 

extremamente aguçados, mas é extremamente rigorosa na contenção das 

imagens (mise en cadre e mise en chaîne). Toda a cena tem apenas quatro 

planos, sendo que dois são o mesmo enquadramento (plano fechado lateral de 

Vero). A dilatação dos tempos e o momento em que a personagem abandona o 

carro fogem à enunciação dispersiva que até então vínhamos experienciando. 

Aqui podemos identificar um quisto discursivo; apesar de sutil, há uma marca 

da presença do meganarrador, comentando a diegese. Deixar a personagem 

abandonar o quadro e não acompanhá-la com a câmera ou a montagem, 

dando ênfase ao vácuo que ela deixa para trás, é uma deformação da 

convenção até então estabelecida com o espectador implícito. Diferente de 

uma marca enunciativa convencional, como normalmente são concebidas44, 

que se faz notar por sua atividade, por agir sobre a diegese (movimento de 

câmera, voz over, ângulos exóticos, etc.), aqui a deformação torna-se aparente 

pelo oposto, pela passividade anormal da mostração (mise en cadre) e da 

narração (mise en chaîne) filmográficas. Podemos falar em 

anormalidade/deformação nos dois níveis semióticos (LOTMAN, 1978), o 

interno ao filme (por quebrar a convenção estilística que foi estabelecida até 

então) e o externo ao filme, em sua relação com a cultura e o contexto, por 

romper com a decupagem/montagem clássicas, que tem como um dos 

princípios seguir o personagem dentro da cena (follow the lead character). 

Deixar o personagem sair de quadro e permanecer focando elementos que são 

triviais e supérfluos narrativamente (um fragmento do volante e para-brisa do 

carro) não é o mesmo que descrever o barômetro sobre a lareira (como o faz 

Flaubert em Madame Bovary). Não se trata de descrição que produz realismo, 

como nas cenas anteriores. Os elementos visuais enquadrados são 

relativamente simples, podemos absorvê-los em poucos segundos; a duração 

prolongada do plano, portanto, satura a nossa apreensão da imagem, criando 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 A maioria dos estudos de cinema que se ocupa das marcas da enunciação fílmica (ver CASETTI, 1998) 
o faz apropriando-se e adaptando para o cinema a base teórica estabelecida por Benveniste na linguística 
(BENVENISTE, 1971), que procura identificar marcas de subjetivação da linguagem, as marcas dêiticas, 
que remetem a um "eu", um "aqui" e um "agora" do enunciador. 
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um estímulo de outra natureza, gerando um vazio saturado. E é justamente 

esse estímulo que é tão interessante aqui. Por não avançar a trama (clássico), 

nem contribuir com a descrição realista do ambiente (efeito de real), ele 

demanda uma leitura sensível, aproximando-se daquilo que Tynianov 

acreditava ser a real vocação da trama (STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1992) — 

plasmar subjetividade através do estilo. O quisto discursivo que aqui 

identificamos não é, portanto, dramático, mas sim poético — sua forma é uma 

expressão em si, que desrealiza a diegese a serviço da sensação.  

Aqui temos um fenômeno bastante interessante, pois, apesar de não ter 

função explicativa, podemos argumentar que esse quisto discursivo influencia 

na compreensão do filme. A ocularização e a auricularização são externas, 

assim como, a primeira vista, o é a focalização. De fato, não sabemos o que 

Vero pensa ou sente após o acidente, nos colocando numa posição de 

desvantagem quanto ao conhecimento da personagem (focalização externa). 

Quando ela sai do carro, não podemos nem mais ver seu rosto e tentar ler suas 

expressões para decifrar o que passa dentro de sua cabeça. No entanto, a 

expressividade das escolhas de estilo, como comentamos acima, traduzem um 

sentimento de desolação/desorientação análogo ao estado emocional/mental 

da personagem. Isso é extremamente significativo, pois é um indício de que a 

tal partilha subjetiva da qual tanto falamos não é determinada apenas pela 

internalização da ocularização, auricularização e focalização. Nesse plano, a 

opção por manter o narrador externo em todos os sentidos desse trinômio, 

acabou servindo de via alternativa para expressar a subjetividade da 

personagem. 

Essas "deformações" do padrão enunciativo estabelecido, que estamos 

aqui chamando de marcas discursivas, mostram-se fundamentais para a 

narratividade do filme, visto que são elas que sublinham e chamam a atenção 

para os detalhes que vão desenhando a trama principal. Enquanto 

aparentemente Vero segue sua vida sem maiores contratempos, suas 
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angústias quanto ao atropelamento manifestam-se de forma subjacente, no 

subtexto, nas entrelinhas da mostração e da narração. A medida que Vero 

recobra a consciência, ela inicia uma espécie de investigação velada, tentando 

entender o que realmente aconteceu no acidente e quais foram as 

repercussões das suas ações. Nesse segundo movimento do filme, enquanto 

Vero colhe pistas ao seu redor, cabe ao espectador colher as pistas deixadas 

pelo meganarrador, em especial as que envolvem a subjetivação da narrativa 

por Vero; visto que ela é o centro do filme (suas dúvidas, suas inquietações, 

sua culpa), os momentos em que a narração expressa de forma mais 

contundente os estados emocionais da personagem são de suma importância 

para a compreensão da trama. 

O ponto que divide o filme entre o processo de retomada de consciência 

de Vero e o início da sua "investigação" do atropelamento é a noite chuvosa em 

que ela relata pela primeira vez o que aconteceu para Carlos e Juan. Até então 

Vero lidava com a desorientação, o não reconhecimento dos familiares, e era 

assombrada por fantasmas que foram ganhando corpo e brotando ao seu 

redor, gerados pelo seu olhar particular sobre as coisas (daí a importância dos 

momentos de ocularização interna analisados anteriormente). Não temos 

acesso ao pensamento de Vero e ela não verbaliza suas inquietações com os 

outros (inclusive mente para manter as aparências), mas, graças aos índices 

fantasmagóricos, podemos pressupor sua angustia com o acidente. O que 

antes parecia o atropelamento de uma cachorro, passa a ser cogitado como o 

atropelamento de uma criança. Ao relatar o acidente para Juan e Carlos, Vero 

parece convencida disso. Teria Vero, inebriada pelo culpa, imaginado o 

atropelamento de alguém? Ou seriamos nós que não tivemos acesso ao que 

realmente aconteceu? Essa dúvida é reforçada pela forma como o acidente é 

narrado, quase todo naquele longo plano fechado lateral de Vero ao volante. 

Ela olhava para baixo no momento do atropelamento, mas não temos como ter 

certeza que ela não viu um garoto morto ao olhar de leve para o espelho 

retrovisor. Vimos um cachorro caído na estrada, mas não sabemos se, fora de 
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quadro, não havia também um cadáver humano. É essa dúvida, esse mistério, 

que conduz a segunda metade do filme. 

Por meio de telefonemas, Juan faz uma verificação junto à polícia, 

acompanhado de um preocupado Carlos. Apesar da primeira resposta ser de 

que não houve nenhum acidente na área do canal, Carlos e Juan iniciam aqui 

um processo de acobertamento do caso. Suas ações acontecem em paralelo à 

narrativa principal, longe dos olhos e ouvidos de Vero. A medida que Vero vai 

tomando conhecimento das ações do marido e do amante, a hipótese do 

assassinato vai ganhando força. No entanto, diferentemente de uma 

investigação convencional, em focalização interna do detetive, aqui não 

sabemos exatamente o que Vero pensa, sabe ou desconfia, a focalização é, na 

maior parte do tempo, externa; nos resta prestar muita atenção às minúcias da 

enunciação, atentos às sublinhas do meganarrador — elas são as pistas da 

investigação proposta ao espectador implícito, a chave do real mistério da 

narrativa: o que se passa na cabeça da mulher sem cabeça?  

A primeira pista vem logo após a noite da revelação, na manhã seguinte. 

Através de uma nesga na janela, vemos um jardineiro planta novas flores no 

jardim. O ângulo inusitado e a porção de persiana e parapeito emoldurando a 

imagem sugerem tratar-se de um PDV em ocularização interna (Fig. 37), algo 

até então raro no filme. No plano seguinte, Vero, de costas, olha através da 

janela (Fig. 38). Confirma-se portanto tratar-se de uma representação da sua 

visão. Enquanto Carlos atende uma ligação ainda deitado na cama. Vero segue 

à janela. Não entendemos ainda o que chamou sua atenção no jardineiro, mas 

a montagem em ponto de vista, que é reservada pelo meganarrador para 

momentos especiais, nos indica que há aqui um significado oculto.  
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Figura 37         Figura 38 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

A essa altura ainda não temos informação suficiente para decifrar essa 

pista, que mais tarde ganhará sentido. O jardineiro e sua escavação voltam a 

chamar a atenção de Vero mais adiante, reforçando a metáfora do 

"acobertamento" do crime e da "escavação" de Vero em busca da verdade. 

Além disso, descobriremos mais tarde que o garoto atropelado trabalhava com 

vasos de plantas. Vero e Juanita vão à casa de um senhor para encomendar 

grande vasos de cerâmica para o seu jardim, mas o senhor diz não ter acesso 

a eles no momento: o garoto que trabalhava ali sumiu e os vasos estão 

guardados em um lugar que ele não alcança.  

Na volta desse passeio em busca de vasos, no carro de Josefina, 

Candita dorme no ombro de Vero, que também cochila ao som de uma suave 

música no rádio. O carro se aproxima de uma movimentação policial na 

estrada. Vero desperta e olha fixamente para a movimentação. Com o fundo 

desfocado, vemos apenas a nuca de Vero e um pouco da lateral do seu rosto 

(Fig. 39) — esse plano fechado dura até o final da cena. Josefina para o carro 

e pergunta o que está acontecendo. Um senhor explica que há algo 

bloqueando o canal, pode ser uma pessoa ou um terneiro. O carro segue, mas 

Vero não consegue parar de olhar para o local do acidente. Seu rosto vira-se, 

olhando para trás, ficando mais aparente para nós. Mesmo já passado em 

muito o canal, Vero segue olhando para trás e o corte para a cena seguinte 

demora em acontecer, permanecendo no rosto imóvel de Vero (Fig. 40). Mais 

uma vez a dilatação do tempo e a restrição espacial reforçam a ênfase, 

denotando a preocupação que a personagem carrega dentro de si. Mesmo que 
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sua expressão fácil tenha se mantido neutra ao longo da cena, a enunciação 

nos faz perceber que um questionamento sombrio arrebata Vero, algo a 

incomoda e dessa vez sabemos perfeitamente o que é. Suas suspeitas de ter 

atropelado alguém enfim ganham algum respaldo na realidade45.  

Figura 39         Figura 40 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

O meganarrador evita a verbalização das suspeitas de Vero, mas 

manifesta-se na literariedade fílmica, privilegiando algumas estratégias 

recorrentes para suas sublinhas discursivas: 1) a dilatação pontual da mise en 

chaîne (narração profílmica), retardando o corte em planos-chave; 2) a 

restrição e contenção da mise en cadre (mostração profílmica), privilegiando a 

protagonista em primeiro plano (normalmente de costas) e relegando o que ela 

vê ao fora de quadro ou ao fora de foco; 3) a montagem em ponto de vista, o 

mais comum dentre esses recursos, mas que sempre apresenta-se de formas 

atípicas no filme. 

Um outro momento onde podemos ver essas estratégias em 

funcionamento é na cena da piscina. Vero e Carlos chegam na inauguração da 

piscina do clube — algo comentado na segunda cena do filme. Josefina já está 

dentro d'água e Vero abaixa-se para conversar com ela. Em um plano que 

privilegia Josefina, com apenas uma nesga do corpo de Vero em primeiro 

plano, as duas conversam banalidades (Fig. 41): o fato de ninguém ter trazido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 É preciso deixar claro que em nenhum momento fica completamente provado que Vero realmente 
atropelou uma pessoa e não um cachorro. No final das contas, o importante é o que ela acredita/teme e 
não necessariamente o que de fato aconteceu.  
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roupa de banho, a aparência da veterinária, etc. Ao fundo, distantes e 

desfocados, Carlos e Juan falam entre si; nesse mesmo enquadramento a tal 

veterinária trás o telefone sem fio para Juan que atende e comenta algo com 

Carlos. Não ouvimos o que eles falam, mas a atenção é dirigida para suas 

ações, mesmo desfocados, graças, mais uma vez, ao olhar de outro 

personagem. Josefina, o foco do plano, vira-se para espiar a veterinária que 

leva o telefone ao marido. Sua atenção nos dois homens a transforma em um 

espectador explícito, que emula a nossa tarefa de assistir (espectadores reais), 

conduzindo o centro de atenção do quadro para os vultos desfocados: é lá que 

a trama realmente acontece.  

Figura 41         Figura 42 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Aqui não é apenas a mise en cadre e a mise en chaîne que ressaltam a 

trama paralela do acobertamento, mas também a mise en scène, a meticulosa 

orquestração dos corpos em cena. Num primeiro momento, é difícil discernir 

Carlos e Juan ao fundo, pois, além de desfocados e distantes, eles estão 

misturados aos figurantes da inauguração e ocluídos pelos corpos em primeiro 

plano (Fig. 41). Usando o assunto supérfluo da veterinária como gancho, 

Josefina joga o olhar para o fundo. Alguns figurantes saem discretamente, Vero 

levanta, o filho de Josefina entra na piscina, e logo temos uma nova disposição 

cênica que canaliza a atenção para Carlos e Juan (Fig. 42), justamente no 

momento mais contundente de suas ações: quando Juan baixa o telefone e 

comenta algo com Carlos, que levanta preocupado.  
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O plano seguinte é fechado em Vero, no já costumeiro enquadramento 

da nuca (Fig. 43). Ela em primeiro plano, ocupando grande parte do quadro, 

observa Carlos e Juan, agora ainda mais desfocados. Quando eles saem de 

quadro, Vero vai virando o rosto, como se acompanhasse o marido e Juan, 

terminando seu movimento em uma posição que destaca sua orelha para a 

câmera (Fig. 44). Aqui também não ouvimos o que eles falam, mas o 

enquadramento, que indica auricularização interna, revela que Vero também 

não escuta — mais uma vez, um leve zumbido perturba a faixa sonora (algo 

que já ocorreu em outros momentos de auricularização interna). Assim como 

ela, estamos à margem do acobertamento do acidente. A visão é nublada e a 

audição é negada, mas as pistas colhidas até então nos permitem  formar uma 

opinião abalizada quanto ao conteúdo do diálogo omitido: Carlos e Juan 

parecem ter recém recebido a notícia do corpo encontrado no canal. 

Figura 43         Figura 44 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Nas cenas seguintes, munida da desconfiança plantada na cena da 

piscina, Vero passa a ler os sutis sinais ao seu redor, montando as peças do 

quebra-cabeças que a levará a confirmar (ao menos para si) o acobertamento 

do seu "crime". Em sua casa, Vero desperta e pergunta à empregada pelo 

marido. A empregada avisa que ele saiu mais cedo. Vero surpreende-se com 

essa informação. Parece desconfiar de algo — não sabemos exatamente o 

que. Já de pé, Vero vai até o quintal acompanhar o trabalho do jardineiro, que 

cava um buraco. Ela examina as flores e detém-se ao perceber um jornal. O 

jardineiro encontra algo na terra, diz que encobriram algo ali, uma piscina ou 

uma fonte. É sutil, mas aqui encontra-se a primeira referência verbal, ainda que 
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metafórica, ao acobertamento. Vero volta sua atenção para o jornal; folheia-o 

procurando algo. Não vemos o que ela vê, mas podemos perceber certa 

preocupação em seu rosto. A resposta vem na cena seguinte: Josefina entra 

no quarto de Candita e pede à sua amiga que ajude Vero a buscar uns vasos 

pesados. Entediada, Candita quer que Vero a leve com ela, gostaria de ver 

onde encontraram o garoto assassinado. Vero logo contrapõe: "ele se afogou; 

o jornal disse que ele se afogou". Aqui descobrimos o que Vero lia no jornal e 

por que estava preocupada. Em frente à Candita, no entanto, Vero disfarça 

bem seu incômodo, mas nós sabemos que ele está lá, pois estamos 

acompanhando as ações e descobertas de Vero. Apesar de uma série de 

informações e fatos serem sonegados ao espectador (focalização externa), as 

pistas e marcas discursivas tornam possível supor o que se passa na cabeça 

de Vero. Não seria errado, portanto, enxergar nesse segundo momento do 

filme uma guinada à focalização interna.  

O ápice da investigação se dá numa segunda visita de Vero ao senhor 

dos vasos, dessa vez acompanhada por um amiga de Candita, que vai para lhe 

indicar o caminho. Vero segue o senhor até um galpão que serve de depósito, 

com prateleiras que se estendem até em cima. O senhor mostra os vasos lá no 

alto, onde seu antigo funcionário os colocou, fora de seu alcance. Comenta a 

desgraça da família do garoto, que ficou quase uma semana buscando pelo 

filho — entendemos aqui que o corpo encontrado no canal é do garoto que 

trabalhava ali. O senhor diz que na semana seguinte ele conseguirá um novo 

ajudante, "Changuila", para baixar os vasos. Diante da confirmação da 

identidade da sua suposta vítima, Vero não se deixa abalar. Coloca os óculos 

escuros e retruca o senhor, assumindo uma postura defensiva e agressiva: não 

pode ficar indo e voltando tantas vezes pelos vasos. Antes de partirem, uma 

senhora entrega flores à garota que acompanha Vero e pede que ela entregue 

isso à mãe de Changuila. 
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Ao entrar no carro, Vero, demonstra-se ansiosa para sair dali. O marido 

liga no meio do caminho. Ela repreende o marido por não lhe ter avisado que ia 

viajar, e ainda mais por ter levando o carro dela. Conectando o 

desaparecimento súbito do marido ao carro batido e à ligação perturbadora que 

o advogado recebeu na piscina, podemos supor a viagem de Carlos faz parte 

da empreitada de acobertando das provas do atropelamento (como já indicava 

a inocente metáfora do jardineiro que remexia a terra). Vero desliga o telefone, 

e a amiga de Candita pede que a deixe ao lado de uma casa humilde. Vero 

encosta o carro para que a garota desça e pode indicações de como sair dali. 

Enquanto isso, fora de foco, a garota conversa com uma senhora ao longe, 

entregando-lhe as flores e consolando-a. Seria a família do garoto morto? Tudo 

é extremamente sutil, como se Vero, assim como o meganarrador, passasse 

ao largo da história. O drama da família pobre é mais uma vez marginal, não 

atinge o mundo de Vero, o mundo da classe mais abastada.  

Mantendo certa coerência com os códigos até então estabelecidos, o 

narrador articula esse momento da cena em PDV/PDR/PDV (Fig. 45, 46 e 47), 

em mais um pequeno quisto de subjetividade do olhar — o primeiro com a 

alternância completa (ida/volta/ida), mas nem por isso menos sutil que os 

outros (o rosto de Vero está escuro e o seu ponto de vista desfocado). Não há 

nada no rosto de Vero que indique que ela entende que esta é a família do 

garoto que ela supostamente atropelou. Ouve-se ao fundo, abafado, o nome 

"Changuila" sendo chamado por uma senhora (o mesmo nome referido pelo 

senhor dos vasos). Um garoto sai do portão — supomos ser Changuila, o irmão 

do falecido. Ao arrancar o carro, Vero passa pelo tal garoto. A voz da senhora 

chama por Changuila mais uma vez e, pela primeira vez no filme, a câmera 

corrige em panorâmica, saindo de Vero para enquadrar o garoto, que olha para 

o carro enquanto ele passa (Fig. 48, 49 e 50).  
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Figura 45         Figura 46 

 
Figura 47         Figura 48 

 
Figura 49         Figura 50 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Ora, em um filme que a câmera manteve-se sempre tão estática, 

invisível, passiva, essa panorâmica, por mais suave que seja, denota uma 

marca discursiva, um comentário do meganarrador, que destaca na mise en 

cadre a importância do garoto, contribuindo para o processo de conexão das 

pistas apresentadas. Mais uma vez, é tudo muito sutil. As informações são 

ocluídas, nubladas, enterradas, mas estão lá, delineadas pela enunciação. 

Cada detalhe da encenação, do enquadramento e da montagem fazem parte 

desse quisto discursivo. A imagem que fecha a cena, do garoto borrado pelo 

movimento do carro, o coloca como mais um dos fantasmas, mas, ao contrário 

dos outros, ele encara Vero, mesmo que de relance. Changuila é o maior dos 

fantasmas: sua figura não é tão etérea como os anteriores. Nele, conseguimos 

até perceber alguma emoção, mesmo que em parte projetada por nós, 

estimulados pelas circunstâncias. Cabisbaixo e resignado, Changuila 
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materializa a perda, o luto da família e, por que não, a culpa de Vero. A 

panorâmica une em contigüidade Changuila à Vero, a suposta assassina do 

seu irmão. Esse breve momento é de uma importância narrativa tremenda, e 

ainda assim, ou talvez justamente por isso, sua encenação é líquida, os índices 

visuais e sonoros difusos, exigindo a completa atenção do espectador para 

extrair sentido e sensação desses estímulos.  

As últimas confirmações do acobertamento vem logo a seguir. Vero vai 

ao hospital, o mesmo em que esteve após o acidente, e tenta recuperar as 

placas do seu raio-x, mas se surpreende por não haver nenhum registro de sua 

passagem por ali. Em seu carro, saindo do estacionamento, Vero é 

interrompida pelo irmão. O irmão explica que já retirou as radiografias 

pessoalmente, retirou tudo, e que ela não precisa se preocupar. Vero não 

contesta.  

Outro cenário a ser revisitado é o hotel. Na seqüência final, Vero, já de 

cabelos negros, chega ao hotel para uma celebração no restaurante. Após 

encontrar Juan e Josefina, pela primeira vez juntos como casal, Vero fica 

sozinha na recepção. Um vácuo sonoro toma a cena e a imagem desacelera 

numa leve (quase imperceptível) câmera lenta (Fig. 51) — é o meganarrador 

chamando atenção para o fechamento de um ciclo: Vero está de volta ao 

mesmo ambiente do início do filme, onde esteve tão desorientada, onde traiu o 

marido e a amiga, onde foi se esconder após ter "matado" alguém. O 

recepcionista ao fundo, é, de certa forma, cúmplice do que aconteceu. Ao 

perguntar pelo registro do quarto onde passou a noite com Juan, no entanto, 

Vero não encontra nada. O último vestígio foi acobertado, o último rastro foi 

apagado. Vero não sofre nenhuma conseqüência externa pela morte que 

acredita ter causado; não é acossada pela polícia, muito menos pela família do 

garoto morto. A única pena a cumprir está em sua consciência. O acidente 

ecoa distante, como um pesadelo. Só sobraram os fantasmas que assombram 
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Vero e as sutis marcas deixadas pelo meganarrador, como uma trilha de 

migalhas de pão que passa desapercebida para o passante menos atento.  

Figura 51 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

3.3.1 Discurso social implícito 

 Após esse percurso através das marcas discursivas deixadas pelo 

meganarrador e sua influência na compreensão narrativa, se faz premente uma 

tentativa de decodificação do discurso implícito, uma das possíveis chaves de 

leitura imanentes ao texto, a nossa solução para esse "sudoku narrativo" que o 

filme propõe. Para além da temática "crime e castigo", que salta aos olhos na 

camada discursiva mais superficial do filme, nossa análise dos 

enquadramentos e das encenações nos remete a outro tema, mais subjacente, 

mas igualmente impregnado na obra: a marginalidade. Existe uma divisão 

muito forte no filme entre ricos e pobres, homens e mulheres, que é acentuada 

e sublinhada pela enunciação. 

Os garotos humildes, que moram na zona do canal, entre eles o garoto 

"atropelado", só ganham destaque na primeira cena do filme. É o único 

momento em que eles tem direito a planos fechados e protagonismo. Após o 

atropelamento, tornam-se vultos desfocados, personagens marginais, que 

habitam outro mundo que não o de Vero e seus familiares. Sua pele é mais 

escura e os traços mais brutos, de origem indígena. Vez que outra algum deles 
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vai à casa da família oferecer seus serviços ou pedir algo para comer e vestir, 

mas, além de terem seus pedidos negados, estão sempre fora de quadro, 

silhuetados ou fora de foco. São uma gente sem rosto, sem importância para 

Vero — condenados a serem inferiores imageticamente. Em determinado 

momento, durante uma conversa entre Vero e Candita, Josefina interrompe a 

filha e pede-lhe que receba os entregadores de flores (que mais tarde revelam-

se da família do garoto morto). Josefina reclama dessa "gente", verbalizando 

essa divisão de classes entre eles, uma família de posses na cidade, e os 

floristas, os mais pobres que vivem na periferia.  

Curiosamente, antes de retomar a consciência e ser blindada por sua 

família, Vero é cuidada e amparada por pessoas humildes. Logo após o 

acidente, no posto policial, uma senhora toca os cabelos de Vero, preocupada 

que molhem na chuva. No hospital, os outros pacientes que aguardam 

atendimento, todos de aparência simples, reparam nela, tentando ajudá-la a 

não dormir para não agravar a concussão. Sua família e amigos, em contraste, 

não reparam (ou fingem não reparar) no desnorteamento de Vero. No final das 

contas, o momento em que Vero mais externa suas emoções é em um desses 

contatos com "essa gente" humilde. Logo após ter visto um dos fantasmas do 

garoto morto, no campo de futebol, Vero busca refúgio no vestiário e desata a 

chorar sozinha. Um clarão de solda e o seu som metálico interrompem seu 

breve desabafo. Talvez para não demonstrar sua fragilidade, Vero reclama com 

o funcionário soldador que não há água no banheiro. Prontamente o funcionário 

para o que está fazendo e vai examinar a torneira. Vero não se contém e 

comprime o rosto, voltando a chorar. Preocupado, o funcionário pergunta se ela 

está bem, mas Vero não responde. Em vez disso, ela o abraça e chora em seu 

ombro (Fig. 52). Contando as moedas que tem, o funcionário compra uma 

garrafa de água e usa-a para molhar a nuca de Vero. Ela se recompõe, coloca 

os óculos escuros e sai sem agradecer, com um seco: "boa tarde".  
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Figura 52 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

Quando Vero reúne evidências suficientes para crer ter atropelado e 

matado um garoto, e, mais do que isso, descobre que sua família acobertou as 

provas que a uniam ao acidente, podemos notar uma mudança na atitude de 

Vero em relação à classe desfavorecida. Sua mudança é marcada visualmente 

pela tintura dos cabelos de preto — como se, ao deixar o cabelo loiro para trás, 

Vero pudesse também deixar para trás as perturbações que sofreu ao longo 

desse período e assumir um novo estado de espírito, mais consciente e 

caridoso. Justo na primeira cena em que Vero aparece de cabelos negros, o 

garoto que lava os carros volta a bater à porta da casa da família. Vero que 

outras vezes recusou-se a dar atenção ao garoto, agora convida-o a entrar e 

lhe oferece um café com leite, algo para comer. Olha o garoto com interesse. 

Oferece-lhe também roupas usadas. É flagrante a mudança no comportamento 

de Vero, que agora atende com tamanha solicitude o mesmo garoto que havia 

rejeitado outras vezes. Na cena seguinte, Vero participa de um exame 

odontológico coletivo no pátio de uma escola. Voluntariosa, ela examina a boca 

de uma a uma das crianças humildes. Por mais que, ao longo do filme todo, a 

montagem ordene as cenas sem um encadeamento lógico-causal forte, essas 

duas cenas seguidas de Vero tratando bem os mais pobres evidenciam ainda 

mais a mudança na personagem e reforçam a nossa leitura. Culpada por 

acreditar ter lesado uma família pobre, Vero parece acometida por um desejo 

de reparação, uma forma de expiar o mal que causou. Trata-se de mais um 

índice dramático que vinha sendo plantado ao longo do filme para ser colhido 

agora.  
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Do início ao fim, Vero é conduzida, cuidada; seus problemas são 

resolvidos por ela; lhe dizem o que deve fazer ou simplesmente tomam as 

atitudes no seu lugar. A primeira vista A Mulher Sem Cabeça do título remete 

ao seu estado de desorientação, mas podemos também ler essa metáfora em 

outro sentido, como referência a uma mulher impotente, passiva, alheia aos 

que a cercam, em especial aos que estão abaixo dela. Se no final ela esboça 

uma maior humanidade para com os mais pobres, os marginalizados, na última 

cena a vemos seguindo em frente com sua vida frívola em um evento social 

onde só estão presente os mais ricos, os privilegiados, os impunes. Ao final, 

ela não é atingida por nenhuma conseqüência concreta dos seus atos, segue 

protegida dentro de uma redoma que, como a porta de vidro no último plano do 

filme (Fig. 53), traça uma barreira intransponível entre as classes sociais, entre 

os que estão no centro e os que estão à margem. 

Figura 53 

 
Fonte: A Mulher Sem Cabeça (La Mujer Sin Cabeza, 2008). 

3.3.2 Da enunciação à significação 

É preciso que nos questionemos a essa altura se propor uma leitura do 

significado do discurso fílmico, como acabamos de fazer, não seria uma traição 

à ambigüidade latente no filme. Recuando um pouco, emergindo do texto para 

o contexto, para o mundo dos agentes reais, veremos que Lucrecia posiciona-

se contra à verbalização de uma "mensagem" através do cinema (ao menos 
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em sua forma sintética e simplificada), pois defende a ampliação das 

possibilidades de interpretação de um filme. 

"eu penso que um filme é um processo que alguém realiza com o 
único objetivo de comunicar-se. Não importa o que comunicar, o 
importante é comunicar-se. Por isso, quando algumas pessoas 
querem no cinema como uma mensagem, ou uma informação precisa 
que está escondida no filme, ou quando perguntam: "me diga em 
duas linhas do que se trata o seu filme", penso que tudo isso é 
impossível. Porque é aí que o cinema fracassa, porque, para mim, o 
cinema é um processo. Pensar o cinema como um processo significa 
pensar em uma maneira mais dinâmica de ver o filme; não com a 
intenção de dar algo ao outro, mas de ver o que se forma a partir 
desse compartilhamento." (MARTEL in MUNHOZ e URBAN, 2013, 
p.149) 

Lucrecia não é contra ver o filme como instrumento de comunicação. 

Pelo contrário, considera essa a vocação do cinema. No entanto, ela protesta 

contra a univocidade de sentidos e a teleologia na comunicação do filme com o 

seu receptor real. Talvez isso explique o esforço presente em seus filmes de 

mascarar as intenções dos personagens, nublar as certezas e fugir das 

mensagens verbais. Isso não invalida que façamos leituras como a crítica 

social implícita que enxergamos em A Mulher Sem Cabeça, desde que ela seja 

produto de um processo de diálogo com a obra, de um esforço de interpretação 

que envolve subjetividade de ambas as partes. No final das contas, não se 

trata de recusar a possibilidade de uma mensagem contida no texto, mas sim 

de evitar que essa mensagem seja unívoca. Daí a primazia da narratividade 

fílmica sobre a narratividade textual em seus filmes, pois, ao falar cinema, 

ampliam-se as possibilidades de interpretação. Para fugir da ditadura da 

palavra, Lucrecia ataca frontalmente a simplificação da diegese em prol de 

outra estratégia, que descreve como a simultaneidade/sobreposição de 

estímulos e camadas narrativas.  

Se alguém, para fazer um filme, pensa em armar um sucessão de 
coisas em simultaneidade, pensando na potência que há em ter 
muitas camadas narrativas possíveis juntas, esta pessoa consegue 
ter em uma cena muito mais complexidade e, conceitualmente, 
aproveitar mais o espaço e condensar mais a situação de filmagem. 
Para mim, no cinema que menos gosto, porque é moralmente torpe e 
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simplificador, todas estas coisas não estão juntas. Se, por exemplo, 
em um diálogo o diretor coloca a cena com um personagem que fala, 
depois o outro, volta para o outro, e depois o outro, aí já sabemos que 
o diretor acredita no sentido das palavras, que está seguindo as 
palavras e que não está vendo o que acontece ao outro enquanto 
escuta. Palavra, palavra, palavra. A montagem, as decisões de 
quadro, tudo isso define conceitos mais profundos sobre a narrativa. 
(LUCRECIA in MUNHOS e URBAN, 2013, p. 172-173) 

Neste conselho dado aos participantes de uma oficina em Curitiba — 

oficina está em que eu estava presente — Lucrecia exemplifica, a grosso 

modo, algo que vimos desenhando ao longo desse trabalho: a relação direta 

entre estilo e narratividade. Se no interior do texto pudemos perceber como a 

modulação da narrativa e sua focalização/ocularização/auricularização são 

influenciadas pela mise en scène, mise en cadre e mise en chaîne, temos aqui 

a mesma ideia vinda de fora para dentro, da autora real para o texto. Ao expor 

seu processo criativo, Lucrecia confirma o que suspeitávamos ao analisar a 

enunciação dos seus filmes, que ela tem uma consciência muito grande dos 

mecanismos de linguagem que levam à síntese da diegese (como a alternância 

PDR/PDV/PDR), e teme os efeitos nocivos que a incorporação desses 

mecanismos pode ter sobre a narração e, de forma mais ampla, sobre o 

processo comunicacional dos filmes que dirige. 

Nesse sentido, poderíamos muito bem enxergá-la como parte do 

desdobramento de uma certa tradição realista revelatória que ganhou força lá 

atrás com as ideias de Bazin46 — até hoje uma das principais referências na 

defesa de um cinema que preserve a ambigüidade do real (BAZIN, 1991). No 

entanto, a simultaneidade de estímulos a qual Lucrecia se refere não é a 

mesma simultaneidade de ações enquadradas num mesmo plano, como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Bazin sempre afirmou e defendeu que a vocação do cinema é essencialmente realista. Como em um 
ato de fé, acreditava que a imagem cinematográfica, quando tomados os devidos cuidados, tinha a 
capacidade de embalsamar o real, mantendo uma forte relação de contigüidade com o mesmo. Assim 
como a múmia não é exatamente o homem, mas preserva algo de seu corpo, o cinema poderia preservar 
e, em última instância, revelar o real. Se o espectador for colocado diante do plano tempo o suficiente, 
com o mínimo de interferência subjetiva do autor-cineasta a conduzir seu olhar,  são grandes as chances 
de que um depósito da realidade representada seja decantado e a conexão com esse real seja 
estabelecida, ressignificando-o (BAZIN, 1991). 
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defende Bazin e sua montagem mínima47. Em vez de trabalhar com planos 

longos e abertos (os enquadramentos democráticos de Bazin), ela prefere uma 

mise en cadre que restringe o olhar. Seus enquadramentos fatiam os corpos e 

os cenários, impedindo-nos de ver a totalidade da cena, que desenrola-se 

muito mais no plano sonoro do que no imagético. Essa restrição do olhar, no 

entanto, tão pouco tem a ver com o didatismo do modo de narração clássico, 

muito pelo contrário — seus enquadramentos não são informativos, mas sim 

poéticos; a restrição proposta na mise en cadre de seus filmes não simplifica e 

sintetiza o real, mas sim o complexifica. 

Em uma entrevista para o programa O tempo e o modo48 (2012), 

Lucrecia diz gostar de pensar a câmera como uma criança de 10 anos, pois 

nessa idade "a curiosidade era maior que as minhas ideias acerca do mundo. 

Tinha mais curiosidade do que preconceitos". Talvez daí venha sua preferência 

pela focalização e ocularização externas. Conferir ao meganarrador menos 

conhecimento sobre os personagens e a diegese é, de certa forma, rebaixá-lo 

a um nível inferior de informação. Faz sentido, portanto, que ela compare o 

olhar de seus filmes a um olhar infantil, ainda mais se o opusermos ao 

meganarrador omnisciente e seu olhar "divino". Ao ocultar informações, 

sentimentos e mesmo grandes porções do espaço cênico, Lucrecia não parece 

estar interessada apenas em criar mistério, mas principalmente em devolver a 

ingenuidade ao olhar, despi-lo de informações anteriores que possam poluir e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Em seu seminal artigo A montagem proibida (1991), Bazin critica os "efeitos de montagem" — como a 
criação de sentido através da justaposição de PDO/PDV (efeito Kuleshov) ou a união espaços 
descontínuos na realidade (geografia criativa. Para ele a montagem seria anti-cinematográfica, pois 
rompe com o que seria a verdadeira função do cinema: revelar o real. Daí sua valorização da 
profundidade de campo amplificada, que possibilitou elaborados planos conjuntos — planos democráticos 
— onde o espectador fica livre para percorrer o plano com o olhar, escolhendo onde focar sua atenção; ao 
contrário do que acontece na cena fatiada em planos (padrão da decupagem clássica), onde nosso olhar 
é conduzido a todo momento, separando detalhes do que devemos perceber, traçando o que devemos 
entender, operando uma descontextualização dos fragmentos. Bazin defende justamente a 
contextualização — o objeto, o personagem inserido em seu entorno, e não destacado, arrancado dele. 
48 Série de televisão idealisada por Graça Castanheira; o programa com a entrevista de Lucrecia Martel foi 
ao ar em 24 de maio de 2012, às 23h30, no canal RTP2 (Portugal). 
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facilitar o nosso julgamento sobre os personagens. Essa recusa em digerir a 

realidade diegética é, em última instância, um ato político.   

"Então, contar uma história é organizar um processo e construir um 
artefato para o que necessitamos, que é ver nossa percepção 
desarmada. Isso pode parecer uma coisa hedonista, mas tem um 
sentido político. Pois há quem reconheça a realidade como uma 
construção que tem apenas um autor. Então estamos falando de ver 
e perceber. O processo narrativo é isto: esta desconstrução para 
voltar a ver e a perceber. E com esses elementos construir esse 
artefato. E qual o objetivo desta vontade de construir algo? 
Compartilhar. E o que é que uma pessoa compartilha com a outra? 
Acho que não é uma mensagem ou uma ideia, mas um ponto de 
vista." (LUCRECIA in MUNHOZ e URBAN, 2013, p. 153) 

No final das contas, Lucrecia, com seus conceitos intuitivos, retorna a já 

debatida questão entre discurso e história, entre narração e mostração. Ao 

pensar o cinema como disseminador de um "ponto de vista" em detrimento de 

uma "mensagem" ou "ideia", Lucrecia está valorizando a mostração (profílmica 

e filmográfica) sobre a narração. Ela parece acreditar, e com razão, que a 

narração tende a ser mais discursiva, menos ingênua e, portanto, mais 

limitadora do que a mostração — em consonância com as tendências 

apontadas por Gaudreault. 

O agente narrador exerce um "controle sobre o grau de envolvimento 
ou distância do leitor para com os eventos da história". De fato, uma 
espécie de empatia é criada, impulsionando o leitor a adotar a mesma 
atitude de "descolamento ou simpatia sentida pelo autor implícito". O 
mostrador, ao contrário, é por sua vez "condenado" a ver a sua 
"criação" assumir um maior grau de autonomia. O controle que é 
capaz de exercer sobre o narrado (ou melhor, sobre o "mostrado") e, 
como resultado, sobre o "mostratário", é de fato menos visível (mas 
não necessariamente menos eficaz). Porque se um narrador controla 
a nossa visão de uma forma mais decisiva do que o mostrador, 
podemos concluir que pode controlar mais facilmente a nossa 
interpretação também. Como regra geral, o mundo mostrado pelo 
mostrador será, portanto, normalmente mais ambíguo do que o 
mundo narrado pela voz do narrador. (2009: p.79) 

Enquanto a fala de Gaudreault deixa transparecer uma certa valorização 

da narração e seu poder de empatia, Lucrecia valoriza justamente o contrário, a 

maior ambigüidade e autonomia da mostração. Sua visão de cinema constitui 
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uma certa ética do olhar: a imagem pode (e deve) restringir a realidade, 

determinando uma ênfase à cena ("um olhar"), mas a articulação narrativa 

entre imagens (mise en chaîne) não deve restringir as potenciais significações 

desse "olhar". Em síntese, o filme deve trazer uma visão única do real, mas 

nunca unívoca. 

3.4 Entre a falta e o excesso 

Olhando ao redor, no multifacetado cenário do cinema contemporâneo, 

Lucrecia não está sozinha nessa "ética do olhar" que identificamos. Em seu 

esforço classificatório, alguns autores a incluem a uma ou outra tendência 

cinematográfica, como o cinema de fluxo (OLIVEIRA JUNIOR, 2013; CUNHA, 

2014), que, apesar do corpus fílmico bastante heterogêneo, reuniria filmes com 

uma vocação em comum. 

Os cineastas do fluxo (Hou Hsiao-hsien, Claire Denis, Wong Kar-wai, 
Gus Van Sant, Tsui Hark) [...] não captam ou recriam o mundo 
segundo articulações do pensamento que se fariam legiv́eis nos 
filmes. Eles realizam um cinema de imagens que valem mais por 
suas modulações do que por seus significados. A tarefa do cineasta 
do fluxo consistiria não em organizar uma forma discursiva, mas em 
“intensificar zonas do real”, resguardar do mundo um estatuto 
aleatório, indeciso, movente. (OLIVEIRA JUNIOR, 2013: p.144) 

Parece haver um entendimento mudo entre uma casta de cineastas de 

que os esquemas clássicos de montagem (como o PDV/PDR/PDV e o 

plano/contraplano em diálogos) são corrosivos e até radioativos se 

incorporados aos filmes, pois eles reduziriam a realidade diegética a esquemas 

de fácil compreensão, o que, sob essa ótima, representa um empobrecimento. 

Nesse "novo modelo", cada filme buscaria suas próprias formas de modulação 

narrativa, seus próprios dispositivos. Por outro lado, paradoxalmente, é 

possível enxergar um padrão narrativo e dramático nas desestruturas 

apresentadas: o episódico em vez dos atos encadeados; a angústia em vez do 
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desejo; os tempos "mortos" em vez dos tempos "plenos"; o acidental em vez da 

causalidade.  

O que resta da “modernidade necessária”, em todo um conjunto bem 
disparate de filmes que, de uns quinze anos para cá,$ manifestam um 
vivo tropismo pelo acidente, a exploração da “assignificância do 
mundo”, a improvisação ou sua aparência, o desfile mais ou menos 
ostensivo do autor-mestre, e sob diversas formas um certo respeito 
do real? O que resta disso em Gerry, onde um duplo personagem 
anônimo experimenta o mais fisicamente possiv́el o perder-se no 
mundo (o labirinto sem muros)? Em Elefante, onde as causas são 
dadas mas como absolutamente opacas? Em Last Days, onde nada 
tem sentido? Em Mal dos Trópicos? Em Kaurismaki? Na obra, 
sintomática, e assim hipostasiada como o cuḿulo do choque com o 
real, de Kiarostami? [...] Em 1990, um cinema moderno fundado 
sobre o respeito ao real não quer dizer a mesma coisa que em 1945 
ou 1955. (AUMONT, 2008: pp.73-74) 

Há de fato, como bem aponta Aumont, uma diferença grande entre o 

respeito ao real em Rosselini, e uma certa desertificação do real por vezes 

experimenta por esses filmes do dito cinema de fluxo. Os não-espaços, os 

tempo mortos, a ausência de sentido tão presente nesse novo cinema apontam 

todos numa mesma direção: a falta. A subtração se tornou o novo grande 

catalisador do realismo. Passou a ser comum vermos aplicada a seguinte 

equação: quanto menos informação, quanto menos encenação, quanto menos 

drama, maior o realismo. O uso dessas estratégias narrativas para construção 

de universos opacos chegou a tal ponto que podemos até falar em um certo 

fetiche do vazio. Five dedicated to Ozu, de Kiarostami (Fig. 54), representa 

bem esse extremo. O filme é de um vazio tão intenso que recusa quase que 

por completo qualquer narratividade — poderíamos inclusive questionar se 

trata-se de uma narrativa (para muitos narratólogos a resposta seria 

negativa)49.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Outro filme que segue na mesma linha é Jornada ao Oeste (Xi you, Tsai Ming-Liang, 2015), que retrata 
os lentos movimentos de um monge que medita enquanto caminha.  
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 Figura 54 

 
Five dedicated to Ozu (Abbas Kiarostami, 2003)  

Os filmes de Lucrecia, diferentemente, não recusam por completo a 

narratividade, mas sim buscam formas mais sutis de narrar, "trocando o 

domínio da articulação por uma espećie de infra-linguagem" (OLIVEIRA 

JÚNIOR, 2013: p.152). Como vimos em nossa análise de A Mulher Sem 

Cabeça, existe sim uma elaborada e extremamente controlada construção do 

discurso, que, através do filmográfico (e não do textual), posiciona uma série de 

índices dramáticos ao longo do filme, para ir colhendo-os aos poucos. Há uma 

estrutura narrativa, mas ela está camuflada pelas opções de estilo, que buscam 

dificultar o acesso à informação — o que não deixa de ser uma forma de 

desdramatização, mas uma desdramatização estruturada.  

Lucrecia também trabalha com a falta, mas a contrapõe ao outro lado da 

moeda: o excesso. Como alternativa aos espaços vazios, aos enquadramentos 

rarefeitos, Lucrecia nos dá a saturação. No lugar do homem solitário em um 

amplo e vazio não-lugar, ela propõe planos povoados por vários personagens 

espremidos, em conflito pela ocupação do espaço, cabeças e membros 

cortados. A opacidade surge aí não da dispersão per se, mas, ao contrário, 

pelo excesso de concentração, que é por si só dispersivo. Diferentemente da 

mise en cadre de Welles, em que cada personagem é posicionado, de forma a 

criar uma composição harmônica e dialética entre as partes — os filmes de 

Lucrecia trabalham com outra forma de harmonia plástica, uma harmonia do 

caos (Fig. 55). 
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Figura 55 

 
O pântano (La Ciénega, 2001) e A menina santa (La Niña Santa, 2004) 

Esse caos organizado também está presente no rico desenho de som de 

seus filmes, que tanto chama atenção de críticos e teóricos. A própria Lucrecia 

admite que pensa seus filmes a partir do som (BARRENHA, 2011). A 

sonoridade do mundo serve como diapasão para Lucrecia afinar seu realismo. 

Sua busca é por materializar algo que está impregnado em seu imaginário, a 

oralidade particular da sua cidade natal (Salta, Argentina), e, indo além, a 

oralidade particular de sua própria família. Aos escrever diálogos, rememora 

conversas telefônicas que tem com sua mãe, sua irmã, suas tias, e tenta atingir 

esse fluxo de fala desencontrado e caótico tão característico. Dessa forma, em 

vez de personagens mudos ou de poucas palavras, o clichê da 

incomunicabilidade, Lucrecia busca a falta de comunicação na verborragia (em 

especial em seus dois primeiros longas-metragens). Os seus personagens 

falam muito, mas contam pouco, ou melhor, informam pouco. O diálogo 

dispersivo, que foge do diálogo-dialético, do diálogo-ação, consegue ser 

verborrágico e lacunar ao mesmo tempo. A falta de ação dramática 

convencional, de uma linha de causa e efeito, é também uma forma de traduzir 

essa instabilidade da oralidade, que é dispersiva em sua essência. Os 

personagens não falam só uns com os outros, falam consigo mesmo também. 

Em A Menina Santa, por exemplo, Lucrecia dirigiu os atores para às vezes 

dialogarem com interlocutores que não estão presentes em cena. Isso porque 

percebeu que o excesso de palavras, assim com o excesso de descrição, traz 

uma opacidade própria, a opacidade do excesso. Como na hipnose, o ritmo e a 

cadência da fala tornam-se mais importantes que o sentido. A energia da 
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entonação, a materialidade sonora das palavras, excede a racionalidade e 

apela à nossa intuição. 

No final, os extremos se tocam. Lucrecia parece ter percebido que há no 

excesso uma espécie particular de ausência — uma ausência plena — assim 

como há uma presença que emana do vazio. Em seus filmes, a falta 

(focalização externa, restrição do olhar, desdramatização) entra em conflito 

com a abundância (som imersivo, diálogos verborrágicos, excesso de 

descrição, enquadramentos saturados) em um processo pendular de síntese e 

distensão50. Essa mesma modulação oscilante pudemos observar na análise 

da partilha subjetiva em A Mulher Sem Cabeça. Mesmo através de 

procedimentos que tendem à perspectiva externa, como a contensão da 

informação e a restrição do olhar, a enunciação encontra formas próprias de 

plasmar a subjetividade da personagem, acessando, mesmo que de forma 

indireta e pouco definida, suas angústias e suspeitas.  

Na hipotrofia do discurso, da narração filmográfica, é a mise en cadre, a 

mostração filmográfica que acaba assumindo um papel de maior narratividade. 

O fora de quadro, o que nos é recusado, acaba chamando atenção para a essa 

restrição do enquadramento e produzindo sensação a partir disso (literariedade 

fílmica). Em outros momentos, a narratividade se constrói na combinação de 

narração e mostração, na duração levemente prolongada de um plano que 

enquadra o vazio ou a inação, reforçando ainda mais a presença de uma força 

discursiva por trás da enunciação. Examinando com cuidado, podemos 

perceber esse meganarrador que, como um pianista cuidadoso, toca levemente 

as notas do piano da narratividade. Sua melodia é dissonante, mas está lá. Só 

precisamos treinar os ouvidos para conseguir escutá-la. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Dicotomia esta que lembra um pouco o duplo jogo de dissolução (beleza de fusão) e tensão (beleza 
energética) presente no impulso lúdico de Schiller (2002). No entanto, Lucrecia não parece preocupar-se 
com um ideal de beleza, como Schiller e Goethe, mas sim em, através do cinema, expor a multiplicidade 
humana e a complexidade do meio em que vivemos, voltando a tão prezada ambigüidade do real de 
Bazin. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No primeiro percurso que fizemos, pela sinuosa estrada do conceito de 

ponto de vista, passando pela focalização e a sua configuração tripartida 

(focalização, ocularização e auricularização), pudemos chegar a algumas 

conclusões:  

1 - o ponto de vista, por ser uma das principais marcas discursiva do 

enunciado, é uma peça fundamental para um estudo de estilo.  

2 - a problemática do ponto de vista no cinema não envolve apenas o 

bom uso do termo, mas sim a discussão mais ampla acerca da subjetividade 

da imagem e da narrativa. 

3 - mesmo partindo de uma lógica estruturalista, que busca destrinchar o 

conceito e entender as peças que o põe em funcionamento, ao nos 

aprofundarmos nas análises começamos a tocar em outros campos que 

excedem a esgrima terminológica, podendo evoluir para questionamentos 

maiores e de outra natureza. Isso não tira o valor da nossa tentativa de 

definição do ponto de vista e do conceito de focalização, que serviu de base 

fundamental para o resto desse trabalho, mas deixa claro que a reflexão 

narratológica profunda é justamente aquela que, partindo de uma base 

estruturada, consegue alçar vôos mais altos, aproveitando os conceitos como 

ferramentas para melhor entender como as nossas escolhas narrativas 

influenciam o cinema e as realidades construídas por ele. 

Dentro dessa atualização pós-estruturalista da narratologia fílmica, 

vemos com bons olhos as combinações transdisciplinares que podem decorrer 

desse processo. Já existem pesquisas que aproximam a narratologia da 

ciência cognitivista, tentando romper a barreira que separa as análises textuais 
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dos estudos de recepção51, mas acreditamos que a narratologia poderia 

também se desenvolver na direção oposta, aproximando-se também da 

filosofia continental e sua visão menos analítica do mundo. 

Ao analisar A Mulher Sem Cabeça, encontramos um terreno fértil para 

aplicação dos conceitos narratológicos que trabalhamos ao longo da pesquisa. 

No entanto, sentimos falta de abarcar um referencial teórico mais amplo para 

atingir uma maior problematização das questões propostas no objeto que 

tangem ao campo do indizível. Talvez a linha deleuziana de pensamento, com 

seu estudo da afecção, esteja mais próxima da sensibilidade do filme. No 

entanto, desde o princípio, insistimos que seria interessante observar 

justamente essa fricção entre o olhar analítico e um filme que tenta fugir às 

categorias de análise. Nesse atrito, aprendemos algumas coisas: 

1 - O destrinchar analítico da modulação narrativa do filme nos fez 

perceber a estrutura camuflada que se esconde embaixo da aparente 

"assignificância" da diegese. Nesse sentido, a restrição do olhar (mise en 

cadre) se provou por vezes mais discursiva do que a própria mise en chaîne, 

que seria essencialmente discursiva. 

2 - A extrema dificuldade em diferenciar a focalização interna da 

focalização externa em alguns momentos do filme deixou evidente que medir a 

partilha da cognição depende de uma série de fatores que vão além da 

informação verbal, da visão e da audição. No fundo, o próprio estilo pode 

denotar um estado de consciência, contribuindo com a partilha subjetiva entre 

meganarrador e personagem. 

3 - Por mais que tentemos separar os agentes representativos da 

enunciação dos agentes reais da comunicação, eles insistem em se aproximar. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Um interessante cruzamento entre narratologia e recepção pode ser encontrado em ANDRINGA et ali in 
CHATMAN e PEER (2001: p. 133) — o artigo pesquisa as relações entre ponto de vista e empatia do 
espectador. 
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Tanto do lado da geração do discurso, onde a nossa compreensão do 

meganarrador acabaram influenciadas por algumas ideias da Lucrecia autora; 

quanto do lado da recepção/deciframento do discurso, onde percebemos que o 

grau de atenção do espectador real, bem como sua capacidade sensível e 

cognitiva, pode ter influência direta na partilha subjetiva da narrativa. Uma vez 

que há uma série de procedimentos narrativos camuflados que denotam 

estados de consciência da personagem, se eles não são percebidos, a 

focalização seria sempre externa, e nunca interna, como o é em alguns 

momentos.  

Como futuros desdobramentos da perspectiva teórica aqui desenvolvida, 

acreditamos que temos muito a aprender ao analisar as relações entre as 

estratégias de partilha subjetiva e os gêneros cinematográficos. Assim como 

identificamos brevemente a opção por uma focalização majoritariamente 

interna em filmes de mistério e espectatorial no suspense, o mesmo pode ser 

feito com outros gêneros e temáticas. Da mesma forma, o estudo da partilha 

subjetiva pode nos ajudar a entender as relações entre estilo e narratividade, 

servindo como potente ferramenta de análise de macro-tendências estilísticas 

e/ou do estilo de cineastas específicos. Poderíamos, por exemplo, analisar a 

influência da focalização externa na potencialização do realismo revelatório, ou 

do cinema de fluxo, só para citar uma conexão que surgiu nessa pesquisa.  

Ao reunir os diferentes níveis de compartilhamento subjetivo entre 

meganarrador e personagem em um único conceito, que convencionamos 

chamar de partilha subjetiva, vamos além da proposição inicial do conceito 

tradicional de focalização. É nosso desejo que esse novo enfoque ajude, ao 

menos um pouco, a reciclar o debate da focalização, contribuindo com essa 

necessária atualização pelo qual passa a narratologia fílmica e sua aplicação a 

outros campos da teoria do cinema. São muitas as estradas que a partilha 

subjetiva ainda tem a percorrer. Exploramos aqui apenas um dos caminhos 

possíveis e tentamos abrir a cancela para outros que estão por vir. 
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FILMOGRAFIA DA PESQUISA 

A DAMA DO LAGO (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946) 

A GRANDE TESTEMUNHA (Au hasard Balthazar, Robert Bresson, 1966) 

A GREVE (Strachka, Sergei Eisenstein, 1929) 

A MÃE (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926) 

A MARGEM (Ozualdo Candeias, 1967) 

A MENINA SANTA (La Niña Santa, Lucrecia Martel, 2004) 

A MULHER SEM CABEÇA (La Mujer Sin Cabeza, Lucrecia Martel, 2008) 

A NOITE (La Notte, Michelangelo Antonioni, 1961) 

AMNÉSIA (Memento, Christopher Nolan, 2000) 

APOCALYPSE NOW (Francis Ford Coppola, 1979) 

BABEL (Alejandro González Iñárritu, 2006) 

BOCA DE OURO (Nelson Pereira dos Santos, 1963) 

BUSCA IMPLACÁVEL (Taken, Pierre Morel, 2008) 

CIDADÃO KANE (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) 

CHINATOWN (Roman Polanski, 1974) 

CONTRATEMPO (Bad Timing, Nicholas Roeg, 1980) 

DISQUE M PARA MATAR (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock, 1954) 
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DRIVE (Nicolas Winding Refn, 2011) 

ENCONTROS E DESENCONTROS (Lost in translation, Sofia Copolla, 2003) 

FESTIM DIABÓLICO (Rope, Alfred Hitchcock, 1948) 

FIRE! (James Williamson, 1901) 

FIVE DEDICATED TO OZU (Abbas Kiarostami, 2003)  

JANELA INDISCRETA (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954) 

JORNADA AO OESTE (Xi you, Tsai Ming-Liang, 2015) 

LIFE OF AN AMERICAN FIREMAN (Edwin Porter, 1903) 

M, O VAMPIRO DE DUSSELDORF (M, Fritz Lang, 1931) 

MEDO E DELÍRIO (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1998)  

MOUCHETTE, A VIRGEM POSSUÍDA (Mouchette, Robert Bresson, 1967) 

MORTE EM VENEZA (Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1971) 

NO TEMPO DAS DILIGÊNCIAS (Stagecoach, John Ford, 1939) 

O BATEDOR DE CARTEIRAS (Pickpocket, Robert Bresson, 1959) 

O ESCAFANDRO E A BORBOLETA (Le Scaphandre et le Papillon, Julian 
Schnabel, 2007) 

O PRISIONEIRO DO PASSADO (Dark Passage, Delmer Daves, 1947) 

O PÂNTANO (La Ciénega, Lucrecia Martel, 2001) 
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OS SUSPEITOS (The Usual Suspects, Bryan Synger, 1995) 

PÂNICO (Scream, Wes Craven, 1996) 

PASSAGEM PARA A ÍNDIA (A Passage to India, David Lean, 1984) 

PAVOR NOS BASTIDORES (Stage fright, Alfred Hitchcock, 1950) 

RASHOMON (Akira Kurosawa, 1950) 

SEXTA-FEIRA 13 (Friday the 13th, Sean Cunningham, 1980) 

SILÊNCIO DOS INOCENTES (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 
1991) 

SPIDER - DESAFIE SUA MENTE (Spider, David Cronenberg, 2002) 

THE CURTAIN POLE (D.W. Grittith, 1908) 

THE FATAL HOUR (D.W. Grittith, 1908) 

THE GREAT TRAIN ROBBERY (Edwin Porter, 1903) 

THE MEDICINE BOTTLE (D.W. Grittith, 1909) 

UMA MULHER DELICADA (Une femme douce, Robert Bresson, 1969) 

UM CORPO QUE CAI (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) 

UM LUGAR QUALQUER (Somewhere, Sofia Coppola, 2010)  

VERDADES E MENTIRAS (F for Fake, Orson Welles, 1973) 

VIAGEM ALUCINANTE (Enter the Void, Gaspar Noé, 2009) 


