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"E nesta geografia, neste lugar que € o corpo, Nnosso
centro de percepcdo da realidade, nosso lugar de
perspectiva e de ponto de vista, ndo entra ninguém além
de nés mesmos. A Unica possibilidade de transcender
esta realidade € a narrativa." (MARTEL in MUNHOZ e
URBAN, 2013, p.156)



RESUMO

Essa dissertacdo tem por objetivo mapear o debate acerca do ponto
de vista no cinema a partir de uma perspectiva narratoldgica
genettiana, definindo os agentes responsaveis pela narrativa, bem
como suas formas de modulacao subjetiva — em especial o trinbmio
ocularizacao, auricularizacdo e focalizacdo. Os conceitos mapeados
sdo entdo aplicados na analise de A Mulher Sem Cabeca (La Mujer
Sin Cabeza, Lucrecia Martel, 2008), procurando entender as
estratégias narrativas empregadas no filme (mise en scene, mise en
cadre, mise en chaine) para alcancar uma subjetivacdo atipica da

diegese.

Palavras-chave: Cinema; Narratologia; Ponto de vista; Focalizacao;

Lucrecia Martel; A Mulher Sem Cabeca;



ABSTRACT

This dissertation is aimed at mapping the debate around the point of
view in cinema from a narratological genettian perspective, defining
the agents responsible for the narrative, as well as its forms of
subjective modulation - especially the triad focalization, ocularization
and auricularization. The mapped concepts are then applied in the
analysis of The Headless Woman (La Mujer Sin Cabeza, Lucrecia
Martel, 2008), in an attempt to understand the narrative strategies
employed in the film (mise en scéne, mise en cadre, mise en chaine)

to reach an atypical subjective narration.

Keywords: Cinema; Narratology; Point of View; Focalization; Lucrecia

Martel; The Headless Woman;
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INTRODUCAO

Ao que nos referimos quando falamos em ponto de vista no cinema?
Qual é o ponto de vista de uma imagem? Qual é o ponto de vista de uma
narrativa? Como podemos definir o ponto de vista no cinema? No que as
escolhas de ponto de vista influenciam na apreenséo da realidade diegética e

na narratividade do filme?

Apesar da farta bibliografia produzida na busca as respostas dessas
perguntas, ainda hoje ha um intenso debate acerca do ponto de vista nos
estudos da narrativa, seja na literatura, seja no cinema. Ocupar-se com a
problematica do ponto de vista é fundamental para entender os mecanismos e
procedimentos que estruturam as narrativas. O que num primeiro momento
pode ser tomado como uma questdo de perspectiva Otica, toma proporcdes
muito maiores e mais ricas aos buscarmos aguas mais profundas. Nao se trata
apenas de quem vé, mas também de quem ouve e do quanto € partilhado de

conhecimento entre o narrador e 0s personagens.

As variacdes sao inumeras, como veremos ao longo dessa dissertacao,
e as implicacbes sobre a estruturacdo narrativa e sobre o estilo
cinematografico, mais que contundentes. Sao justamente essas implicacfes
gue me motivaram a escolher esse tema para investigacdo. Como realizador,
fui aos poucos percebendo que 0 nosso acesso a realidade representada era
fundamental para a fruicdo do filme; colocar o espectador proximo a um
personagem ou distancia-lo, partilhar informacdes ou restringi-las, sédo algumas
das mais poderosas armas que um cineasta tem para manipular narrativa. Meu
interesse, portanto, € duplo, como analista e artista: entender como as
escolhas de ponto de vista (mais especificamente focalizacdo, ocularizacédo e
auricularizacao) relacionam-se com o estilo, para extrair dai ferramentas

concretas e objetivas de construcédo da enunciacao filmica.
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E preciso que se diga, lancar um olhar analitico sobre tais mecanismos e
estruturas nao significa reduzi-los e simplifica-los, muito pelo contrario. Ao
longo desse percurso perceberemos o0 quéo ricas e diversas sdo as
possibilidades de articulacdo do ponto de vista em uma narrativa; um mesmo
recurso pode produzir diferentes efeitos, bem como um mesmo efeito pode ser
alcancado por recursos diferentes. A busca do esmiucar analitico de tais
recursos e efeitos sera justamente o que nos permitird entender (ou tentar

entender) essas variacdes sem cair na vala comum da generalidade.

Se encontramos numerosas e razoavelmente bem fundamentadas
taxonomias do ponto de vista no cinema, a aplicacdo dessas taxonomias a
filmes que fujam das estruturas convencionais ainda € escassa (em especial no
cinema contemporaneo). Nos estudos de literatura isso acontece com
frequéncia: o proprio Genette, pai da focalizacdo, descobre imprecisbes e
zonas cinzas em seu conceito a partir de um estudo do estilo de Proust. Nos
estudos de cinema, no entanto, autores como Chapman e Branigan (s6 para
citar dois mais comentados autores do ponto de vista) concentram-se mais na
transposicdo para a linguagem audiovisual do debate iniciado na literatura,
citando, em sua maioria, exemplos que favorecam a clareza de suas
taxonomias, mas deixando de lado as imprecisdes que surgem em casos
menos paradigmaticos. E o que VERSTRATEN (2009) identificou como a
vocacao dos narratologos estruturalistas. A pesquisa de Verstraten e seus
esforcos em atualizar a narratologia filmica representam bem o nicho tedrico no
qual essa dissertacado pretende inserir-se. No entanto, enquanto Verstraten
segue a base conceitual de Mieke Bal, recorremos aqui a tradicdo de Gerard
Genette, posteriormente aplicada ao cinema por Francois Jost e André
Gaudreault. Segundo Verstraten, se faz premente uma atualizacdo pos-
estruturalista da narratologia filmica, que abrace e saiba lidar com as

imprecisdes da narracao.

Foi justamente instigado pela imprecisdo que optei por estudar Lucrecia

Martel e, em especial, A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).
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Além da admiracdo que tenho pelo seu cinema, me instiga seu processo
criativo unico, de solucdes atipicas, que sempre fogem das férmulas e
estruturas mais corriqueiramente utilizadas. Acima de tudo, a escolha por
Lucrecia se justifica por seu estilo curiosamente pendular: se por um lado seus
filmes apresentam narrativas intimistas, aproximando-nos de seus
personagens e suas inquietagbes, por outro mantém sempre um certo
distanciamento externo. Em A Mulher Sem Cabeca, primeiro filme de Lucrecia
centrado em uma unica protagonista, buscaremos compreender quais as
estratégias narrativas utilizadas para acessar (ou negar acesso) a subjetividade

da personagem.

No primeiro capitulo, mapearemos o problema do ponto de vista atraves
de diferentes perspectivas narratolégicas, tracando um percurso que vai da
literatura ao cinema. Isso porque € na teoria literaria que surge a
problematizacdo da modulacdo narrativa, fundamental para essa pesquisa.
Nesse capitulo também discutiremos outros conceitos importantes para
entendermos a narrativa filmica: autor real, narrador, subnarrador, historia,
discurso, narracdo, mostracdo, fabula e trama. Esses conceitos, ao serem
aplicados ao cinema, ganham novos contornos que serdo destacados nesse
capitulo. Pela natureza audiovisual do meio, as estratégias narrativas (antes
puramente verbais na literatura) precisam ser entendidas e analisadas sob
outro espectro, que inclua as formas expressivas proprias do cinema. Nesse
sentido, abordaremos a mise en scéne, a mise en cadre e a mise en chaine
(GUNNING, 1994; GAUDREAULT, 2009) como atividades de influéncia direta

na discursividade e na narratividade filmica.

No segundo capitulo mergulharemos na partilha subjetiva entre
meganarrador e personagem. Explorando o polémico conceito de focalizacao
em sua adaptacdo para o cinema, buscaremos classificar os niveis de
compartilhamento do saber, ver e ouvir, de acordo com a pesquisa de Jost
(1987). Daremos atencéo especial a montagem como dinamizadora emocional

das imagens, estudando suas relagbes com o trinbmio focalizacao,
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ocularizacdo e auricularizacdo. Estudaremos o funcionamento da alternancia
entre cenas (a montagem paralela), que nos possibilita acompanhar multiplos
focos de acédo e criar relagdes simbolico-emocionais entre eles, bem como a
alternancia intra-cena (a montagem em ponto de vista), 0 esquema basico de
construcdo do olhar de um personagem sobre algo ou alguém. Veremos
também como a auséncia da alternancia na montagem em ponto de vista é
significativa, seja na supresséo do rosto do personagem, seja na supressao do

seu ponto de vista — algo que sera importante no capitulo 3.

No terceiro capitulo partiremos para a analise do objeto propriamente
dito, destrinchando a modulacao narrativa em A Mulher Sem Cabeca. Vamos
tracar pontos de contato e discrepancia entre as diferentes estratégias
narrativas adotadas e os quistos discursivos que estas deixam como vestigio.
Além de um entendimento global da partilha subjetiva entre meganarrador e
personagem, serdo pingcadas diversas cenas que, ao serem submetidas a uma
analise mais aprofundada, problematizem os conceitos e exemplos trabalhados

nos capitulos anteriores.

Numa visdo mais ampla da dissertacdo, faremos dois movimentos:
afunilando do campo ao objeto (macro ao micro) e posteriormente
contextualizando o objeto em um horizonte mais amplo, o das macro-
tendéncias estilisticas (do micro ao macro). Se num primeiro momento iremos
do debate narratologico ("quem narra™) as minucias no interior da cenas (seus
engquadramentos, seus cortes, suas relacbes de olhar), ao final faremos o
movimento inverso, recuando das especificidades da modulacdo narrativa em
A Mulher Sem Cabeca até uma discussdo mais ampla acerca do estilo de

Lucrecia Martel.
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N&o serdo abordados nesse trabalho, no entanto, especificidades do
Novo Cinema Argentino e do contexto sécio-histérico de Lucrecia®. Optamos
também por ndo dar destaque especial ao desenho de som em nossa analise
de A Mulher Sem Cabeca. Além de ja haver uma boa producado critica e
académica sobre o som no cinema de Lucrecia?, e talvez justamente por isso, a
construcdo imageética e narrativa dos seus filmes acaba muitas vezes obliterada
das andlises, permanecendo carente de um estudo mais aprofundado (em
especial sob a perspectiva narratologica). Além disso, A Mulher Sem Cabeca, €
o primeiro filme da diretora filmado em scope. Com uma maior proporcao
horizontal da imagem, os enquadramentos (a mise en cadre) ganham destaque
como forca expressiva do discurso, mais do que em seus filmes anteriores. E
preciso deixar claro também que esse trabalho ndo se propde a entender a
esséncia do cinema de Lucrecia Martel, mas sim estimular um dialogo entre a

sua obra e nossas inquietacdes tedricas sobre o ponto de vista no cinema.

! para um trabalho mais diretamente voltado ao processo criativo de Lucrecia Martel, com um amplo
levantamento de entrevistas da diretora, bem como de informacdes paralelas e contextuais de seus
filmes, ver BARRENHA, 2011.

2 Ver CUNHA (2013), GREENE (2012), VIEIRA JR. (2014).
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1 A PROBLEMATICA DO PONTO DE VISTA

Ha um consenso relativamente pacifico entre as diferentes vertentes dos
estudos da narrativa quanto a importancia da problematica do ponto de vista.
Dos franceses aos americanos, de Genette (1995) a Smith (1997), do
estruturalismo semidtico ao cognitivismo, todos que se dedicam a entender o
funcionamento das estruturas narrativas acabam por esbarrar nessas questdes
comuns: quem vé? E, principalmente, como vé? A formulacédo simples dessas
perguntas e o consenso de sua importancia ocultam, no entanto, a real
complexidade de tal problematica e o intenso embate conceitual que é travado

na busca por respostas.

Esse debate ganhou corpo na passagem dos anos 60 para os 70,
justamente quando do surgimento da narratologia, campo dedicado ao estudo
da estruturacdo das narrativas, assim batizado pelo bulgaro Tzvetan Todorov
(STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1992: p.70). A discussao iniciada na analise
literaria ndo demorou muito a alcancar os estudos de cinema, que se viam na
época dominados pelas analises textuais estruturalistas. Nesse contexto, a
problematica do ponto de vista foi vital para uma melhor definicdo do campo e
a gradativa independéncia dos estudos de narrativa dos demais estudos

textuais:

A questdo que levou a teoria narrativa no cinema a definir melhor
seus objetivos foi a questdo do ponto de vista — normalmente
entendido como a perspectiva 6tica de um personagem cujo olhar
domina a seqiiéncia, ou, em seu sentido mais amplo, a perspectiva
maior do narrador diante dos personagens e 0s eventos do mundo
ficcional. (STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1992: p.85)’ 3

Nessa tentativa rapida de definicho do termo ponto de vista, ja
esbarramos numa das primeiras discordancias do campo: ao que estamos nos

referindo quando falamos de ponto de vista? A perspectiva Otica do

3 Traducgdo nossa.
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personagem ou a perspectiva do narrador? E qual seria essa perspectiva do

narrador?

Vulgarmente, quando empregamos o termo ponto de vista fora do
contexto tedrico, nos referimos a uma reproducédo o6tica da perspectiva de um
determinado personagem. No entanto, o termo pode ter significados bastante
diferentes, indo além inclusive desses dois ja citados (o 6tico e o narrativo). O
famoso artigo de Nick Browne (in RAMOS, 2005) sobre a retdrica do ponto de
vista em uma sequéncia de No Tempo das Diligéncias (Stagecoach, John Ford,
1939), busca estabelecer uma hierarquia entre os diferentes pontos de vista
contidos na narracdo. Ele ressalta a importancia de se distinguir o ponto de
vista do personagem e o ponto de vista do filme, relativo a qual cédigo de
idéias o filme suporta. Nessa analise, Browne descreve como, por vezes,
apesar de um personagem ter o privilégio de ter seu ponto de vista
representado com o emprego da camera subjetiva (0 que o tornaria um sujeito
interpretante dentro da narrativa), o ponto de vista do filme, ou melhor, o ponto
de vista do espectador sobre o filme, pode n&do suportar as idéias e a
subjetividade desse personagem, podendo ser até contrario a essas. Adiciona-
se, portanto, para além da acepcao Otica e narrativa do termo, uma possivel

acepcao ideologica do ponto de vista.

Branigan foi adiante, discutindo em seu Point of View in the Cinema
(1984) até quatro instancias de ponto de vista: a subjetividade do autor, do
narrador, do personagem e do leitor. Ele faz uma afirmacao clara, que pode
parecer Obvia, mas muitas vezes passa desapercebida: um ponto de vista, um
olhar, remete a uma subjetividade — onde ha olhar, ha subjetividade.
“Subjetividade, portanto, € o processo de conhecer, contar e perceber uma
historia.” (BRANIGAN, 1984) Essa expansao ainda maior do alcance do termo
ponto de vista s6 serve para clarificar a sua inadequacao como conceito. Afinal,
um mesmo termo ndo pode ser usado cientificamente para designar coisas tao

diferentes.
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Para comecar a elucidar alguns dos meandros da problematica narrativa
do ponto de vista, voltemos a um dos seus pais, Gerard Genette. Em seu
seminal Figure 1l (1972; trad. 1995), Genette propde dividir os estudos da
narracdo de acordo com categorias gramaticais. Dessa forma, antes de
apresentar a sua solucdo para o problema do ponto de vista, ele traz a divisdo
entre Voz e Modo da narrativa. A grosso modo essas categorias remetem as
duas perguntas propostas no inicio desse capitulo: "quem vé?" e "como vé?".
Voz diria respeito as instancias narradoras presentes no processo de narragao.
Ja Modo trataria das formas de "regulacdo da informac&do narrativa”
(GENETTE, 1995, p.160). Aparentemente o nosso trabalho € mais centrado na
segunda questdo, "como VE&", mas como veremos a seguir, as duas estéo
intrinsicamente ligadas e ndo se pode discutir o como sem que se discuta o

quem.

1.1 QUEMVE?

Partiremos da premissa basica de que toda a narrativa constitui um
discurso, pois parte de alguém, um Emissor, e é destinado a outro alguém, um
Receptor (ouvinte, leitor, espectador). Como bem apontou Metz, “ja que se fala,
€ necessario que alguém fale" (METZ apud GAUDREAULT; JOST, 2009). Da
mesma forma, se alguém vé, € necessario que alguém veja. Surge entdo a

pergunta tantas vezes ja formulada: quem vé (narra) um filme de ficcao?

Uma hipoétese precipitada poderia nos levar a crer que o narrador de um
filme de ficcdo seria o autor (comumente personificado pelo diretor). Algo
bastante comum em parte da critica cinematografica, que, no anseio de atribuir
autoria, toma o diretor como narrador do filme. Hitchcock seria, portanto o
narrador de Festim Diabdlico (Rope, 1948) e Um corpo que cai (Vertigo, 1958)?
Como explicar as diferentes atitudes de narracédo nesses dois filmes, o primeiro

colocando o espectador sempre em um ponto de vista que privilegia a acdo e o
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segundo limitando a nossa perspectiva a consciéncia do protagonista? E os
roteiristas, diretores de fotografia, montadores, ndo seriam também eles
narradores, visto que suas subjetividades também influenciaram o narrado? As
aparicbes de Hitchcock como figurante em seus filmes seriam formas de

explicitacdo do narrador?

N&o precisamos ir muito longe para entender a dificuldade de sustentar
essa hipotese. Por mais que o autor real se coloque em sua obra, sempre
havera um meio mediador, um discurso montado, que, uma vez pronto para ser
recebido, passa a independer do autor. Mesmo quando o proprio diretor surge
na tela e fala diretamente com o espectador, como Orson Welles em Verdades
e Mentiras (F for Fake, 1973), ndo € mais ele em pessoa que esta falando, mas

sim uma representacao, um personagem dele proprio (CASETTI, 1998, p.34).

Para seguir em nossa investigacdo de quem narra, precisamos,
portanto, tracar uma divisao clara entre 0 mundo do autor e 0 mundo do filme,
entre a comunicacdo e a enunciacdo. Seja nas narrativas escritas, seja nas
narrativas audiovisuais, defenderemos a existéncia de uma instancia
intermediaria que assume o papel de "contar o filme/relato”, substituindo o
autor real no interior do texto — premissa esta suportada pela grande maioria

dos tedricos da narrativa.

1.1.1 Figuras reais x figuras representativas

Como ja apontado acima, a comunicacdo é um processo que se faz do
encontro fundamental entre no minimo duas pessoas de carne e 0sso, cada
gual ocupando um polo do processo comunicativo: um Emissor e um Receptor.
No entanto, ndo podemos confundir a comunicacgao, a troca real entre pessoas
reais, com a enunciacdo, a construcdo do discurso interno ao texto. Casetti

define a enunciacdo cinematografica como a conversdo de linguagem em
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discurso, a transformacdo de um conjunto de virtualidades em um objeto
concreto e especifico (CASETTI, 1998, p.18). Ele nos alerta que na enunciacao
s6 existe um autor e um espectador simbdlicos, que desempenham um "papel”,
enguanto na comunicacao temos o autor e 0 espectador reais e empiricos, que
ocupam um "corpo” (CASSETI, 1998, p.43). Enquanto a comunicacéo consiste
na interacdo entre individuos ("corpos"), a enunciacao consiste na conversao
da linguagem em discurso ("papéis"), incorporando simbolicamente esses

individuos reais e suas atividades de emisséo e recepcao.

Um texto [...], para além da identidade de quem concretamente o
transmite e o recebe, nos fala de seu «construir-se» e do seu
«oferecer-se»”. [...] o «construir-se» quer dizer a instauracdo de um
principio organizador, de um projeto comunicativo, de um desenho de
normas, que atuam como emblema do fato de que o texto procede de
alguém; e o «oferecer-se» quer dizer a fermentacdo de um processo
interpretativo, de um horizonte de expectativas, de uma possibilidade
de deciframento, que atuam como emblema do fato de que o texto se
dirige a outra pessoa. Em resumo, a mascara de uma procedéncia e
a de um destino. (CASETTI; DI CHIO, 1991: pp119-120).

Essa distincdo é de suma importancia ndo sO por separar 0
autor/comunicador do enunciador, mas também para, na outra ponta, separar o
espectador de carne e 0sso do enunciatario, o espectador simbdlico contido no
texto. Seguindo essa divisdo defendida por nomes como Casetti (1991) e Metz
(1991), trataremos nessa dissertacdo apenas do processo de enunciacao e nao
do processo de comunicagdo, que acessaria as pessoas reais e suas
interacBes (como o fazem os estudos de recepcédo). Nao se trata de pressupor
o0 espectador real, como muitos textualistas foram acusados de fazer’, mas sim
de estudar as marcas da enunciacdo e suas contrapartidas no espectador
implicito, a estruturacdo narrativa e as possiveis chaves de leitura que o texto

sugere. Se o deciframento que propusermos sera de fato assim percebido pelo

* No original em espanhol: "hacerse" e "darse" em espanhol. Tradug&o nossa.

® Ver em MASCARELLO (2001) a critica aos estudos textualistas (screen-theory) identificados com o
paradigma modernista politico, em voga na Franca p6s-maio de 68.
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espectador real, ndo nos cabe aqui auferir. Nos centraremos em analisar o que

€ imanente ao texto.

Para esclarecer esse imbricamento, Casetti e Di Chio (1991) classificam
0s agentes envolvidos no processo de comunicacdo e enunciacdo filmica,
separando as figuras reais das figuras representativas. Num primeiro nivel,
externos ao filme, estariam o Emissor e o Receptor, que aqui sdo chamados de
Autor Real e Espectador Real, os agentes da comunicacdo. Em um filme, o
autor real poderia ser o diretor (ou 0 conjunto de autores que compde a equipe)

e 0 espectador real qualquer um que assiste a obra.

No interior do texto, essas duas figuras de carne e 0sso estédo presentes
de alguma forma, mas transmutadas em suas versdes representativas: "um na
l6gica que guia as imagens e 0s sons, e 0 outro na chave que permite o seu
deciframento; ou ainda, um que rege o0 processo comunicativo do filme e outro
que dita as condi¢des de leitura” (CASETTI e DI CHIO, 1991, p.123). Esses
representantes etéreos do autor e do espectador real recebem as alcunhas de

Autor Implicito e Espectador Implicito.

Por fim, existiriam formas de explicitar essas figuras implicitas dentro do
texto, encarnando-as em personagens (alguém que narra/ouve uma historia),
objetos que remetem ao ato de narrar (uma janela, um bindculo) ou elementos
da linguagem que denotem a enunciacdo (camera subjetiva, voz over, créditos
finais e iniciais). Essas figuras explicitas serviriam como indices das figuras
implicitas, que aqui deixam de ser etéreas para materializarem-se. Essas
figuras explicitas, seriam nomeadas Narrador (encarnacéo fisica do autor

implicito) e Narratario (encarnacéo fisica do autor implicito).

Como exemplo elucidativo de sua estruturacdo dos agentes envolvidos
no processo de comunicacdo e enunciacao, Casetti e Di Chio (1991) recorrem
ao tantas vezes citado Cidaddo Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941). No

primeiro nivel teriamos Orson Welles e as pessoas que assistem ao filme, que
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seriam nessa classificacdo o Autor Real e os Espectadores Reais, Emissor e
Receptor. No segundo nivel ha a légica de construgcdo na narrativa (que
apresenta um mistério na primeira cena - o que € Rosebud? - para resolvé-lo
apenas na ultima cena), bem como sua chave de leitura, o construir-se e 0
oferecer-se, regidos respectivamente pelo Autor Implicito e pelo Espectador
Implicito. E no terceiro e ultimo nivel temos as varias marcas explicitas que
assumem os papeis de Narrador e Narratario; entre as marcas mais evidentes
estdo os mudltiplos entrevistados que reportam sobre a vida de Kane
(Narradores) e o jornalista que 0s entrevista, tentando montar o quebra-cabeca
do mistério (Narratario). Notem que, apesar do Espectador Implicito seguir a
investigacdo conduzida pelo jornalista Narratario por grande parte do filme, ao
final, a peca que faltava para solucionar o mistério, o tren6 chamado Rosebud,
simbolo da infancia perdida de Kane, sé € revelado ao Espectador Implicito,
mas nao ao Narratario. (CASETTI e DI CHIO, 1991).

Assim apresentada, a classificacdo de Casetti e Di Chio parece bastante
eficaz e higiénica. De fato, ela nos € bastante util nesse trabalho por distinguir
de forma clara as figuras reais das figuras representativas que integram o
processo comunicativo/enunciativo do filme. No entanto, apesar de aceitarmos
a dicotomia Autor/Espectador Real vs. Autor/Espectador Implicito, divergimos
dos conceitos de Narrador/Narratario assim apresentados. A proposta de
enxergar marcas discursivas que explicitem/denotem a enunciacdo nao apenas
em personagens que contam ou ouvem um relato, mas também em objetos e
elementos da linguagem que remetam ao contar, € fascinante e sera retomada
de outra forma nessa dissertacdo. No entanto, acreditamos que essa
conotacdo por demais heterogénea do conceito de Narrador dificulta sua

aplicacao pratica.

Suponhamos a seguinte cena: plano geral de uma tranquila rua
residencial a noite; uma guarda faz sua ronda calmamente enquanto um

bébado dorme sentado no meio-fio. Segundo Casetti e Di Chio (1991), essa
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imagem, enguadrada dessa forma e com essa duracdo representa uma
escolha do Autor Implicito — até ai tudo bem. Agora, e se tivéssemos a mesma
imagem, mas agora reenquadrada por uma janela? Estariamos presenciando o
Autor Implicito materializado como Narrador em sua marca explicita janela. E
se, nesse mesmo enquadramento através da janela, vissemos o bébado contar
uma histéria ao guarda noturno? Teriamos entdo dois narradores
materializados, o narrador-janela e o narrador-bébado — a janela remete a
enunciacdo por seu reenquadrar e o bébado por seu relato verbal. Ora, ndo &
estranho que a janela, um elemento do cenario, e o bébado, um personagem,

recebam a mesma denominacéo?

Por mais que pudéssemos obliterar essas diferencas para facilitar a
classificacdo, ndo nos parece adequado atribuir um termo com clara conotacao
antropomorfica (Narrador/Narratario) para designar objetos, elementos do
cenario e recursos de linguagem. No nosso exemplo hipotético, o
reenquadramento através da janela remete ao recorte da tela de cinema,
explicitando, ainda que de forma sutil, a presenca de uma forca enunciadora
que organiza o discurso. Ja o morador de rua conta uma historia, funda uma
nova narrativa, assumindo um papel claro de narracdo, de producdo de
discurso. Apesar de ambos denotarem a enunciacdo, suas atividades sédo de
naturezas diferente e, portanto, acreditamos que merecem denominacdes
diferentes. Diante dessa dificuldade, nos parece mais l6gico usar outro termo
que nao Narrador para referir-se a objetos e elementos de linguagem que
denotem ou explicitem a presenca do autor/espectador implicito. Preferimos
denominar as outras expressdes denotativas da enunciacdo de marcas
enunciativas (como o proprio Casetti faz em determinados momentos) ou

mesmo marcas narrativas (como prefere Gaudreault) e aderir a longa linhagem
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de autores que reservam o termo Narrador a entidade que assume o0 ato de

narrar®. Mas como entéo podemos definir e classificar esse Narrador?

1.1.2 O narrador cinematografico

Ao diferenciarmos as figuras reais (comunicacdo) das figuras
representativas (enunciacdo) separamos o fora do texto (ambito dos corpos
reais) do dentro do texto (dAmbito dos papéis simbdlicos). Agora recorreremos a
uma nova divisédo: dentro e fora do mundo da histéria, 0 que é externo e o que
€ interno ao universo onde transitam 0S personagens — universo este que
chamaremos de diegése, seguindo a apropriacdo que Genette (1995) faz do

termo.

Na literatura, podemos comecar a distinguir as diferentes naturezas do
narrador com a pergunta: o narrador esta dentro do mundo da histéria ou €
externo a ele? Segundo Genette (1995), ha duas formas béasicas de classificar
um narrador quanto ao seu nivel narrativo: ou ele intradiegético (esta dentro do
mundo da historia) ou ele é extradiegético (fora do mundo da histéria). O
Narrador Extradiegético ocupa o nivel primario da enunciacdo, coordenando a
transformacao da linguagem em discurso e constituindo assim a diegése. Ele
estara sempre acima do Narrador Intradiegético, que inicia seu relato ja dentro
da narrativa primaria. A narrativa proposta pelo narrador intradiegético sera,
portanto, uma narrativa secundaria, ou hiponarrativa. Nesse esquema, nao
poder haver narrador intradiegético sem antes haver um narrador

extradiegético anterior a ele.

® H4 também autores que rejeitam a antropomorfizacdo do Narrador, preferindo referir-se a Narragao,
como Bordwell, em seu Narration in the Fiction Film (1985), e o proprio Metz, em L'Enonciation
impersonnelle, ou le site du film (1991).
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Genette ainda divide o narrador de acordo com a sua relacdo pessoal
com a histéria: ou ele é heretodiegético (narra uma historia da qual ndo faz
parte) ou ele € homodiegético (narra uma histéria da qual faz parte). O
Narrador Heterodiegético € o narrador distanciado, que nao participa e nem
participou das acdes que narra, criando assim uma sensagcao de omnisciéncia,
ou, nas palavras de Prévert recuperadas por Genette: "o que nao sei, adivinho,
e 0 que ndo adivinho, invento" (GENETTE, 1998, p.54). Ja o Narrador
Homodiegético é aquele que presenciou os fatos da histdria contada por ele,

seja como testemunha, seja como protagonista’.

Somando essas duas dicotomias (extra/intra + hetero/homo), Genette

(1995, p.247) estabelece quatro variagdes iniciais para o narrador:

1) extradiegético-heterodiegético - narrador do primeiro nivel que conta
uma histéria da qual esta4 ausente (Homero® na lliada - Homero, século VIII
a.C.);

2) extradiegético-homodiegético - narrador do primeiro nivel que conta a
sua propria historia (Gil Blas em Aventuras De Gil Blas De Santillana - Alain
René Le Sage, 1715-1735 / Bras Cubas® em Memérias Péstumas de Bras
Cubas - Machado de Assis, 1881);

3) intradiegético-heterodiegético - narrador do segundo nivel que conta
historias das quais esta geralmente ausente (Xerazade em As Mil e Uma

Noites - autor desconhecido, século IX d.C.);

" A esse segundo, o narrador que é protagonista da histéria que conta, Genette (1995) reserva uma
denominagédo especial: o narrador autodiegético.

8 Segundo Gaudreault (2009, p.64), Genette desliza em sua classificagdo ao listar como exemplo um
autor real, Homero, que é externo ao texto, enquanto seus outros exemplo séo todos agente internos ao
texto

o Exemplo nosso.
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4) intradiegético-homodiegético - narrador do segundo nivel que conta a
sua propria histéria (Ulisses nos cantos IX a Xl da Odisseia - Homero, século
VIl a.C. / Peter Stillman®® em Cidade de Vidro - Paul Auster, 1985):

Essa classificacdo, embora util para a analise literaria, ndo se aplica
integralmente a enunciacao filmica. A primeira divisdo proposta por Genette
(extra/intradiegético) se mantém no cinema de forma quase natural: podemos
distinguir um narrador extradiegético (ocupa o primeiro nivel da narracao e €
responsavel por tudo que vemos e ouvimos — semelhante ao Autor Implicito
de Casetti) e um narrador intradiegético (personagem que funda um novo relato
dentro do filme — o Narrador de Casetti, restrito aqui a sua forma
antropomorfica). No entanto, quando vamos transpor a segunda divisdo
proposta por Genette (hétero/homo), encontramos um obstaculo. Na narracao
audiovisual, a diferenciacéo entre heterodiegético e homodiegético, referente a
proximidade do narrador com a histdria que ele conta, parece s6 funcionar se
aplicada ao narrador intradiegético, o narrador personagem. Um narrador
personagem pode contar uma histéria em que néo teve participacdo nenhuma,
ou pode contar uma historia que esteve presente — iSS0O por que 0 seu relato
verbal e, portanto, segue 0s mesmos principios que aplicamos ao narrador
literario. Ja o narrador extradiegético ndo produz um relato verbal, mas sim
cinematografico, e € incapaz de fazer, ele proprio, parte da diegese. Dentro da
linha de pensamento que estamos adotando, portanto, o0 narrador

extradiegético serd sempre heterodiegético, ausente na histéria que narra**.

Essa presenca invisivel, o narrador extradiegético que paira sobre a
diegese como um Deus sem rosto, tecendo o discurso narrativo, sera portanto,
0 que tomaremos aqui como Narrador, abandonando de vez o uso que Casetti

faz desse termo. Nesse novo sentido do termo, Narrador passa a confundir-se

10 Exemplo nosso.

A camera subjetiva seria 0 narrador reproduzindo a visao de um personagem, mas nao ele préprio se
tornando personagem. O mesmo vale para a imagem da camera refletida em um espelho; trata-se do
objeto camera, mas néo do narrador em si.
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com o Autor Implicito, podendo mesmo serem fundidos num sé conceito. Como
0 proprio Genette aponta ao revisar sua teoria narrativa onze anos apos a
publicacdo de Figures III**, ndo faz sentido manter dois agentes com
praticamente a mesma funcdo e simbologia, e, se é pra escolher entre um
deles, melhor que se figuemos com o Narrador, que nos remete a narracao, em
vez de Autor Implicito, que nos remete ao autor e, portanto, ao mundo externo
ao texto (GENETTE, 1998). O proprio Casetti, em publicacbes posteriores
passa a empregar o termo Enunciador, em vez de Autor Implicito (CASETTI,

1998), aproximando-se do entendimento de Genette.

Embora cada narratélogo a batize com um nome diferente, a grande
maioria concorda com a existéncia dessa instancia narradora fundamental,
presente em qualquer narrativa audiovisual. Talvez a terminologia que melhor
nos faca visualizar tal entidade invisivel € a do precursor Albert Laffay, que a
chamou de mostrador de imagens, também conhecido como grande imagista
(apud GAUDREAULT; JOST, 2009, pp.25-26). Por outro lado, essa
terminologia ignora que a narracdo cinematografica ndo € composta s6 de
imagens, mas também de sons. Para seguir na tradicdo fundada por Genette, a
guem devemos alguns dos mais preciosos conceitos da narratologia, optamos
por adotar a terminologia apresentada por Jost e Gaudreault, que se
propuseram a atualizar o pensamento de Genette e aplica-lo ao cinema. Para
esses autores, essa entidade narrador fundamental denomina-se Narrador

Implicito (Jost) ou Meganarrador (Gaudreault) (2009).

Esse Meganarrador, o narrador primario, seria 0 responsavel pela
organizacao dos acontecimentos na forma de discurso, de enunciado; ele teria,

assim, a supremacia sobre os canais de informacdo do veiculo: imagens e

12 Figures Il foi publicado pela primeira vez em 1972. Onze anos depois, em 1983, Genette publica sua
resposta as criticas que seu modelo sofreu por outros narratélogos, em especial Mieke Bal; a esse
trabalhou deu o titulo de Nouveau discours du récit. Nessa dissertacdo tivemos acesso a publicagdo
espanhola do texto, Nuevo discurso del relato, que s6 foi editada em 1998, por isso a discrepancia nas
datas.
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sons. Muitas vezes é dificil notar a sua presenca, mas ele sempre esta Ia,
obrigatoriamente — mesmo que muitas vezes ele tente apagar as suas marcas
discursivas, criando a sensacdo de que 0s acontecimentos narram a Si

mesmaos.

Além do meganarrador, ou narrador implicito, Jost e Gaudreault s6
consideram mais um tipo de narrador. Como o nome ja indica, se podemos
falar num narrador implicito, devemos poder falar num Narrador Explicito. O
narrador explicito, ou Subnarrador, de Jost e Gaudreault segue a definicdo do
narrador intradiegético de Genette. O narrador explicito € um personagem da
narrativa que assume o papel de narrador, relatando ele proprio algum

acontecimento, independente de ter feito parte ou ndo do ocorrido.

Adaptando os niveis do discurso definidos por Casetti para a
terminologia que estamos adotando aqui, voltemos ao ja citado Cidadao Kane.
Charles Foster Kane acaba de morrer, e um jornalista assume a missao de
tentar descobrir o significado das ultimas e misteriosas palavras do milionario
— esta € a narrativa primaria, narrada apenas pelo narrador implicito, o
meganarrador. O jornalista, entdo, vai atras das pessoas que conviveram com
Kane para entrevista-las. Ao relatarem as suas historias, cada entrevistado
funda uma nova subnarrativa dentro da narrativa primaria — iSso ocorre por
meio de flashbacks que nos levam até as diferentes fases da vida de Kane.
Dessa forma, temos uma série de subnarradores e subnarrativas, que estarao
sempre um nivel abaixo do meganarrador e da narrativa em si, que € s6 uma.
Por mais que as subnarrativas fundadas sejam de uma natureza diversa da
narrativa primaria, elas estao contidas nesta ultima, fazem parte dela — tanto os
subnarradores quanto as subnarrativas sédo produzidos, ou melhor, canalizados

pelo meganarrador, pelo narrador implicito.

Com apenas essas duas formas de narrador (0 meganarrador/implicito,

e 0 subnarrador/explicito), podemos estabelecer mais facilmente uma
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hierarquia entre as instancias narradoras e determinar com mais clareza, afinal,
guem Vvé o filme. De acordo com a tradicdo que adotamos, o narrador implicito,
0 meganarrador, se faz presente em qualquer narrativa audiovisual,
controlando tanto o canal da imagem, quanto o canal do som — sua presenca
€ absoluta. Ja o narrador explicito, o subnarrador, ndo tem os mesmos poderes
do meganarrador. Estando a subnarrativa contida na narrativa primaria, ja
podemos conceder uma superioridade hierarquica a segunda, mas o que na

pratica essa superioridade significa?

Um dos aspectos mais discutidos na narratologia, desde a literatura até
0 cinema, € a suposta maior confiabilidade da narrativa sobre a subnarrativa: o
denominado postulado da sinceridade (GAUDREAULT; JOST, 2009). Tomando
0 meganarrador como Deus, o grande criador do universo ficcional,
presumimos que ele narra "a verdade" sobre esse universo. O olhar de um
personagem, por sua vez, € sempre parcial, pois percebe o mundo ndo de
forma objetiva, mas sim filtrado por sua subjetividade. Ao recontar sua
experiéncia, seu relato € duplamente subjetivo, pois, além de parcial em sua
origem (na apreensédo da realidade), € parcial em sua recriagdo mediada pela
linguagem. Dessa forma, uma subnarrativa, produzida por um narrador
concreto e materializado, €, da mesma forma, sempre parcial, podendo ter sua

veracidade questionada, ndo importa o quao verossimil for.

Quanto a parcialidade do subnarrador, ndo ha muita polémica entre os
narratdlogos. Sao inUmeros os casos de subnarrativas mentirosas — basta
identificarmos um relato como produzido por um personagem para que ele seja
questionavel. Na literatura, o responsavel pela narracdo € mais facilmente
identificado gracas as marcas déiticas (pronomes e flexdes que indicam o
sujeito falante). No cinema, o0 mesmo acontece quando presenciamos uma
subnarrativa oral — um personagem conta com palavras uma historia;
podemos acreditar nela ou nao, julgando a honestidade desse personagem.

Agora, 0 que acontece quando, além de palavras, somos mergulhados em uma
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subnarrativa de imagens e sons? O subnarrador estd ocupando o lugar do
meganarrador, como na literatura, em que ha uma substituicdo completa de um
pelo outro, ou estaria 0 meganarrador dando suporte audiovisual para o relato
oral do subnarrador? Sendo o subnarrador parcial, seria o meganarrador

imparcial? Ou deveriamos dizer, seria 0 meganarrador sempre verdadeiro?

Certamente um dos filmes mais citados por diferentes narratdlogos ao
abordarem a questdo da confiabilidade da imagem e da distincdo entre
instancias narradoras é Pavor nos Bastidores (Stage fright, Alfred Hitchcock,
1950) e seu flashback mentiroso. Aqui, o personagem de Jonathon mente em
seu relato, que é suportado audiovisualmente pelo meganarrador; relato este
que depois é desmentido pelo préprio meganarrador, que nos revela uma
segunda versdo, a versdo verdadeira da historia. Stam, Burgoyne e Lewis
(1991), em sua revisdo do campo narratologico, colecionam multiplas opinides
sobre o caso, entre elas a de Thompson, que sente que "Hitchcock violou um
dos principios da narracdo extradiegética ao ilustrar e até elaborar a mentira
verbal de Jonathon com o que € tomado por imagens intrinsicamente
verdadeiras, colaborando assim com a enganacéao de Jonathon" (THOMPSON,
1988, apud STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1991).

Se considerarmos a verossimilhanca e a verdade (o que de fato
aconteceu) como ingredientes importantes desse e filme e de boa parte do
cinema classico, € compreensivel que Thompson considere o flashback
mentiroso uma violacdo. No entanto, ndo precisamos escavar muito para
lembrar de um sem numero de filmes que flexibilizam e questionam a
veracidade da imagem: Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), Boca de Ouro
(Nelson Pereira dos Santos, 1963), Os Suspeitos (The Usual Suspects, Bryan
Synger, 1995), Amnésia (Memento, Christopher Nolan, 2000), Spider - desafie
sua mente (Spider, David Cronenberg, 2002). Todos esses filmes tem em
comum na sua estrutura a presenca de subnarradores disparando flashbacks

audiovisuais que mais tarde tem sua veracidade questionada ou desmentida.
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Uma teoria atual sobre o assunto € a do Narrador Impessoal e Narrador
Pessoal de Ryan. Para ela, o narrador impessoal é o equivalente ao nosso
meganarrador, que teria a funcdo e o poder de criar e refletir sobre a realidade
ficcional ou universo diegético. Sem rosto ou corpo, as imagens narradas pelo
narrador impessoal ndo parecem ser narradas por ninguém — o espectador
acessaria "diretamente" os fatos da realidade representada. Ja o narrador
pessoal, 0 narrador personagem, 0 nosso subnarrador, este ndo teria o poder
de criar uma realidade, apenas reportar sobre esta. Ele pode distorcer os fatos
em seu relato, mas “a verdade” continuaria inabalavel na realidade criada pelo
narrador impessoal. Assim sendo, “a confiabilidade de uma imagem depende
inteiramente em se ela € produzida pelo discurso de um narrador pessoal em
oposicdo a um narrador impessoal.” (RYAN, 1984 apud STAM; BURGOYNE;
LEWIS, 1991

Ora, se a confiabilidade de uma imagem depende inteiramente de quem
a produz, o que fazer quando temos dificuldades de determinar a entidade
responsavel pela imagem? Uma coisa € identificar a subnarracao oral através
do reconhecimento da voz de um determinado personagem narrador, outra
bem diferente é identificar se uma imagem é fruto da imaginacdo ou memoaria
do personagem ou da articulacéo narrativa do meganarrador. Se nos exemplos
acima citados conseguimos identificar a subnarrativa com relativa facilidade,
como avaliamos, por exemplo, filmes onde a passagem para um flashback &
menos marcada e didatica? Como fica a tal diferenca entre criar uma realidade

e reportar sobre uma realidade?

Tomemos como exemplo Contratempo (Bad Timing, Nicholas Roeg,
1980). Logo no inicio o filme assume sua estrutura labirintica; as cenas vao e
vem no tempo sem clara demarcacdo do onde e quando. Milena (Theresa
Russell) é conduzida ao hospital desacordada; acompanhado-a na ambulancia
esta Alex (Art Garfunkel). Em outro tempo, em uma fronteira no leste europeu,

Milena despede-se de um antigo amor. No presente, ou 0 que parece ser 0
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presente, enquanto Milena é atendida na sala de emergéncia, Alex é
interrogado por um meédico. Em outra linha temporal, acompanhamos Alex e
Milena encontrando-se pela primeira vez em uma festa. Em um quarto tempo,
Milena toma remédios para dormir enquanto liga para Alex. Os flashbacks do
seu primeiro encontro na festa sdo disparados por objetos vistos por Alex no
hospital (ex. fumaca de um cano no hospital > fumaca de um cigarro na festa),
sugerindo tratarem-se de memarias de Alex. Mas como explicar o flashback da
fronteira, em que sO Milena esta presente — seria um delirio da inconsciente
Milena? E a cena em que Milena esta desacordada em seu apartamento com
as pilulas espalhadas ao seu lado — imaginacado de Alex ou lembranca de
Milena? Ou seria tudo obra do meganarrador, que coloca as cenas fora de
ordem como as pecas de um quebra-cabeca sem relacdo com a

memoria/projecdo de nenhum dos personagens? E dificil ter certeza.

O que dizer entdo de um filme como Medo e Delirio (Fear and Loathing
in Las Vegas, Terry Gilliam, 1998)? Antes da primeira imagem surgir, apos a
sequéncia de creditos iniciais, ouvimos a voz de Duke (Johnny Depp): "NOs
estdvamos em algum lugar perto de Barstow, no limite do deserto, quando as
drogas comecaram a surtir efeito.” Essa voz over ja caracteriza-se como um
subnarrativa encabecada por Duke - o que sugere que veremos o filme através
da sua perspectiva e que essa realidade sera distorcida pelas drogas que ele
ingeriu. Logo a segquir, enquanto ele dirige um carro em alta velocidade pela
rodovia, a voz over de Duke reclama dos morcegos que o estado perseguindo.
Vé-se varios morcegos no reflexo dos oculos de Duke, mas ndo ha morcego
algum nos planos abertos que se sucedem (Fig.01). Tudo indica tratar-se de
uma alucinacdo — o plano fechado do reflexo nos 6culos de Duke € o Unico
momento em que 0S morcegos aparecem, relacionado-os com sua Vvisao
subjetiva da realidade. Nos demais planos, mais distanciados, ouvimos sons de
morcegos, mas nada voando ao redor do carro. Em determinado momento,
Duke para o carro no acostamento e vai até o porta-malas para pegar mais

drogas. Ele luta contra os morcegos imaginarios, "atingindo-os" no ar ao seu



35

redor. Quando Duke volta a direcdo e arranca o carro, a camera fica no
acostamento e baixa em um tilt, revelando um morcego morto caido no asfalto.
Ora, se 0s morcegos eram uma alucinacdo, presentes apenas na subnarrativa
de Duke, por que o meganarrador nos mostraria um morcego de verdade agora
gue Duke estd longe, afastando-se da camera? Poderiamos levantar a
hipotese de que tudo que vimos até entdo compunha a subnarrativa de Duke,
iniciada por sua voz over ainda no preto, mas entdo por que ndo havia
morcegos voando ao redor do carro enquanto a voz reclamava deles? O filme
segue recheado com situacfes alucindbgenas e delirantes que borram a
fronteira entre a "verdade" e a "imaginacdo", sendo este um dos temas do
filme. Nos parece, inclusive, que a duvida do morcego real/imaginario é
articulada logo no inicio para nos introduzir nesse universo contraditorio, onde
nunca sabemos se estamos presenciando uma perspectiva distorcida pela
subjetividade dos personagens ou se a realidade é em si distorcida para além

deles.

Figura 01

Medo e Delirio (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1998)

Se em Contratempo ndo conseguimos separar com clareza o que é
subnarrativa do que é narrativa gracas as intensas quebras espaco-temporias,
em Medo e Delirio a confusdo se da no interior das proprias cenas, que

transformam a realidade em delirio e o delirio em realidade, sem nunca
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sabermos quando uma imagem € produzida pelo meganarrador ou pelo
subnarrador. N@o seria, portanto, mais prudente desprendermo-nos do tal
postulado da sinceridade, que ndo passa de uma convencgao, e repensarmos a
representacdo sem essa obrigatoria relacdo entre imagem e verdade? Livres
da confiabilidade da imagem, o questionamento quanto a fonte geradora da
imagem pode também ser simplificado. Nos agrada a classificacdo de Ryan, de
um narrador pessoal e um narrador impessoal, pois muito se aproxima do
narrador explicito (subnarrador) e narrador implicito (meganarrador) com a qual
ja vinhamos trabalhando. No entanto, enquanto Ryan admite que 0 seu
narrador pessoal narre em imagens e sons, substituindo o narrador impessoal,
adotaremos uma postura diferente. Seguindo mais uma vez a linha proposta
por Jost e Gaudreault (2009): se o0 meganarrador € o responsavel supremo
pelos canais de audio e imagem, sera sempre ele "quem vé" e "quem ouve" 0
filme. O subnarrador, por sua vez, nao fala cinema, e s6 pode narrar através da
linguagem oral/verbal. O meganarrador pode optar por dar suporte audiovisual
a uma subnarrativa oral, e mesmo distorcer a diegese de acordo a perspectiva

de um personagem, mas sera sempre ele a instancia geradora primeira.

Como alertamos no inicio, responder quem vé/narra um filme ndo é uma
tarefa simples. A multiplicacéo de terminologias e definicbes para as instancias
narradoras e comunicacionais sao tantas que mesmo analistas teoricos
experientes por vezes patinam na tentativa de mapear as abordagens
apresentadas sobre o assunto®. N&o nos cabe aqui colocar um ponto final na
guestédo, e nem temos essa pretensdo, mas sim ensaiar um caminho, forcando
o embate de ideias, para chegarmos em algumas escolhas-base que
fundamentardo o trabalho daqui para frente. Eis, portanto, uma tentativa de
resumir nossas conclusdes e clarificar os conceitos aos quais estamos

aderindo:

13 stam, Burgoyne e Lewis (2005, p.89), por exemplo, cometem um erro grosseiro ao afirmar que Genette
toma o personagem como focalizador — equivoco esse que nasce da ja torpe interpretacdo de Mieke Bal
sobre o trabalho de Genette e que o préprio veio mais tarde esclarecer (GENETTE, 1998). Para ele,
assim como para nés, quem focaliza a narrativa sera sempre o narrador e nunca o personagem.
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1. Ha uma distincdo necessaria entre comunicagcdo e enunciagao.
Enquanto a comunicacdo é um processo de interacdo de agentes reais, a
enunciacdo é o processo de transformacdo da linguagem em cdédigo,

empreendida num plano simbdlico por agentes representativos.

2. Existe uma instancia narradora fundamental, o meganarrador, ou
narrador implicito, que propde a narrativa cinematografica, controlando os

canais de expressao do meio: imagem e som.

3. Dentro do universo criado por esse meganarrador, a diegese, um
personagem pode iniciar uma subnarrativa verbal, tornando-se, portanto, um
subnarrador. No entanto, esse subnarrador ndo tem o mesmo poder do
meganarrador; ele ndo pode criar um realidade, mas apenas reportar sobre ela,

pois ele ndo se expressa cinematograficamente e sim verbalmente.

1.2 Como VE?

Retomemos a divisdo proposta no inicio desse capitulo, entre quem
vé/narra um filme e como vé/narra. Dentro do esquema proposto por Genette,
que pautou o debate, dividindo-o em categorias gramaticais, acabamos de
discutir a Voz do filme, e € chegado o momento de discutirmos o seu Modo.
Com Modo, Genette ndo quer debater se a narrativa esta no indicativo, no
imperativo ou subjuntivo — até por que, como ele bem lembra, "o seu modo
anico, ou pelo menos caracteristico, s6 pode ser, em rigor, o indicativo"
(GENETTE, 1995, p.159). Trata-se de discutir as formas de afirmacédo da

narrativa, a sua modulacao.

a representacdo, ou, mais exactamente, a informacdo narrativa tem
0S seus graus; a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos
pormenores, e de forma mais ou menos directa, e assim parecer [...]
manter-se a maior ou menor distancia daquilo que conta; pode,
também, escolher o regulamento da informacdo que da, ja ndo por
essa espécie de filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de
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conhecimento desta ou aquela das partes interessadas na historia
(personagem ou grupo de personagens), da qual adoptara ou fingira
adoptar aquilo a que correntemente se chama a visdo ou o ponto de
vista, parecendo entdo tomar em relacdo a histéria (para continuar na
metafora espacial) esta ou aquela perspectiva. (GENETTE, 1995,
p.160

Surgem aqui duas categorias provisérias para a analise do modo da
narrativa: distancia e perspectiva, apontadas por ele como as "modalidades
essenciais dessa regulacao da informacao narrativa". Genette primeiro isola a
questdo da distancia. Para isso, recupera um antigo bindbmio: a narrativa pura
vS. a narrativa mimética. Essa dicotomia teve origem em Platdo e serviu para
diferenciar os textos em que o narrador expressava sua opinido diretamente,
sem fazer-se passar por um personagem (narrativa pura), daqueles em que o
narrador "se esforca por dar a ilusdo de que ndo é ele quem fala" (narrativa
mimética) (GENETTE, 1995, p.161).

Esse binbmio foi retomado por Henry James no final do século XIV e
inicio do século XX sobre a forma de showing vs. telling, mostrar (narrativa
mimeética) vs. contar (narrativa pura), e segue sendo citado na teoria literaria
até hoje. De interessante para n0s € a equacdo modal que esse bindmio
sugere, onde a quantidade de informacdo e a presenca do informador s&o
inversamente proporcionais: enquanto no showing temos mais informacao
(maior riqueza de detalhes) e menos informador (presenca mais sutil do

narrador), no telling temos menos informacg&o e mais informador.

Essa equacado remete também ao famoso texto de Barthes, O efeito de
real (2004), onde ele aponta como a descricdo exacerbada da prosa de
Flaubert, que vai além do essencial a cena e descreve também o supérfluo,
contribui para o realismo de seus textos. Isso aconteceria, pois, como bem
aponta Genette (1995, p.163), o narrador abdica da sua funcao de escolha e de
direcdo da narrativa e se deixa governar pela realidade, pela presenca daquilo
que la esta e que exige ser mostrado. Tal perspectiva, apesar de muitas vezes

questionada, sempre nos instigou, por se aproximar muito de algo que
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percebemos no cinema de Lucrecia Martel. Seus filmes, em especial os dois
primeiros, O Pantano (La Ciénaga, 2001) e A Menina Santa (La Nifla Santa,
2004), trazem uma grande riqueza de detalhes que ndo tem como primeira
funcdo narrar, assim como uma grande quantidade de falas que dizem pouco.
Esse excesso de informacdo aparentemente n&o-orientada denotaria um
narrador de pouca interferéncia na representacdo e maximizaria o grau de
realismo da mesma. De acordo com essa logica, os filme de Lucrecia

"mostrariam” mais do que "contariam". Voltaremos a essa hipotese mais tarde.

Ainda assim, por mais Util que seja o binbmio mostrar vs. contar, ndo
podemos deixar-nos iludir pela simplificacdo excessiva contida aqui. O proprio
Genette alerta que a separacao desses dois modos € na verdade uma ilusao.
"Mostrar ndo pode ser sendo uma forma de contar" (GENNETE, 1995) Nao
existe mimese pura; a escolha de palavras para constru¢cdo da mimese, do
mostrar, compde um discurso em si, um contar. Na literatura isso é mais que
evidente, afinal, as palavras ndo mostram ou imitam nada que nao outras
palavras — sempre havera um contar por tras do mostrar. Mesmo no cinema,
gue tem a imagem como meio de expressao, isso pode ser questionado, pois a
divisdo entre mostrar e contar se torna ainda mais borrada, como veremos a

seqguir.

1.2.1 Histéria e Discurso vs. Mostracao e Narracao

Questdes semelhantes as levantadas na discussdo do showing vs.
telling surgem na teoria linguistica de Benveniste, mas sob uma forma e
terminologia diferentes: historia (histoire) e discurso (discours). Benveniste
define historia (histoire) como "a apresentacdo de fatos acontecidos em um
certo momento sem nenhuma intervengao do locutor no discurso — definicdo
préxima a narrativa mimeética que vimos em Genette ou ao showing de Henry

James. Ja o discurso (discours) seria "toda a enunciacao que supde um locutor
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e um ouvinte, em que o primeiro tem a intencédo de influenciar o segundo de
alguma maneira” (BENVENISTE, 1971, pp. 239-42) — parecido com a
narrativa pura e com o telling. Assim como no showing e telling, no enunciado
historico haveria a proeminéncia do "o que" é dito sobre "quem" diz, enquanto
no enunciado discursivo haveria a proeminéncia do "quem" diz sobre "o que" &
dito.

Para conseguir distinguir com maior clareza um enunciado historico de
um enunciado discursivo, Benveniste (1971) estuda os graus de subjetividade
da linguagem, buscando indices (marcas déiticas) que apontem a identidade
do agente responsavel pela enunciacdo. Pronomes e flexdes do texto que
remetam a um "eu”, um "aqui" e um "agora" seriam indices de discursividade
do enunciado, pois indicariam seu carater auto-reflexivo, remetendo ao
enunciador. Por oposicdo, poderiamos identificar o enunciado histérico pela

auséncia dessas marcas enunciativas.

No cinema, essa tarefa de identificacdo das marcas enunciativas na
tradicdo de Benveniste € empreendida por Casetti (1998), como ja
mencionamos ao tratar de seu conceito bastante particular de narrador e
narratario. Casetti tenta encontrar correspondentes cinematograficos as marcas
déiticas textuais, como a camera subjetiva, a voz over, e mesmo o0s créeditos
finais e iniciais do filme. Assim como Benveniste faz no texto, Casetti procura
fazer no cinema: separar histéria e discurso, distinguindo os enunciados
enunciativos (enunciative enoncé - em que ha subjetivacdo da linguagem,
denotando o enunciador) dos enunciados enuncivos (enuncive enoncé - em
nao ha subjetivacdo da linguagem e sim uma aparente objetividade) (CASETTI,
1998: p. 21).

Varios autores, Genette entres, sdo contra essa separacdo excludente
entre historia e discurso, procurando outras formas de identificar a

subjetividade na linguagem. Como vimos acima, Genette afirma que a historia
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pura nao existe, pois mesmo 0 mais objetiva das narrativas estaria impregnada
de discurso (GENNETE, 1995). A subjetividade do narrador'* se faria perceber
mesmo em meio a historia, através de pequenos quistos discursivos, marcas
discursivas (em vez de marcas enunciativas). Ideia semelhante é defendida por
Kerbrat-Orecchioni (1999), que também conclui (numa perspectiva estritamente
linguistica) que as palavras ndo sao objetivas, e que o enunciado sempre

denota um enunciador.

Ja Gaudreault sugere uma solucdo interessante para o problema:
enxergar as duas categorias de Benveniste como dois polos de atracdo, com
um grande espectro no meio, e ndo como uma dicotomia em que uma parte
exclui a outra: "Uma obra narrativa (um filme, uma novela ou outra obra) seria o
resultado de uma tensao entre dois polos: de um lado o universo diegético (a
historia contada), e de outro lado o agente que organiza esse mundo (o
narrador)"®> (GAUDREAULT, 2009: p.58). E essa a perspectiva que adota
Todorov em seu proprio conceito de histéria e discurso, no qual os dois
funcionariam juntos, como dois aspectos de um mesmo enunciado: "uma obra
nl6

literaria tem duas qualidade: é simultaneamente historia e discurso.
(TODOROV, 1966 apud GAUDREAULT, 2009: p.58).

Ciente das dificuldades de separacdo entre historia e discurso na
narrativa textual, e, principalmente, das incongruéncias que surgem na
transposicado dessa dicotomia para outros meios narrativos (como o teatro e o
cinema) Gaudreault recupera o conceito de mimesis (imitacdo - aplicado por
Platdo a representacao teatral) para cunhar um novo termo: a mostracéo. Sua
intencdo é separar a narracao, "o ato de recontar uma histéria”, da mostracao,
"mostrar personagens que atuam” (GAUDREUALT, 2009, p.69). De acordo

com essa definicdo, enquanto um texto literario seria composto apenas de

14 Genette evita o termo enunciador.
15 Traducgdo nossa.

16 Traducgdo nossa.
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narracdo, uma peca de teatro encenada poderia trazer as duas formas de
narrativa: atores que representam (mostracao) e falas que relatam uma historia
verbalmente (narracdo). A mesma peca teatral quando em forma de livro, no
entanto, voltaria a ser apenas narracdo, sem capacidade de mostrar. Em
contrapartida, a mostracao teatral ndo teria, por si s6 (sem a linguagem verbal),
capacidade de narrar. Isso porque, para Gaudreault, a narracdo depende de
dois olhares (o olhar do narrador e do narratario); olhares estes que acontecem
em momentos diferentes: um primeiro, na origem do fato, e um segundo,
guando o narrador reconta o fato para um leitor/ouvinte. Essa dupla operacéo é
possivel no relato verbal/textual, em que o narrador relata um fato que ocorreu
no passado, agora reorganizado pela sua subjetividade, mas nao seria possivel
na mostracao teatral. Na narrativa encenada, a percepc¢ao do fato € simultanea
ao seu acontecimento; ndo ha um intervalo de tempo que possibilite uma
mediacao articulada entre o olhar do publico e o ator que encena. "Nao ha uma
consciéncia intermediaria, um agente privilegiado que 0s apresente [0s atores].
Eles apresentam a si mesmos." (GAUDREAULT, 2009, p.73)

E no cinema, em que a encenacdo nado €é simultanea a
exibicdo/recepcdo, como ficam mostracdo e narracdo? Se a literatura €
composta apenas de narracéo textual, e o teatro da combinacao entre narracao
textual e mostracao teatral, o cinema € ainda mais rico, pois, além dessa duas,
possibilita uma nova forma de narracdo: a montagem, uma narracao
cinematografica. O que € encenado, o que acontece diante da camera (o
profilmico), seria do reino da mostracdo (coordenado pelo mostrador) — a
camera representaria o olhar do publico, simultaneo (mesmo que virtualmente)
a acdo. Num segundo momento, o material gerado pela mostracdo seria
articulado em uma nova organizacao através da montagem, que produziria um
novo olhar sobre o mostrado e, portanto, constituiria uma narracao

(coordenada pelo narrador cinematografico).

A narrativa cinematografica é, portanto, em geral, o produto da
sobreposicdo de duas camadas distintas de narratividade. Estas
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camadas derivam das duas ligagbes que ocorrem na dupla
mutabilidade do cinema: a ligacéo entre fotogramas e a ligacdo entre
planos. [...] Estas duas camadas narrativas ndo derivam do mesmo
tipo de operagcdes semio-narrativas e, em Ultima instancia,
pressupdem a existéncia de (pelo menos) dois agentes diferentes e
distintos, cada um responsavel por comunicar uma dessas camadas.
(GAUDREAULT, 2009, p.90)"’

Esses dois agentes, o mostrador e o narrador, estariam ambos sobre a
tutela do meganarrador, que uniria as duas matérias do filme, o profilmico (o
que acontece diante da camera) e o filmografico (a manipulacdo do material
bruto até o produtor final). Apesar de reconhecermos a légica de Gaudreault,
optaremos por ndo multiplicar ainda mais os agentes do processo narrativo e
seguiremos nos referindo apenas ao meganarrador como grande responsavel
pela narrativa filmica, que englobaria esses dois fendmenos, a mostracéo e a
narracao, pois acreditamos que ambas estdo intrinsicamente ligadas, uma

influenciando a outra, mesmo que seus meios de expressao sejam distintos.

O erro de Gaudreault foi, num primeiro momento, nao ter levado em
consideracdo a grande diferenca entre a mostracdo cinematografica e a
mostracdo teatral: o enquadramento. Por mais que o0s elementos de
expressividade da encenacéo profilmica sejam, na sua base, os mesmo da
encenacao teatral, no cinema essa encenacdo é demarcada por um quadro
que limita/conduz/destaca, que age sobre o mostrado. E através do trabalho de
Tom Gunning que Gaudreault percebe sua falta e repensa seu bindmio
mostracao e narracdo (GAUDREAULT, 2009: p.91). Ao estudar a narratividade
no cinema, Gunning identifica ndo dois, mas trés niveis expressivos: a mise en
scéne’® (encenacdo), a mise en cadre (enquadramento) e a mise en chaine
(montagem) (GUNNING, 1994). A mise en cadre € o elo que faltava entre a
mostracdo e a narracdo de Gaudreault, sendo justamente o que liga as duas

atividades.

m Traducgdo nossa.

8 Mise en scéne aqui é usada para se referir estritamente aos elementos profilmicos, o que acontece
diante da camera.
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A partir dessa nova perspectiva, Gaudreault se vé obrigado a repensar
sua terminologia, dividindo a mostracdo em dois niveis: o profilmico (diante da
camera) e o filmografico. Repaginadas, as trés atividades ficam com a seguinte

configuracao final (GAUDREAULT, 2009: p.92):
1) mostracao profilmica: mise en scéne / putting in place / encenacao;

2) mostracdo filmografica: mise en cadre / putting in frame /

enquadramento;

3) narracao filmogréafica: mise en chaine / putting in sequence /

montagem;

Essa triparticdo da narratividade filmica serd uma ferramenta
fundamental para a analise de A Mulher Sem Cabeca, pois nos permitira
estudar em maior detalhe as estratégias narrativas do filme, que operam num
nivel de sutileza elevado, e perceber como a mostracao filmografica (mise en
cadre) pode vir a ser mais discursiva do que a propria narracdo (mise en
chaine), contrariando a tendéncia normalmente atribuidas a essas atividades.
Gaudreault, por exemplo, argumenta que o mostrador filmogréafico tende a ser
mais invisivel do que o narrador filmografico, que, em ultima instancia, néo teria
como tornar as marcas da sua narracdo invisiveis'® (GAUDREAULT, 2009:
p.95). Ainda assim, precisamos considerar que o narrador filmografico pode
sim almejar a invisibilidade, adotando estratégias que suavizem e ocultem suas
marcas (como no cinema classico, em que a montagem privilegia a
continuidade e a fluéncia). E, da mesma forma, o mostrador filmografico pode
agir sobre a realidade ativamente, assumindo um carater mais discursivo
(como em elaborados planos-seqiéncia ou na restricdo extrema do

engquadramento).

9 A excess3o seria o corte invisivel, mas que, para fins de discurso, ndo pode ser considerado um corte.
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1.2.2 Fabulae Trama

Para além da dicotomia historia e discurso, outra forma de encarar a
narrativa é entendé-la em sua forma bruta e sua forma articulada, como
podemos ver no binbmio fabula e trama. Os conceitos de fabula (fabula) e
syuzhet (trama) foram primeiramente cunhados por Viktor Shklovsky, pai do
formalismo russo (STAM, BURGOYNE, FLITTERMAN-LEWIS, 1992: p.72). Em
sua concepcao original, A fabula seria a histéria em seu estado primario, mais
especificamente, "as acfes em ordem cronolégica como uma corrente de
causa e efeito acontecendo numa determinada duracdo e num determinado
espaco” (BORDWELL, 1985: p.49). Ja a syuzhet seria a elaboracdo da fabula
dentro de um discurso — 0s acontecimentos apresentados em uma ordem
determinada pelo narrador (cronolégica ou nao) e infletidos pelas inUmeras

escolhas que articulam a narracgao.

Usando os conceitos de mostracdo e narracdo que vimos acima, um
olhar incauto poderia aproximar a mostracao a fabula e a narracdo a trama,
mas Bordwell alerta que "seria um erro tomar a fabula, ou historia, como o
evento profilmico” (1985: p.49), pois a fabula, ao contrario da mostracdo, nunca
realmente se materializa. Pode-se dizer que o leitor/espectador nao teria
acesso direto a fabula, apenas a trama, a histdria na sua forma final. A fabula
s6 se formaria na cabeca do espectador, a partir do seu entendimento da

trama.

No entanto, enquanto alguns tedricos restringem a syuzhet ao nivel das
acOes e da historia, outros afirmam que ela deveria ser entendida em relacao
direta com o estilo®, o que a tornaria intrinsicamente dependente do meio que
veicula a narrativa (STAM, BURGOYNE, FLITTERMAN-LEWIS, 1992: p.73).
Nessa concepcdo, a syuzhet literaria, portanto, ndo poderia ser a mesma

syuzhet filmica, pois os meios possuem diferentes canais de expressao.

% Estilo estd sendo usado aqui no sentido de "o uso sistematico que o filme faz dos recursos

cinematograficos" (BORDWELL, 1985: p.50)
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Boris Eikhenbaum, por um lado, sentia que, apesar da narrativa
cinematografica concretizar-se através de ligagGes sintagmaticas, que
sao feitas por meio da montagem (uma forma de estilo), ela estaria
fundamentada, em dUltima instancia, na sintaxe narrativa de acfes e
eventos. Juri Tynianov, por outro lado, argumentou que o estilo, as
relacdes estilisticas entre os planos, poderia servir como o principio
fundamental de ligacdo, operando, em alguns casos, como O
"principal motor da trama."*" (STAM, BURGOYNE, FLITTERMAN-
LEWIS, 1992: p.73)

De acordo com o raciocinio que vimos desenvolvendo, diante dessas
duas vertentes formalistas identificadas, nos posicionamos claramente junto da
segunda, a que eleva o estilo como peca fundamental da trama, e, mais
especificamente, a montagem e a relacdo entre os planos como um dos
elementos mais definidores do estilo, topico que aprofundaremos no capitulo 2.
No vocabulario de Gaudreault, essa apropriacdo que Tynianov faz da syuzhet
seria equivalente a expressividade discursiva da mostracdo e da narracéo
filmografica combinadas, formando assim um conceito mais amplo, que da

conta de todo o espectro expressivo do meganarrador.

Bordwell, por sua vez, foi o grande atualizador da semente plantada por
Tynianov, enfatizando em seu Narration in the Fiction Film (1985) o papel do
estilo na construcdo da trama, o que elevaria as escolhas de estilo & mesma
importancia das escolhas de personagem e acdo. Tynianov vai mais longe em
sua argumentacdo, propondo que o texto filmico seja comparado ao texto
poético, em detrimento a prosa — a relacdo entre os planos seria como a
relacdo entre os versos de um poema, um plano contamina o proximo e €&
contaminado pelo anterior. Esse posicionamento denota sua clara predilecao
por uma cinema que se distancie da narrativa, libertando-se da fabula e

constituindo-se como um cinema poético.

Impossivel ndo lembrar aqui de Pasolini e sua proposta de um cinema

de poesia através da narracdo subjetiva indireta livre cinematografica (apud

21 Traducgdo nossa.
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AUMONT, 2004). Para Pasolini, a poesia se constituiria justamente na
expressividade "subjetiva” da imagem, na narracao inebriada pelas distorcbes
animicas do personagem, que se manifestariam néo linguisticamente, mas sim
estilisticamente. Essa perspectiva serve muito bem para explicar flmes em que
a realidade é dissolvida na percepcao do personagem, aumentando o grau de
indiscernibilidade entre narrativa e subnarrativa (como o ja citado Medo e
Delirio), mas os horizontes de analise que se abrem sdo mais amplos, servindo
bem ao nosso proposito de buscar uma maior compreensao das relaces entre
estilo e subjetividade. Concordaremos, portanto, com Bordwell (1985), que
retoma a ideia de Tynianov, mas aplica-a a multiplos estilos cinematograficos,
ressaltando que mesmo no classico, a vertente cinematografica mais atrelada a
histéria (a "invisibilidade" do narrador), o estilo desempenha um papel central
na narracdo e na relacdo entre a subjetividade do meganarrador e do

personagem, como pretendemos comprovar no capitulo seguinte.
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2. A PARTILHA SUBJETIVA

Em nossa discusséo sobre o "como vé/narra™ omitimos propositalmente
uma das maiores questfes envolvidas na modulacdo narrativa para aborda-la
com maior profundidade em um capitulo a parte. Uma vez definidas as
atividades narrativas do meganarrador, € chegado o momento de discutirmos
um outro aspecto do "ponto de vista": as relacbes entre a subjetividade do
narrador e a subjetividade do personagem — ou, COmMO convencionamos

chamar nesse trabalho, a partilha subjetiva®.

Apoés analisar a distancia, Genette aborda a segunda das categorias
modais essenciais: a perspectiva. E é aqui que surge sua maior contribuicao
(a0 menos a mais polémica) para o campo narratolégico. Incomodado, como
nos, com a inadequacao do termo "ponto de vista", Genette propde um novo
conceito para abordar a questdo da perspectiva: a focalizacdo. Sua intencao
inicial era “distinguir a atividade do narrador de recontar os acontecimentos do
mundo ficcional da atividade do personagem através de cuja perspectiva os
acontecimentos sdo percebidos, ou focalizados” (GENETTE apud
GAUDREAUL; JOST, 2009: p.87). No esquema de Genette, os diferentes graus
de focalizacdo seriam medidos por quanto o narrador compartilha do
conhecimento que o personagem tem sobre a realidade na qual ele transita, a
diegese. Essa perspectiva inovadora facilitou a reflexdo tedrica acerca dessas
duas subjetividades fundamentais para qualquer narrativa: a do narrador e a do

personagem.

Seja nas narrativas textuais, seja nas narrativas filmicas, a focalizacéo
€ um dos principais vetores de transformacdo da fabula em trama.
Normalmente se ressalta as deformacfes temporais que a trama opera sobre a

fabula. De fato, as elipses, as omissbes, as dilatacbes temporais, as

2 Nao confundir com a partilha do sensivel, proposta pelo filésofo francés Jacques Ranciere (2005) para
entender as relacdes entre arte e politica.
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repeticdes, sdo as inflexdes narrativas mais visiveis na estruturacédo da trama,
mas a focalizacdo também esta no seio dessa estruturacdo. O que sabemos e
a partir de qual perspectiva acessamos a historia é essencial para o controle da
informac&o dramatica efetuado pelo narrador. A atitude focalizadora escolhida
tera, portanto, como veremos a seguir, profundas repercussdes ha

narratividade do relato.

2.1 FoOCALIZACAO

A focalizacdo diz respeito ao conhecimento, aos diferentes niveis de
saber que se pode ter dentro da narrativa. O autor real sempre sabera mais do
que tudo e todos, afinal, é ele quem esta criando a obra. No entanto, o narrador
implicito ou meganarrador, a instancia interna ao texto que assume o papel da
narracao (o que nos importa aqui), pode apresentar graus de conhecimento do
personagem diferenciados, regulando a quantidade de informacédo e, por
consequéncia, a perspectiva que o leitor terd& da diegese. Eis aqui a
classificacdo objetiva para as formas de focalizacdo apresentada por Genette
(1995):

Focalizacao Interna

Narrador = Personagem — narrador sabe o mesmo que o personagem

Focalizacdo Zero

Narrador > Personagem — narrador sabe mais do que o personagem

Focalizacdo Externa

Narrador < Personagem — narrador sabe menos do que o0 personagem

Na focalizac&o interna, o narrador coloca-se em par de igualdade com o
personagem; acompanhamos as suas percepcdes e descobrimos o desvelar

da trama junto com ele, restritos a sua perspectiva. Na focalizacado zero, o
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narrador se coloca acima do personagem, com conhecimentos que
transcendem a sua percepgao, com acesso a lugares onde o personagem néo
esta presente. E, por fim, na focalizacdo externa, o narrador situa-se em
posicdo de desvantagem, sem acesso aos conhecimentos e reflexdes do
personagem, observando-o de fora, numa perspectiva um tanto quanto
behaviorista. Além desses trés esquemas, podemos também ter a alternancia
entre a consciéncia de mais de um personagem, constituindo uma multipla

focalizacao interna, ou simplesmente, focalizacdo multipla.

Optaremos aqui pode seguir esse modelo, mas com a terminologia
proposta por Jost e Gaudreault (2009). Em sua transposicdo do conceito de
focalizacdo para o cinema, Jost e Gaudreault mantém os mesmo termos para a
focalizacdo interna e externa, mas rebatizam a focalizacdo zero de Genette de
focalizacdo espectatorial, denominada por outros autores de focalizacéo livre.
Ambas as alternativas (espectatorial e livre) soam mais adequadas, pois, em
vez de considerar a focalizacéo nula, a consideram de outra natureza — afinal,
ao entendermos a focalizagdo como uma postura do narrador em relacdo ao

personagem, seria estranho que houvesse uma nao-postura.

Um dos aspectos mais interessantes da focalizacdo é também um dos
gue mais dificulta sua classificacdo: ao contrario das atividades narrativas
listadas no capitulo anterior (mise en scene / mise en cadre / mise en chaine),
gque podem ser analisadas em uma cena especifica, sem levar em
consideracdo o conjunto total da narrativa, a focalizacdo ¢ um fendmeno que,
por mais que possa ter suas oscilagdes intra-cena, demanda uma analise mais
ampla da informacdo narrativa para ser compreendido. Uma informacao
transmitida nas primeiras cenas pode influenciar na focalizacao da ultima cena.
Outro fator complicador € a natureza multipla e fluida da informacao narrativa,
que pode ser transmitida verbalmente, mas também através de acdes. E,

enquanto palavras sdo mais facilmente compreendidas, acbes, se nao
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enfatizadas, podem passar desapercebidas ou serem mal interpretadas,

alterando o efeito gerado pela focalizacao.

No primeiro caso, na focalizacao interna, 0 meganarrador nos leva pelos
mesmos caminhos do personagem — sabemos de seus desejos, de seus
medos e anseios e, da mesma forma, desconhecemos aquilo que ele
desconhece. E na focalizacdo interna que nos colocamos mais proximos dos
personagem, descobrindo o universo diegético a partir de sua perspectiva
cognitiva (ndo necessariamente Otica, como veremos mais adiante). Um bom
exemplo de narrativa de focalizacéo interna € o filme policial-investigativo, onde
normalmente acompanhamos um protagonista-detetive que busca a verdade
sobre algum evento, encontramos as pistas ao mesmo tempo que ele,

partilhando de suas suspeitas e surpresas.

E assim em Chinatown (Roman Polanski, 1974), onde seguimos 0s
passos do detetive particular Gittes (Jack Nicholson). No filme, o que a
principio parece um caso de adultério logo evolui para um assassinato e, por
fim, para uma conspiracdo politica. Descobrimos as novas camadas do caso
através da perspectiva de Gittes, a partir da sua coleta de provas e
interrogatorios. Estamos atados a consciéncia de Gittes e dificilmente vemos
alguma cena onde ele ndo estd presente. Assim como ele, somos
surpreendidos quando Evelyn (Faye Dunaway) revela o episédio de incesto
com seu pai; se ele ndo suspeitava disso, nés nado tinhamos como suspeitar,
pois a focalizacdo mantém-se constantemente interna a Gittes: sabemos o que

ele sabe, e ndo temos como saber o que ele desconhece.

No segundo caso, a focalizacdo espectatorial, sabemos mais do que o
personagem. A conducdo do narrador nos leva a lugares ou tempos aos quais
0 personagem nao tem acesso — 0 meganarrador aqui € todo poderoso,
omnisciente. Para que a focalizagcdo espectatorial fique configurada, €

necessario que o meganarrador compartilhe com o espectador algo que o
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personagem nado saiba. Com mais informacdes do que o personagem, O
espectador € capaz de prever eventos e desdobramentos na trama com mais
facilidade do que o personagem. Em narrativas que adotam esse tipo de
focalizacdo ndo acompanhamos o desvelar da trama junto com o personagem;
estamos sempre um nivel acima, em uma perspectiva privilegiada do universo

diegético.

Em oposicéo ao filme de mistério, que utilizei para ilustrar a focalizacao
interna, para exemplificar a focalizacdo espectatorial poderiamos citar o filme
de suspense. Sem citar o termo focalizacdo, Hitchcock nos da uma bela aula
sobre focalizacao interna e focalizacdo espectatorial ao diferenciar mistério de
suspense (TRUFFAUT, 1986). Ele sugere a seguinte situacdo: um casal toma
café da manha tranquilamente em sua casa quando, de repente, a mesa
explode matando os dois. Assim como 0s personagens, desconheciamos a
existéncia da bomba, estdvamos concentrados na conversa cotidiana quando
fomos surpreendidos pela explosdo. Sabiamos, portanto, tanto quanto os
personagens — focalizac&o interna (mistério, surpresa/susto). Agora vejamos a
mesma situacdo com outra focalizacdo: um homem e uma mulher tomam café
da manha tranquilamente na sala de jantar. Ouvimos um incomodo tic tac. A
camera desce até o nivel do chdo e percebemos, abaixo da mesa, uma bomba-
relogio, prestes a explodir. Esperamos que o casal também ouca o tic tac, que
descubram logo a bomba, que facam alguma coisa para escapar da exploséao,
mas € tarde demais, a bomba explode. Nesse caso, tivemos acesso a uma
informac&o que o casal ndo teve (a existéncia da bomba), sabiamos mais do

que o casal — focalizacdo espectatorial (suspense, tensdo/angustia).

Esse € um bom exemplo para percebermos o quanto as escolhas de
focalizacdo podem alterar completamente a trama de uma mesma fabula. E,

mais, como uma énfase focalizadora diferente pode influenciar profundamente
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0 nosso envolvimento emocional com a acdo®. Parte do apelo popular de
Hitchcock esta justamente por sua predilecdo pela focalizacdo espectatorial.
Interessava-lhe explorar ao maximo o hiato de conhecimento gerado entre o
espectador e 0s seus personagens. Ao recebermos uma informacao vital para
a trama, que ainda € desconhecida pelo personagem, torcemos para que 0
personagem descubra logo o que sabemos — quanto mais prolonga-se o
fechamento desse hiato, maior a tensdo dramatica e o potencial envolvimento

do espectador.

Em Disque M para matar (Dial M for murder, Alfred Hitchcock, 1954), por
exemplo, vemos Tony (Ray Milland) planejando o assassinato da esposa
Margot (Grace Kelly). Ao contatar o assassino, Tony combina em detalhes
como deve proceder 0 assassinato — 0 assassino deve se esconder na cortina
atras da escrivaninha; Tony ligara para casa, atraindo a esposa para o telefone,
deixando-a de costas para a cortina, em posicdo vulneravel para o
estrangulamento. Chegado o dia do assassinato, acompanhamos tudo em
focalizacdo espectatorial, tendo acesso a festa onde esta Tony, a Margot se
preparando para dormir e ao assassino que invade a casa. Quando o telefone
toca, passamos a acompanhar Margot, que caminha até a sala para atender.
N&o é necessario ver 0 assassino escondendo-se atras da cortina para saber
que ele esta 14, esperando o momento certo para estrangula-la. Caso nao
soubéssemos de nada do que foi combinado entre Tony e o assassino,
estariamos tranquilos como Margot e seriamos surpreendidos pelo assassino
pulando para ataca-la — recurso muito usado em filmes de terror, como em
Panico (Scream, Wes Craven, 1996) ou Sexta-feira 13 (Friday the 13th, Sean
Cunningham, 1980). No entanto, gracas a posicdo privilegiada da focalizacao
espectatorial, o menor dos movimentos de Grace Kelly sdo impregnados de

tensdo. A cortina, antes um elemento inanimado do cenario, queima aos

% Um dos potenciais desdobramentos do estudo da focalizagdo é a sua aplicagdo na teoria do género
cinematografico. Diante da profunda influéncia que as escolhas de focalizagdo exercem sobre a
modulagdo narrativa, poderiamos especular e tracar paralelos entre as conven¢des de um género e a
focalizacéo.
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nossos olhos, representando perigo e morte. Torcemos para que ela se afaste

da janela, que perceba o assassino, que faca algo para se salvar!

Ha ainda um terceiro tipo de focalizac&o, a focalizacdo externa, em que
sabemos menos que o0 personagem. Posicionados com um certo
distanciamento, ndo temos acesso a determinadas informacdes acerca do
personagem ou acerca da trama. Nao se trata de apenas recusar o ponto de
vista 6tico do personagem® — se nado quase todo o cinema de ficcdo seria em
focalizacdo externa — mas sim de deixarmos de presenciar alguma acéo
significativa do personagem, ou desconhecermos fatos que o0 personagem
conhece, ndo sabermos suas motivagcdes ou, quando o ator ndo deixa
transparecer, nem mesmo suas emoc¢des. A tendéncia é que, na focalizac&o
externa, nossa percepcdo dos acontecimentos seja menos influenciada pela

subjetividade do personagem?®.

Essa categoria de focalizacdo é certamente a menos comum de ser
encontrada (em especial no cinema classico), justamente por ser a que mais
nega informacao narrativa ao espectador, exigindo, em geral, um maior esfor¢o
interpretativo. Ndo é a toa que os filmes narrados majoritariamente em
focalizacdo externa normalmente figurem em vertentes do cinema moderno.
Podemos citar como exemplo as obras de Antonioni, Bresson, Tarkovski,
cineastas cujos filmes prezam por personagens mais complexos, que
raramente expde seus pensamentos e sentimentos em palavras. Em A Noite
(La Notte, Michelangelo Antonioni, 1961), acompanhamos o casal Lidia
(Jeanne Moreau) e Giovanni (Marcello Mastroianni) ao longo de um unico dia,
repleto de situacbes em que os dois tentam demonstrar uma estabilidade
externa que nao reflete suas angustias interiores. A0S poucos vamos

percebendo que o0 seu casamento estd em crise, mas nao temos como

2 A esse ponto de vista 6tico daremos o nome de ocularizagdo, seguindo a classificagdo de Jost, que
sera abordada no subcapitulo 2.2.

% Essa tendéncia pode ser contrariada, como veremos na analise de A Mulher Sem Cabeca.
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penetrar em suas consciéncias, nos medos e desejos de cada um. O narrador
mantém-se externo aos saberes dos personagens; sabe menos do que eles.
Em vez de dialogos expositivos, que pudessem esclarecer o conflito e trazer
informacdes adicionais, temos longos siléncios. Nao é a toa que Antonioni ficou

conhecido como um cineasta da incomunicabilidade.

Bresson, por sua vez, é sempre lembrado por sua concepcéo Unica do
trabalho do ator, que ele prefere chamar de modelo. Fugindo da concepcéo
tradicional de encenacado, buscava sempre o Ser (modelo) sobre o Parecer
(ator), num movimento que nao fosse de dentro para fora, mas sim de fora para
dentro. "O importante ndo é o que eles me mostram, mas o que eles escondem
de mim, e sobretudo o que eles ndo suspeitam que estd dentro deles.”
BRESSON (2004: p.18). Ou seja, ndo caberia ao ator transbordar suas
emocdes, mas sim ao espectador projetar emocdes sobre o ator. Apesar de
também ndo usar o termo focalizacdo, ao falar sobre o que os atores
"escondem”, ele esta fazendo uma clara alusdo ao que aqui chamamos de
focalizacdo externa, o saber menos. Isso pode ser percebido em grande parte
dos seus filmes, sempre centrados em personagens de dificil penetracéo, de
rostos neutros e motivacdes ocultas: o ladrdo de O Batedor de Carteiras
(Pickpocket, 1959), que nunca expde 0 que o leva a seguir roubando; a fragil
camponesa em Mouchette, a Virgem Possuida (Mouchette, 1967), que aceita
suas desventuras calada; a esposa angustiada em Uma Mulher Delicada (Une
femme douce, 1969), que se suicida sem deixar nota alguma. Talvez isso
explique o porqué Bresson aventurou-se a fazer A Grande Testemunha (Au
hasard Balthazar, 1966) que tem um jumento como protagonista — diante
desse "esconderijo” perfeito para 0s sentimentos, sO nos resta

projetar/supor/auferir a interioridade a qual nunca teremos acesso.

Esses sdo exemplos extremos; também conseguimos encontrar quistos
de focalizacdo externa em filmes de focalizacdo majoritariamente interna ou

omnisciente. Por vezes, esse saber menos € adotado em apenas uma cena ou



56

momento da narrativa, omitindo uma informacao do espectador. Na cena final
de Encontros e desencontros (Lost in translation, Sofia Copolla, 2003), um filme
construido em dupla focalizacdo interna, antes da despedida do casal de
protagonistas, o personagem interpretado por Bill Murray cochicha algo no
ouvido de Scarlet Johansson que nao conseguimos escutar. Essa fala
fundamental para a conciliacdo dos dois nos é negada. O que foi dito ali, que
possibilitou algum alento afetivo aos dois, podemos apenas imaginar. Para o
espectador acostumado a acompanhar cada passo da escalada emocional dos
personagens, ter uma informacdo dramatica tdo importante negada no climax
do filme pode ser uma experiéncia frustrante. No entanto, o ndo-dito abre um
sem fim de possibilidades significantes, enquanto o dito € mais finito e limitado,
ancorado pelas palavras. E justamente essa ambigiiidade e complexidade
provocada pela focalizacdo externa, pelo nao-dito, que nos atrai tanto nesse
trabalho, motivando a escolha de A Mulher Sem Cabeca como objeto de

analise.

Esse exemplo de Encontros e Desencontros serve para lembrar que
nada obriga uma narrativa a seguir apenas uma categoria de focalizacao,
podendo esta ser variavel. Alids, € bastante comum encontrar narrativas que
oscilam entre mais de uma categoria de focalizac&o, o que por um lado dificulta
a analise, mas por outro chama a atencdo para um ponto fundamental: a
importancia desse conceito ndo esta em podermos organizar as narrativas e 0s
géneros cinematograficos em categorias fechadas de focalizagdo, mas sim em
servir como ferramenta de analise do tecido narrativo. Essa € uma ferramenta
especial, pois une duas instancias de "mundos" diferentes: o narrador
(extradiegético) e o personagem (intradiegético). E é justamente por causa
desse cruzar de fronteira, desse casamento que "subverte" as castas

narrativas, que o conceito de Genette acabou gerando tanta polémica.
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2.2.1 A polémicaem torno dafocalizacéo

Essa nova forma de encarar a modulacdo narrativa desagradou e ainda
desagrada muitos estudiosos da narrativa, perpetuando a esgrima conceitual
em torno da focalizacdo até hoje. Apesar da maioria dos narratélogos
reconhecer Genette como precursor e valorizar sua contribuicdo para o campo,
ele é acusado de nao ter definido muito bem o ambito de aplicacdo do conceito
que colocou no mundo, unindo narrador e personagem, discurso e histéria, em
um mesmo movimento. Essa concepcdo genettiana vamos chamar aqui de
definicio ampla de focalizacdo. Seus opositores cobram um maior
detalhamento do conceito e de sua aplicacéo, defendendo, ao contrario, uma
definicdo restrita de focalizacdo, que separe narrador e personagem, historia e

discurso.

Segundo Phelan (in PEER e CHATMAN, 2001), o equivoco de Genette,
e 0 que teria gerado um debate tdo prolongado em torno do termo, foi ter
levado o seu conceito na direcdo errada, por um caminho que nao responde
exatamente quem vé e quem fala, mas propde uma nova divisdo, entre quem
V€ e 0 quanto esse alguém vé. Ora, seguindo a linha de raciocinio que vimos
desenvolvendo até agora, esse ndo €, de maneira alguma, um descaminho.
Pelo contrario, "o quanto esse alguém vé" é justamente o que norteard a
segunda pergunta a que nos propusemos debater no inicio do capitulo anterior:

0 "como vé/narra".

O assunto € tdo polémico justamente por que a maioria dos narratologos
ndo tem o mesmo entendimento sobre o quadro maior das instancias
narradoras e suas funcdes — dai a importancia de termos passado pelo "quem
vé/narra" antes de chegar aqui. Ao criar o conceito de focalizacdo, Genette
tentava entender as formas de modulacdo da informacéo narrativa a partir da
guantidade de conhecimento partilhada entre o narrador e o personagem. Para

os que defendem o narrador como modulador priméario da narrativa, como Jost
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e Gaudreault (2009), € evidente que esse movimento de focalizacéo parte do
narrador. No entanto, como ja vimos, ha uma série de modelos alternativos
para 0 jogo narrativo e seus agentes, que podem se desdobrar em multiplas
figuras e complexas relacdes entre elas, complicando assim o entendimento

acerca da focalizacao.

Mieke Bal, uma das mais respeitadas narratdlogas do campo, prop0s
novos desdobramentos para o conceito de Genette, criando uma distincao
entre o personagem focalizador (através de quem vemos a histéria) e o
personagem focalizado (sobre o qual a histéria centra-se) (GENETTE, 1998).
Assim, na focalizacdo interna, por exemplo, o focalizador e o focalizado
estariam fundidos no mesmo personagem (ele € o centro e a perspectiva); ja
na focalizacdo externa, o personagem seria apenas focalizado, mas nao
focalizador (ele € o centro, mas s0 0 acessamos externamente). Genette fez
questao de esclarecer essa ma interpretacdo do seu conceito em seu Narrative
Discourse Revisited (Nouveau Discours du Récit no original), afirmando que
para ele "ndo ha um personagem focalizador ou um focalizado: focalizador s6
pode se aplicar a narrativa ela mesma, e, se fosse aplicado a alguém, so
poderia ser a pessoa que focaliza a narrativa — ou seja, o narrador".
(GENETTE, 1998, p.73).

Ja Chatman e Prince afirmam que um narrador ndo focaliza nada
(CHATMAN, 1990: p.141; PRINCE in PEER e CHATMAN, 2001); um relato
pode simplesmente ser focalizado através de um personagem, ou nao
focalizado. Segundo eles, um narrador nunca veria uma cena, ele apenas
reportaria sobre ela; da mesma forma, um narrador homodiegético, néo veria a
cena no presente, ele a viu no passado e agora a reporta para nos. Um
personagem na cena, esse sim poderia ver algo, apenas ele teria um ponto de
vista Otico sobre a cena. Assim sendo, para Chatman e Prince (1990; 2001),
nao seria coerente usar um mesmo termo para referir-se a percepcao de

instancias tao diferentes como narrador e personagem, € mais absurdo ainda
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seria chamar a atividade do narrador de focalizacdo, sendo que ele seria

incapaz de ver.

Enquanto isso pode parecer valido para a literatura, o que ainda assim é
discutivel, para o cinema essa critica ndo se sustenta. Se o narrador literario
usa palavras para reportar sobre o mundo da historia, o narrador
cinematografico usa imagens e sons — 0 que confunde essa relacdo entre
reportar e ver. No capitulo anterior falamos sobre a diferenca entre reportar
sobre e criar uma realidade, trazida por Ryan em sua definicdo de narrador
pessoal e impessoal (1984 apud STAM; BURGOYNE, Robert; LEWIS, 1992).
No entanto, ao contrario de Chatman e Prince, para Ryan € o narrador pessoal,
o narrador-personagem, quem so6 reporta e nao cria. O narrador impessoal, o

nosso meganarrador, esse fala cinema, esse vé e ouve.

Para entendermos melhor a divergéncia entre a vertente que seguimos
nesse trabalho (genettiana) e a vertente de Chatman e Prince, precisamos
recuar novamente a distincdo fundamental de Benveniste entre historia e
discurso — dois mundos que, segundo Chatman, permanecem sempre
separados, unidos por uma fina membrana (CHATMAN, 1990). Chatman, ao
retomar essa divisdo, afirma que um narrador nunca poderia ser focalizado de
tal ou tal maneira, pois o narrador pertence ao mundo do discurso, enquanto a
focalizacdo pertenceria apenas ao mundo da histéria, o mundo habitado pelos
personagens. Chatman praticamente descarta o termo focalizacdo e cria um
binbmio préprio para melhor precisar essa relacdo: slant e filter, que

poderiamos traduzir para inclinacao e filtro.

Eu proponho inclinagcdo para nomear as atitudes e outras nuances mentais
do narrador, apropriadas a fungdo do discurso de reportar sobre a historia; e

filtro para nomear a muito mais variada gama de atividades mentais
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experienciadas pelos personagens no mundo diegético — percepcdes,

cognicdes, atitudes, emocdes, memdrias, fantasias, etc.?® (1990: p. 143)

Prince (2001) ainda mantém o termo focalizacdo, mas usa-o para referir-
se apenas a nharradores-personagens presentes no mundo diegético (o
equivalente ao filtro de Chatman), pois também insiste nessa separacdo entre
os dois universos, historia e discurso, estando a focalizac&o restrita ao primeiro
(a histdria). Isso é exatamente o oposto do pretendido inicialmente por Genette,
gue toma a focalizagdo como modulacdo da narrativa e, portanto, pertencente
ao ambito do narrador e ndo do personagem. Ainda assim, nos permitamos
avancar um pouco nessa critica, para ver se ela tem procedéncia. Eis o
exemplo que Chatman apresenta para discutir a questéo: o primeiro paragrafo
de Dombey and Son de Dickens (1848).

"Dombey sentou-se em um canto do quarto escuro, na grande
poltrona ao lado da cama. Seu filho estava deitado, embrulhado e
aquecido, em um pequeno moisés cuidadosamente disposto em um
banco préximo ao fogo, como se sua constituicdo fosse analoga a de
um muffin, e fosse essencial doura-lo enquanto ainda era tao jovem."
%" (DICKENS apud CHATMAN, 1990: p. 141)

Na maior parte desse trecho o narrador esta oculto, fazendo parecer que
os fatos narram a si mesmos (historia); a analogia do muffin ao final, no
entanto, evidencia um julgamento, um comentario do narrador sobre a cena
(discurso). Chatman argumenta que o narrador reporta sobre a cena sem
focaliza-la, afinal ele n&do precisa estar presente na cena para fazer a
comparacao do filho com um muffin. Como a percepcao do personagem nao €
acessada, nao haveria filtro na cena. Ja a inclinacéo viria da forma como o
narrador comenta a cena ao final, deixando transparecer inclusive uma certa

ironia de Dickens nessa analogia.

2 Traducgdo nossa.

2 Traducgdo nossa.
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Representando uma vertente oposta (mais proxima da genettiana),
Phelan (2001) vai rebater Chatman, afirmando que é sempre o narrador quem
focaliza a narrativa, e ndo o personagem. Phelan inclusive aproveita o mesmo
exemplo citado acima, a abertura de Dombey and Son, para mostrar como
Chatman confunde-se ao tomar a presengca como pré-requisito para a
focalizacdo. Segundo ele, sempre veremos o mundo da historia através das
lentes do narrador, esteja ele presente ou ndo. Em Dickens, o narrador
escolheu o caminho da comparacdo com o muffin, assim como poderia ter
escolhido o caminho da torta, ou do jarro de barro cozinhando, ou mesmo ter
delegado tal comparacédo a consciéncia do personagem do pai, que observa o

filho proximo ao fogo — sao todas escolhas do narrador.

Aqui fica mais claro por que decidimos pela vertente genettiana como
nossa base. Essa linha de pensamento, a definicdo ampla de focalizacdo, €
muito mais valida para entender a narracao cinematografica do que a primeira.
Entendemos que, no filme, tudo passa por um meganarrador, o tal autor
implicito, que controla o que vemos e ouvimos, controlando inclusive quando
nos colocaremos na perspectiva cognitiva de um personagem e 0 que
veremos/ouviremos dessa perspectiva. Na transposicdo do debate da
focalizacdo para o cinema, o argumento de Chatman e Prince se torna ainda
mais fragil e a prépria divisdo entre historia e discurso ganha novos contornos,

como vimos na discussao mostragao vs. narracao.

Imaginemos, como exercicio, a mesma cena de Dombey and Son, mas
agora filmada. Na tentativa de reproduzir a inicial neutralidade objetiva do
narrador (histéria), o meganarrador poderia recorrer a decupagem classica,
abrindo a cena com um plano geral de estabelecimento e cortando no
movimento do pai para um plano médio deste sentando na poltrona. Essa
decupagem provavelmente seria absorvida como "neutra”™ ou "natural’, por
privilegiar a acdo do personagem e buscar a invisibilidade do corte (narracao

filmografica que se camufla como mostracdo). E como seria representada
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audiovisualmente a porcdo de discurso da cena, a analogia do muffin? O
meganarrador poderia escolher nos mostrar o filho de longe, com uma lente
teleobjetiva, que achatasse figura e fundo, colando o bebé ao fogo, mas talvez
isso fosse muito sutil. Poderia ainda escolher mostrar a cena de cima, em um
plongée absoluto, reduzindo e geometrizando o personagem do filho gracas ao
angulo fora do comum. As alternativas sdo, como na literatura, inimeras. No
entanto, por mais que nossa percepcéao seja dirigida e alterada pelas escolhas
do meganarrador, essas escolhas dificiimente levam a um "comentario” téo
especifico quanto a comparacao do filho com um muffin — a imagem opera em
um nivel de significacéo diferente da palavra®. Isso faz lembrar aquela anedota
atribuida a Millér Fernandes, que teria ironizado a célebre maxima: uma

imagem vale por mil palavras; agora tente dizer isso com imagens.

Esse breve exercicio especulativo nos ajuda a entender por que € tao
mais dificil alcancar no discurso filmico significacbes tdo precisas quanto no
discurso verbal/textual. Utilizar-se de um enunciado filmico para transmitir uma
mensagem verbal requer uma operacao estética e sintética bastante elaborada
(LOTMAN, 1978). Dai a extrema dependéncia que muitos filmes tem da
palavra, pois, no afa de fazerem-se entender, acabam recorrendo a linguagem
verbal. Em filmes que primam pela objetividade e clareza narrativa, € bastante
comum encontrarmos uma ideia governante expressa verbalmente por um dos

personagens, explicitando a sintese moral/intelectual do filme.

Por outro lado, essa aparente superioridade do escrito sobre o
audiovisual inverte-se ao valorizarmos ndo a precisdo do discurso simbdlico,
mas sim a riqueza e complexidade dos estimulos. Ao transpormos o debate da
focalizacdo para o cinema sob o viés genettiano, que entende a focalizac&o
como forca moduladora da narrativa, e portanto, atividade fundamental do

narrador, se faz necessario irmos além da palavra, explorando as

8 Sobre as diferencas semiéticas entre a linguagem textual e a linguagem figurativa, ver LOTMAN (1978).
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especificidades do meio audiovisual. Nao basta tomar o conhecimento como

medida Unica; precisamos estudar o que é visto e ouvido também.

2.2 Ocularizacéo e Auricularizacao

Ao aplicar o conceito de focalizacdo no cinema, Jost (1987) percebeu
uma insuficiéncia na concepcao original de Genette (1995), que talvez explique
parte dos usos deturpados do conceito: o saber, estipulado pela focalizacao,
era constantemente confundido pelo ver. Por mais que a visao esteja muitas
vezes relacionada com o saber, elas ndo sdo, de maneira alguma, a mesma
coisa. Jost propds entdo criar dois novos conceitos além da focalizacao,
distinguindo assim a visao, a escuta e o saber. A focalizacdo permanece com o
mesmo sentindo, mantendo a definicdo de Genette: o quanto o meganarrador
compartilha de conhecimento com o personagem. Para denominar o quanto o
meganarrador compartilha de visdo com o personagem, Jost cunhou o termo
ocularizacdo (que remete diretamente a natureza otica da perspectiva). E, por
fim, para designar o quanto o meganarrador compartilha de audicdo com o
personagem, criou a auricularizacdo (JOST 1987; GAUDREAULT e JOST,
2009: pp.167-182). Dessa forma, Jost amplia consideravelmente o que
estamos chamando aqui de partilha subjetiva, que passa a ser modulada pela

triade focalizacéo, ocularizacao e auricularizacéo (saber, visdo e audicdo).

Diferentemente da focalizacdo, a ocularizagcdo e auricularizacdo nao
precisam de uma andlise total da narrativa para serem compreendidas.
Podemos, portanto, classificar a ocularizacdo e auricularizacdo de uma cena ou
mesmo de um Udnico plano. Assim como Genette estabeleceu diferentes
esquemas de focalizacdo (interna, externa e zero), Jost vai criar

subclassificacfes para a ocularizacdo e para a auricularizacao.
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Se a imagem reproduz, direta ou indiretamente, o ponto de vista 6tico de
um personagem, trata-se de uma ocularizacdo interna. No entanto, se a
imagem nao representa o ponto de vista 6tico de nenhum personagem em
cena, mas sim de um narrador extradiegético (o olho-camera), trata-se de
ocularizacdo zero®. Parece simples a primeira vista, mas nem sempre é facil
de estabelecer essa diferenca, dada a natureza da linguagem cinematografica.
Sem a devida contextualizacdo, o que diferencia um plano fixo subjetivo (em
que a camera substitui o personagem) de um plano fixo comum (nobody's
shot)? S0 podemos considerar em ocularizacdo interna aquela imagem que
possuir algum indicio de estar partindo de um personagem; e € justamente na
natureza desse indicio que surge uma nova subdivisdo entre ocularizacao

interna primaria e ocularizacao interna secundaria.

A ocularizacdo interna primaria é aquela em que a camera substitui o
personagem por completo, assumindo 0 seu ponto de vista ocupando o seu
espaco na cena — 0 personagem desaparece. E a camera subjetiva per se.
Podemos identificar que a camera esta substituindo um personagem atraves de
alguns indicios: pela sua trajetéria (ha mao, no travelling, steady cam,
caminhando, virando, tremendo); por possiveis defeitos na imagem (borrbes,
desfoques e demais distor¢cbes que reproduzam uma distorcdo da visdo do
personagem); por algum anteparo em frente a lente que remeta ao olhar
(membrana, borda, visor); ou ainda pela atitude dos outros personagens para

com a camera (se eles falam com ela, interagem, gesticulam) (Fig. 02) *°.

% Estranhamente o "zero" que Jost rejeitara na focalizagdo (substituindo por omnisciente - JOST, 1987) é
agora aproveitado na ocularizag&o e na auricularizacao.

% Nas primeiras sequéncias de Prisioneiro do Passado (Dark Passage, Delmer Daves, 1947) temos
multiplos exemplos de ocularizagdo interna primaria, desde o ponto de vista 6tico mais concreto
(sinalizado pela movimentacdo da camera e por elementos externos) até o ponto de vista 6tico mental (o
personagem fica com visdo dupla sob efeito de anestésicos).
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Figura 02
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Fonte: Prisioneiro do Pgssado (Dark Passage, Delmer Daves,1947)

Ja a ocularizacao interna secundaria € aquela em que o personagem
cujo o ponto de vista Otico é representado encontra-se visivel em cena. Esse
segundo tipo de ocularizacdo interna € mais facil de ser detectado: o
percebemos gracas a presenca do personagem na imagem (um ombro, um
pedaco do corpo desfocado, ou mesmo o personagem inteiro de costas), ou
gracas ao contexto de olhar criado pela montagem, na alternancia entre o
personagem e o ponto de vista (PDR / PDV / PDR®) que deixe claro a origem

do ponto de vista 6tico (Fig. 03).

Figura 03

Fonte: Drive (Nicolas Winding Refn, 2011)

A auricularizacdo, a escuta, € dividida e classificada pelos mesmos
critérios da ocularizagdo. Pode ser interna, se representar a audicdo de um
personagem especifico, ou zero, caso represente o som da cena como
proposto pelo narrador, de fonte desconhecida. Claro que, se por vezes ja €

complicado determinar quem vé&, muito mais dificil € determinar quem ouve. O

% PDR = plano do rosto que deflagra o olhar; PDV = plano que reproduz o ponto de vista ético do
personagem.
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som € mais etéreo; preenche o espaco ao nosso redor nos envolvendo de
forma intangivel — gracas aos sistemas estéreo e surround (em suas mais
variadas formas, 5.1, 7.1, etc.) conseguimos por vezes distinguir a direcdo de
um som, mas isso nao basta para determind-lo como interno a um
personagem. Assim como ocorre com a Visdo, existem basicamente duas
formas de representar a escuta de um personagem, subdividindo a

auricularizacdo interna em primaria e secundaria.

A auricularizagao interna primaria € quando o personagem cuja audicéo
€ reproduzida estad ausente na imagem, mas ha alguma distorcéo perceptivel
que indique tratar-se de uma audicdo subjetiva — como os sons ouvidos por
um personagem parcialmente surdo, ou um personagem que encontra-se
embaixo d'agua. A auricularizacdo interna secundaria, por sua vez, seria
aguela em que a montagem ou alguma representacdo visual nos indica a
origem do som. Se, por exemplo, a0 vermos um personagem tapar os ouvidos,
o som for deformado de alguma maneira, podemos saber que estamos tendo
acesso a sua audicdo. Quando ndo temos nenhum desses indices de

subjetivacdo do som, consideraremos que a auricularizacéo é zero.

Por mais que as trés dimensdes da partilha subjetiva (focalizacéo,
ocularizacdo e auricularizacdo) sejam a principio independentes, na pratica
elas estdo frequentemente interligadas. A ocularizacdo interna, por exemplo,
muitas vezes vem acompanhada de uma focalizagc&o interna — vemos o que o
personagem vé e sabemos o0 que ele sabe. O mesmo acontece com a
auricularizacdo e a ocularizagao interna — muitas vezes € a visdo que nos
indica a fonte da audicdo. Na sequéncia da boate em Babel (Alejandro
Gonzalez Iiarritu, 2006), por exemplo, quando acessarmos a Vvisao subjetiva de
uma personagem surda, o som € cortado por completo (ocularizacdo interna
primaria + auricularizacdo interna primaria); quando vemos a personagem de
fora, 0 som da musica volta a todo volume (ocularizacéo zero + auricularizacéo

zero).
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No entanto, essa relacdo entre as diferentes dimensfes da partilha
subjetiva ndo é direta e automatica. Jost (1987, cap. Ill) cita o caso de M, o
Vampiro de Dusseldorf (M, Fritz Lang, 1931), analisando o momento
memoravel em que um "M" € marcado de giz nas costas do assassino; por ser
um plano traseiro, 0 campo de visdo do meganarrador € semelhante ao do
personagem (ocularizacdo interna secundaria), no entanto, o meganarrador
tem acesso a uma informacao que o personagem nao tem: o "M" marcado em
suas costas, que o expbe como assassino para 0s demais personagens

(focalizacao espectatorial).

"Situacdes parecidas a que acabamos de evocar séo frequentes no
cinema narrativo e nos convencem de que, se em parte a focalizagdo
deve ser deduzida da ocularizacdo, elas ndo se sobrep6em pura e
simplesmente” (JOST, 1987, cap. Ill)

Isso pode ser percebido, por exemplo, em A Margem (Ozualdo
Candeias, 1967), que traz um exercicio de ocularizacdo bastante ousado. Os
primeiros 40 minutos do filmes sdo narrados apenas por planos de visao
subjetiva de uma série de personagens (multipla ocularizac&o interna primaria).
Além dos protagonistas (uma bonita mulher negra e um homem misterioso), o
meganarrador assume a visdo de qualquer personagem passante que 0S
observam, por menor que seja sua importancia, numa tentativa de manter o
dispositivo de linguagem proposto e conseguir novos angulos de visdo. O
resultado é truncado, desajeitado. Para ter planos externos do casal lado a
lado, foi necessario salpicar a sua trajetéria com observadores passivos que
possam servir de veiculo para a camera e sua fome por subjetividade.
Paradoxalmente, ndo sabemos nada sobre os personagens; nao partilhamos
de nenhuma informacéo pregressa e tdo pouco podemos inferir algo sobre o
seu destino. Nesses primeiros 40 minutos, quase ninguém fala. Partilhamos do
seu olhar, mas ndo da sua cognicdo. Se a ocularizacao é interna e primaria, a
focalizacdo € externa. Curiosamente, contrariando o que poderia se esperar de

tdo intensa subjetivacdo do olhar, o meganarrador deixa o espectador a
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margem®? dos personagens, nunca penetrando no que eles tem de mais intimo,

sua consciéncia.

Se A Margem € um exemplo interessante pelo contraste entre a extrema
escassez de informacdo narrativa e a presenca de multiplas ocularizacbes
internas primarias, o que, além de raro, acaba gerando uma grande
desarticulacdo narrativa, vejamos um outro exemplo onde o trinbmio da partilha
subjetiva opera em prol da potencializacdo da dramaticidade: a sequéncia do
rapto no popular Busca Implacavel (Taken, Pierre Morel, 2008), um thriller que
claramente busca o0 maximo engajamento do publico. Enquanto sua filha Kim
esta em Paris, Bryan estd em sua casa nos Estados Unidos, falando com ela
ao telefone. A principio parece tratar-se de uma focalizacdo espectatorial, mas
€ na verdade uma dupla focalizac&o interna, acessamos apenas a cogni¢cao do
pai e da filha e sabemos apenas o0 que eles sabem, nada mais, nada menos.
Isso fica bem marcado quando a filha vé, da janela do banheiro (ocularizacéo
interna secundaria) o apartamento ser invadido por um grupo de homens
armados (Fig. 04). O Unico acesso que temos aos raptores € através do olhar e
da cognicao de Kim, que, desesperada, narra a situacdo para o pai. Do outro
lado da linha, em sua casa, Bryan passa instru¢cdes para a filha, numa intensa

montagem paralela.

Figura 04

Fonte: Busca Implacavel (Taken, Pierre Morel, 2008)

2 Apesar do titulo do filme fazer clara referéncia a margem do rio fétido que corta o principal cenario, é
possivel que exista no titulo um comentario quanto a ousada escolha narrativa.
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Kim, escondida embaixo de uma cama, vé os pés dos sequestradores
checando os quartos. Ela fica em siléncio até os pés se afastarem e sumirem
do seu campo de viséao (Fig. 05). Quando o perigo parece ter passado, Kim &
surpreendida por um puxdo em sua perna que a arranca de onde esta
(focalizacao interna - surpresa e nao suspense). Nesse momento a focalizacao
interna em Kim € interrompida e a montagem paralela cessa; vemos apenas
um plano fechado de Bryan que acompanha a luta da filha contra os
sequestradores através do som do celular (Fig. 06). O som que ouvimos € 0
mesmo que Bryan, filtrado pelo telefone, configurando a auricularizacéo interna
secundaria. Essa audicdo, no entanto, reproduz o som gerado em um outro
ponto de escuta; o celular serve de ouvido mecéanico, nos permitindo acessar o

espaco da filha (oculto na imagem) através do som.

Figura 05

Figura 06

Fonte: Busca Implacavel (Taken, Pierre Morel, 2008)

Seguindo as instrucdes do pai, Kim grita do outro lado da linha tudo que
consegue notar do homem que a domina ("um metro e oitenta”, "tatuagem na
mao direita..."), até sua voz ser interrompida. Os segundos de siléncio que
seguem sdo de intensa expectativa para Bryan, e, € claro, para o espectador,

gque a essa altura estd completamente engajado na percepcao de Bryan (ndo
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oticamente, mas sim sonora e cognitivamente). Supondo que o telefone da filha
estd nas maos de um dos sequestradores, Bryan lhe ameaca verbalmente. O
siléncio do outro lado da linha é enfim quebrado por um irénico "boa sorte", que

atinge Bryan como um soco no estémago.

Se num primeiro momento da sequéncia a dupla focalizacdo interna
serviu para aumentar a tensdo na montagem paralela, a partir da captura da
filha a restricdo de informacdo aumenta a identificacdo com a cognicéao do pai.
A subita interrupcao do fluxo elevado de informacgdes visuais potencializa ainda
mais o plano do rosto do pai, concentrando-se na angustia que segue e
tornando a empatia com o personagem inevitavel. A variacdo de focalizacéo,
ocularizacdo e auricularizacdo ajudam a marcar os dois momentos da cena,
demonstrando como a partilha subjetiva pode ser manipulada para partiturar a

tensdo, emocgcao e mesmo a empatia produzida pela narrativa.

2.3 Montagem e partilha subjetiva

Como se pode observar acima, os trés veiculos da partilha subjetiva se
cruzam em um jogo de complexas relacdes, onde o contexto narrativo (seja da
cena, seja do filme) acaba sendo vital para a determinacdo do grau de
compartilhamento entre meganarrador e personagem. Exploraremos agora a
principal atividade moduladora desse contexto: a montagem (a mise en
chaine), que Gaudreault (2009) coloca como a grande forca narradora do
cinema. E através da montagem que, grande parte das vezes, somos capazes
de diferenciar a visdo/audicdo subjetiva de um  personagem
(ocularizac&o/auricularizacéo interna), da visdo/audicao externa
(ocularizacao/auricularizacdo zero). Isso porqué a montagem possibilita criar

relagdes que transcendem a mostracao.
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Dos seus defensores aos seus detratores, € consenso pacifico tomar a
montagem como grande for¢ca de criacdo de sentidos no cinema. Lotman
(1978) chega a essa concluséo ao estudar as diferencas entre o texto verbal e
o texto figurativo. No texto verbal, que tem como meio de expressédo a palavra,
"0 signo é um dado primario, que existe antes do texto. O texto € constituido
por signos”. Ja no texto figurativo, "é o texto que é o dado primario” (LOTMAN,
1978, p. 68). As imagens sao naturalmente iconicas, enquanto as palavras sao
naturalmente simbodlicas. Enquanto em uma carta podemos acrescentar mais
palavras para clarificar/amplificar a mensagem, pois esta é composta de
microestruturas internas, na imagem o mesmo ndo acontece — acrescentar
mais detalhes a imagem néo a torna mais inteligivel, pois ela ndo é feita de

microestruturas de sentido como as palavras.

A montagem possibilita justamente essa "adicdo" que aumenta a
capacidade simbdlica da imagem sobre seu carater iconico. De certa forma, era
essa tarefa que norteava o projeto cinematografico de Eisenstein, que néo se
contentou com enunciados que "falassem cinema”; queria que "dissertassem
cinema", que a linguagem cinematografica, elevada pelos poderes sintetizantes
da montagem, pudesse alcancar o mesmo nivel de abstracdo simbolica da
linguagem verbal. Voltando a comparacdo da carta com a imagem, para
amplificarmos o potencial de significacdo de uma imagem, precisamos
relaciona-la a outras imagens, para que, na relacéo entre elas, na sua sintese,
se formem microestruturas de sentido que contribuam com o potencial

discursivo do enunciado figurativo.

A imagem em movimento, a imagem filmica, cria constante relacdes
sintéticas internas, entre um fotograma e outro, mas é na passagem de um
plano ao outro, nha montagem, que as possibilidades de relacdes significantes
se multiplicam. O mesmo vale para o acesso a subjetividade do personagem.

Se a mostracdo (profilmica e filmografica) jA carrega uma certa dose de
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informacbes (cognitivas, oculares e auriculares), elas podem ser

amplificadas/clarificadas pela montagem.

2.3.1 O poder da alternancia

Dentre as diversas operacfes que a montagem possibilita, uma nos
interessa em especial: a alternancia. Sua forca pode ser observada desde os
primordios do cinema como um dos mecanismos fundadores da montagem. Os
primeiros cortes entre cenas apenas ligavam uma acdo que ocorria em um
espaco a proxima acado que ocorria em um proximo espago — tratava-se de
uma simples necessidade de seguir a sequéncia linear dos acontecimentos. Foi
com a alternancia entre cenas, que iam e voltavam mais de uma vez, que a

montagem comecou a mostrar seu potencial criador.

Fire! (James Williamson, 1901), assim como Life of an american fireman
e The great train robbery de Edwin Porter (ambos de 1903), sdo por vezes
citados como alguns dos primeiros exemplos de montagem paralela na historia
do cinema. No entanto, apesar desses filmes lidarem com acdes que
acontecem em diferentes espacos, ndo ha ainda a alternancia propriamente
dita entre os eventos; eles estdo ordenados em uma sucessao temporal
cronoldgica linear. A nocdo de alternancia entre cenas desenvolveu-se mais
plenamente com o cinema de Griffith a partir de 1908*. Ele foi um dos
primeiros a perceber o poder da montagem paralela, e o quanto podia usa-la
para criar dinamizacdo emocional entre os eventos retratados. Ao mostrar duas
acOes que dependiam uma da outra e usar a montagem para alternar entre
elas, Griffith conseguia intensificar a expectativa de suas platéias por um

desfecho em que as duas acdes enfim se encontrassem. Ele realizou uma

% Existem filmes anteriores gue trazem exemplos de montagem paralela, como The 100 to 1 shot (1906)
e Le cheval emballé (1907), para citar dois exemplos, mas foi Griffith o maior responsavel pelo
desenvolvimento e difusdo desse procedimento de montagem.
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série de filmes dentro desse formato que ficou conhecido como chase-to-
rescue (corrida para o resgate), entre eles The curtain pole (1908), The fatal
hour (1908), The medicine bottle (1909) (FAIRSERVICE, 2001).

Griffith confirmou que o espectador podia imaginar acdes que
estavam faltando. Ao cortar de uma situacdo para outra, o espectador
entendia que os eventos acontecidos fora da sua visdo haviam
continuado. Isso fornecia ao realizador a oportunidade de eleger
quais partes da acdo mostrar. Acbes-chave seriam incluidas e as
porcBes intermediarias da acdo, que ligavam uma coisa a outra, mas
sdo dramaticamente  desinteressantes, eram excluidas.’**°
FAIRSERVICE (2001: p. 64)

Em The fatal hour, uma jovem €& capturada por bandidos. Eles a
amarram em frente a um revélver, que, gracas a um mecanismo temporizador,
efetuard um disparo assim que o ponteiro do relégio alcancar as 12h. Em
paralelo a agonia da jovem, Griffith nos mostra os bandidos sendo capturados
e 0s policiais correndo para salvar a jovem. A corrida para o resgate acontece
em alternancia com o cativeiro: policiais na estrada / jovem em agonia /
policiais na estrada / jovem em agonia / policias na estrada / jovem é enfim
resgatada logo antes do disparo fatal. Para acentuar a tensao criada pelo
paralelismo, ainda ha o ponteiro do relégio correndo: a cada nova cena da
jovem amarrada, o ponteiro esta mais perto das 12h, nos lembrando da

urgéncia do resgate.

E essa mesma urgéncia que Porter e Williamson tentaram criar, com
menor sucesso, em seus filmes de incéndio. Se Porter tivesse montado Life of
an american fireman alternando entre o incéndio no interior da casa e 0s
bombeiros se deslocando, ndo sé entenderiamos que os bombeiros se dirigem
para apagar o fogo desse prédio em questdo (algo que ja esta claro na
montagem original), como também passariamos a torcer para que eles

cheguem la rapido — um efeito emocional que se dilui com a simples sucessao

% Traducgdo nossa.
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temporal da montagem de Porter: bombeiros recebem o alarme / bombeiros
correm / bombeiros apagam o incéndio. Para comprovar essa hipétese, basta
comparamos The fatal hour com Fire!, de James Williamson, filme anterior que
provavelmente inspirou Porter e que traz uma estrutura mais proxima do chase-

to-rescue.

Fire! € composto por cinco planos: 1 - a fachada de um prédio em
chamas; um policial nota o fogo e corre para pedir ajuda. 2 - 0 corpo de
bombeiros; o policial avisa os bombeiros, que encilham seus cavalos e partem.
3 - a carruagem dos bombeiros corre por uma rua. 4 - no interior do prédio em
chamas, uma vitima encurralada desmaia e € enfim salva pelos bombeiros que
entram pela janela. 5 - de fora do prédio, os bombeiros retiram as vitimas e
apagam o fogo com suas mangueiras. Essa estrutura, que ja era bastante
avancada para a época, busca tensionar a acdo ao mostrar primeiro o incéndio
(ao contrario do filme de Porter) e depois a corrida para o resgate, conferindo ja
uma certa urgéncia as cenas que se seguem. Esse efeito, no entanto, &
bastante fraco se comparado aos filmes de Giriffith, pois Ihe falta justamente a
alternancia. Em The faltal hour, gracas ao paralelismo, a cada desenvolvimento
dos salvadores, vemos também uma evolugéao do perigo, intensificando o risco,

gue aumenta a cada ida e vinda das cenas.

A sensacdo de urgéncia € na verdade uma consequéncia de um efeito
anterior. Ao analisarmos outros exemplos de paralelismo, que envolvam
situacbes mais triviais, e ndo incéndios e resgates, isso fica mais claro. Na
alternancia entre duas pessoas em espacos diferentes caminhando em
direcbes opostas, por exemplo, logo criamos a sensagcao de que eles vao se
encontrar [(da esquerda para a direita >) + (da direita para esquerda <) =
encontro ><]. Ou, ao contrario, na alternancia entre duas pessoas caminhando
na mesma direcdo — temos a sensacao de que uma persegue a outra [(da
esquerda para a direita >) + (da esquerda para a direita <) = perseguicéo >> |.

Comparando a formula basica da perseguicédo e do encontro, percebemos que
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esses paralelismos e alternancias tem algo em comum. Podemos dizer que a
montagem paralela transmite ao espectador duas fortes sensacdes: a de
simultaneidade (as duas cenas acontecem no mesmo tempo) e a de
convergéncia (as acdes e espacos tendem a se encontrar em algum momento

no futuro).

Vale a pena especular por que o0s espectadores rapidamente
aceitaram a apresentacdo abstrata de dois eventos paralelos
relacionados no tempo e espaco. A psicologia da percepcéo explorou
através de numerosos experimentos que demonstraram que nos
temos uma necessidade inata de organizar formas no espaco de
forma a encaixa-las em um entendimento da realidade que seja
familiar e significativo. Nés presumimos rela¢cBes légicas para tirar
sentido do que vemos.*® FAIRSERVICE (2001: p. 65)

Essa sensacao criada pela montagem é tdo potente, que muitas vezes
foi usada inclusive para despistar e jogar com a antecipacdo do espectador.
Em O Siléncio dos Inocentes (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme,
1991), por exemplo, ha uma seqiéncia que traz em paralelo o procurado
assassino em série em um pordo (cenario interior), e os agentes do FBI
cercando uma casa (cenario exterior). A alternancia entre as duas cenas nos
cria a certeza de que 0 assassino esta no interior da casa cercada. A sensacao
de simultaneidade e convergéncia, no entanto, nos engana de tal forma que
somos surpreendidos ao perceber ndo se tratar da mesma casa nas duas
cenas. Jonathan Demme se aproveita dos fortes efeitos cognitivos da
alternancia entre cenas (a simultaneidade e a convergéncia) para gerar

surpresa.

Pudovkin e Eisenstein, por sua vez, nos ajudaram a perceber um outro
flanco de aproveitamento da alternancia entre cenas que ndo somente a
sensacao de simultaneidade e convergéncia: o poder metaforico da montagem
paralela. Em A mae (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926), a alternancia retrata a

euforia do jovem prisioneiro ao receber a noticia da sua iminente soltura.

%6 Traducgdo nossa.
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Durante uma visita a prisdo, a mae acha uma forma de passar um bilhete ao
filho encarcerado. A montagem alterna em paralelo a cena do jovem lendo as
boas novas dentro da cela com cenas da chegada da primavera la fora: o gelo
derretendo ao sol, um bebé sorrindo, os patos caminhando na grama. A
alternancia entre a prisdo escura e 0 luminoso exterior pontencializam a
sensacdo de libertacdo e felicidade da sequéncia. Ha mais ai do que
simultaneidade ou mesmo dinamizacdo emocional; a alternancia constréi uma
metafora da euforia (Fig. 07).

Figura 07
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A mée (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926)

Efeito este muito semelhante ao usado por Eisenstein na famosa
sequéncia final de A Greve (Strachka, Sergei Eisenstein, 1929), em que temos
uma montagem paralela entre os grevistas fugindo do exército e um boi sendo
abatido no matadouro. N&o precisamos ver nenhum grevista sendo atingido
para entendermos sua aniquilacdo. Mesmo que nao facam parte do contexto
da historia, ou talvez justamente por isso, as imagens do boi sendo abatido,
impotente, sem perddo, impregnam de sentido e impacto a corrida
desesperada dos grevistas, criando em nossas mentes a metafora do
massacre. Novamente a montagem paralela tem um duplo efeito: a
dinamizacdo emocional, de fundo instintivo-cognitivo, e a analogia metafdrica,

de fundo mais intelectual-simbdélico®’ (Fig. 03).

Figura 03.
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%" Essa mesma construgcdo foi depois repetida e recontextualizada por Coppola no final de Apocalipse
Now (1979). Na seqiiéncia climax do filme, em que Williard confronta o coronel Kurtz, Coppola monta um
ritual de esquartejamento de um boi pelos fanaticos locais em paralelo a Williard esfaqueando Kurtz até a
morte.
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A Greve (Strachka, Sergei Eisenstein, 1925).

2.3.2 Esquemarosto/olhar

Se a alternancia entre cenas possibilita efeitos de montagem téao
potentes, 0 mesmo podemos dizer da alternancia entre planos dentro da cena.
O plano e contraplano, técnica de decupagem consagrada na montagem de
dialogos, € uma das formas de alternancia intra-cena, no caso entre alguém
que fala e alguém que ouve/responde. Mas nos interessa mergulhar aqui em
uma alternancia mais especifica, ja citada nesse texto, a alternancia entre rosto
e ponto de vista — "um rosto que vé", deflagracdo do olhar (PDR), e "o que &
visto", visdo subjetiva (PDV) — também denominada montagem em ponto de

vista, ou, como vimos antes, ocularizacao interna secundaria (JOST, 1987).

Além de contribuir diretamente para a contextualizacdo espacial do
olhar, indicando a quem pertence e qual o seu centro de atencao, a alternancia
entre PDR e PDV nos ajuda a compreender as emocdes internas aos
personagens. Isso porque, ao contrario do teatro, a montagem nos possibilita

deslocar o espectador no espaco, colocando-o ora diante do personagem, ora
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no lugar do personagem, conectando, num piscar de olhos, o que o
personagem vé a sua reacao (shot / reaction shot). Assim como na alternancia
entre cenas, essa sintese entre rosto e olhar pode dinamizar emocionalmente o
rosto, algo fundamental para 0 nosso estudo do acesso as

emocdes/percepcdes do personagem.

Essa foi a descoberta do mais famoso experimento de Kuleshov, que
acabou batizado com o nome desse cineasta e pesquisador. o denominado
efeito Kuleshov. Esse quase mitico experimento consistiu em filmar um
primeiro plano do famoso ator russo, lvan Mozjukhin, com a expressdo mais
neutra possivel, e intercala-lo com trés diferentes imagens: um prato de sopa,
um caixdo e uma mulher bonita. Ao exibir as diferentes intercalagdes, os
espectadores teriam percebido mudancas na expressdo de Mozjukhin,
inclusive elogiando sua interpretacdo das emocdes de fome, luto e luxdria
(PUDOVKIN, 1974).

Infelizmente o material original desse experimento ndo foi preservado,
mas nao precisamos dele para comprovar sua eficacia, de tantas vezes que ja
foi reproduzido. E interessante notar que, nas reproducdes do experimento,
funcionam melhor as que seguem dois principios: 1 - haver certa coeréncia
espacial entre o primeiro plano do ator e as demais imagens, cuidando a
direcdo do olhar em relacdo aos objetos. 2 - executar a alternancia de forma
completa, intercalando no minimo dois planos do rosto a imagem adicional (ex.:
rosto / objeto / rosto). As reproducdes que fazem uma simples sucessado sem
intercalacéo (rosto / objeto) perdem em poténcia e sentido, pois é a alternancia
que forca uma maior projecdo de emocdo. Vemos o rosto, entendemos o que
ele olha, e voltamos a ver o rosto, agora ja ressignificado pelo novo contexto.
Mesmo diante da inexpressividade do ator, gracas a justaposicao criada pela
montagem, somos capazes de enxergar sentimentos complexos e abstratos
onde antes ndo havia nada. Dito assim, fica facil perceber o porqué da

constante utilizacdo desse efeito no cinema narrativo.
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E preciso que se diga, no entanto, que o tipo de situacdo estudado no
efeito Kuleshov é uma excecdo dentro do modo de narracdo classico.
Normalmente os atores nao ficam neutros e inexpressivos quando a camera
esta fechada em seus rostos, muito pelo contrario. Fazendo o raciocinio
inverso, percebemos que, assim como O ponto de vista pode dinamizar
emocionalmente o rosto, o rosto também pode projetar sentido e emoc¢ao sobre
o ponto de vista. Ou seja, as expressoes e reacdes de um ator para com 0 seu
ponto de vista, alteram completamente a nossa percep¢ao do que € visto — um
rosto expressivo pode, em alternancia, tornar uma paisagem inexpressiva em
uma paisagem tragica ou idilica. Em Morte em Veneza (Morte a Venezia,
Luchino Visconti, 1971), os lindos planos gerais da cidade e do rio, por vezes
iluminado por uma suave luz crepuscular, imagens que poderiam ser, em outro
contexto, sindbnimo de paz e felicidade, sdo no filme encardidas pela mais
profunda melancolia e desamparo, ressignificadas pelo rosto que as olha, de
um derrotado Gustav von Aschenbach, brilhantemente interpretado por Dirk

Bogarde.

Podemos encontrar um exemplo interessante desse efeito em Um Lugar
Qualquer (Somewhere, Sofia Coppola, 2010). Na tentativa de caracterizar o
vazio e a frivolidade da vida que leva Johnny Marco (Stephen Dorff), um
badalado ator de Hollywood, somos confrontados com duas cenas
praticamente iguais, dois encontros com uma dupla de dancarinas de pole
dance gémeas que atendem a domicilio. As duas cenas, que acontecem em
momentos diferentes do filme, sdo decupadas da mesma forma: uma
alternancia entre o PDR de Jonnhy, assistindo ao show sentando em sua
cama, e o seu PDV, com as garotas fazendo suas acrobacias em dois postes
cromados que vao do chao ao teto. No primeiro show, logo no inicio do filme,
Johnny esta completamente anestesiado pela bebida e pelas drogas. Seu rosto
transparece sono e desinteresse, 0 que acaba contagiando o PDV. Por mais
que as garotas se esforcem, seu show parece entediante e até ridiculo. No

segundo show, no entanto, Johnny esta mais desperto e animado. Seu rosto
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demonstra interesse e tesdo. Dessa vez, o show que antes fora entediante
passa a ser extremamente sexy, tamanha a influéncia que o PDR tem sobre o
PDV.

Ora, se um ponto de vista pode dinamizar emocionalmente um rosto
inexpressivo, e se um rosto expressivo pode dinamizar um ponto de vista, €
evidente que somando os dois movimentos (um rosto expressivo + um ponto
de vista estimulante) conseguiremos um efeito ainda mais potente. Hitchcock
(novamente ele) foi um diretor que explorou essa possibilidade com grande
lucidez. Janela Indiscreta (Rear Window, 1954) € um filme construido todo em
cima da montagem em ponto de vista (ocularizacdo interna secundaria).
Confinado a uma cadeira de rodas, com as duas pernas quebradas, Jeff
(James Stewart) passa os dias em seu apartamento observando os vizinhos da
janela dos fundos. Querendo maximizar a experiéncia do espectador e sua
identificacdo com Jeff, Hitchcock praticamente néo tira a camera de dentro do
apartamento, deixando-nos sempre proximo do rosto de Jeff e distantes do que
ele vé através da janela. Trata-se de uma clara op¢&ao por seguir uma rigorosa
focalizacdo interna e uma ocularizacdo interna secundaria. Mais do que na
janela, o filme acontece no rosto de James Stewart — ou melhor, na
alternancia entre esses dois vetores. Atraves da alternancia entre PDR e PDV
somos capazes de, sem palavras, perceber que Jeff suspeita que seu vizinho
assassinou a esposa’. Mais do que a simples emocao bruta de Mozjukhin no
experimento de Kuleshov (fome, Iluto, Iluxdria), em Janela Indiscreta
acompanhamos a mente de James Stewart fazendo comparacdes, analisando
0 que vé e mesmo tirando conclusbes, tamanho € o potencial de criacdo de

sentido desse mecanismo quando bem utilizado.

N&o ha limites para o esse potencial. Assim como na montagem paralela

entre cenas, a alternancia PDR/PDV pode ser usada também para, além da

38 Suspeita essa que é mais tarde verbalizada pelo préprio Jeff.
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dinamizacdo emocional exposta acima, construir metaforas. Um bom exemplo
é o climax de Passagem para a india (A Passage to India, David Lean, 1984)
um filme de focalizac&o variavel, mas que assume uma focalizacdo interna nos
momentos propicios. Quando Miss Quested (Judy Davis), a britanica que havia
acusado erroneamente um indiano de estupra-la, sobe ao pulpito do tribunal
para depor, o narrador assume a sua perspectiva. Impressionada pela
balburdia nacional que sua acusacdo causou e temerosa pelo destino do
indiano acusado, Miss Quested vé-se impelida a confessar a verdade,
desmentindo o estupro. A multiddo que acompanha o julgamento vai a loucura,
vibrando pela inocéncia de seu compatriota. Alheia a todos, Miss Quested
enfim relaxa e olha para cima, para a chuva que bate na clarabdia do tribunal.
Segue uma sequéncia de PDR/PDV (Fig. 09), alternando entre o rosto
arrependido de Miss Quested e a chuva que comeca a lavar a sujeira da
clarabdia. A alternancia cria uma metafora de redencdo, como se a agua que

lava o vidro também lavasse a sua culpa.

Figura 09

Fonte: Passagem para a India (A Passage to India, David Lean, 1984)

Entendemos melhor agora por que o cinema classico opta téao
freqientemente por narrativas em focalizacdo interna e, mais do que isso,
porque utiliza-se da ocularizacdo interna secundaria (montagem em ponto de
vista) para construir e expressar essa focalizacédo. Pois, além de potencializar a
identificacdo com o protagonista, nos colocando na sua perspectiva

otico/cognitiva, esse esquema de montagem € um grande catalizador da
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narrativizacdo da realidade ficcional. A partir dele, projeta-se narratividade
sobre a diegese, que € transformada pela perspectiva de acesso com que é
apresentada — no caso, pela ancoragem na percepc¢ao e nos sentimentos do

personagem protagonista.

A comprovacao dos efeitos descritos nesse subcapitulo pode ser ainda
melhor fundamentada a partir da analise de um contra-exemplo: e se, em vez
da ocularizacdo interna secundaria (a montagem em ponto de vista)
optassemos pela ocularizacdo interna primaria (a camera subjetiva)? Nos
colocando exatamente no lugar da camera, ndo seria ainda mais forte o

envolvimento emocional com o personagem?

2.3.3 O olhar sem rosto

Normalmente, quando identificamos a ocularizacdo interna primaria, a
camera subjetiva, ela esta inserida num contexto narrativo composto por outras
ocularizacdes. No entanto, existem alguns casos de ocularizacdo interna
primaria extrema, onde o rosto que deflagra o olhar nunca (ou quase nunca) €
mostrado. Um estudo de caso famoso pela sua radical experimentacdo nesse
sentido é o comercialmente esquecido, mas narratologicamente sempre
lembrado A Dama do Lago (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946).
Nesse film noir dirigido e protagonizado por Robert Montgomery, que sempre
foi melhor conhecido como ator do que como diretor, identifica-se a tentativa
de, através de um rigor formal, elevar e concretizar o ponto de vista 6tico do
personagem como sendo a Unica possibilidade o6tica do filme — vemos
exatamente 0 que o personagem V€, apenas através de camera subjetiva. A
nao ser por alguns breves momentos no filme, estamos ocupamos sempre a
posicdo do personagem em cena, caminhando com ele enquanto adentra um
ambiente, virando a cabeca para olhar ao redor, olhando seus (nossos)

interlocutores nos olhos.
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Essa opcéo de levar as ultimas consequéncias a ocularizacdo interna
primaria provavelmente tinha como intencdo aproximar-se da experiéncia
literaria do livro no qual foi baseado o filme. A Dama do Lago faz parte de uma
série de novelas policiais protagonizadas pelo detetive Phillip Marlowe, criado
por Raymond Chandler. Como os outros livros da série e a maioria das
narrativas literarias identificadas com esse estilo noir/hardboiled, a narracdo na
novela A Dama do Lago € toda em primeira pessoa, colocando o0s
acontecimentos para o leitor sempre através da perspectiva do detetive, que se

aventura a conhecer o desconhecido, desvendar o mistério (Fig. 10).

Figura 10

O curioso € que, assistindo ao filme, percebemos que o extremo
favorecimento oOtico do personagem acaba enfraquecendo-o mais do que
fortificando-0. Como estamos posicionados ndo ao lado de Marlowe, mas sim
no lugar de Marlowe, sua figura se apaga. Durante as sequéncias, ndo temos a
impressao de que Marlowe nos conta 0os acontecimentos (narracéo), mas sim
de que os acontecimentos contam-se a si mesmos direta e pessoalmente para
nos (mostracao). Os personagens que acessamos no filme acabam sendo as

pessoas que Marlowe encontra, que, ao contarem suas historias, configuram-



85

se como subnarradores orais, deixando transparecer tracos de sua
personalidade e estado emocional. Tanto que alguns autores, como Eberwein e
Luhr (apud BRANIGAN, 1992), consideram que o protagonista ndo seria
Marlowe, mas sim Fromsett, a principal personagem com quem o detetive

interage.

Entre os narratdlogos que analisam esse exemplo (e sdo muitos), ha
diferentes versdes que explicam o fracasso de A Dama do Lago. Branigan
(1992) destaca duas opinibes opostas bastante interessantes: a de Julio
Moreno, mas afeita a um realismo baziniano, e a de Josep Brinton, descrita
como uma abordagem cognitiva-psicolégica. “Para Moreno, o cinema é real
demais para representar uma subjetividade ficcional, pois os olhos do
espectador sdo equivalentes as objetivas da camera.” (apud BRANIGAN,
1992). Assim, A Dama do Lago até poderia ser interessante como tentativa de
reproduzir o olhar humano sobre o real, e 0 equivoco estaria na tentativa de
subjetivacdo da realidade, afinal, tal pretenséo iria contra "a natureza essencial
do cinema". Ja para Brinton, ao contrario, o fracasso decorre justamente da
falta de subjetividade na representacdo (apud BRANIGAN, 1992). Isso porque
ele considera que a subjetividade ou mesmo o realismo de uma imagem nao
estd na caracteristica fisica da fotografia, mas na psicologia da percepcao

humana.

[...] todas as técnicas cinematograficas tem um uso subjetivo, nédo
apenas o familiar plano ponto de vista. O objetivo € mostrar como um
personagem pensa, N0 apenas 0 que um personagem pensa ou Veé.
(BRINTON in BRANIGAN, 1992)

Essa divergéncia é fascinante ndo sO por evidenciar a riqueza e
complexidade da problematica do ponto de vista, mas principalmente porque
ambos os autores parecem ter razdo. Numa perspectiva baziniana (BAZIN,
1991), a propria idéia de subjetivacdo da imagem parece mesmo anti-
cinematografica. No entanto, se seguirmos o0 raciocinio que vinhamos

desenvolvendo nesse capitulo, o da montagem de criacdo, o fracasso de A
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dama do lago em atribuir valor subjetivo a imagem pode ser facilmente
explicado pela auséncia do rosto, do plano que deflagra o olhar. Como vimos
em multiplos exemplos, e em especial em Janela Indiscreta, a montagem em
ponto de vista alcanca efeitos tio potentes gracas & alternancia. E a operacdo
mental de sintese das partes, feita mentalmente pelo espectador, que dinamiza
emocionalmente o ato de olhar. Ao excluir o rosto, um dos componentes
fundamentais da equacdo, A Dama do Lago apresenta um outro efeito, um

ponto de vista esteéril.

Outro filme que experimentou a radicalizacdo da ocularizacdo interna
primaria € o mais recente Viagem Alucinante (Enter the Void, Gaspar Noé€,
2009). O diretor francés, ja conhecido por sua pirotecnia visual, decide ir além
de A Dama do Lago, reproduzindo ndo somente o ponto de vista oOtico do
protagonista continuamente, como também acessando sua visdo apos a morte.
Depois de ja estarmos acostumados com o dispositivo de linguagem (camera
subjetiva constante), o personagem € assassinado, e a visdo que era do seu
corpo passa a ser da sua alma, flutuando pelo espaco (e mesmo viajando para
outras dimensdes). Ora, se ja percebiamos um enfraquecimento do
protagonista em A Dama do Lago, aqui o desaparecimento é ainda mais
intenso. Os demais personagens seguem vivendo suas vidas, sem ter como
interagir com o falecido, que ndo passa agora de um ponto de vista flutuante.
Por outro lado, esse efeito desconcertante aproveita melhor a ideia de um
ponto de vista estéril ao qual nos referiamos: a opcdo de ocularizacdo acaba
refletindo a experiéncia pos-vida do personagem, que a tudo vé, mas nada

pode fazer; uma presenca ausente.

Essa possibilidade de potencializar um estado animico através da
restricdo da ocularizacdo também pode ser observada na primeira metade de
O Escafandro e a Borboleta (Le Scaphandre et le Papillon, Julian Schnabel,
2007). Baseado no livro homoénimo de Jean-Dominique Bauby, um editor de

moda que sofre de sindrome do encarceramento, o filme tenta reproduzir a
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condicdo do personagem que, em sua cama de hospital, ndo consegue falar ou
movimentar nenhum musculo, apenas mexer os olhos. A ocularizacao,
portanto, reproduz esse encarceramento, como Se a camera estivesse
aprisionada na cavidade ocular de Bauby. A imagem fica nublada quando ele
lacrimeja e desnivelada quando sua cabeca tomba. Ha inclusive uma
simulacao das palpebras em frente a lente. A auricularizacdo também é interna:
escutamos o que Bauby ouve, inclusive a propria voz do personagem, que sO
existe em sua cabeca (focalizacdo interna). A sensacao obtida por essa
radicalizacdo da partilha subjetiva € de extrema claustrofobia e impoténcia,
analoga ao sofrimento pelo qual passa o personagem. Claro que nesse caso 0s
pensamentos de Bauby ajudam a expressar seus sentimentos, mas € a
restricdo da ocularizacdo que potencializa a nossa identificacdo com o
personagem. Nesse sentido, O Escafandro e a Borboleta € bem sucedido

justamente onde A Dama do Lado fracassa.

A partir desses exemplos percebemos que as coisas nao sao téo
simples quanto parecem; as relacdes entre as opc¢des de partilha subjetiva (o
que se sabe / 0 que se vé / 0 que se ouve) e suas repercussées na modulacdo
narrativa ndo sao diretas e faceis de prever. Surgem também alguns
guestionamentos quanto a definicdo de focalizacdo com a qual trabalhamos até
entdo, lancando duvidas a serem debatidas em nossa analise de A Mulher Sem
Cabeca: se ndo basta ver o que o personagem Vvé para penetrarmos em sua
subjetividade, por que entdo bastaria saber o que ele sabe? Se a eliminacdo do
rosto na montagem em ponto de vista gera tamanho impacto na narrativa, o
que acontece quando, ao contrario, elimina-se o ponto de vista e fica-se

apenas com o rosto?

Na analise a seguir, exploraremos também as sutis, mas significativas
variacbes que o0s esquemas de montagem em ponto de vista (aqui
apresentados) podem manifestar — ndo sO por escolhas atipicas de

engquadramento (mise en cadre), mas também pela manipulacédo da duracédo e
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da fluéncia na montagem (mise en chaine) em alternancia, territério até entao

muito pouco explorado teoricamente, como bem aponta Gaudreault:

A alternancia pode ser modulada, algo que, na minha opinido, nao foi
estudado suficientemente. Ela pode ser modulada de forma a se
tornar possivel, de acordo com a maneira como o conteddo das
imagens de um filme é afetado pela localizacdo e frequéncia dos
cortes, produzir diferentes tipos de enunciados, mesmo que o método
utilizado pareca 0 mesmo (uma sucessdo alternada de imagens
provenientes de dois conjuntos diferente de ac¢des, no modelo A-B-A-
B-A-B).* (GAUDREAULT, 2009: p.163)

Embora as analises sejam tradicionalmente centradas na distincdo entre
a montagem paralela e a alternancia intracena — como fizemos nesse capitulo
e como faz Metz em sua grande sintagmatica (1972) — ainda faltam analises
que levem em consideracdo as diferentes variacdes que esses esquemas
podem assumir quando materializados em escolhas de estilo. Acreditamos que
a duracdo dos planos, o ponto de corte, o enquadramento, podem, por
exemplo, diluir a forca sintetizadora da montagem em ponto de vista. Seria
justamente através desse tipo de modulacdo fina do estilo que, segundo
Gaudreault, o cinema seria capaz de assumir "a pretensdo de uma
literariedade, ou do equivalente a uma literariedade filmica" (GAUDREAUT,
2009: p.163)

%9 Traducgdo nossa.
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3 O PONTO DE VISTA EM A MULHER SEM CABECA

Lancando em média um filme a cada quatro anos, Lucrecia Martel
chegou ao seu terceiro longa-metragem, A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin
Cabeza), em 2008. O Pantano (La Ciénaga, 2001), seu primeiro longa, retrata
o verdo de duas familias que moram na regido de Salta, cidade natal de
Lucrecia e cenario de todos os seus filmes. O filme foi um sucesso estrondoso
para o tamanho da producdo, concorrendo ao Urso de Ouro em Berlin e a
lancando Lucrecia para o mundo. Atraindo a atencéo da critica e do mercado
de cinema de arte, a diretora firmou uma parceria com a espanhola El Deseo,
produtora dos irmdos Almodovar, que participou da producdo do seu longa
seguinte, A Menina Santa (La Nifia Santa, 2004) e a acompanha em seus
projetos desde entdo. A Menina Santa foi distribuido internacionalmente com
relativo sucesso, gerando grande expectativa pelo projeto seguinte da diretora.
Ao estrear no Festival de Cannes, no entanto, A Mulher Sem Cabeca teve uma
primeira recepcao negativa de boa parte da critica, sendo, segundo a cobertura
do LA Weekly, "o primeiro (embora dificiimente o ultimo) dos filmes em
competicdo nesse ano a ser recebido com sonoras vaias ao final de sua
sessdo para imprensa” (FOUNDAS, 2008). Para o critico Lee Marshall, que
cobriu o festival pelo Screen International, o filme "demanda demais do
espectador”, com seu "drama turvo e historia reprimida”, e sé foi apreciado por
agueles que se propuseram a decifrar seu "sudoku narrativo” (MARSHALL,
2008).

Verdade seja dita, Lucrecia nunca almejou "clareza" narrativa em seu
longas-metragens anteriores. O Pantano e A Menina Santa ja traziam tramas
atipicas, que evitam uma linha de causa e efeito clara, privilegiando a
atmosfera sobre acdo, o acidente sobre o conflito, mas em nenhum momento
ficamos em duvida sobre o que esta acontecendo — por mais ambigua que
possa ser a chave de leitura desses filme, as situacdes sédo postas de forma

bastante clara, o que ndo acontece em A Mulher Sem Cabeca. Com uma
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decupagem mais arrojada e uma maior restricdo do enquadramento?®, ha
cenas em A Mulher Sem Cabeca onde a acdo que contribui para o avanco da
trama acontece fora de quadro, ou ao fundo desfocada, diluindo a trama e

dificultando a decodificacédo da fabula.

Em vez da estrutura de multiplos protagonistas dos filmes anteriores,
que divide a atencdo do narrador, A Mulher Sem Cabeca € centrado em uma
Gnica personagem: Vero, uma dentista de meia-idade, pertencente a classe
média alta de Salta (o recorte demografico abordado por Lucrecia nos longas
anteriores). Apoés atropelar algo na estrada (um cachorro ou uma crianga), Vero
sofre de perda de memoria e desorientacdo. Por um tempo, ndo reconhece
seus familiares e pessoas proximas a si, precisando ser orientada até nas
coisas mais simples. A medida que vai recobrando a consciéncia, €
atormentada pela duvida quanto a real natureza do acidente. A culpa pela
possibilidade de ter atropelado uma crianca e os movimentos de sua familia

para acobertar o acidente dao ares de thriller existencial-psicolégico ao filme.

Dentro do nosso escopo de analise, a acdo girando a margem da
protagonista, a restricdo do olhar e a dificuldade de compreensédo tornam A
Mulher Sem Cabeca um filme relevante para discutir a partilha subjetiva e sua
articulacdo (focalizacdo, ocularizacdo e auricularizacdo). Ao analisar em
detalhe varias cenas do filme, poderemos ampliar a problematizacdo dos
conceitos que desenvolvemos nos capitulos anteriores, justamente por se tratar
aqui de um exemplo que foge aos padrdes e apresenta manifestacfes atipicas
de subjetivacdo da imagem e do som. Além disso, poderemos discutir o quanto
as opcOes de estilo e as marcas narrativas apontam caminhos para a

compreensdo da trama.

0 Curiosamente esse é o filme de Lucrecia com maior proporcdo horizontal do quadro (cinemascope -
2.35:1). Como mencionado na introducdo desse trabalho, parece que opcado pelo scope estimulou um
maior rigor no enquadramento como forga expressiva do filme, elevando-o inclusive, poderiamos arriscar,
acima do desenho de som, marca registrada da diretora.
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3.1 Focalizacéo e o rosto como enigma

Como vimos anteriormente, ao lado da expressdo verbal, o rosto é o
grande meio de expressdo do ator/personagem; mesmo sem falas, o rosto
pode comunicar um estado interior de consciéncia, alcancando matizes dos
mais variados, como a interrogacdo, a consternacdo, a irritacdo, o
deslumbramento, a curiosidade, o desdém, etc. A decodificacdo e
compreensao desses estados de consciéncia, no entanto, podem ser
potencializadas/dificultadas por dois fatores: 1 - a expressividade do ator
(atuacao); 2 - o contexto no qual o rosto € inserido (mise en scéne, mise en

cadre, mise en chaine).

Para comecarmos a destrinchar a partilha subjetiva entre narrador e
personagem em A Mulher Sem Cabeca, recorremos a uma analise do rosto de
Vero ao longo do filme, que é de suma importancia para a modulacdo da
narrativa, seja pela sua expressividade, sua inexpressividade ou mesmo sua
auséncia. Numa aluséo ao titulo, o rosto de Vero € diversas vezes ocultado em
cena, seja cortado pelo enquadramento, ocluido por um elemento do cenario
ou simplesmente porque a personagem € enquadrada pelas costas.
Acreditamos que essa recusa do rosto € uma forma de expressar o estado de
desorientacdo sofrido pela personagem ao longo de boa parte do filme,

tornando essa auséncia tdo expressiva quanto a presenca.

Logo apos o fatidico acidente (que analisaremos em profundidade mais
adiante), nas sequéncias que seguem, o rosto de Vero é sistematicamente
escondido. Na carona que recebe até o hospital — um cena minima, composta
por um unico plano fechado de Vero (Fig. 11), quase sem informacao
draméatica — ela esta de costas, ndo cedendo nem um pouco o rosto a camera.
Enquanto vemos a chuva e o sol la fora, o rosto, assim como o estado mental

de Vero, ja se colocam como um enigma.
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Figura 11

€

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

No hospital, Vero da os primeiros sinais de desorientacdo durante um
exame de raio-x. Mais uma vez temos uma imagem expressiva e simbolica. Um
plano geral de Vero estatica (Fig. 12), com apenas 0 rosto coberto pela
maquina de raio-x. A oclusdo do rosto de Vero, por mais que bloqueie a
expressividade da face, sugere o estado de letargia pelo qual ela esta
passando. Uma voz ainda comenta ao fundo: "esta dormindo, a senhora”. Nao
vemos a personagem-juiz, a que avalia o estado de Vero, mas a ouvimos
expressar-se verbalmente e transmitir uma informacdo que a imagem nos
omite. Se o enquadramento enigmatico é por demais sutil, 0 comentario verbal

acrescido a imagem ajuda na compreensao da cena.

Figura 12

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Ainda no hospital, uma enfermeira pede a Vero que preencha um
formulario. Mais uma vez ndo vemos o rosto de Vero, de costas no plano (Fig.
13). Enquanto ela decifra o formulario, é de novo através da reacdo verbal da

personagem-juiz que recebemos alguma informacéao dramatica. A enfermeira a
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alerta: "Com o meu nome nao, com o seu." — indicando que Vero esta tao
perdida que ou nado lembra do proprio nome, ou ndo entende o porqué do
formulério; provavelmente as duas coisas. A enfermeira precisa pedir um
formuléario novo e Vero aproveita para escapar, afastando-se da camera de
costas e desaparecendo no corredor. Vero foge da enfermeira como foge do
olhar do narrador. Ao ndo demonstrar emoc¢des com palavras ou com
expressoes faciais, acaba expressando-se nos siléncios e nas auséncias. Se o
acesso a subjetividade da protagonista nos é negado, a compreensdo do seu
estado animico acaba canalizada pelos figurantes e coadjuvantes que a
cercam, que servem de espelho para o espectador, refletindo aquilo que nao

podemos ver com os proprios olhos.

Figura 13

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Apoés o hospital, um novo e enigmatico cenario € apresentado: o hotel.
Por que Vero vai refugiar-se em um hotel ndo é revelado. Como néo temos
praticamente nenhuma informacdo prévia sobre a personagem, nada nos
impede de supor que sua estadia nesse hotel ja estava planejada. A escassez
de informacgdes dramaticas jA nos conduz a julgar a focalizacdo da narrativa
como externa: o meganarrador sabe menos do que a personagem. No entanto,
o estado metal de excecao de Vero complica um pouco nossa analise. Estaria
0 narrador impedido de penetrar a consciéncia e 0s saberes da personagem
por uma restricdo de focalizacdo externa, ou esse impedimento seria fruto da
perda de memoria da personagem, cujo 0 narrador acompanharia em uma

espécie de focalizacdo interna as avessas (ndo sabendo tanto quanto a
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personagem nao sabe). Nem mesmo o olhar dos outros, que vem nos servindo
como reflexo do estado de desorientacdo de Vero, basta para resolver esse

impasse.

Em determinado momento, Vero passa pela recepcao do hotel e senta-
se no restaurante escuro. Os atendentes a olham com estranhamento.
Oferecem-lhe uma refeicdo. Ela pede um cha. Outros héspedes chegam,
fugindo da chuva. Juan (que mais tarde se revela cunhado de Vero) a
reconhece e vem cumprimenta-la. Quer saber o que ela faz ali a essa hora.
Vero ndo o estranha, mas ao mesmo tempo nao parece reagir com a devida
intimidade. N&o temos como ter certeza se Vero nao o reconhece por causa do
choque e esta apenas fingindo familiaridade (focalizacdo interna: sabemos
tanto quanto ela), ou se ela o reconhece de alguma forma sem que saibamos

da natureza de sua relacao (focalizacdo externa: sabemos menos do que ela).

Juan acompanha Vero até o quarto onde ela esta hospedada.
Preocupado, pergunta se ela esta bem e oferece que Josefina (irma de Vero e
esposa de Juan) venha ajudar ela enquanto esta ali. Vero recusa e afasta-se,
cambaleante. Sua tontura € sutil, mas a preocupacdo estampada no rosto de
Juan é um indicio de que Vero ndo esta normal. Mais uma vez um observador

externo explicita o estado de confusdo mental da protagonista.

Figura 14

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).



95

Dentro do quarto, em um plano sobre o ombro (Fig. 14), Vero toma uma
xicara de cha, mas é interrompida pelo som de um alarme disparando, que |lhe
chama a atencdo. Normalmente esse enquadramento em 1/4 é utilizado para
relacionar o personagem ao seu campo de visdo: 0 personagem permanece
como uma mancha em primeiro plano, e o foco e privilégio do enquadramento
sdo concedidos ao que esta a sua frente, a0 que ele vé — tipico em
ocularizacdes internas secundarias. Nesse caso, 0 campo de visdo é um vacuo
escuro e o foco esta na nuca e na orelha da personagem. Esse enquadramento
exotico € recorrente nos filmes de Lucrecia, por denotar ndo a ocularizacao,
mas sim a auricularizacéo interna. Se o rosto e o olhar parecem ser vias de
acesso bloqueadas, ao menos compartilhamos a audicdo da personagem. O
alarme que ela ouve ndo tem repercussao nenhuma na trama, mas o fato de
despertar sua atencédo denuncia uma preocupacéao (talvez inconsciente) com o

carro, com o acidente.

No plano seguinte, Juan também demonstra ouvir a sirene. Ele espia
pela janela e pergunta a Vero se ela estacionou o carro na rua. Antes que Vero
tenha tempo de responder, o que revelaria a Juan e a n0s que ela nao faz ideia
de onde esta o carro, alguém bate na porta. E o servico de quarto, trazendo
comida, mas Vero perdeu o apetite. Ela apaga a luz antes mesmo que o
funcionario se retire. Juan estranha. Quando vai se aproximar para coloca-la
para dormir, Juan é puxado por Vero, que o beija na boca. Surpreso, Juan
responde, beijando-a e tocando-a com intensidade. Subitamente, no entanto,
Vero comeca a rir. Essa sequéncia de gestos insensatos e reacdes que
contrariam o bom senso revelam que ndo s6 Vero esta agindo instintivamente,
como seus instintos estdo desbalanceados. Desconhecendo seus planos e seu
passado, ndo temos como julgar se esse beijo impulsivo em Juan € fruto de
uma relacéo anterior dos dois ou ndo. Esse pode ser o primeiro beijo entre 0s
dois como pode ser apenas mais um de muitos beijos anteriores ao filme. Vero

pode ter agido motivada por uma atracdo latente entre os dois, assim como
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pode ter achado que Juan é seu marido. A restricdo de informacéo é tanta que

SO resta a especulacdo, multiplicando as possibilidades de compreenséao.

Apoés a transa, ainda no quarto, o telefone de Vero toca. Ela atende.
Alguém fala no outro lado da linha, mas ndo ouvimos o0 que ela ouve
(auricularizacdo externa, focalizacdo externa também). Ela desliga o telefone
rapidamente, sem dizer nada. Juan a observa e diz que ela ndo deveria ficar ali
e sim ir para casa. Ela responde que esta sem carro. Se em outros momentos
parecia tratar-se de uma narrativa focalizada internamente em uma
personagem que esta desorientada e, portanto, o espectador implicito também
deveria estar desorientado com ela, aqui claramente a focalizacdo € externa.
N&o é s6 Juan que sabe mais sobre ela do que nds, mas também Vero, mesmo
desorientada, revela ter alguma consciéncia da sua situacdo e saber mais do

que nos.

Ainda assim, ndo podemos ser categoricos em afirmar que todo o filme é
narrado em focalizacdo externa. Como a focalizacdo € medida pelo grau de
conhecimento que o narrador compartiiha com o personagem, quando o
personagem ndo tem conhecimento sobre si mesmo, € compreensivel que
exista confusdo entre a focalizacdo interna e a externa. Na maior parte do
filme, o que Vero realmente sabe e, principalmente, 0 que sente, mantém-se
um enigma para nos (focalizacdo externa) — muito em funcéo das estratégias
de estilo que vimos explicitando. No entanto, ha momentos em que o narrador
coloca-se em pé de igualdade com os saberes da personagem, em especial 0s

seus ndo-saberes.

Um desses momentos acontece na sequéncia do consultorio. Vero é
praticamente conduzida até 14, sem saber o que esta indo fazer. E a emprega
guem |he chama um taxi e é o taxista quem toma a iniciativa de parar no local
certo. Ao entrar no consultorio, 0os pacientes a cumprimentam. Ela cumprimenta

de volta e senta-se na recepcéao. Eles a olham com estranhamento. Nao vemos
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o rosto de Vero, que esta de costas para a camera. Novamente temos a
estratégia de explicitar que ha algo de errado com Vero através da reacao dos
outros. A secretéaria avisa fora de quadro: "lhe estdo esperando”. Vero hesita,
olha em volta (ainda de costas) e levanta. A secretaria parece ndao entender
seu comportamento. Em sua sala, ha um garoto esperando para ser atendido.
A assistente |lhe traz um jaleco de dentista, mas Vero ndo entende que deve
vesti-lo. A assistente precisa enfiar as mangas em Vero e vestir o jaleco nela. O
garoto sentado na cadeira de dentista reclama para Vero que lhe doem os
dentes, mas ela ndo sabe o que fazer. Aqui fica definitivamente claro que Vero
€ a dentista, explicando, para nos e para a prépria Vero, o porqué do
estranhamento de todos no consultério. Assim como nos estamos recebendo
essa informacdo pela primeira vez, 0 mesmo acontece com a desorientada

Vero, a Vero pés-acidente.

Vero enfim assume a assistente que ndo se sente bem. Mente; diz que
esta passando mal do estbmago. Sabemos tanto quanto ela que isso ndo é
verdade, que ndo € uma simples indisposicdo que a impede de atender o
paciente. Ao flagrar a mentira de Vero, o narrador coloca-se como cumplice,
caracterizando a focalizac&o interna. Se em varios momentos eram 0S outros
personagens que nos davam pistas quanto ao estado de desorientacdo de
Vero, a partir do momento em que a falta de memodria ja esta bem estabelecida,
acompanhamos o inverso: agora € Vero quem disfarca normalidade para os
outros, para quem a julga. Ainda assim, na maior parte do tempo é dificil
distinguir com clareza a focalizacdo externa da focalizacdo interna no filme.
Afinal, como julgamos o quanto alguém que estd sofrendo de perda de

memoria lembra?

A Mulher Sem Cabeca € um exemplo tao rico e complexo justamente por
evitar dar respostas faceis a essa pergunta. Parece haver aqui uma busca
consciente pela fluidez da focalizacdo, fugindo da narrativa de certezas, da facil

compreensao. Talvez em uma narrativa classica, a estratégia mais 6bvia para
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essa fabula, que geraria menos duvida ao espectador, seria a op¢ao por uma
focalizacdo espectatorial, em que sabemos mais do que a personagem. Nesse
caso, seria conveniente apresentar melhor a vida de Vero pré-acidente: sua
profissdo, sua familia, seu status quo. Assim poderiamos tracar uma linha clara
de saberes anteriores e posteriores a perda de memoria gerada pelo
atropelamento (que num manual de roteiro poderia ser chamado de incidente
incitante). Ao compreender claramente a alteracao dos habitos da personagem,
0 espectador poderia antecipar as situacdes embaracosas pelas quais ela
estaria prestes a passar. Ao imaginarmos a mesma situacdo do consultorio
narrada em focalizacdo espectatorial, onde o narrador sabe mais que a
personagem, possivelmente brotaria o lado comico da situacédo, que poderia
transformar-se em um esquete da dentista que perde a memoria e chega no
consultério achando que € paciente. Eis um indicio de confirmacéo de uma das
nossas hipoéteses, de que as escolhas de focalizagcédo (e, mais amplamente, de

partilha subjetiva) podem ter grande influéncia no género do filme.

Nessa segunda etapa mental de Vero, quando ela ja tem consciéncia da
propria perda de memoria e tenta disfarca-la, o seu rosto vai gradativamente
ganhando mais espaco nas cenas. E nessa fase que o contato com o0s
familiares intensifica-se. Ironicamente, enquanto os desconhecidos, em sua
maioria pessoas mais humildes, percebiam que Vero estava desorientada, sua
familia a conduz de um lado para o outro como se ela estivesse normal. Na
casa do irmdo, Vero é cumprimenta pela familia, tentando disfarcar nao
reconhecé-los. Todos agem com naturalidade ao redor dela, movimentando-se
e falando muito, ignorando a perturbacéo de Vero. Em um instante quase irreal,
todos saem e Vero fica sozinha na sala escura, isolada no centro de um amplo
plano geral (Fig. 15) — mais uma imagem simbolica. Vero esta presa ao seu

préprio vazio, sem poder compartilha-lo com ninguém.



99

Figura 15

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

O irmao percebe o amassado no carro de Vero (fora de quadro). Juanita
vai ver curiosa e pergunta a Vero o que aconteceu. Vero diz que um cachorro
cruzou o seu caminho. Nao temos como saber se ela lembra disso ou se ndo
lembra e esta mais uma vez mentindo para manter as aparéncias. Se esta
mentindo, € bem sucedida, pois 0s outros personagens nao percebem a

hesitacdo de Vero, nem imaginam sua angustia e desnorteamento.

Na cena seguinte, um video do casamento de Vero passa nha televisao.
Sentada em sua cama, a velha mée comenta as imagens com as filhas, Juanita
e Vero, que assistem ao seu lado. Essa é uma das poucas cenas em que
temos montagem em ponto de vista de forma mais tradicional (PDV/PDR) e, no
entanto, as imagens na tela surgem sem nitidez, fora de foco, sem importancia
(Fig. 16). O passado registrado em video esta borrado, assim como a memaria
de Vero. Mais uma vez precisamos dos comentarios verbais da mae e de
Juanita para saber o que se passa ha tela. Em determinado ponto do dialogo, a
velha mée aponta que Vero teve sorte de néao ter filhos. Juanita cobra Vero que
esclareca a situacdo para a mae, mas Vero ndo sabe o que dizer. Juanita
explica a mae que as filhas de Vero estdo em outra cidade estudando. A mae
pergunta o que elas estudam, mas Vero também n&o sabe responder. Juanita
responde por ela de novo, sem dar atencédo ao lapso de Vero. Mae e filha,
ambas sofrem de perda de memoria e desorientacdo. Curiosamente, €
justamente a mée que percebe algo de errado em Vero. Quando a s0s com ela,

a mae diz a Vero que sua voz esta diferente, "ndo parece a sua voz". A mae,
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apesar de senil, ou justamente por isso, é a mais sensitiva. Como se na loucura
encontrassemos uma forma de lucidez. O que ja levanta mais uma questao
para explorarmos: estaria a Vero "sem cabeca" percebendo algo que a Vero

normal deixava de notar?

Figura 16

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

O éapice de sua retomada de consciéncia vem nessa mesma noite,
guando Vero conta pela primeira vez a Carlos, seu marido, que possivelmente
atropelou alguém (e ndo um cachorro). Em meio a um temporal, Carlos chama
Juan (o primo-amante) para conversar com ele e Vero na casa da familia.
Como € advogado, Juan deve saber o que fazer. Ele entra nervoso.
Imaginando que foi descoberto, Juan vai logo dizendo a Carlos que sempre
amou Vero como sua prima, que sempre foram muito unidos, como se quisesse
confessar a traicdo. Carlos, sem entender do que ele fala, conta a historia do
atropelamento. Os trés conversam em um dos raros didlogos em plano e
contraplano do filme. Dessa vez Vero expressa-se verbalmente, de forma clara,
parecendo estar em perfeito juizo. Ela conta que atropelou alguém e nao parou
para ajudar. Carlos e Juan tentam convencé-la de que foi s6 um cachorro, que
foi s6 um susto. Juan faz uma série de ligacGes para averiguar se houve algum
acidente na zona do canal. Ele é seguido atentamente por Carlos, enquanto
Vero permanece de frente para a camera, alheia a eles, mas ndo mais alheia a
nos. Durante toda essa cena o narrador ndo nos oculta as expressoes de Vero
como anteriormente, pelo contrario, as destaca (Fig. 17). Aqui se consolida a
relacdo entre a retomada de consciéncia de Vero e 0 N0osSso acesso ao seu

rosto. Logo apos o acidente, sua face estava sempre ocluida, virada para o
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outro lado, algo que vai sendo substituido pelos closes cada vez contundentes.
Ao reassumir o controle sobre si mesma, Vero assume também o seu papel
engquanto sujeito interpretante no interior da narrativa. Como vimos em nossa
analise de A Dama do Lago, mais do que o acesso ao PDV de um
personagem, € o seu PDR, suas reacbes ao mundo, que melhor expde sua

subjetividade.

Figura 17

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

A partir dessa cena até o final do filme, o rosto de Vero passa a ser de
suma importancia para a compreensao narrativa, ndo mais pela sua auséncia,
mas enfim pela sua presenca. No ultimo ato do filme, apds Vero tingir seu
cabelo de preto (uma marca simbdlica de alteracdo da sua personalidade e de
sua nova etapa de consciéncia), podemos pincar mais alguns momentos em
que o rosto de Vero ganha maior destague. Um deles € no retorno do marido a
casa, apos uma viagem para buscar a filha na faculdade. Desde que descobre
o acidente, Carlos inicia uma série de acdes paralelas para acobertar o fato.
Essa é a primeira vez em que Vero e Carlos se encaram desde que esse
acobertamento é deflagrado. Ha uma leve tremida no olhar de Vero, mas nada
muito aparente. Os dois se beijam nos labios, burocraticamente. Carlos a leva
até a garagem, para mostrar-lhe o presente que compraram para a amiga da
filha. Com a camera fechada em seu rosto (Fig. 18), Vero vé algo fora de
quadro e demonstra-se incomodada; ndo é o presente que ela vé, mas sim o
carro do acidente, agora consertado. Vero pergunta ao marido sobre o conserto
do carro. Os dois se encaram mais uma vez (Fig. 19) e, apesar da expressoes

faciais ainda serem bastante sutis, ja temos pistas e indicios suficientes para
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entender 0 que se passa nesse olhar, e imaginar o que nao esta sendo dito. O
conhecimento sobre a trama "oculta” potencializa a expressividade de um olhar
que beira a neutralidade. Fora do contexto, considerariamos essa cena como
sendo narrada em focalizacdo externa, dada a sutileza dos rostos e a auséncia
de verbalizacdo do conflito. No contexto maior da narrativa, no entanto,
podemos entender esse como um momento de focalizacdo interna, em que
sabemos tanto quanto Vero, acompanhamos sua inquietacdo, ao contrario da

filha, que nem chega a percebé-la.

Figura 18 Figura 19

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Em uma das ultimas cenas do filme, no entanto, acontece o oposto. No
banheiro do hotel, Josefina e Vero se encontram. Conversam sobre o
tingimento do cabelo de Vero. Algo perturba Josefina, que tenta manter o
sorriso falso, mas nao consegue e se retira do banheiro (Fig. 20). Nao sabemos
0 que gerou essa pequena indisposicao entre as duas. Sabemos que Vero
tinha (ou ainda tem?) um caso com o marido da amiga. Sera que Josefina
descobriu isso? Ou sera que ela percebeu a tristeza no olhar de Vero? Apos a
saida da amiga, os olhos de Vero enchem-se de lagrimas (Fig. 21). Aqui a
focalizacdo externa, o saber menos, nos impede de compreender com clareza
0 que se passa. E, ao contrario, a expressividade dos rostos que desperta a

ddvida sobre a trama.
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Figura 20 Figura 21

Fonte: ArMther Sem Cabéga (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Logo apods esse "confronto”, Vero segue para um evento no restaurante
do hotel, a cena final do filme. A camera fica do lado de fora da porta de vidro,
observando-a e seguindo-a de longe. Vero age com naturalidade; cumprimenta
as pessoas e sorri. Se a focalizacdo oscilou entre interna e externa ao longo da
narrativa, ela termina externa, numa opc¢ado do meganarrador em seguir pelo
caminho da duvida, da incerteza, do final aberto. Externos aos seus
pensamentos, ndo sabemos se ela esta aliviada, pronta para seguir em frente,
ou se estd apenas fingindo, como tantas vezes antes, ndo deixando
transparecer para 0s outros e para nos a culpa que seguira carregando. O seu

rosto, sua mascara neutra, mantém-se um enigma sem solucao.

3.2 Olhar fantasmagorico

Lucrecia ja exp6s em inumeras entrevistas seu gosto por filmes de
horror, apontando inclusive como seus proprios filmes podem ser obras de
horror se apenas ouvidos e ndo assistidos. Nesse sentido, provavelmente A
Mulher Sem Cabeca seja o mais intenso deles. Ndo apenas pela sua
sonoridade, impregnada de mistério, mas principalmente pelos varios indices
fantasmagoricos que pontuam a narrativa, assombrando a protagonista apos o
acidente. Com muita delicadeza, vao sendo pincelados elementos que
remetam simbolicamente ao atropelamento e a culpa de Vero pelo ocorrido,
com cuidado para nao repetir os indices, que surgem das formas mais

distintas. Em uma trama que dilui ou camufla seu desenho dramatico, fugindo a
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todo custo da obviedade unilateral e buscando sempre o sensorial sobre o
racional, € importante prestarmos atencdo especial nesses fantasmas que
surgem pelo caminho, pois sdo eles que disparam 0s processos de
qguestionamento interior da personagem. Para além disso, temos interesse
especial em analisar esses indices fantasmagoricos, pois eles demandam,
necessariamente, alguma forma de ocularizacdo ou auricularizacdo interna
(para que Vero seja assombrada por esses fantasmas ela precisa vé-los ou

ouvi-los).

O primeiro "fantasma” é trazido pelo marido Carlos em sua chegada a
casa da familia. Voltando de uma cacada, Marcos deixa um veado morto sobre
o balcdo da cozinha. Ainda bastante desorientada pelo acidente, Vero depara-
se com o cadaver do animal e fica a observa-lo. A cena em questdo é
composta de dois planos: um fechado do animal sangrando no balcéo (Fig. 22);
e um segundo mais aberto (Fig. 23), em corte de afastamento, que enquadra
Vero parada, olhando para o veado. E uma forma atipica de PDV/PDR, pois, no
plano do olhar, a personagem esta de costas e ndo vemos sua reacdo ao que
vé. De qualquer forma, compreendemos que ela olha para o cadaver do animal
e que isso lhe causa alguma impressado, visto que ela interrompe seu
deslocamento para olha-lo. Talvez aqui a opgao por "render-se" ao esquema de
PDV/PDR, que até entdo havia sido evitado®, represente uma tentativa de

marcar esse primeiro indice fantasmagaorico.

Figura 22 Figura 23

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

“L A Unica cena anterior a essa a apresentar alguma forma de montagem em ponto de vista é a do
atropelamento. A cena em que Vero assiste televisdo com a méae, analisada no capitulo 3.1, acontece
cronologicamente depois desta.
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Ao ouvir o marido descendo as escadas, Vero desvia sua atengcéo, como
se quisesse esconder seu interesse pelo cadaver (culpa latente). Carlos pega o
veado morto pelas patas e leva-o até o quintal, escorrendo sangue pelo
caminho. A empregada oferece-se para tirar a pele do animal. Vero espreita a
cena através da janela, mas ndo vemos seu rosto, ou exatamente o que ela vé
— temos um estranho plano traseiro (Fig. 14), que corta a cabeca e as pernas
de Vero (em primeiro plano), e revela o quintal e o animal morto apenas na
porcao inferior do quadro, la fora (em segundo plano), desfocado e
superexposto, dificultando a visdo. Essa € mais uma forma criativa de
representar o olhar, fugindo aos padrbes do esquema classico. Com a
personagem presente em quadro, sabemos que ela esta vendo algo atraves da
frestas e, gracas a abertura inferior da janela, sabemos o que ela vé, mas néo
vemos sua reacao e ndo temos acesso ao seu angulo de visdo: em um unico
plano estdo unidos PDV e PDR, configurando a ocularizacdo interna

secundaria.

Figura 24

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Siﬁ Cabeza, 2008).

O segundo fantasma manifesta-se também nesse cenario da casa, um
pouco mais adiante no filme. Distraida, Vero é surpreendida pela porta da rua
abrindo. Uma empregada informa Vero que os garotos que costumam lavar o
carro estao la fora. Em um plano por tras da cabeca de Vero, vemos a silhueta
desfocada de um garoto apoiado na porta (Fig. 25). Dessa vez o cadaver
imaginario se materializa ndo s6 simbolicamente, como também iconicamente.

Novamente ndo vemos o rosto de Vero, mas, ao contrario do veado morto,
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podemos perceber que o garoto a encara, mesmo em completo contraluz.
Depois de ficar olhando para a figura desfocada por um bom tempo, Vero é
"despertada” pelo marido, que manda o garoto lavar um dos carros. Vero vira o
rosto, evitando o fantasma, como se tentando fugir da duvida que a atemoriza
(Fig.26).

Figura 25 Figura 26

Fonte: A Mulher Sem Caega (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Esse é apenas o primeiro de uma série de garotos a assombrar Vero.
Essa antromorfizacdo dos fantasmas comeca a incutir a ideia de que nao foi
apenas um cachorro atropelado, mas sim uma crianca. Ainda que nesse ponto
nao tenhamos informacdes suficientes para tecer essa relacéo, isso vai ficando
cada vez mais claro com os proximos fantasmas. Vai também se criando um
desenho social em que a classe menos abastada vive na periferia dos mais
ricos, rondando a vida da familia** como os fantasmas rondam Vero. Logo apds

essa aparicdo temos um novo e mais intenso encontro.

Pela mesma estrada de terra onde ocorreu o acidente, Vero anda de
carona no carro com Josefina e seus filhos adolescentes. Os dois garotos,
vestindo uniformes de uma escola particular, implicam um com o outro. Um dos
garotos joga o ténis do colega pela janela. Josefina para o carro e Vero, em ato
reflexo, sai porta afora, mas logo trava, como se impactada por deparar-se
novamente com o cenario do atropelamento. Um dos jovens ultrapassa Vero e

corre para recuperar o ténis. E o filho dos ricos reproduzindo o gesto do filho

“2 \oltaremos a esse tema das classes sociais ainda nesse capitulo, em 3.3.1.
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dos pobres, que corria pela mesma estrada na primeira cena do filme. Um
carro vem na direcdo do garoto, mas nao Ilhe ameaca; ao passar pela camera,
o ruido dos pneus transformam-se num silvo agudo, que se prolonga sobre a
cena seguinte, contribuindo para a construcdo de uma atmosfera irreal,

preparando o terreno para o encontro fantasmagorico que esta por vir.

Em um longo plano geral, os garotos uniformizados treinam futebol com
0os colegas, enquanto Vero caminha com Josefina ao redor do campo
exercitando-se. A imagem é nublada por uma claridade anormal, como se um
raio de luz incidisse sobre a lente, e 0 som € tomado por esse agudo etéreo
que perdura desde a cena anterior, gerando um certo descolamento da
realidade. Cria-se uma certa suspensdo sonora acusmatica®® (cuja fonte
produtora do som é incerta) que expressa a reticéncia mental de Vero,
caracterizando uma auricularizacdo interna primaria. Essa bolha sonora s6 é
interrompida pelo estrondo de algo chocando-se com a grade de protecdo do
campo; um ruido alto que chama a atencdo de Vero e de ninguém mais —
confirmando que, mesmo cercada de outras pessoas, estavamos ouvindo o
que ela ouve (auricularizacéo interna). Vero para e olha para o lado, na direcao
de onde veio o som (Fig. 27). ApoOs alguns segundos de ndao-movimento, um
corte revela o que ela vé: na quadra oposta, onde jogam rapazes mais pobres,
um garoto esta caido no chéo (Fig. 28). Os outros jogadores tentam acudi-lo,
mas o garoto ndo se mexe, fica no chdo como se estivesse desacordado. Mais

um indice fantasmagorico, dessa vez ainda mais claro do que os anteriores.

43 para ler mais sobre 0o som acusmatico em Lucrecia Martel ver AGUILAR, 2010; VIEIRA ERLY JR.,
2011; e VIEIRA ERLY JR., 2014.
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Figura 28

ujer Sin Cabeza, 2008).

Nessa cena temos o esquema classico PDR/PDV, que nos permite
saber que algo perturbou Vero (PDR) e ver em seguida o que a perturbou
(PDV). No entanto, ndo ha a volta ao rosto de Vero apés o PDV, que
comentaria o que ela viu, fechando o ciclo de compreenséo subjetiva. Além
disso, o plano que deflagra o olhar é um plano aberto, em que Vero, de 6culos
escuros, ocupa uma pequena porcao do quadro, dando pouco acesso as suas
expressoes faciais, que ja sdo minimas. Como se nao bastasse, os dois planos
ainda se estendem além do seu tempo de leitura padrdo (excedendo o
suficiente para registrarmos as informac¢6es enquadradas), o que dilui a relacéo
dialética entre olhar e ponto de vista. A reacdo de Vero ao ver o garoto caido,
gue nos é omitida aqui, vem na cena seguinte: apos entrar no vestiario, saindo

do campo, Vero desata a chorar sozinha.

Nesse ponto da narrativa a montagem em ponto de vista e os indices
fantasmagoricos comecam a ocorrer em frequéncia crescente, dando a
entender que, a medida em que Vero vai retomando sua consciéncia e
superando o estado inicial de desorientacdo, a culpa e a incerteza sobre o
atropelamento comecam a fechar o cerco. Na cena seguinte, mais um
fantasma: uma garotinha dorme sossegada no ombro da mae, que a segura no
colo enquanto aguarda na fila de um supermercado. Pelos elementos em
primeiro plano fora de foco, entendemos tratar-se de um PDV (Fig. 29). Logo
atribuimos esse ponto de vista a Vero, que surge no proximo plano (Fig. 30),
olhando para direita de quadro — PDV/PDR com manutenc¢ao do eixo de olhar,

ocularizacao interna secundaria.
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Figura 29

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Carlos se junta a fila e desperta Vero do transe, reclamando que o
supermercado esta lotado. Vero entdo surpreende, a ele e a nds, com uma
revelacdo: "matei alguém na estrada." Carlos ndo sabe como reagir, pergunta o
que ela disse. Vero repete as mesmas palavras e ainda acrescenta: "Me
parece que atropelei alguém.” Por mais que 0 meganarrador viesse
destacando, com seus indices fantasmagoricos, a duvida de Vero para com a
natureza do acidente, ndo tinhamos elementos palpaveis para acreditar que ela
atropelou uma pessoa. Se Vero nao olhou no espelhinho apés o acidente e ndo
viu o cadaver do cachorro caido na estrada, ndés vimos, mesmo que
brevemente. Ainda assim, a construcdo restrita do espaco na cena do
atropelamento e agora essa manifestacdo verbal de Vero nos faz duvidar do

gue realmente vimos e do que realmente aconteceu.

Mesmo apo6s a confissdo de Vero, os fantasmas seguem assombrando-
a, chegando a ser inclusive assunto de uma conversa com sua mae senil.
Quando sozinha no quarto com a mae, Vero observa-a dormir. A mée acorda e
pergunta quem esta ali. Vero fala com ela, lhe oferece agua. A mae novamente
estranha a sua voz. Um ruido chama a atencéo das duas e a mae adverte Vero
a nao olhar para "eles" - "a casa esta cheia deles" - "sdo fantasmas". Nesse
momento, o narrador enquadra o rosto de Vero, que parece afetada pelo que a
mae diz. Subitamente, um garoto surge do inferior do quadro (Fig. 31), o que
sugere ser ele a fonte do estranho som (brincando com um peéo, talvez).
Desfocado, o garoto olha para Vero e sai do quarto. Dessa vez o indice

fantasmagorico inicia-se sonoro (auricularizacéo interna) para tornar-se visual
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(ocularizacéo interna). Pela primeira vez também um fantasma é nominado
enquanto tal, explicitando o que até entdo era sutiimente sublinhado pela
narracao. Por ironia, novamente é a mae delirante quem enxerga o que so Vero
vé; sua senilidade a permite ver para além do real, aproximando-se mais da
esfera do sensivel, onde moram as aflicdes da filha. Dai a surpresa quando o
menino levanta-se, surgindo do nada, pois o que parecia delirio da mae
materializa-se diante dos olhos de Vero. Seria essa "aparicao” real, ou seria
uma deformacdo da realidade operada pelo olhar/imaginacdo de Vero
(focalizacéo/ocularizacao/ auricularizagao interna)? A resposta s6 vem na cena
seguinte, quando Vero vé o mesmo garoto interagindo com a empregada da

casa, o que indica que ele era real e ndo uma alucinacao.

Figura 31

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

N&o por acaso, sdo nesses indices fantasmagoricos que encontramos
0s breves momentos em que o meganarrador permite-se entrar na percepgao
da personagem (nesse caso sonora e visualmente, auricularizacdo e
ocularizacao internas) — pequenos quistos narrativos que maculam sutilmente
essa aparente desimportancia e "naturalidade” com que tudo € narrado no
filme. A enunciacdo em A Mulher Sem Cabeca cria um padrdo, evitando
partiturar a realidade através do olhar da protagonista. Quando temos acesso
ao que ela vé/ouve configura-se uma quebra no padrdo, formando os tais
quistos discursivos. Apesar desses quistos serem numerosos, ou talvez
justamente por isso, parece haver uma grande preocupacdo do narrador em

articula-los da forma mais sutil possivel.
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3.3 Juntando as pistas - narratividade e compreenséo

A primeira vista, a narracdo dos trés fiimes de Lucrecia Martel
caracterizam-se por sua sutileza, pela aparente auséncia de um sujeito
enunciador, que recusa as formas mais explicitas de exposi¢cao do discurso e
manifesta-se diluido na escolhas de enquadramento, desenho de som e
restricdo de informacdo. Seria talvez o que Casetti chama de enunciado
enuncivo (1998), aquele que opera mais no nivel da historia do que no nivel do
discurso, mantendo-se implicito e ndo explicito. No entanto, Lucrecia nao
segue os canones da invisibilidade classica, que, através de uma calculada
sintese do olhar, privilegia a compreensao narrativa e a imersédo do espectador
no mundo da historia. A enunciacdo dos filme de Lucrecia privilegia a sensacao
sobre a compreenséo: a principal camada de significacdo do discurso néo esta
no que é verbalizado e no que € enquadrado, mas muito mais no nao-dito, no
fora de quadro, no subtexto, na auséncia. Assim sendo, as sutis marcas
enunciativas, que se manifestam de formas néo-convencionais, ganham em
importancia, pois elas sdo fundamentais para a compreensdo mais profunda
dos temas e ideias abordados no filme. Voltemos, portanto, nossa atencao aos
tais quistos enunciativos em A Mulher Sem Cabeca: como eles sao construidos

e qual a sua contribuicdo para o processo de criacdo de sentido do filme.

Nas primeiras duas cenas do filme, um padrdo enunciativo é
estabelecido. A camera € dispersiva. A construcdo do espaco € erratica e
fragmentada. A primeira cena revela garotos humildes brincando na beira da
estrada. Eles correm e perseguem uns aos outros. A camera enquadra em
close dois dos garotos, mas ndo vemos o que eles véem. Tanto a ocularizacao
quanto a focalizacdo mantém-se externas. Na cena seguinte, a familia de Vero,
classe meédia alta, despede-se antes de entrar no carro. Falam sobre a
inauguracdo de uma piscina e a agressividade das tartarugas aquaticas,
assuntos que nao interessam a trama, expressivos pela musicalidade, mas nao

pela conotacdo verbal. As imagens, no entanto, contam outra histéria: um
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garoto se fecha dentro do carro e ndo quer abrir a porta para os adultos. O
garoto encosta-se no vidro, provocativo, deixando marcas de suas pequenas
maos. Ndo acessamos a visdo de nenhum dos personagens. A multiplicidade
de estimulos e a énfase oscilante, que evita uma enunciacéo univoca e de facil
deciframento, torna a realidade porosa, difusa; produzindo, mutatis mutandis,
um certo efeito de real cinematografico (em que o supérfluo contribui para o
realismo do todo) (BARTHES, 1972). Essa complexa combinacdo de escolhas
de estilo estabelece as bases do acesso a realidade diegética. Funda-se, por
assim dizer, um pacto enunciativo com o espectador, que logo aceita esses
padres como convencionais ao filme. Na terceira cena, no entanto, o padrao e

suas convencdes sao visivelmente rompidas.

A cena comeca com um plano da estrada de chao batido, vista de dentro
do carro, num ponto de vista do para-brisa (Fig. 32). Vemos a mao da
personagem bem a esquerda, entdo ndo se trata de uma camera subjetiva per
se, embora esteja muito perto da perspectiva real da motorista (Vero). O radio
toca uma animada musica cantada em inglés, Soley Soley (Middle of the Road,
1971), que fala sobre o sol e o relaxar na areia. O sol e a areia estao presentes
em cena, mas sem o tom idilico cantado na musica. O som dos pneus em
contato com a areia da estrada € amplificado. O telefone celular toca fora de

quadro.

Figura 32

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).
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Em um plano fechado lateral, Vero abaixa a cabeca para procurar o
celular que toca (Fig. 33). De subito: um baque. O carro passa por cima de
algo, gerando um ruido pavoroso e um solavanco na imagem (Fig. 34). O carro
para. O telefone segue tocando; o radio também — a musica agradavel agora
contrasta com o choque horrivel do atropelamento. Vero hesita, olha de leve
para o espelho retrovisor lateral, mas ndo tem coragem de olhar mais. Aos
poucos se recompde. Recupera os oculos escuros caidos. Liga o motor e

arranca o carro olhando para frente.

Figura 33 Figura 34

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Visto do para-brisa traseiro, vemos ao longe um cachorro caido na
estrada, deixado para tras pelo carro — esse plano é curto, gerando certa
davida quanto ao corpo caido (Fig. 35). Ao voltarmos para o plano lateral de
Vero - 0 mesmo enquadramento de antes - ela ndo esta olhando no espelho
retrovisor - o que nos indica que o plano da viséo traseira ndo se tratava de sua
perspectiva. E o meganarrador que nos mostrar o cachorro, mas n&o
necessariamente a personagem o viu. Nesse momento ainda ndo sabemos
qual o grau de conhecimento que a personagem tem do fato, algo que sera
relevante mais pra frente no filme. Considerando que ela perde a memdria e
fica desorientada apos o acidente, podemos dizer que aqui sabemos mais do
que ela, tratando-se, portanto, de um breve momento de focalizacdo
espectatorial em meio a uma narracdo majoritariamente em focalizacédo externa

e interna.
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Figura 35

M

Fonte: A Mulher Sem Cabega (La Mujer Sin Cabéza, 2008).

Vero segue adiante, avancando na estrada enquadrada ainda em um
plano lateral igual ao do atropelamento. E perceptivel que esta perturbada, mas
ela tenta manter-se firme, ndo deixando transparecer o que sente ou pensa. O
plano é longo, mantendo-nos aprisionados ao seu rosto, sem direito a sua
perspectiva. Vero vai diminuindo a velocidade, até parar o carro no
acostamento. Ainda nesse plano, Vero abre a porta e sai caminhando,
afastando-se do carro e abandonando o quadro. Ficamos apenas com um
recorte do volante e da porta aberta, tentando imaginar o que se passa fora de
quadro. Vero cruza o quadro ao fundo, desfocada, andando na dire¢cado oposta,
e some novamente. Comeca a chover no para-brisa. Vero enfim volta e para,
estatica, no canto do quadro, ainda desfocada. Seu corpo é decepado pelo
enquadramento (Fig. 36), materializando iconicamente o titulo do filme que vem

na cartela a seguir: "A Mulher Sem Cabeca".

Figura 36

Fonte: A Mulher Sem Cabega (La Mujer Sin Cabeza, 2008).
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Nessa sequéncia, a narracdo mantém os multiplos estimulos sonoros
extremamente agucados, mas € extremamente rigorosa na contencdo das
imagens (mise en cadre e mise en chaine). Toda a cena tem apenas quatro
planos, sendo que dois sdo o0 mesmo enquadramento (plano fechado lateral de
Vero). A dilatacado dos tempos e 0 momento em que a personagem abandona o
carro fogem a enunciacéo dispersiva que até entdo vinhamos experienciando.
Aqui podemos identificar um quisto discursivo; apesar de sutil, hA uma marca
da presenca do meganarrador, comentando a diegese. Deixar a personagem
abandonar o quadro e ndo acompanha-la com a camera ou a montagem,
dando énfase ao vacuo que ela deixa para tras, € uma deformacdo da
convencao até entdo estabelecida com o espectador implicito. Diferente de
uma marca enunciativa convencional, como normalmente sdo concebidas®,
que se faz notar por sua atividade, por agir sobre a diegese (movimento de
camera, voz over, angulos exéticos, etc.), aqui a deformacéo torna-se aparente
pelo oposto, pela passividade anormal da mostracdo (mise en cadre) e da
narracdo (mise en chaine) filmograficas. Podemos falar em
anormalidade/deformacédo nos dois niveis semioticos (LOTMAN, 1978), o
interno ao filme (por quebrar a convencao estilistica que foi estabelecida até
entdo) e o externo ao filme, em sua relagdo com a cultura e o contexto, por
romper com a decupagem/montagem classicas, que tem como um dos
principios seguir o personagem dentro da cena (follow the lead character).
Deixar o personagem sair de quadro e permanecer focando elementos que sao
triviais e supérfluos narrativamente (um fragmento do volante e para-brisa do
carro) ndo é o mesmo que descrever o barbmetro sobre a lareira (como o faz
Flaubert em Madame Bovary). Nao se trata de descricdo que produz realismo,
como nas cenas anteriores. Os elementos visuais enquadrados sao
relativamente simples, podemos absorvé-los em poucos segundos; a duracao

prolongada do plano, portanto, satura a nossa apreensdo da imagem, criando

4 A maioria dos estudos de cinema que se ocupa das marcas da enunciacao filmica (ver CASETTI, 1998)
o faz apropriando-se e adaptando para o cinema a base teérica estabelecida por Benveniste na linguistica
(BENVENISTE, 1971), que procura identificar marcas de subjetivagdo da linguagem, as marcas déiticas,
que remetem a um "eu”, um "aqui" e um "agora" do enunciador.
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um estimulo de outra natureza, gerando um vazio saturado. E é justamente
esse estimulo que é tao interessante aqui. Por ndo avancar a trama (classico),
nem contribuir com a descricdo realista do ambiente (efeito de real), ele
demanda uma leitura sensivel, aproximando-se daquilo que Tynianov
acreditava ser a real vocacao da trama (STAM; BURGOYNE; LEWIS, 1992) —
plasmar subjetividade através do estilo. O quisto discursivo que aqui
identificamos néo €, portanto, dramatico, mas sim poético — sua forma € uma

expressao em si, que desrealiza a diegese a servi¢o da sensacao.

Aqui temos um fendmeno bastante interessante, pois, apesar de nao ter
funcdo explicativa, podemos argumentar que esse quisto discursivo influencia
na compreensdo do filme. A ocularizacdo e a auricularizacdo sao externas,
assim como, a primeira vista, o é a focalizacdo. De fato, ndo sabemos o que
Vero pensa ou sente apds o acidente, nos colocando numa posicdo de
desvantagem quanto ao conhecimento da personagem (focalizacdo externa).
Quando ela sai do carro, ndo podemos nem mais ver seu rosto e tentar ler suas
expressdes para decifrar o que passa dentro de sua cabeca. No entanto, a
expressividade das escolhas de estilo, como comentamos acima, traduzem um
sentimento de desolacédo/desorientacdo analogo ao estado emocional/mental
da personagem. Isso é extremamente significativo, pois € um indicio de que a
tal partilha subjetiva da qual tanto falamos ndo é determinada apenas pela
internalizacdo da ocularizacao, auricularizacdo e focalizacdo. Nesse plano, a
opcao por manter o narrador externo em todos os sentidos desse trinbmio,
acabou servindo de via alternativa para expressar a subjetividade da

personagem.

Essas "deformacdes” do padrédo enunciativo estabelecido, que estamos
aqui chamando de marcas discursivas, mostram-se fundamentais para a
narratividade do filme, visto que séo elas que sublinham e chamam a atencao
para os detalhes que vao desenhando a trama principal. Enquanto

aparentemente Vero segue sua vida sem maiores contratempos, suas
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angustias quanto ao atropelamento manifestam-se de forma subjacente, no
subtexto, nas entrelinhas da mostracdo e da narracdo. A medida que Vero
recobra a consciéncia, ela inicia uma espécie de investigacéo velada, tentando
entender o que realmente aconteceu no acidente e quais foram as
repercussdes das suas acdes. Nesse segundo movimento do filme, enquanto
Vero colhe pistas ao seu redor, cabe ao espectador colher as pistas deixadas
pelo meganarrador, em especial as que envolvem a subjetivacdo da narrativa
por Vero; visto que ela é o centro do filme (suas duvidas, suas inquietacdes,
sua culpa), os momentos em que a harracdo expressa de forma mais
contundente os estados emocionais da personagem sao de suma importancia

para a compreensao da trama.

O ponto que divide o filme entre o processo de retomada de consciéncia
de Vero e o inicio da sua "investigacao" do atropelamento é a noite chuvosa em
que ela relata pela primeira vez o que aconteceu para Carlos e Juan. Até entao
Vero lidava com a desorientacdo, o ndo reconhecimento dos familiares, e era
assombrada por fantasmas que foram ganhando corpo e brotando ao seu
redor, gerados pelo seu olhar particular sobre as coisas (dai a importancia dos
momentos de ocularizacdo interna analisados anteriormente). Nao temos
acesso ao pensamento de Vero e ela ndo verbaliza suas inquietagcdes com 0s
outros (inclusive mente para manter as aparéncias), mas, gracas aos indices
fantasmagoricos, podemos pressupor sua angustia com o acidente. O que
antes parecia o atropelamento de uma cachorro, passa a ser cogitado como o
atropelamento de uma crianca. Ao relatar o acidente para Juan e Carlos, Vero
parece convencida disso. Teria Vero, inebriada pelo culpa, imaginado o
atropelamento de alguém? Ou seriamos nOsS que ndo tivemos acesso ao que
realmente aconteceu? Essa duvida é reforcada pela forma como o acidente &
narrado, quase todo naquele longo plano fechado lateral de Vero ao volante.
Ela olhava para baixo no momento do atropelamento, mas nao temos como ter
certeza que ela ndo viu um garoto morto ao olhar de leve para o espelho

retrovisor. Vimos um cachorro caido na estrada, mas ndo sabemos se, fora de
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quadro, ndo havia também um cadaver humano. E essa davida, esse mistério,

gue conduz a segunda metade do filme.

Por meio de telefonemas, Juan faz uma verificacdo junto a policia,
acompanhado de um preocupado Carlos. Apesar da primeira resposta ser de
que ndo houve nenhum acidente na area do canal, Carlos e Juan iniciam aqui
um processo de acobertamento do caso. Suas ac¢des acontecem em paralelo a
narrativa principal, longe dos olhos e ouvidos de Vero. A medida que Vero vai
tomando conhecimento das acdes do marido e do amante, a hipétese do
assassinato vai ganhando forca. No entanto, diferentemente de uma
investigacdo convencional, em focalizacdo interna do detetive, aqui nao
sabemos exatamente 0 que Vero pensa, sabe ou desconfia, a focalizagéo €, na
maior parte do tempo, externa; nos resta prestar muita atencdo as mindcias da
enunciacdo, atentos as sublinhas do meganarrador — elas séo as pistas da
investigacdo proposta ao espectador implicito, a chave do real mistério da

narrativa: o que se passa na cabeca da mulher sem cabeca?

A primeira pista vem logo ap0s a noite da revelacdo, na manha seguinte.
Através de uma nesga na janela, vemos um jardineiro planta novas flores no
jardim. O angulo inusitado e a por¢cao de persiana e parapeito emoldurando a
imagem sugerem tratar-se de um PDV em ocularizacéo interna (Fig. 37), algo
até entdo raro no filme. No plano seguinte, Vero, de costas, olha através da
janela (Fig. 38). Confirma-se portanto tratar-se de uma representacdo da sua
visdo. Enquanto Carlos atende uma ligacdo ainda deitado na cama. Vero segue
a janela. Nao entendemos ainda o que chamou sua atencao no jardineiro, mas
a montagem em ponto de vista, que € reservada pelo meganarrador para

momentos especiais, nos indica que ha aqui um significado oculto.
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Figura 37 Figura 38
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Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

A essa altura ainda nao temos informacéo suficiente para decifrar essa
pista, que mais tarde ganhara sentido. O jardineiro e sua escavacgao voltam a
chamar a atencdo de Vero mais adiante, reforcando a metafora do
"acobertamento” do crime e da "escavacao" de Vero em busca da verdade.
Além disso, descobriremos mais tarde que o garoto atropelado trabalhava com
vasos de plantas. Vero e Juanita vao a casa de um senhor para encomendar
grande vasos de ceramica para o seu jardim, mas o senhor diz ndo ter acesso
a eles no momento: o garoto que trabalhava ali sumiu e os vasos estdo

guardados em um lugar que ele nao alcanca.

Na volta desse passeio em busca de vasos, no carro de Josefina,
Candita dorme no ombro de Vero, que também cochila ao som de uma suave
muasica no radio. O carro se aproxima de uma movimentacdo policial na
estrada. Vero desperta e olha fixamente para a movimentacdo. Com o fundo
desfocado, vemos apenas a nuca de Vero e um pouco da lateral do seu rosto
(Fig. 39) — esse plano fechado dura até o final da cena. Josefina para o carro
e pergunta o0 que esta acontecendo. Um senhor explica que ha algo
bloqueando o canal, pode ser uma pessoa ou um terneiro. O carro segue, mas
Vero ndo consegue parar de olhar para o local do acidente. Seu rosto vira-se,
olhando para tras, ficando mais aparente para nds. Mesmo ja passado em
muito o canal, Vero segue olhando para tras e o corte para a cena seguinte
demora em acontecer, permanecendo no rosto imével de Vero (Fig. 40). Mais
uma vez a dilatacdo do tempo e a restricdo espacial reforcam a énfase,

denotando a preocupacao que a personagem carrega dentro de si. Mesmo que
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sua expressao facil tenha se mantido neutra ao longo da cena, a enunciacéo
nos faz perceber que um questionamento sombrio arrebata Vero, algo a
incomoda e dessa vez sabemos perfeitamente o que é. Suas suspeitas de ter

atropelado alguém enfim ganham algum respaldo na realidade®.

Figura 39 Figura 40
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Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

O meganarrador evita a verbalizagdo das suspeitas de Vero, mas
manifesta-se na literariedade filmica, privilegiando algumas estratégias
recorrentes para suas sublinhas discursivas: 1) a dilatacdo pontual da mise en
chaine (narracdo profilmica), retardando o corte em planos-chave; 2) a
restricdo e contencdo da mise en cadre (mostracdo profilmica), privilegiando a
protagonista em primeiro plano (normalmente de costas) e relegando o que ela
vé ao fora de quadro ou ao fora de foco; 3) a montagem em ponto de vista, 0
mais comum dentre esses recursos, mas que sempre apresenta-se de formas

atipicas no filme.

Um outro momento onde podemos ver essas estratégias em
funcionamento € na cena da piscina. Vero e Carlos chegam na inauguracao da
piscina do clube — algo comentado na segunda cena do filme. Josefina ja esta
dentro d'agua e Vero abaixa-se para conversar com ela. Em um plano que
privilegia Josefina, com apenas uma nesga do corpo de Vero em primeiro

plano, as duas conversam banalidades (Fig. 41): o fato de ninguém ter trazido

®E preciso deixar claro que em nenhum momento fica completamente provado que Vero realmente
atropelou uma pessoa e ndao um cachorro. No final das contas, o importante é o que ela acredita/teme e
nao necessariamente o que de fato aconteceu.
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roupa de banho, a aparéncia da veterinaria, etc. Ao fundo, distantes e
desfocados, Carlos e Juan falam entre si; nesse mesmo enquadramento a tal
veterinaria tras o telefone sem fio para Juan que atende e comenta algo com
Carlos. Nao ouvimos o que eles falam, mas a atencdo € dirigida para suas
acbes, mesmo desfocados, gracas, mais uma vez, ao olhar de outro
personagem. Josefina, o foco do plano, vira-se para espiar a veterinaria que
leva o telefone ao marido. Sua atencdo nos dois homens a transforma em um
espectador explicito, que emula a nossa tarefa de assistir (espectadores reais),
conduzindo o centro de atencdo do quadro para os vultos desfocados: é 14 que

a trama realmente acontece.

Figura 41 Figura 42
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Fonte: A Mulher S Cabeca (La Mujer Sin Cab

Aqui ndo € apenas a mise en cadre e a mise en chaine que ressaltam a
trama paralela do acobertamento, mas também a mise en scene, a meticulosa
orquestracdo dos corpos em cena. Num primeiro momento, é dificil discernir
Carlos e Juan ao fundo, pois, além de desfocados e distantes, eles estdo
misturados aos figurantes da inauguracéo e ocluidos pelos corpos em primeiro
plano (Fig. 41). Usando o assunto supérfluo da veterinaria como gancho,
Josefina joga o olhar para o fundo. Alguns figurantes saem discretamente, Vero
levanta, o filho de Josefina entra na piscina, e logo temos uma nova disposi¢cao
cénica que canaliza a atencdo para Carlos e Juan (Fig. 42), justamente no
momento mais contundente de suas ac¢fes: quando Juan baixa o telefone e

comenta algo com Carlos, que levanta preocupado.
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O plano seguinte é fechado em Vero, no ja costumeiro enquadramento
da nuca (Fig. 43). Ela em primeiro plano, ocupando grande parte do quadro,
observa Carlos e Juan, agora ainda mais desfocados. Quando eles saem de
quadro, Vero vai virando o rosto, como se acompanhasse o marido e Juan,
terminando seu movimento em uma posicdo que destaca sua orelha para a
camera (Fig. 44). Aqui também ndo ouvimos o0 que eles falam, mas o
engquadramento, que indica auricularizacdo interna, revela que Vero também
nao escuta — mais uma vez, um leve zumbido perturba a faixa sonora (algo
que ja ocorreu em outros momentos de auricularizacdo interna). Assim como
ela, estamos a margem do acobertamento do acidente. A visdo é nublada e a
audicao é negada, mas as pistas colhidas até entdo nos permitem formar uma
opinido abalizada quanto ao conteudo do dialogo omitido: Carlos e Juan

parecem ter recém recebido a noticia do corpo encontrado no canal.

Figura 43 Figura 44

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Nas cenas seguintes, munida da desconfianca plantada na cena da
piscina, Vero passa a ler os sutis sinais ao seu redor, montando as pecas do
quebra-cabecas que a levara a confirmar (a0 menos para si) 0 acobertamento
do seu "crime". Em sua casa, Vero desperta e pergunta a empregada pelo
marido. A empregada avisa que ele saiu mais cedo. Vero surpreende-se com
essa informacdo. Parece desconfiar de algo — ndo sabemos exatamente o
que. Ja de pé, Vero vai até o quintal acompanhar o trabalho do jardineiro, que
cava um buraco. Ela examina as flores e detém-se ao perceber um jornal. O
jardineiro encontra algo na terra, diz que encobriram algo ali, uma piscina ou

uma fonte. E sutil, mas aqui encontra-se a primeira referéncia verbal, ainda que
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metaforica, ao acobertamento. Vero volta sua atencéo para o jornal; folheia-o
procurando algo. Nao vemos o que ela vé, mas podemos perceber certa
preocupacdo em seu rosto. A resposta vem na cena seguinte: Josefina entra
no quarto de Candita e pede a sua amiga que ajude Vero a buscar uns vasos
pesados. Entediada, Candita quer que Vero a leve com ela, gostaria de ver
onde encontraram o garoto assassinado. Vero logo contrapde: "ele se afogou;
o jornal disse que ele se afogou”. Aqui descobrimos o que Vero lia no jornal e
por que estava preocupada. Em frente a Candita, no entanto, Vero disfarca
bem seu incbmodo, mas ndés sabemos que ele esta 14, pois estamos
acompanhando as acOes e descobertas de Vero. Apesar de uma seérie de
informac0des e fatos serem sonegados ao espectador (focalizagdo externa), as
pistas e marcas discursivas tornam possivel supor o que se passa ha cabeca
de Vero. Nao seria errado, portanto, enxergar nesse segundo momento do

filme uma guinada a focalizagéo interna.

O apice da investigacdo se da numa segunda visita de Vero ao senhor
dos vasos, dessa vez acompanhada por um amiga de Candita, que vai para Ihe
indicar o caminho. Vero segue o senhor até um galpdo que serve de deposito,
com prateleiras que se estendem até em cima. O senhor mostra os vasos la no
alto, onde seu antigo funcionario os colocou, fora de seu alcance. Comenta a
desgraca da familia do garoto, que ficou quase uma semana buscando pelo
filho — entendemos aqui que o corpo encontrado no canal é do garoto que
trabalhava ali. O senhor diz que na semana seguinte ele conseguird um novo
ajudante, "Changuila”, para baixar os vasos. Diante da confirmacdo da
identidade da sua suposta vitima, Vero ndo se deixa abalar. Coloca os 6culos
escuros e retruca o senhor, assumindo uma postura defensiva e agressiva: ndo
pode ficar indo e voltando tantas vezes pelos vasos. Antes de partirem, uma
senhora entrega flores a garota que acompanha Vero e pede que ela entregue

isso a mée de Changuila.
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Ao entrar no carro, Vero, demonstra-se ansiosa para sair dali. O marido
liga no meio do caminho. Ela repreende o marido por ndo Ihe ter avisado que ia
vigjar, e ainda mais por ter levando o carro dela. Conectando o
desaparecimento subito do marido ao carro batido e a ligacéo perturbadora que
o advogado recebeu na piscina, podemos supor a viagem de Carlos faz parte
da empreitada de acobertando das provas do atropelamento (como ja indicava
a inocente metafora do jardineiro que remexia a terra). Vero desliga o telefone,
e a amiga de Candita pede que a deixe ao lado de uma casa humilde. Vero
encosta o carro para que a garota desca e pode indicacdes de como sair dali.
Enquanto isso, fora de foco, a garota conversa com uma senhora ao longe,
entregando-lhe as flores e consolando-a. Seria a familia do garoto morto? Tudo
€ extremamente sutil, como se Vero, assim como 0 meganarrador, passasse
ao largo da historia. O drama da familia pobre € mais uma vez marginal, ndo

atinge o mundo de Vero, o mundo da classe mais abastada.

Mantendo certa coeréncia com os codigos até entdo estabelecidos, o
narrador articula esse momento da cena em PDV/PDR/PDV (Fig. 45, 46 e 47),
em mais um pequeno quisto de subjetividade do olhar — o primeiro com a
alternancia completa (ida/volta/ida), mas nem por isso menos sutil que os
outros (o rosto de Vero esta escuro e o seu ponto de vista desfocado). Nao ha
nada no rosto de Vero que indique que ela entende que esta é a familia do
garoto que ela supostamente atropelou. Ouve-se ao fundo, abafado, o nome
"Changuila" sendo chamado por uma senhora (0 mesmo nome referido pelo
senhor dos vasos). Um garoto sai do portdo — supomos ser Changuila, o irmé&o
do falecido. Ao arrancar o carro, Vero passa pelo tal garoto. A voz da senhora
chama por Changuila mais uma vez e, pela primeira vez no filme, a camera
corrige em panoramica, saindo de Vero para enquadrar o garoto, que olha para

0 carro enquanto ele passa (Fig. 48, 49 e 50).
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Figura 45 Figura 46

Figura 47 Figura 48

Figura 49 Figura 50

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Ora, em um filme que a camera manteve-se sempre tdo estatica,
invisivel, passiva, essa panoramica, por mais suave que seja, denota uma
marca discursiva, um comentario do meganarrador, que destaca na mise en
cadre a importancia do garoto, contribuindo para o processo de conexao das
pistas apresentadas. Mais uma vez, € tudo muito sutil. As informacdes sao
ocluidas, nubladas, enterradas, mas estdo 14, delineadas pela enunciacao.
Cada detalhe da encenacado, do enquadramento e da montagem fazem parte
desse quisto discursivo. A imagem que fecha a cena, do garoto borrado pelo
movimento do carro, o coloca como mais um dos fantasmas, mas, ao contrario
dos outros, ele encara Vero, mesmo que de relance. Changuila é o maior dos
fantasmas: sua figura ndo é tdo etérea como os anteriores. Nele, conseguimos
até perceber alguma emocdo, mesmo que em parte projetada por nés,

estimulados pelas circunstancias. Cabisbaixo e resignado, Changuila
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materializa a perda, o luto da familia e, por que néo, a culpa de Vero. A
panoramica une em contigtidade Changuila & Vero, a suposta assassina do
seu irmédo. Esse breve momento € de uma importancia narrativa tremenda, e
ainda assim, ou talvez justamente por isso, sua encenacao € liquida, os indices
visuais e sonoros difusos, exigindo a completa atencdo do espectador para

extrair sentido e sensacao desses estimulos.

As Uultimas confirmacdes do acobertamento vem logo a seguir. Vero vai
ao hospital, 0 mesmo em que esteve apds o acidente, e tenta recuperar as
placas do seu raio-x, mas se surpreende por ndo haver nenhum registro de sua
passagem por ali. Em seu carro, saindo do estacionamento, Vero €
interrompida pelo irmdo. O irmédo explica que ja retirou as radiografias
pessoalmente, retirou tudo, e que ela ndo precisa se preocupar. Vero nao

contesta.

Outro cenario a ser revisitado € o hotel. Na sequéncia final, Vero, ja de
cabelos negros, chega ao hotel para uma celebracdo no restaurante. Apos
encontrar Juan e Josefina, pela primeira vez juntos como casal, Vero fica
sozinha na recepc¢do. Um vacuo sonoro toma a cena e a imagem desacelera
numa leve (quase imperceptivel) camera lenta (Fig. 51) — é o meganarrador
chamando atencdo para o fechamento de um ciclo: Vero esta de volta ao
mesmo ambiente do inicio do filme, onde esteve tdo desorientada, onde traiu o
marido e a amiga, onde foi se esconder apoOs ter "matado” alguém. O
recepcionista ao fundo, é, de certa forma, cumplice do que aconteceu. Ao
perguntar pelo registro do quarto onde passou a noite com Juan, no entanto,
Vero ndo encontra nada. O ultimo vestigio foi acobertado, o ultimo rastro foi
apagado. Vero nao sofre nenhuma consequéncia externa pela morte que
acredita ter causado; ndo € acossada pela policia, muito menos pela familia do
garoto morto. A Unica pena a cumprir esta em sua consciéncia. O acidente

ecoa distante, como um pesadelo. S6 sobraram os fantasmas que assombram
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Vero e as sutis marcas deixadas pelo meganarrador, como uma trilha de

migalhas de pao que passa desapercebida para o passante menos atento.

Figura 51

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

3.3.1 Discurso social implicito

Apés esse percurso através das marcas discursivas deixadas pelo
meganarrador e sua influéncia na compreenséo narrativa, se faz premente uma
tentativa de decodificacdo do discurso implicito, uma das possiveis chaves de
leitura imanentes ao texto, a nossa solucéo para esse "sudoku narrativo”" que o
filme propde. Para além da tematica "crime e castigo”, que salta aos olhos na
camada discursiva mais superficial do filme, nossa analise dos
enquadramentos e das encenacfes nos remete a outro tema, mais subjacente,
mas igualmente impregnado na obra: a marginalidade. Existe uma divisdo
muito forte no filme entre ricos e pobres, homens e mulheres, que é acentuada

e sublinhada pela enunciacao.

Os garotos humildes, que moram na zona do canal, entre eles o garoto
"atropelado”, s6 ganham destaque na primeira cena do fiime. E o unico
momento em que eles tem direito a planos fechados e protagonismo. Apés o
atropelamento, tornam-se vultos desfocados, personagens marginais, que
habitam outro mundo que ndo o de Vero e seus familiares. Sua pele é mais

escura e o0s tragcos mais brutos, de origem indigena. Vez que outra algum deles
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vai a casa da familia oferecer seus servicos ou pedir algo para comer e vestir,
mas, além de terem seus pedidos negados, estdo sempre fora de quadro,
silhuetados ou fora de foco. S&do uma gente sem rosto, sem importancia para
Vero — condenados a serem inferiores imageticamente. Em determinado
momento, durante uma conversa entre Vero e Candita, Josefina interrompe a
filha e pede-lhe que receba os entregadores de flores (que mais tarde revelam-
se da familia do garoto morto). Josefina reclama dessa "gente", verbalizando
essa divisdo de classes entre eles, uma familia de posses na cidade, e o0s

floristas, os mais pobres que vivem na periferia.

Curiosamente, antes de retomar a consciéncia e ser blindada por sua
familia, Vero é cuidada e amparada por pessoas humildes. Logo apds o
acidente, no posto policial, uma senhora toca os cabelos de Vero, preocupada
que molhem na chuva. No hospital, os outros pacientes que aguardam
atendimento, todos de aparéncia simples, reparam nela, tentando ajuda-la a
nao dormir para ndo agravar a concussao. Sua familia e amigos, em contraste,
nao reparam (ou fingem nao reparar) no desnorteamento de Vero. No final das
contas, 0 momento em que Vero mais externa suas emog¢des é em um desses
contatos com "essa gente" humilde. Logo apoés ter visto um dos fantasmas do
garoto morto, no campo de futebol, Vero busca reflgio no vestiario e desata a
chorar sozinha. Um clardo de solda e o seu som metalico interrompem seu
breve desabafo. Talvez para ndo demonstrar sua fragilidade, Vero reclama com
o funcionario soldador que n&do ha agua no banheiro. Prontamente o funcionario
para o que esta fazendo e vai examinar a torneira. Vero ndo se contém e
comprime o rosto, voltando a chorar. Preocupado, o funcionario pergunta se ela
esta bem, mas Vero ndo responde. Em vez disso, ela o abraca e chora em seu
ombro (Fig. 52). Contando as moedas que tem, o funcionario compra uma
garrafa de agua e usa-a para molhar a nuca de Vero. Ela se recompde, coloca

0s 6culos escuros e sai sem agradecer, com um seco: "boa tarde".



129

Figura 52

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

Quando Vero reune evidéncias suficientes para crer ter atropelado e
matado um garoto, e, mais do que isso, descobre que sua familia acobertou as
provas que a uniam ao acidente, podemos notar uma mudanca na atitude de
Vero em relacdo a classe desfavorecida. Sua mudanca € marcada visualmente
pela tintura dos cabelos de preto — como se, ao deixar o cabelo loiro para tras,
Vero pudesse também deixar para tras as perturbacbes que sofreu ao longo
desse periodo e assumir um novo estado de espirito, mais consciente e
caridoso. Justo na primeira cena em que Vero aparece de cabelos negros, o
garoto que lava os carros volta a bater a porta da casa da familia. Vero que
outras vezes recusou-se a dar atencdo ao garoto, agora convida-o a entrar e
Ihe oferece um café com leite, algo para comer. Olha o garoto com interesse.
Oferece-lhe também roupas usadas. E flagrante a mudanca no comportamento
de Vero, que agora atende com tamanha solicitude o mesmo garoto que havia
rejeitado outras vezes. Na cena seguinte, Vero participa de um exame
odontologico coletivo no patio de uma escola. Voluntariosa, ela examina a boca
de uma a uma das criancas humildes. Por mais que, ao longo do filme todo, a
montagem ordene as cenas sem um encadeamento légico-causal forte, essas
duas cenas seguidas de Vero tratando bem os mais pobres evidenciam ainda
mais a mudanca na personagem e reforcam a nossa leitura. Culpada por
acreditar ter lesado uma familia pobre, Vero parece acometida por um desejo
de reparacao, uma forma de expiar o mal que causou. Trata-se de mais um
indice dramético que vinha sendo plantado ao longo do filme para ser colhido

agora.
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Do inicio ao fim, Vero € conduzida, cuidada; seus problemas séao
resolvidos por ela; lhe dizem o que deve fazer ou simplesmente tomam as
atitudes no seu lugar. A primeira vista A Mulher Sem Cabeca do titulo remete
ao seu estado de desorientacdo, mas podemos também ler essa metafora em
outro sentido, como referéncia a uma mulher impotente, passiva, alheia aos
que a cercam, em especial aos que estdo abaixo dela. Se no final ela esboca
uma maior humanidade para com os mais pobres, os marginalizados, na ultima
cena a vemos seguindo em frente com sua vida frivola em um evento social
onde sO estdo presente 0os mais ricos, os privilegiados, os impunes. Ao final,
ela ndo é atingida por nenhuma consequéncia concreta dos seus atos, segue
protegida dentro de uma redoma que, como a porta de vidro no ultimo plano do
filme (Fig. 53), traca uma barreira intransponivel entre as classes sociais, entre

0s que estdo no centro e 0s que estdo a margem.

Figura 53

Fonte: A Mulher Sem Cabeca (La Mujer Sin Cabeza, 2008).

3.3.2 Daenunciacao a significacéo

E preciso que nos questionemos a essa altura se propor uma leitura do
significado do discurso filmico, como acabamos de fazer, ndo seria uma traicéo
a ambiguidade latente no filme. Recuando um pouco, emergindo do texto para
0 contexto, para o mundo dos agentes reais, veremos que Lucrecia posiciona-

se contra a verbalizacdo de uma "mensagem” através do cinema (ao menos
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em sua forma sintética e simplificada), pois defende a ampliacdo das

possibilidades de interpretacdo de um filme.

"eu penso que um filme é um processo que alguém realiza com o
Unico objetivo de comunicar-se. Ndo importa o que comunicar, 0O
importante € comunicar-se. Por isso, quando algumas pessoas
guerem no cinema como uma mensagem, ou uma informagao precisa
gue esta escondida no filme, ou quando perguntam: "me diga em
duas linhas do que se trata o seu filme", penso que tudo isso é
impossivel. Porque é ai que o cinema fracassa, porque, para mim, o
cinema é um processo. Pensar o cinema como um processo significa
pensar em uma maneira mais dindmica de ver o filme; ndo com a
intencdo de dar algo ao outro, mas de ver o que se forma a partir
desse compartilhamento." (MARTEL in MUNHOZ e URBAN, 2013,
p.149)

Lucrecia ndo € contra ver o filme como instrumento de comunicacgéao.
Pelo contrario, considera essa a vocacao do cinema. No entanto, ela protesta
contra a univocidade de sentidos e a teleologia na comunicacéo do filme com o
seu receptor real. Talvez isso explique o esforco presente em seus filmes de
mascarar as intencdes dos personagens, nublar as certezas e fugir das
mensagens verbais. Isso nao invalida que facamos leituras como a critica
social implicita que enxergamos em A Mulher Sem Cabeca, desde que ela seja
produto de um processo de dialogo com a obra, de um esfor¢o de interpretacao
que envolve subjetividade de ambas as partes. No final das contas, ndo se
trata de recusar a possibilidade de uma mensagem contida no texto, mas sim
de evitar que essa mensagem seja univoca. Dai a primazia da narratividade
filmica sobre a narratividade textual em seus filmes, pois, ao falar cinema,
ampliam-se as possibilidades de interpretacdo. Para fugir da ditadura da
palavra, Lucrecia ataca frontalmente a simplificacdo da diegese em prol de
outra estratégia, que descreve como a simultaneidade/sobreposicdo de

estimulos e camadas narrativas.

Se alguém, para fazer um filme, pensa em armar um sucessao de
coisas em simultaneidade, pensando na poténcia que ha em ter
muitas camadas narrativas possiveis juntas, esta pessoa consegue
ter em uma cena muito mais complexidade e, conceitualmente,
aproveitar mais 0 espago e condensar mais a situacdo de filmagem.
Para mim, no cinema que menos gosto, porque é moralmente torpe e
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simplificador, todas estas coisas ndo estdo juntas. Se, por exemplo,
em um didlogo o diretor coloca a cena com um personagem que fala,
depois o outro, volta para o outro, e depois o outro, ai ja sabemos que
o diretor acredita no sentido das palavras, que esta seguindo as
palavras e que ndo esta vendo 0 que acontece ao outro enquanto
escuta. Palavra, palavra, palavra. A montagem, as decisdes de
guadro, tudo isso define conceitos mais profundos sobre a narrativa.
(LUCRECIA in MUNHOS e URBAN, 2013, p. 172-173)

Neste conselho dado aos participantes de uma oficina em Curitiba —
oficina esta em que eu estava presente — Lucrecia exemplifica, a grosso
modo, algo que vimos desenhando ao longo desse trabalho: a relacdo direta
entre estilo e narratividade. Se no interior do texto pudemos perceber como a
modulacdo da narrativa e sua focalizacao/ocularizagao/auricularizacdo sao
influenciadas pela mise en scéne, mise en cadre e mise en chaine, temos aqui
a mesma ideia vinda de fora para dentro, da autora real para o texto. Ao expor
Seu processo criativo, Lucrecia confirma o que suspeitdvamos ao analisar a
enunciacdo dos seus filmes, que ela tem uma consciéncia muito grande dos
mecanismos de linguagem que levam a sintese da diegese (como a alternancia
PDR/PDV/PDR), e teme os efeitos nocivos que a incorporacdo desses
mecanismos pode ter sobre a narracdo e, de forma mais ampla, sobre o

processo comunicacional dos filmes que dirige.

Nesse sentido, poderiamos muito bem enxerga-la como parte do
desdobramento de uma certa tradicdo realista revelatéria que ganhou forca la
atrds com as ideias de Bazin*® — até hoje uma das principais referéncias na
defesa de um cinema que preserve a ambigtidade do real (BAZIN, 1991). No
entanto, a simultaneidade de estimulos a qual Lucrecia se refere ndo € a

mesma simultaneidade de ac¢Bes enquadradas num mesmo plano, como

8 Bazin sempre afirmou e defendeu que a vocacdo do cinema é essencialmente realista. Como em um
ato de fé, acreditava que a imagem cinematografica, quando tomados os devidos cuidados, tinha a
capacidade de embalsamar o real, mantendo uma forte relacdo de contiglidade com o mesmo. Assim
como a mUmia ndo é exatamente o homem, mas preserva algo de seu corpo, o cinema poderia preservar
e, em Ultima instancia, revelar o real. Se o espectador for colocado diante do plano tempo o suficiente,
com o minimo de interferéncia subjetiva do autor-cineasta a conduzir seu olhar, sédo grandes as chances
de que um depésito da realidade representada seja decantado e a conexdo com esse real seja
estabelecida, ressignificando-o (BAZIN, 1991).
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defende Bazin e sua montagem minima*’. Em vez de trabalhar com planos
longos e abertos (os enquadramentos democraticos de Bazin), ela prefere uma
mise en cadre que restringe o olhar. Seus enquadramentos fatiam os corpos e
0s cenarios, impedindo-nos de ver a totalidade da cena, que desenrola-se
muito mais no plano sonoro do que no imagético. Essa restricdo do olhar, no
entanto, tdo pouco tem a ver com o didatismo do modo de narracdo classico,
muito pelo contrario — seus enquadramentos ndo sao informativos, mas sim
poéticos; a restricdo proposta na mise en cadre de seus filmes ndo simplifica e

sintetiza o real, mas sim o complexifica.

Em uma entrevista para o programa O tempo e o modo* (2012),
Lucrecia diz gostar de pensar a camera como uma crianca de 10 anos, pois
nessa idade "a curiosidade era maior que as minhas ideias acerca do mundo.
Tinha mais curiosidade do que preconceitos". Talvez dai venha sua preferéncia
pela focalizacdo e ocularizacdo externas. Conferir ao meganarrador menos
conhecimento sobre os personagens e a diegese €, de certa forma, rebaixa-lo
a um nivel inferior de informacdo. Faz sentido, portanto, que ela compare o
olhar de seus filmes a um olhar infantil, ainda mais se o opusermos ao
meganarrador omnisciente e seu olhar "divino". Ao ocultar informacoes,
sentimentos e mesmo grandes por¢cdes do espaco cénico, Lucrecia nao parece
estar interessada apenas em criar mistério, mas principalmente em devolver a

ingenuidade ao olhar, despi-lo de informacdes anteriores que possam poluir e

*" Em seu seminal artigo A montagem proibida (1991), Bazin critica os "efeitos de montagem" — como a
criagdo de sentido através da justaposicdo de PDO/PDV (efeito Kuleshov) ou a unido espacgos
descontinuos na realidade (geografia criativa. Para ele a montagem seria anti-cinematografica, pois
rompe com o que seria a verdadeira fungdo do cinema: revelar o real. Dai sua valorizagdo da
profundidade de campo amplificada, que possibilitou elaborados planos conjuntos — planos democraticos
— onde o espectador fica livre para percorrer o plano com o olhar, escolhendo onde focar sua atencao; ao
contrario do que acontece na cena fatiada em planos (padrdo da decupagem classica), onde nosso olhar
é conduzido a todo momento, separando detalhes do que devemos perceber, tracando o que devemos
entender, operando uma descontextualizacdo dos fragmentos. Bazin defende justamente a
contextualizacdo — o objeto, o0 personagem inserido em seu entorno, e ndo destacado, arrancado dele.

“8 Série de televisdo idealisada por Gracga Castanheira; o programa com a entrevista de Lucrecia Martel foi
ao ar em 24 de maio de 2012, as 23h30, no canal RTP2 (Portugal).
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facilitar o nosso julgamento sobre os personagens. Essa recusa em digerir a

realidade diegética €, em ultima instancia, um ato politico.

"Entdo, contar uma histdria é organizar um processo e construir um
artefato para o que necessitamos, que € ver nossa percepcao
desarmada. Isso pode parecer uma coisa hedonista, mas tem um
sentido politico. Pois ha quem reconheca a realidade como uma
construcdo que tem apenas um autor. Entdo estamos falando de ver
e perceber. O processo narrativo é isto: esta desconstrucdo para
voltar a ver e a perceber. E com esses elementos construir esse
artefato. E qual o objetivo desta vontade de construir algo?
Compartilhar. E 0 que é que uma pessoa compartilha com a outra?
Acho que ndo é uma mensagem ou uma ideia, mas um ponto de
vista." (LUCRECIA in MUNHOZ e URBAN, 2013, p. 153)

No final das contas, Lucrecia, com seus conceitos intuitivos, retorna a ja
debatida questdo entre discurso e histéria, entre narracdo e mostracdo. Ao
pensar o cinema como disseminador de um "ponto de vista" em detrimento de
uma "mensagem" ou "ideia", Lucrecia esta valorizando a mostracéo (profilmica
e filmografica) sobre a narracdo. Ela parece acreditar, e com razdo, que a
narracdo tende a ser mais discursiva, menos ingénua e, portanto, mais
limitadora do que a mostracdo — em consonancia com as tendéncias

apontadas por Gaudreault.

O agente narrador exerce um "“controle sobre o grau de envolvimento
ou distancia do leitor para com os eventos da histéria". De fato, uma
espécie de empatia é criada, impulsionando o leitor a adotar a mesma
atitude de "descolamento ou simpatia sentida pelo autor implicito”. O
mostrador, ao contrario, € por sua vez "condenado" a ver a sua
“criacdo" assumir um maior grau de autonomia. O controle que é
capaz de exercer sobre o narrado (ou melhor, sobre o "mostrado”) e,
como resultado, sobre o "mostratario”, € de fato menos visivel (mas
nao necessariamente menos eficaz). Porque se um narrador controla
a nossa visdo de uma forma mais decisiva do que o mostrador,
podemos concluir que pode controlar mais facilmente a nossa
interpretacdo também. Como regra geral, o0 mundo mostrado pelo
mostrador sera, portanto, normalmente mais ambiguo do que o
mundo narrado pela voz do narrador. (2009: p.79)

Enquanto a fala de Gaudreault deixa transparecer uma certa valorizacao
da narracao e seu poder de empatia, Lucrecia valoriza justamente o contrario, a

maior ambiglidade e autonomia da mostracdo. Sua visdo de cinema constitui
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uma certa ética do olhar. a imagem pode (e deve) restringir a realidade,
determinando uma énfase a cena ("'um olhar"), mas a articulacdo narrativa
entre imagens (mise en chaine) ndo deve restringir as potenciais significacdes
desse "olhar". Em sintese, o filme deve trazer uma visdo Unica do real, mas

nunca univoca.

3.4 Entre afalta e o excesso

Olhando ao redor, no multifacetado cenario do cinema contemporaneo,
Lucrecia ndo esta sozinha nessa "ética do olhar" que identificamos. Em seu
esforco classificatorio, alguns autores a incluem a uma ou outra tendéncia
cinematografica, como o cinema de fluxo (OLIVEIRA JUNIOR, 2013; CUNHA,
2014), que, apesar do corpus filmico bastante heterogéneo, reuniria flmes com

uma VOC&QéO em comum.

Os cineastas do fluxo (Hou Hsiao-hsien, Claire Denis, Wong Kar-wali,
Gus Van Sant, Tsui Hark) [...] ndo captam ou recriam o mundo
segundo articulagbes do pensamento que se fariam lediveis nos
filmes. Eles realizam um cinema de imagens que valem mais por
suas modulacdes do que por seus significados. A tarefa do cineasta
do fluxo consistiria ndo em organizar uma forma discursiva, mas em
“intensificar zonas do real”, resguardar do mundo um estatuto
aleatério, indeciso, movente. (OLIVEIRA JUNIOR, 2013: p.144)

Parece haver um entendimento mudo entre uma casta de cineastas de
que os esquemas classicos de montagem (como o PDV/PDR/PDV e o
plano/contraplano em diadlogos) sdo corrosivos e até radioativos se
incorporados aos filmes, pois eles reduziriam a realidade diegética a esquemas
de facil compreenséao, o que, sob essa 6tima, representa um empobrecimento.
Nesse "novo modelo”, cada filme buscaria suas préprias formas de modulagéo
narrativa, seus proprios dispositivos. Por outro lado, paradoxalmente, &
possivel enxergar um padrdo narrativo e dramatico nas desestruturas

apresentadas: o episodico em vez dos atos encadeados; a angustia em vez do
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desejo; os tempos "mortos” em vez dos tempos "plenos”; o acidental em vez da

causalidade.

O que resta da “modernidade necessaria”, em todo um conjunto bem
disparate de filmes que, de uns quinze anos para ca, manifestam um
vivo tropismo pelo acidente, a exploracdo da “assignificancia do
mundo”, a improvisacdo ou sua aparéncia, o desfile mais ou menos
ostensivo do autor-mestre, e sob diversas formas um certo respeito
do real? O que resta disso em Gerry, onde um duplo personagem
andnimo experimenta 0 mais fisicamente possivel o perder-se no
mundo (o labirinto sem muros)? Em Elefante, onde as causas séao
dadas mas como absolutamente opacas? Em Last Days, onde nada
tem sentido? Em Mal dos Trépicos? Em Kaurismaki? Na obra,
sintomatica, e assim hipostasiada como o cimulo do choque com o
real, de Kiarostami? [...] Em 1990, um cinema moderno fundado
sobre o respeito ao real nao quer dizer a mesma coisa que em 1945
ou 1955. (AUMONT, 2008: pp.73-74)

Ha de fato, como bem aponta Aumont, uma diferenca grande entre o
respeito ao real em Rosselini, e uma certa desertificacdo do real por vezes
experimenta por esses filmes do dito cinema de fluxo. Os nado-espacos, 0s
tempo mortos, a auséncia de sentido tdo presente nesse novo cinema apontam
todos numa mesma direcdo: a falta. A subtracdo se tornou o novo grande
catalisador do realismo. Passou a ser comum vermos aplicada a seguinte
equagdo: quanto menos informacao, quanto menos encenacao, quanto menos
drama, maior o realismo. O uso dessas estratégias narrativas para construcao
de universos opacos chegou a tal ponto que podemos até falar em um certo
fetiche do vazio. Five dedicated to Ozu, de Kiarostami (Fig. 54), representa
bem esse extremo. O filme é de um vazio tdo intenso que recusa quase que
por completo qualquer narratividade — poderiamos inclusive questionar se
trata-se de uma narrativa (para muitos narratdlogos a resposta seria

negativa)®.

9 outro filme que segue na mesma linha é Jornada ao Oeste (Xi you, Tsai Ming-Liang, 2015), que retrata
os lentos movimentos de um monge que medita enquanto caminha.
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Figura 54

Five dedicated to Ozu (Abbas Kiarostami, 2003)

Os filmes de Lucrecia, diferentemente, ndo recusam por completo a
narratividade, mas sim buscam formas mais sutis de narrar, "trocando o
dominio da articulagdo por uma espécie de infra-linguagem” (OLIVEIRA
JUNIOR, 2013: p.152). Como vimos em nossa andlise de A Mulher Sem
Cabeca, existe sim uma elaborada e extremamente controlada construcédo do
discurso, que, através do filmografico (e ndo do textual), posiciona uma série de
indices dramaticos ao longo do filme, para ir colnendo-os aos poucos. Ha uma
estrutura narrativa, mas ela esta camuflada pelas opcdes de estilo, que buscam

dificultar o acesso a informacdo — o0 que nado deixa de ser uma forma de

desdramatizacdo, mas uma desdramatizacao estruturada.

Lucrecia também trabalha com a falta, mas a contrap&e ao outro lado da
moeda: 0 excesso. Como alternativa aos espacos vazios, aos enquadramentos
rarefeitos, Lucrecia nos da a saturacdo. No lugar do homem solitario em um
amplo e vazio nao-lugar, ela propde planos povoados por varios personagens
espremidos, em conflito pela ocupacdo do espaco, cabecas e membros
cortados. A opacidade surge ai ndo da dispersao per se, mas, ao contrario,
pelo excesso de concentracao, que € por si s6 dispersivo. Diferentemente da
mise en cadre de Welles, em que cada personagem € posicionado, de forma a
criar uma composicdo harmdnica e dialética entre as partes — os filmes de
Lucrecia trabalham com outra forma de harmonia plastica, uma harmonia do
caos (Fig. 55).
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Figura 55

O pantano (La Ciénega, 2001) e A menina santa (La Nifia Santa, 2004)

Esse caos organizado também esta presente no rico desenho de som de
seus filmes, que tanto chama atencao de criticos e tedricos. A prépria Lucrecia
admite que pensa seus filmes a partir do som (BARRENHA, 2011). A
sonoridade do mundo serve como diapasao para Lucrecia afinar seu realismo.
Sua busca é por materializar algo que esta impregnado em seu imaginario, a
oralidade particular da sua cidade natal (Salta, Argentina), e, indo além, a
oralidade particular de sua prépria familia. Aos escrever dialogos, rememora
conversas telefénicas que tem com sua mée, sua irma, suas tias, e tenta atingir
esse fluxo de fala desencontrado e cadtico tdo caracteristico. Dessa forma, em
vez de personagens mudos ou de poucas palavras, o cliché da
incomunicabilidade, Lucrecia busca a falta de comunicac&o na verborragia (em
especial em seus dois primeiros longas-metragens). Os seus personagens
falam muito, mas contam pouco, ou melhor, informam pouco. O dialogo
dispersivo, que foge do didlogo-dialético, do diadlogo-acédo, consegue ser
verborragico e lacunar ao mesmo tempo. A falta de acdo dramética
convencional, de uma linha de causa e efeito, é também uma forma de traduzir
essa instabilidade da oralidade, que € dispersiva em sua esséncia. Os
personagens nao falam sé uns com os outros, falam consigo mesmo também.
Em A Menina Santa, por exemplo, Lucrecia dirigiu 0os atores para as vezes
dialogarem com interlocutores que ndo estdo presentes em cena. Isso porque
percebeu que o excesso de palavras, assim com o excesso de descri¢ao, traz
uma opacidade proépria, a opacidade do excesso. Como na hipnose, o ritmo e a

cadéncia da fala tornam-se mais importantes que o sentido. A energia da
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entonacdo, a materialidade sonora das palavras, excede a racionalidade e

apela a nossa intuicao.

No final, os extremos se tocam. Lucrecia parece ter percebido que ha no
excesso uma espécie particular de auséncia — uma auséncia plena — assim
como ha uma presenca que emana do vazio. Em seus filmes, a falta
(focalizacdo externa, restricdo do olhar, desdramatizacdo) entra em conflito
com a abundéncia (som imersivo, dialogos verborragicos, excesso de
descricdo, enquadramentos saturados) em um processo pendular de sintese e
distensd0®. Essa mesma modulacdo oscilante pudemos observar na analise
da partilha subjetiva em A Mulher Sem Cabeca. Mesmo através de
procedimentos que tendem a perspectiva externa, como a contensdo da
informacéo e a restricdo do olhar, a enunciacdo encontra formas proprias de
plasmar a subjetividade da personagem, acessando, mesmo que de forma

indireta e pouco definida, suas angustias e suspeitas.

Na hipotrofia do discurso, da narracao filmografica, é a mise en cadre, a
mostracao filmografica que acaba assumindo um papel de maior narratividade.
O fora de quadro, o que nos é recusado, acaba chamando atencéo para a essa
restricdo do enquadramento e produzindo sensacao a partir disso (literariedade
filmica). Em outros momentos, a narratividade se constréi na combinacao de
narracdo e mostracdo, na duracdo levemente prolongada de um plano que
enquadra o vazio ou a inacao, reforcando ainda mais a presenca de uma forca
discursiva por tras da enunciacdo. Examinando com cuidado, podemos
perceber esse meganarrador que, como um pianista cuidadoso, toca levemente
as notas do piano da narratividade. Sua melodia é dissonante, mas esta la. SO

precisamos treinar os ouvidos para conseguir escuta-la.

% Dicotomia esta que lembra um pouco o duplo jogo de dissolucédo (beleza de fuséo) e tenséo (beleza
energética) presente no impulso ludico de Schiller (2002). No entanto, Lucrecia ndo parece preocupar-se
com um ideal de beleza, como Schiller e Goethe, mas sim em, através do cinema, expor a multiplicidade
humana e a complexidade do meio em que vivemos, voltando a tdo prezada ambiglidade do real de
Bazin.
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CONSIDERACOES FINAIS

No primeiro percurso que fizemos, pela sinuosa estrada do conceito de
ponto de vista, passando pela focalizacdo e a sua configuracdo tripartida
(focalizacdo, ocularizacdo e auricularizacdo), pudemos chegar a algumas

conclusoes:

1 - o ponto de vista, por ser uma das principais marcas discursiva do

enunciado, € uma peca fundamental para um estudo de estilo.

2 - a problematica do ponto de vista no cinema ndo envolve apenas o
bom uso do termo, mas sim a discussdo mais ampla acerca da subjetividade

da imagem e da narrativa.

3 - mesmo partindo de uma légica estruturalista, que busca destrinchar o
conceito e entender as pecas que o pbOe em funcionamento, ao nos
aprofundarmos nas analises comecamos a tocar em outros campos que
excedem a esgrima terminoldgica, podendo evoluir para questionamentos
maiores e de outra natureza. Isso nédo tira o valor da nossa tentativa de
definicdo do ponto de vista e do conceito de focalizacédo, que serviu de base
fundamental para o resto desse trabalho, mas deixa claro que a reflexdo
narratolégica profunda é justamente aquela que, partindo de uma base
estruturada, consegue alcar vdos mais altos, aproveitando os conceitos como
ferramentas para melhor entender como as nossas escolhas narrativas

influenciam o cinema e as realidades construidas por ele.

Dentro dessa atualizacdo poés-estruturalista da narratologia filmica,
vemos com bons olhos as combinac¢des transdisciplinares que podem decorrer
desse processo. Ja existem pesquisas que aproximam a narratologia da

ciéncia cognitivista, tentando romper a barreira que separa as analises textuais
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dos estudos de recepcdo®, mas acreditamos que a narratologia poderia
também se desenvolver na direcdo oposta, aproximando-se também da

filosofia continental e sua visdo menos analitica do mundo.

Ao analisar A Mulher Sem Cabeca, encontramos um terreno fértil para
aplicacdo dos conceitos narratolégicos que trabalhamos ao longo da pesquisa.
No entanto, sentimos falta de abarcar um referencial tedrico mais amplo para
atingir uma maior problematizacdo das questdes propostas no objeto que
tangem ao campo do indizivel. Talvez a linha deleuziana de pensamento, com
seu estudo da afeccdo, esteja mais proxima da sensibilidade do filme. No
entanto, desde o principio, insistimos que seria interessante observar
justamente essa friccdo entre o olhar analitico e um filme que tenta fugir as

categorias de analise. Nesse atrito, aprendemos algumas coisas:

1 - O destrinchar analitico da modulacdo narrativa do filme nos fez
perceber a estrutura camuflada que se esconde embaixo da aparente
"assignificancia” da diegese. Nesse sentido, a restricdo do olhar (mise en
cadre) se provou por vezes mais discursiva do que a prépria mise en chaine,

gue seria essencialmente discursiva.

2 - A extrema dificuldade em diferenciar a focalizacdo interna da
focalizacdo externa em alguns momentos do filme deixou evidente que medir a
partiiha da cognicdo depende de uma série de fatores que vao além da
informacéo verbal, da visdo e da audicdo. No fundo, o proprio estilo pode
denotar um estado de consciéncia, contribuindo com a partilha subjetiva entre

meganarrador e personagem.

3 - Por mais que tentemos separar 0s agentes representativos da

enunciacdo dos agentes reais da comunicacéo, eles insistem em se aproximar.

*1 Um interessante cruzamento entre narratologia e recepc¢éo pode ser encontrado em ANDRINGA et ali in
CHATMAN e PEER (2001: p. 133) — o artigo pesquisa as relagbes entre ponto de vista e empatia do
espectador.
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Tanto do lado da geracdo do discurso, onde a nossa compreensao do
meganarrador acabaram influenciadas por algumas ideias da Lucrecia autora;
quanto do lado da recepcao/deciframento do discurso, onde percebemos que o
grau de atencdo do espectador real, bem como sua capacidade sensivel e
cognitiva, pode ter influéncia direta na partilha subjetiva da narrativa. Uma vez
que ha uma série de procedimentos narrativos camuflados que denotam
estados de consciéncia da personagem, se eles ndo sao percebidos, a
focalizacdo seria sempre externa, e nunca interna, como o é em alguns

momentos.

Como futuros desdobramentos da perspectiva tedrica aqui desenvolvida,
acreditamos que temos muito a aprender ao analisar as relacbes entre as
estratégias de partilha subjetiva e os géneros cinematograficos. Assim como
identificamos brevemente a opc¢do por uma focalizagdo majoritariamente
interna em filmes de mistério e espectatorial no suspense, 0 mesmo pode ser
feito com outros géneros e tematicas. Da mesma forma, o estudo da partilha
subjetiva pode nos ajudar a entender as relacdes entre estilo e narratividade,
servindo como potente ferramenta de analise de macro-tendéncias estilisticas
e/lou do estilo de cineastas especificos. Poderiamos, por exemplo, analisar a
influéncia da focalizacdo externa na potencializacao do realismo revelatorio, ou

do cinema de fluxo, s para citar uma conexao que surgiu nessa pesquisa.

Ao reunir os diferentes niveis de compartilhamento subjetivo entre
meganarrador e personagem em um Unico conceito, que convencionamos
chamar de partilha subjetiva, vamos além da proposi¢cao inicial do conceito
tradicional de focalizagcdo. E nosso desejo que esse novo enfoque ajude, ao
menos um pouco, a reciclar o debate da focalizacédo, contribuindo com essa
necessaria atualizacao pelo qual passa a narratologia filmica e sua aplicacéo a
outros campos da teoria do cinema. Sdo muitas as estradas que a partilha
subjetiva ainda tem a percorrer. Exploramos aqui apenas um dos caminhos

possiveis e tentamos abrir a cancela para outros que estao por vir.
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FILMOGRAFIA DA PESQUISA
A DAMA DO LAGO (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946)
A GRANDE TESTEMUNHA (Au hasard Balthazar, Robert Bresson, 1966)
A GREVE (Strachka, Sergei Eisenstein, 1929)
A MAE (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926)
A MARGEM (Ozualdo Candeias, 1967)
A MENINA SANTA (La Nifia Santa, Lucrecia Martel, 2004)
A MULHER SEM CABECA (La Mujer Sin Cabeza, Lucrecia Martel, 2008)
A NOITE (La Notte, Michelangelo Antonioni, 1961)
AMNESIA (Memento, Christopher Nolan, 2000)
APOCALYPSE NOW (Francis Ford Coppola, 1979)
BABEL (Alejandro Gonzalez Iiarritu, 2006)
BOCA DE OURO (Nelson Pereira dos Santos, 1963)
BUSCA IMPLACAVEL (Taken, Pierre Morel, 2008)
CIDADAO KANE (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)
CHINATOWN (Roman Polanski, 1974)
CONTRATEMPO (Bad Timing, Nicholas Roeg, 1980)

DISQUE M PARA MATAR (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock, 1954)
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DRIVE (Nicolas Winding Refn, 2011)

ENCONTROS E DESENCONTROS (Lost in translation, Sofia Copolla, 2003)
FESTIM DIABOLICO (Rope, Alfred Hitchcock, 1948)

FIRE! (James Williamson, 1901)

FIVE DEDICATED TO OZU (Abbas Kiarostami, 2003)

JANELA INDISCRETA (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954)

JORNADA AO OESTE (Xi you, Tsai Ming-Liang, 2015)

LIFE OF AN AMERICAN FIREMAN (Edwin Porter, 1903)

M, O VAMPIRO DE DUSSELDORF (M, Fritz Lang, 1931)

MEDO E DELIRIO (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1998)
MOUCHETTE, A VIRGEM POSSUIDA (Mouchette, Robert Bresson, 1967)
MORTE EM VENEZA (Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1971)

NO TEMPO DAS DILIGENCIAS (Stagecoach, John Ford, 1939)

O BATEDOR DE CARTEIRAS (Pickpocket, Robert Bresson, 1959)

O ESCAFANDRO E A BORBOLETA (Le Scaphandre et le Papillon, Julian
Schnabel, 2007)

O PRISIONEIRO DO PASSADO (Dark Passage, Delmer Daves, 1947)

O PANTANO (La Ciénega, Lucrecia Martel, 2001)
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OS SUSPEITOS (The Usual Suspects, Bryan Synger, 1995)
PANICO (Scream, Wes Craven, 1996)

PASSAGEM PARA A INDIA (A Passage to India, David Lean, 1984)
PAVOR NOS BASTIDORES (Stage fright, Alfred Hitchcock, 1950)
RASHOMON (Akira Kurosawa, 1950)

SEXTA-FEIRA 13 (Friday the 13th, Sean Cunningham, 1980)

SILENCIO DOS INOCENTES (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme,
1991)

SPIDER - DESAFIE SUA MENTE (Spider, David Cronenberg, 2002)
THE CURTAIN POLE (D.W. Grittith, 1908)

THE FATAL HOUR (D.W. Girittith, 1908)

THE GREAT TRAIN ROBBERY (Edwin Porter, 1903)

THE MEDICINE BOTTLE (D.W. Grittith, 1909)

UMA MULHER DELICADA (Une femme douce, Robert Bresson, 1969)
UM CORPO QUE CAI (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)

UM LUGAR QUALQUER (Somewhere, Sofia Coppola, 2010)
VERDADES E MENTIRAS (F for Fake, Orson Welles, 1973)

VIAGEM ALUCINANTE (Enter the Void, Gaspar No€, 2009)



