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Every life is in many days, day after day. We walk through 
ourselves, meeting robbers, ghosts, giants, old men, young 
men, wives, widows, brothers-in-love. But always meeting 
ourselves. 

James Joyce 



RESUMO 

 

 

O presente estudo propõe a análise de Finn’s hotel, do irlandês James 

Joyce, a partir de reflexões acerca dos conceitos como identidade, alteridade e 

estereotipia, revelando como estes conceitos permitem uma compreensão mais 

aprofundada da construção dos personagens e das relações que os mesmos 

estabelecem dentro da narrativa, contribuindo, dessa forma, para uma leitura 

mais ampla do corpus joyceano. Tomando como referência os estudos de Eric 

Landowski sobre alteridade, entendendo o papel do outro na constituição 

identitária de um indivíduo, e as teorias de Stuart Hall sobre identidade, almeja-

se demonstrar de que maneira os personagens apresentados nos fragmentos 

que compõem Finn's hotel se desenvolvem como contraponto ao outro e a partir 

dos espaços que ocupam. À percepção do outro, pretende-se associar os 

estudos de Homi Bhabha sobre estereotipia, prática social comum que reduz e 

segrega, de maneira indiscriminada, sujeitos que são definidos por traços 

genéricos. No caso do estudo de Finn's hotel, espera-se encontrar evidências 

das práticas de estereótipos tipicamente associados à Irlanda, como o 

alcoolismo, o fanatismo religioso e o ufanismo irlandês que tradicionalmente 

constituem uma ideia de identidade nacional. Para tanto, revisa-se a história 

irlandesa e seus mitos, estes últimos considerados a partir das teorias de E.M. 

Mielietinski e Mircea Eliade sobre mitologia e literatura, em busca da 

compreensão dos personagens e dos momentos seminais que são invocados na 

obra de Joyce. A investigação das figuras históricas retratadas em Finn's hotel e 

dos estereótipos que as mesmas ajudam a estabelecer – e que também 

presentes em outras personagens joyceanas – permite entender o contexto e o 

lugar nos quais James Joyce ambientou suas principais narrativas, definindo 

assim a importância de Dublin (e da Irlanda de maneira geral) na vida e no 

processo criativo do escritor autoexilado.  

 

Palavras-chave: Identidade. Literatura irlandesa. Finn’s hotel. James Joyce. 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This study proposes the analysis of Finn's hotel, by the Irish James Joyce, 

by reflecting on the concepts of identity, otherness and stereotyping, thus, 

revealing how these concepts allow for a more thorough understanding of the 

construction of the characters and the relationships that they establish within the 

narrative, thereby contributing to a broader reading of the joycean corpus. Taking 

for reference the studies of Eric Landowski on otherness, understanding the role 

of the other in the identity constitution of an individual, and the theories of Stuart 

Hall on identity, this study aims to show how the characters presented in the 

fragments that make up Finn's Hotel were developed as opposed to the other and 

from the spaces they occupy. To the perception of the other an association is 

intended with the study of Homi Bhabha on stereotyping, a common social 

practice that indiscriminately reduces and segregates subjects that are defined 

by generic features. In the case of the Finn's hotel study, it expects to find 

evidence of stereotypical practices typically associated with Ireland, such as 

alcoholism, religious fanaticism and the Irish jingoism which traditionally provides 

a sense of national identity. Therefore, it revises the Irish history and its myths, 

the latter considered from the theories of E.M. Mielietinski and Mircea Eliade 

about mythology and literature, in search of an understanding of the characters 

and of the seminal moments that are invoked in the work of Joyce. The 

investigation of historical figures portrayed in Finn's hotel and the stereotypes that 

they help to establish - and that are also present in other joycean characters - 

allows the reader to understand the context and the place where James Joyce 

set his main narratives, defining the importance of Dublin (and Ireland in general) 

in the life and creative process of the self-exiled writer. 

 

KEY-WORDS: Identity. Irish literature. Finn’s hotel. James Joyce.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Escrever uma história é posicionar-se, é ideologizar, mesmo que 

involuntariamente, um passado e seus heróis, privilegiando momentos e 

personagens que passam a ser reconhecidos como essenciais para todos 

aqueles que inserem-se, desde o nascimento, sob o signo de determinada 

nação. Não se pode conferir à escrita que lida com fatos históricos o benefício 

da totalidade, pois tal relato revela o ponto de vista de um indivíduo que, mesmo 

buscando ser o mais imparcial possível, aprendeu a celebrar certos valores. 

Quando a história serve como material (mesmo que de pano de fundo) literário, 

surgem questões quanto a sua seriedade e a sua veracidade. O escritor que 

revisita a história de seu país pode, por vezes, retomar e transformar 

personagens e fatos históricos, recriando-os à luz da literatura. Não se pretende, 

aqui, delimitar, de forma alguma, a função literária. O que se propõe, contudo, é 

a problematização da literatura que se vale da história e a mitologia de uma 

determinada nação para constituir uma perspectiva identitária, buscando nos 

estereótipos a afirmação de um tipo nacional. 

Este trabalho procura analisar a maneira como James Joyce, nos escritos 

que compõem Finn’s hotel1, manipula a matéria irlandesa, ao revisitar 

acontecimentos históricos e a mitologia, definindo, dessa forma, a identidade de 

figuras importantes do país e consagrando estereótipos amplamente 

popularizados, tanto em obras joyceanas, quanto no imaginário popular.  

Esta proposta é fruto de um grande interesse, cultivado desde a 

graduação, pelo conjunto da obra de Joyce – figura que dispensa comentários 

não somente por sua genialidade e brilhantismo. O escritor irlandês, mais do que 

romper com a tradição ao propor um estilo completamente inovador de escrita, 

indiciou, em grande parte de suas obras, uma preocupação em apresentar seus 

conterrâneos sob o prisma dos estereótipos oriundos da história e dos mitos 

                                            
1 JOYCE, James. Finn’s hotel. Dublin: Ithys Press, 2013. 
JOYCE, James. Finn’s hotel. Tradução de: Caetano W. Galindo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2014. 
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nacionais. A disciplina Literatura e Estudos Culturais, cursada junto ao Programa 

de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 

do Sul (PPGL-PUCRS) contribuiu para aumentar ainda mais o interesse em 

inserir um autor canônico na perspectiva dos Estudos Culturais – esta muitas 

vezes rotulada como uma área de conhecimento interessada em promover a 

literatura marginalizada. O estudo de conceitos como identidade e estereotipia 

instigou a análise de uma manifestação literária de um consagrado escritor o 

qual parece sugerir, em seus textos, a chave para a identificação de seus 

conterrâneos.  

Definida a abordagem teórica a ser utilizada, surgiu a necessidade de 

precisar qual dos textos do autor irlandês seria eleito para análise. Obras como 

Dubliners (1914) e Ulysses (1922) são, sem dúvida alguma, fontes riquíssimas, 

pois apresentam um desfile de personagens que simbolizam bem o quão 

estereotipada pode ser a construção de uma identidade. Finn’s hotel (2013), 

contudo, configurou-se como a escolha ideal, pois representa a oportunidade 

perfeita de comprovar a relevância que noções como identidade e estereotipia 

têm no universo de James Joyce e como esses são frutos de uma construção 

que busca, na história e na mitologia do país, uma espécie de afirmação. 

Finn’s hotel, contudo, não constitui-se numa unanimidade entre os 

estudiosos de Joyce e sua publicação revelou-se uma tarefa bastante árdua. 

Segundo informações apresentadas no site da editora Ithys Press2, responsável 

pela edição da obra, Danis Rose tencionou publicar, em 1992, os textos de Joyce 

– escritos em 1923, porém encontrados anos depois – como parte de uma 

compilação crítica sobre Finnegans Wake. O estudioso havia, aquela época, 

assegurado a permissão para publicação junto ao Espólio de James Joyce3. 

Rapidamente, a Penguin Books adquiriu os direitos de Finn’s hotel e anunciou a 

publicação, recebida com pouco entusiasmo. O manuscrito, que já havia sido 

estudado por algumas figuras eminentes, foi alvo de controvérsia entre aqueles 

que consideravam Finn’s hotel como antigos manuscritos de Finnegans Wake e 

aqueles que apreciavam a exumação de uma “obra perdida”.  

                                            
2 The road to FINN’S HOTEL. Disponível em: <https://ithyspress.wordpress.com/titles/finns-

hotel-by-james-joyce/background-to-the-publication-of-finns-hotel/>. Acesso em: 09 jun. 2016. 
3 O Espólio de James Joyce é administrado por seu neto, Stephen James Joyce. 

https://ithyspress.wordpress.com/titles/finns-hotel-by-james-joyce/background-to-the-publication-of-finns-hotel/
https://ithyspress.wordpress.com/titles/finns-hotel-by-james-joyce/background-to-the-publication-of-finns-hotel/
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O mercado editorial finalmente festejou a aparição de outro texto do 

renomado escritor (a editora Penguin declarou que o anúncio da iminente 

publicação resultou “no dia mais agitado na história do departamento de direitos 

estrangeiros da Penguin Books”4), o que despertou o interesse dos 

administradores do Espólio de James Joyce, os quais, até aquele momento, 

haviam dado pouca importância ao material. A entidade que pretendia recuar em 

seu acordo com Rose e a Penguin Books, acabou desistindo (assim como os 

outros pretendentes à publicação), temendo a perda dos outros títulos do autor, 

devido à Diretiva de Direitos Autorais da União Europeia de 19935.  

Após vinte anos, com o término do prazo dos direitos autorais das 

produções de Joyce, os textos foram finalmente apresentados pela Ithys Press, 

com a compilação dos manuscritos (que incluía também alguns textos até então 

desconhecidos adquiridos pela Biblioteca Nacional da Irlanda em 2006), 

reforçando a teoria de Danis Rose de que Finn’s hotel é uma obra por direito 

próprio.  

É importante ressaltar que todas as edições publicadas pela editora 

irlandesa possuem preços bastante elevados (variando entre €350 – versão 

numerada – e €2.500 – versão Deluxe), o que evidencia, ainda mais, a 

importância e o valor da mesma no mercado editorial e no universo literário.  

A controversa publicação dos textos pela Ithys Press não pôs, entretanto, 

um ponto final na discussão sobre o reconhecimento de Finn’s hotel como uma 

obra legítima, a qual Joyce poderia ter pretendido, um dia, trazer a público. 

Estudos como Finn’s hotel and the joycean canon6, de James O’Sullivan, buscam 

determinar a nomenclatura pela qual a compilação dos escritos que compõem a 

                                            
4 “[...] the busiest day in the history of Penguin Books’ foreign rights department.”  The road to 

FINN’S HOTEL. Disponível em: <https://ithyspress.wordpress.com/titles/finns-hotel-by-james-
joyce/background-to-the-publication-of-finns-hotel/>. Acesso em: 09 jun. 2016 (Tradução da 
autora). 
5 A Diretiva dos Direitos Autorias da União Europeia estabeleceu, em 27 de dezembro de 2006, 

o período de 70 anos, a contar da data de morte de um autor, para a imposição dos direitos 
autorais sobre as produções do mesmo. No caso de James Joyce, falecido em 13 de janeiro de 
1941, o prazo foi válido até o ano de 2011. (Directive 2006/116/EC of the European Parliament 
and of the Council of 12 december 2006 on the term of protection of copyright and certain related 
rights. Disponível em: <http://eur-lex.europa.eu/legal-
content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:32006L0116&from=EN>. Acesso em: 24 out. 2016). 
6 O’SULLIVAN, James. Finn’s Hotel and the Joycean Canon. 2014. Disponível em: 

<http://www.geneticjoycestudies.org/GJS14/GJS14_OSullivan.htm> Acesso em: 27 jul. 2016. 

https://ithyspress.wordpress.com/titles/finns-hotel-by-james-joyce/background-to-the-publication-of-finns-hotel/
https://ithyspress.wordpress.com/titles/finns-hotel-by-james-joyce/background-to-the-publication-of-finns-hotel/
http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:32006L0116&from=EN
http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:32006L0116&from=EN
http://www.geneticjoycestudies.org/GJS14/GJS14_OSullivan.htm
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publicação deva ser chamada. O’Sullivan, através de uma análise estilométrica 

das principais obras de Joyce e de Finn’s hotel, declara que “Daquilo que me foi 

apresentado, simplesmente não há material suficiente para arguir, 

conclusivamente, quais possam ter sido as intenções de Joyce.”7 Seja 

considerada uma obra por direito próprio ou apenas rascunhos de uma obra 

maior que foram deixados de lado pelo escritor irlandês, a verdade é que Finn’s 

hotel são efetivamente escritos de James Joyce e, só por isso, já merecem ser 

estudados. 

Finn’s hotel reúne as principais figuras que povoam a fundação da Irlanda, 

tipos cujas ações resultam nos estereótipos que compõem a construção de 

tantos outros personagens de Joyce. A compilação de dez mini épicos (epiclets) 

do escritor irlandês, por vezes considerada como um prelúdio de Finnegans 

Wake, com certeza evidencia a preocupação com a linguagem que eternizou a 

produção do artista. A escrita de Joyce, de um modo geral, configura-se como 

prática dos preceitos que ele carrega.  

A relevância da linguagem é, portanto, amplamente considerada neste 

trabalho, motivo pelo qual desenvolve-se a análise dos escritos em sua língua 

original, o inglês8 (esta devidamente manipulada por Joyce para confluir com a 

ideia de identificação nacional irlandesa que o escritor quer propor), além da 

apresentação da tradução para a língua portuguesa, observando as licenças 

poéticas do tradutor Caetano W. Galindo na tentativa de replicar os efeitos 

semânticos e sonoros propostos por Joyce. Tal tarefa é, por si só, um desafio, 

uma vez que a escrita joyceana é altamente intrincada e exige, daquele que se 

dispõe a decifrá-la, uma grande dedicação.  

O olhar sobre a escrita de Joyce em sua língua-mãe permite o 

aprofundamento do estudo da identidade nacional, que é promovida, também, 

através da linguagem. A tradução de Finn’s hotel, porém, revela a dificuldade em 

permanecer literal ou plenamente convicto diante das intenções do escritor. A 

                                            
7 “From what I have seen presented, there is simply insufficient material to argue, conclusively, 

what the intentions of Joyce might have been.” (O’SULLIVAN, 2014, tradução da autora). 
8 O acesso à Finn’s hotel em sua língua original só foi possível graças à generosidade da editora 

Ithys Press que, na figura de Anastasia Herbert, disponibilizou, em formato PDF, os 10 textos 
joyceanos em língua inglesa para que a análise proposta nesta dissertação de mestrado fosse 
completa. 
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linguagem, apesar de complexa, não é o único obstáculo para o desenvolvimento 

desta proposta. A narrativa circunscreve-se completamente na história da 

Irlanda, revisitando os mitos e os personagens mais significativos, ao mesmo 

tempo em que abre mão de elementos contemporâneos ao escritor – como a 

referência a esportes e jornais da época, entre outros.  

A história da Irlanda é essencial para o presente trabalho, pois denota não 

apenas os acontecimentos que se desenvolveram com o passar dos anos, mas 

também permite entender melhor em que se fundamentam os diversos 

estereótipos consagrados pela cultura gaélica. A fim de realizar uma pesquisa 

que permita compreender a tradição evocada por Joyce, este trabalho inicia-se 

com uma retomada geral da história da Irlanda, descrevendo, desde os tempos 

mais remotos, os habitantes, as sucessivas invasões e a tão controversa 

independência, sempre destacando personagens que escreveram seus nomes 

nas lendas e mitos do país. A leitura de obras como Malachy McCourt’s history 

of Ireland, de Malachy McCourt (2004) e A reading book in Irish history, de P. W. 

Joyce (1900) servem como base para buscar entender as ações que se 

desenrolaram ao longo dos séculos e que ainda hoje ajudam a constituir a 

identidade de tantos irlandeses. 

A retomada da história irlandesa suscita, também, o estudo de teorias que 

versam sobre o mito e a maneira como este passa a atuar como um aspecto 

importante na representação da identidade nacional. A revisão de títulos como 

Mito e cultura, de Adolpho Crippa (1975), além de obras do mitólogo romeno 

Mircea Eliade, é fundamental para a análise do texto de Joyce. Tal retomada 

ajuda a compreender o papel que a matéria mitológica desempenha na tentativa 

de satisfazer uma curiosidade histórica, revivendo – e recriando – os momentos 

que são consagrados como fundadores de um estilo de vida e de um espírito 

coletivo.  

É possível perceber, através desta análise, como a mitologia possibilita a 

perpetuação de tradições e atitudes, seja na prática religiosa, seja no código de 

conduta socialmente instituído. Tal faceta justifica, portanto, a atitude de recorrer 

ao mito como possibilidade de embasamento de uma ideia que se pretende 

legitimar. O tratamento literário que se dá à mitologia é amparado pela leitura de 

livros como A poética do mito, de E. M. Mielietinski (1987) e Linguagem e mito, 
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de Ernst Cassirer (2013), cujos textos retomam a tradição mitológica dentro da 

literatura e a relevância da linguagem mitologicamente trabalhada. 

A aceitação de que história e mitologia desempenham papel essencial na 

ideia de identidade que constrói-se sobre uma determinada nação determina o 

estudo de A identidade cultural na pós-modernidade, de Stuart Hall (2015) e de 

Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais, de Tomaz Tadeu da 

Silva (2014) e de suas proposições quanto à construção de uma identidade que 

compõe um determinado imaginário nacional. Nesta etapa, a análise busca 

compreender de que forma se dá tal construção, além de inquirir sobre os traços 

individuais e sociais que pesam em tal formação.  

O reconhecimento de uma identificação resulta, por vezes, na aceitação 

de determinados estereótipos que condicionam ações individuais. Para melhor 

entender essa relação, considera-se o estudo de Homi Bhabha, em seu livro O 

local da cultura, a fim de explorar a relação que constitui-se entre representação 

e verdade. A obra de Bhabha afirma as influências culturais na concepção de 

um indivíduo, o que muitas vezes resulta na perpetuação de estereótipos que, 

como os mitos, estão fadados à repetição. A visão de Edward Said, em Cultura 

e imperialismo (2011), contribui igualmente na compreensão da forma pela qual 

questões como o nacionalismo impactam a noção de identidade, em um 

constante jogo de valorização de determinados traços que proporcionam a 

diferenciação com o estrangeiro e a afirmação de um “eu original”.  

A união destes três eixos – história, mito e identidade – resulta nesta 

dissertação, que visa à compreensão dos últimos escritos de James Joyce a 

terem sido publicados. Demonstrar como o escritor irlandês inscreve, em sua 

narrativa, uma interpretação da história do país e de seus personagens capaz 

de sustentar a visão de Irlanda defendida pelo autor é o que se espera ao final 

deste estudo. Vislumbra-se, ainda, a breve revisão da identidade de 

personagens consagradas em obras do autor, como Stephen Dedalus de A 

portrait of the artist as a young man (1916), cujas ações encontram fundamento 

diante da proposição literária da história irlandesa que Joyce oferece em Finn’s 

hotel. Finalmente, pretende-se reafirmar a posição vanguardista do escritor 

irlandês, cuja visão de sua própria nação (hipótese) o coloca à frente de seu 

tempo e para sempre entre os maiores da literatura. 
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2 IRLANDA, ILHA DE SANTOS E SÁBIOS9 

 

 

Muitos símbolos vêm à mente quando o assunto é a Irlanda, como a 

crença no pote de ouro que aguarda-nos ao final do arco-íris, ou o hoje 

mundialmente celebrado Saint Patrick’s day. A Ilha Esmeralda10 parece ter 

tornado-se mais familiar nos últimos anos. Apesar desse novo interesse global 

por costumes irlandeses, a popularização de uma cultura milenar não esgota, 

nem de longe, a riqueza histórica desta nação que cultiva com orgulho as suas 

raízes e seus estereótipos.  

Os primeiros relatos que dão conta da história irlandesa são uma mistura 

de fatos e lendas, como explica o escritor Malachy McCourt, já no início de sua 

obra intitulada Malachy McCourt’s history of Ireland11. De qualquer modo, tais 

relatos retomam as primeiras ocupações da ilha por cinco tribos distintas, que 

incluíam homens da Idade da Pedra, uma raça do Mediterrâneo e os Picts. A 

chegada dos Milesianos (Milesians), oriundos da Espanha, foi marcada pela 

conquista, por parte destes, de três outras raças: os Tuatha de Danann, os 

Firbolgs e os Formores (Formorians). Tais grupos são reconhecidos por sua 

fantasia e misticismo. Os Tuatha de Danann, por exemplo, são caracterizados 

como uma raça semidivina, com grandes habilidades em feitiçaria. Os Firbolgs, 

por sua vez, são pessoas pequenas e escuras, enquanto os Formores são 

conhecidos como gigantes dos mares vizinhos. A própria chegada dos 

Milesianos, por um lado, já revela a crença em forças sobrenaturais, como 

aponta P.W. Joyce12: 

 

                                            
9 Tradução de “Irlanda, Isola dei Santi e dei Savi”, título original do manuscrito elaborado por 
Joyce para três conferências realizadas em Trieste. (JOYCE, James. De Santos e Sábios. 
Tradução de: André Cechinel. São Paulo: Iluminuras, 2012, p. 165). 
10 Ilha Esmeralda é o apelido dado à Irlanda devido ao verde predominante em suas colinas e 

vales. De acordo com o site Irishcentral.com, a primeira ocorrência da expressão se deu no 
poema de William Drennan When Erin first rose (1795). (LAGAN, Sheila. How did Ireland come 
to be called Emerald Isle? Disponível em: <http://www.irishcentral.com/roots/history/How-did-
Ireland-come-to-be-called-the-Emerald-Isle.html>. Acesso em: 03 jun. 2016). 
11 MCCOURT, Malachy. Malachy McCourt’s History of Ireland. Philadelphia: Running Press, 

2004. 
12 JOYCE, P. W. A Reading Book in Irish History [Kindle]. 1900. Disponível em: 

<https://ler.amazon.com.br/?asin=B004TPM37K>. Acesso em: 16 mar. 2016.  

http://www.irishcentral.com/roots/history/How-did-Ireland-come-to-be-called-the-Emerald-Isle.html
http://www.irishcentral.com/roots/history/How-did-Ireland-come-to-be-called-the-Emerald-Isle.html
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Por muitas gerações os Milesianos, antes de sua chegada à Irlanda, 
viajaram de uma parte à outra da Europa, buscando por algum lugar 
para se estabelecer. E tornando-se cansados desse estado de 
inquietação, eles consultaram seu chefe druida, o qual era um 
habilidoso vidente, e ordenaram-lhe que descobrisse quando eles 
cessariam suas andanças e onde iriam se estabelecer. O druida, após 
pensar sobre o assunto por um tempo, lhes disse que lá longe à beira 
do mar ocidental havia uma adorável ilha verde chamada Inisfail, ou a 
Ilha do Destino, que se tornaria sua casa e lugar de descanso.13 

 

 Quanto aos habitantes da Irlanda, reza a lenda que, com a chegada dos 

Milesianos, os Tuatha de Danann foram para baixo dos montes, das colinas e 

dos fortes onde “Ali, eles enterraram-se vivos, transformando-se, desde então, 

nos sidhes, uma espécie de gênios elementares da terra”14. De acordo com essa 

versão, mesmo com a fuga dos habitantes sobrenaturais, a magia continuava 

fortemente presente na ilha, uma vez que aqueles seres encontravam-se 

enraizados na própria terra. 

 Os Celtas chegaram à Irlanda por volta de 350 a.C., estabelecendo uma 

cultura, que, sem sombra de dúvida, deixou marcas profundas na identidade 

irlandesa. Um dos motivos associados à preservação da cultura celta é descrito 

por McCourt:  

 

Aquela cultura – com a chegada do Cristianismo e da escrita no século 
V – foi preservada pelos eruditos, uma classe de estudiosos celtas 
chamada Filí, que eram capazes de escrever as sagas e os registros 
que haviam durante tanto tempo transmitido através do poder da 
língua.15 

 

É necessário ressaltar a importância, desde cedo, que os intelectuais 

imprimiram ao desenvolvimento do país. Essa é evidenciada no papel que os 

                                            
13 “For many generations the Milesians, before their arrival in Ireland, journeyed from one part of 

Europe to another, seeking for some place of settlement. And becoming at length weary of this 
state of unrest, they consulted their chief druid, who was a skilful seer, and bade him find out for 
them when they were to end their wanderings, and where they were to settle down. The druid, 
having thought the matter over for a while, told them that far out on the verge of the western sea 
was a lovely green island called Inisfail, or the Island of Destiny, which was to be their final home 
and resting-place.” (JOYCE, 1900, p. 3, tradução da autora). 
14 FRANCHINI, A. S. As melhores histórias da mitologia celta. Porto Alegre: Artes e Ofícios 

Editora, 2011, p. 16. 
15 “That culture – with the coming of Christianity and of writing in the fifth century – was preserved 

by the learned, scholar class of Celts called Filí, who were able to write down the sagas and 
records that they had for so long passed along by the power of the tongue.” (MCCOURT, 2004, 
p. 13, tradução da autora). 
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eruditos ocupam nas diferentes eras que a nação irlandesa viveu. A preservação 

da mitologia irlandesa e de seus heróis pode ser percebida através de histórias 

como a de Cúchulainn, cujos grandes feitos épicos serviram de inspiração para 

escritores como W. B. Yeats, além de sugerir comparações daquele com 

Hércules. Figuras como Cúchulainn e Fionn mac Cumaill (o “Rei Arthur” irlandês) 

são eternizadas, pois simbolizam a sabedoria, a bravura, a determinação e a 

força com as quais os irlandeses irão caracterizar-se. Nos tempos de 

Cúchulainn, porém, a noção geográfica da Irlanda não era a de uma nação, mas 

sim a de diversos reinos tribais que viviam sob a Lei Irlandesa Primitiva (Early 

Irish Law ou Brehon Law). A Brehon Law, que, mesmo com alguns interstícios 

de apagamento, reapareceria entre os séculos XIII e XVII, além de ser utilizada 

paralelamente com a lei inglesa no início da era moderna, é caracterizada por 

alguns estudiosos por seu caráter aparentemente progressista, como é possível 

observar através da definição apresentada por McCourt: 

 

[...] era, ao mesmo tempo, um código de honra e de legislação que 
cobria matérias como fiança, educação, hereditariedade, 
hospitalidade, e sucessão. E o que era notável é que existia uma 
aparente igualdade entre homens e mulheres, ou, ao menos, uma 
mulher nobre possuía mais direitos do que ela teria tido no continente 
europeu.16 

 

 Apesar de a lei ter perdurado desde os celtas através dos séculos, sua 

religião pagã viveria um destino diferente. Os celtas estabelecidos na ilha tinham 

por costume fazer incursões na costa da Inglaterra em busca de escravos. Esta 

prática resultou na captura de um jovem que, definitivamente, marcaria seu nome 

na história do país: Patrick. O jovem cristão de cerca de 16 anos foi levado para 

a Irlanda por volta do ano 405 para, como escravo, supostamente ser pastor de 

ovelhas. A sina de Patrick, entretanto, seria muito diferente da de outros tantos 

capturados, pois ele seria o responsável por derrubar o paganismo e cristianizar 

a Irlanda.  

                                            
16 “[...] it was a code of both honor and legislation that covered such matters as surety, education, 

heredity, hospitality, and succession. And what was remarkable it was that there was a semblance 
of equality between men and women, or at the very least, a noble-born female had more rights 
than she would have had on the European continent.” (MCCOURT, 2004, p. 16, tradução da 
autora). 
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Os relatos a respeito da passagem de Patrick como escravo são um tanto 

imprecisos, mas revelam o orgulho que o jovem tinha de sua formação cristã. 

Após cerca de seis anos, havendo conseguido escapar, Patrick retornou à Grã-

Bretanha e de lá partiu para Gália, onde estudou e finalmente ordenou-se padre. 

Retornou, mais tarde, à Irlanda, como um emissário indicado pelo papa – em 

substituição a Palladius, um homem que nunca chegou à ilha – com a missão de 

converter a população pagã.  

No início, a tarefa de Patrick foi relativamente bem sucedida: ele 

conseguiu congregar um bom número de habitantes das classes mais baixas. 

Contudo, os grandes reis, os druidas, os Filís e a aristocracia celta em geral não 

aceitaram a conversão com tanta naturalidade. Segundo Malachy McCourt17, tais 

classes começaram a tornar-se adepta da nova religião apenas quando os 

monastérios tornaram-se centros de aprendizagem e escolarização, mais uma 

vez denotando a importância da instrução no país. A história de Saint Patrick, 

como passaria a ser chamado por ser considerado padroeiro da Irlanda, e suas 

ações, as quais finalmente definiriam a religião no país, merecem destaque 

dentro da história, pois, como afirma novamente McCourt: 

 

Claro, ele trouxe o Cristianismo para Irlanda, mas, uma vez lá, a 
religião evoluiu em algo muito diferente daquela centrada em Roma. O 
fato de que o país não possuía uma autoridade central, mas era 
governado por reis tribais, atuou contra o estabelecimento de uma 
igreja central. E os Filís – uma classe poderosa de bardos e poetas – 
mantiveram um forte controle sobre a cultura e a aprendizagem das 
pessoas. Patrick traria a religião, mas os irlandeses a moldariam de 
acordo com as suas necessidades.18  

 

 A citação de McCourt destaca, de certa forma, uma tendência que é 

celebrada pela cultura irlandesa, que enaltece o país como um grande 

influenciador daqueles que nele chegam. A identidade da Irlanda celebra a 

transformação do estrangeiro em nativo, pois ocupar o país é também ser 

                                            
17 MCCOURT, 2004. p. 31. 
18 “Sure, he brought Christianity to Ireland, but once there it evolved into something much different 

from that centered in Rome. The fact that the country itself had no central authority, but was ruled 
by tribal kings, worked against the establishment of a central church. And the Filí – the powerful 
class of bards and poets – kept a strong grip on the culture and learning of the people. Patrick 
would bring his religion, but the Irish would shape it to their needs.” (MCCOURT, loc. cit., tradução 
da autora). 
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ocupado por ele. A história da influência de Patrick na Irlanda, quer seja enfeitada 

ou não por lendas (como o uso do trevo de três folhas – shamrock – para explicar 

a Santa Trindade, ou ainda a lenda de que Saint Patrick seria responsável pela 

expulsão das cobras – símbolo pagão – de toda a ilha), revela a criação de uma 

Igreja distinta daquela romana (que tachava os nativos de ignorantes), onde a 

escravidão era denunciada, a mulher era valorizada e as dádivas naturais divinas 

se sobrepunham em relação aos pecados da alma humana.  

A Irlanda Cristã, por exemplo, no século V, possuía uma mulher à frente 

da Igreja de Kildare, o que seria (e atualmente para muitos ainda é) impensável 

em qualquer outra comunidade cristã. Além disso, os diversos monastérios 

fundados por Patrick assegurariam o avanço da civilização irlandesa através da 

escrita. Os monges irlandeses eram encarregados de copiar textos, prática 

comum nos monastérios de outros países europeus. Porém, diferente dos 

monges desses outros países, os irlandeses não censuravam nada, admitindo 

até a cópia de trabalhos considerados pagãos. 

 A construção dos monastérios provou-se igualmente importante devido 

ao referencial geográfico que tais obras ajudaram a criar no país que, até aquele 

momento, não possuía vilas ou cidades. Os monastérios, enfim, mais do que 

representar a Igreja, eram incentivados pelos próprios reis e chefes, pois 

tratavam-se do estabelecimento de verdadeiros mercados e centros econômicos 

para as regiões, além de oferecerem refúgio quando estivessem sob ataque.  

 O período de relativa paz que marcou a Irlanda durante a construção dos 

monastérios e a consolidação da religião cristã foi interrompido com as invasões 

vikings a partir do século VIII. A dominação viking deu-se com certa facilidade, 

pois nem mesmo a religião cristã servira para unificar os muitos reinos que, 

separados, não puderam oferecer resistência aos escandinavos. A ocupação por 

parte dos vikings, contudo, garantiu uma nova configuração à ilha, com o 

surgimento das primeiras cidades, como Dublin e Wexford, com lojas e outras 

conveniências até então inexistentes no local.  

A constante chegada de novas hordas vikings seria enfim interrompida 

pela figura de Brian Ború, que marcou seu nome na lenda e na história como um 

dos grandes reis da Irlanda. Não apenas Ború expulsou os vikings, mas foi ele 
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também o responsável pela unificação da Irlanda e pela recuperação daquilo que 

o país havia perdido com a chegada dos escandinavos (reconstrução de 

monastérios, devolução de livros e artigos que haviam sido pilhados, etc.).  

Entretanto, de uma forma ou de outra, os vikings se perpetuaram na 

Irlanda, uma vez que, após séculos de ocupação, muitos casamentos entre eles 

e irlandeses ocorreram na ilha Esmeralda, passando a ser vistos não mais como 

estrangeiros, mas como parte do povo irlandês. As ações de Brian Ború foram 

relembradas em diversas ocasiões, centenas de anos após a sua morte, pois 

elas configuram o sonho e o ideal de uma Irlanda unida e independente, status 

que seria dificilmente obtido novamente devido à ação do último grande rei da 

Irlanda, Rory O’Connor, cujo nome na história foi marcado por ter sido o último 

a submeter-se ao monarca Henrique II, com o Tratado de Windsor, que decretou 

a anexação da Irlanda à Inglaterra.  

A partir desse momento, muitas das ações que se passaram na Irlanda 

foram resultantes dessa recém adquirida condição de sujeição. Henrique II foi 

proclamado pela Igreja romana como Senhorio da Irlanda em 1172, uma vez que 

a religião praticada na ilha não agradava ao Papa Alexandre III e ao cristianismo 

romano, devendo passar por uma reforma para adequar-se à norma romana. A 

chancela da Igreja ratificou a influência britânica no destino irlandês pelos 

próximos séculos, entretanto a tradição irlandesa encontraria maneiras de 

sobreviver, como relata McCourt: 

 

Homens como de Lacy, Fitzgerald, Desmond, Butler e DeBurgh iriam 
casar com princesas irlandesas e, com seus casamentos, iriam se 
tornar mais e mais gaelicizados, mais e mais imersos na tradição e nos 
interesses irlandeses, selando laços com a nobreza irlandesa e 
configurando uma situação na qual os anglo-irlandeses se tornariam 
“mais irlandeses que os irlandeses”. Esta era uma situação com a qual 
os futuros monarcas ingleses teriam que lutar – pois iria resultar no 
surgimento de uma nova classe na Irlanda, os anglo-irlandeses.19 

 

                                            
19 “Men like de Lacy and Fitzgerald and Desmond and Butler and DeBurgh would marry Irish 

princesses, and with their marriages would become more and more Gaelicized, more and more 
immersed in Irish tradition and Irish interests, biding ties with the Irish nobility and setting up a 
situation where the Anglo-Irish would, as the complaint sounded, become more “Irish than the 
Irish”. This was a situation that the future English monarchs would have to contend with – for 
there would arise a new class in Ireland, the Anglo-Irish.” (MCCOURT, 2004, p. 75, tradução da 
autora). 
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De qualquer modo, os ingleses continuaram impondo a sua soberania, 

mesmo diante de eventuais resistências por parte dos locais. Cada tentativa 

irlandesa de acabar com a sujeição à Inglaterra provou-se incapaz de atingir o 

seu objetivo e, o pior de tudo, resultou em reprimendas cada vez mais fortes por 

parte da coroa britânica, como o Estatuto de Kilkenny, criado em 1366, o qual 

impunha, entre outras coisas, a proibição de casamentos entre irlandeses e 

ingleses, além de forçar o uso da Lei Inglesa em vez da Lei Irlandesa (Brehon 

Laws).  

O estatuto não foi bem sucedido e resultou na decisão do rei Richard II de 

designar uma área dentro da Irlanda como parte inglesa. O poder de atrair 

estrangeiros e associá-los a sua identidade (ao invés do contrário), pelo qual a 

cultura irlandesa é conhecida, continuou sendo um empecilho para a Inglaterra. 

Diversas vezes os monarcas ingleses viram suas tentativas de separação e 

controle daquele povo, que consideravam menor, resultar em fracasso. Mesmo 

aqueles escolhidos por parte da coroa para comandar a porção inglesa da 

Irlanda (conhecida como English Pale) mostraram-se incapazes de satisfazer a 

monarquia, pois acabaram por reforçar a ligação entre irlandeses e anglo-

irlandeses, preocupando a Inglaterra quanto à possibilidade do surgimento de 

uma dinastia que, de fato, pudesse fazer frente ao rei.  

Novamente, as relações entre Irlanda e Inglaterra provaram-se cada vez 

mais voláteis. Durante o reinado de Henrique VIII, destacou-se a figura de 

Thomas FitzGerald. O rei, em crescente conflito com a Igreja com a qual rompera 

em 1533, acreditava que a Irlanda deveria render lucros à Inglaterra, e não o 

contrário, e contava com a influência de Thomas Cromwell, que defendia que 

todas as ações independentes da coroa deveriam ser erradicadas.  

O jovem FitzGerald, conhecido como Silken Thomas, cuja família 

tradicional representava uma ameaça ao poderio britânico, renunciou sua 

aliança com o rei e exigiu, entre outras demandas, que todos os nascidos 

ingleses deixassem a ilha. Silken Thomas havia coordenado as suas ações, 

juntando-se a aliados em diversas partes do país, além de esperar uma possível 

ajuda por parte da Espanha e da França, que mostravam crescente interesse na 

causa irlandesa, tanto política, quanto religiosa. A sorte de Thomas, entretanto, 

mudou após um início vitorioso. Seus aliados abandonaram a causa, com a 
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chegada e a ocupação de Dublin por parte das forças inglesas e, algum tempo 

depois, Thomas FitzGerald rendeu-se e foi executado em Londres. A cidade de 

Dublin, a partir de então, passou a ser ocupada pelos ingleses pelos próximos 

quatrocentos anos.  

Mesmo com tantos reveses, a revolta de Silken Thomas revelou-se 

importante na história irlandesa, pois, como lembra McCourt 

 

Mesmo que a rebelião de Silken Thomas tenha resultado em fracasso, 
ela obteve amplos efeitos na Irlanda e através da Europa. Alinhou, pela 
primeira vez, o nacionalismo irlandês com o catolicismo romano e, ao 
fazer isso, também agregou interesse europeu ao curso do governo 
irlandês.20 

 

A causa irlandesa ganhou publicidade, mas a resposta de Henrique VIII 

foi imediata. Com o apoio do parlamento irlandês, Henrique VIII passou à 

condição de rei da Irlanda e uma de suas ações foi a imposição de um processo 

de “rendição e (re)concessão” (surrender and re-grant), que consistia na 

rendição de terras por parte dos chefes gaélicos e na (re)concessão das mesmas 

aos chefes, que agora passavam a ser reconhecidos como nobres ingleses 

beneficiários da “gratidão” do rei.  

O reinado de Henrique VIII foi sucedido pelo de Eduardo VI, que tentou 

impor o chamado Book of common prayer21, o qual foi rapidamente recusado por 

ser escrito em Inglês em um momento em que a língua irlandesa ainda era a 

oficial; e pelo reinado de Maria I, que parou a reforma religiosa, solidificando 

novamente o catolicismo. Nestes dois últimos reinados, a situação na Irlanda 

encontrava-se em relativa paz, o que mudaria com a ascensão ao trono de 

Elizabeth I e a crescente divisão provocada pela Reforma Irlandesa. 

Sob o comando de Elizabeth I, a política de arrendamento foi modificada 

e os inquilinos passaram a pagar tributos para a Coroa, além de não mais serem 

                                            
20 “While the rebellion of Silken Thomas ended in failure, it did have wide-ranging effects in Ireland 

and throughout Europe. It aligned for the first time Irish nationalism with Roman Catholicism, and 
in doing so, it also fostered European interest in the course of Irish governance.” (MCCOURT, 
2004, p. 100-101, tradução da autora). 
21 The book of common prayer é o título utilizado para denominar os livros de oração usados 

pela Igreja Anglicana, sendo que o primeiro deles foi originalmente publicado em 1549, durante 
o reinado de Eduardo VI. (The book of common prayer. Disponível em: 
<http://justus.anglican.org/resources/bcp/england.htm>. Acesso em: 24 out. 2016). 

http://justus.anglican.org/resources/bcp/england.htm
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reconhecidos como chefes. Uma nova insurgência por parte dos irlandeses foi 

organizada, contudo, mais uma vez, resultou em derrota. Os líderes dessa 

insurgência conseguiram escapar para o restante da Europa, em países como 

Espanha e França, onde buscaram apoio à causa irlandesa, mas deixaram para 

trás a ilha que se mostrou aberta para a investida inglesa.  

O país, no século XVII, encontrava-se despovoado pelas guerras e fome 

(famines), e as terras passaram a ser divididas entre aqueles que lutaram e os 

diversos de colonos ingleses e escoceses, o que resultou no crescimento e 

empoderamento da aristocracia protestante. Neste período, a imposição das 

chamadas Leis Penais (Penal Laws) resultaria na segregação da população 

nativa e católica, através da regulação da educação, imigração, casamento, 

direitos ao voto, armas, vida cívica, prática da religião e juramentos22. Sem 

muitas oportunidades de resistência, a população católica que não conseguiu 

escapar ficou desmoralizada.  

O século XVIII marcou a ascensão protestante na Irlanda, combinada com 

a extrema pobreza de grande parte da população e das constantes quebras de 

safra, que resultaram em muitas mortes, além de uma onda migratória da Irlanda 

para os Estados Unidos. No fronte político, o Parlamento Irlandês começou a 

desagradar os nacionalistas, pois a instituição não representava os ideais do 

país.  

Mais revoltas frustradas seguiram-se, com os irlandeses buscando apoio 

em países europeus. Em 1800, o Ato da União foi promulgado, após subornos e 

promessas vazias e, em 1801, a Irlanda passou oficialmente a integrar a Grã-

Bretanha. Este período, porém, veria a escalada de figuras como Daniel 

O’Connell, o qual tornou-se um dos maiores ícones do país por seu empenho 

contra o Ato da União e a favor da causa nacionalista. Entre as mais notáveis 

ações de O’Connell está a criação da Associação Católica da Irlanda.  

A Associação formada por pobres camponeses sempre ameaçados de 

despejo caso não votassem segundo ordem de seus senhorios conseguiu 

balançar o governo ao organizar os seus votos e demonstrar o impacto que 

                                            
22 MCCOURT, 2004, p. 159. 
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poderiam causar enquanto grupo. Em 1828, O’Connell foi eleito como membro 

do parlamento, ao derrotar um oponente de tradicional família anglo-irlandesa e, 

naquele mesmo ano, aprovou o Projeto de Emancipação (Emancipation Bill). 

Sua luta vigorosa por igualdade e liberdade, combinada às causas pelos direitos 

dos judeus, a abolição da escravidão e o fim da pena capital, fizeram de 

O’Connell um ícone, respeitado pelo povo e pela Igreja. A sua crescente 

popularidade resultou em sua prisão em 1844, o que de modo nenhum manchou 

sua imagem como símbolo da democracia que inspirou a tantos.  

Não bastassem as constantes represálias inglesas, a Irlanda ainda sofreu 

com terríveis ondas de fome, dentre as quais uma se destacou. A Grande Fome 

de 1840 (The Great Famine) consumiu com um terço da população nativa e 

praticamente resultou no desaparecimento da língua irlandesa (falada pelos 

pobres e marginalizados que emigraram ou mantiveram-se em porções muito 

restritas do país). Por pior que a situação tenha sido, a emigração resultante da 

Grande Fome permitiu o envio de dinheiro estrangeiro de volta para a Irlanda, o 

qual seria aplicado nas causas revolucionárias, encabeçadas por sociedades 

como a Irmandade Republicana Irlandesa (Irish Republican Brotherhood) e os 

Fenians – um grupo dedicado ao estabelecimento da República da Irlanda –, que 

acreditavam que a política não garantiria a emancipação do país, justificando 

assim ações violentas para expulsar os ingleses. A violência, entretanto, não foi 

a única ferramenta explorada com aquele fim. Figuras como Charles Parnell 

buscariam outros meios de alcançar a liberdade irlandesa. 

Charles Stewart Parnell, referido por grande parte da população como o 

“não coroado rei da Irlanda”, foi um dos mais ávidos personagens da causa 

irlandesa. Parnell, um protestante de família relativamente abastada, atuou 

vigorosamente pelos pobres e desprivilegiados através de manobras políticas. 

Uma de suas maiores lutas foi pela reforma agrária, a qual ele julgava essencial 

na busca pela liberdade irlandesa. Parnell foi aos Estados Unidos em uma turnê 

de arrecadação para alívio da fome, ao mesmo tempo em que incentivou aqueles 

na condição de inquilinos dos proprietários das terras a unirem-se e mostrarem 

a sua força, através do boicote aos senhorios que praticavam o despejo 

indiscriminadamente. Enquanto Parnell agia, ele sabia que parte do país se 

armava para um novo confronto. Os seus esforços em busca do desligamento 
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com a Inglaterra foram constantes durante toda a sua vida, apesar de ofuscados 

pela repercussão de seu relacionamento com Kitty O’Shea, uma mulher casada. 

Tal envolvimento distanciou parte do país daquele que liderava-os com tanto 

sucesso e proclamou, mais uma vez, o fracasso na conquista pelo Home Rule23. 

Parnell, e sua aceitação por parte do povo irlandês, evidenciou a 

contradição que constituía o país, entre legalistas e separatistas, católicos e 

protestantes, aristocratas donos de terras e pobres locatários. Antes de qualquer 

identidade econômica ou religiosa, era preciso lutar pela causa irlandesa. Com 

esse propósito em mente, destacou-se Douglas Hyde, que advogou pela 

promoção e revitalização da língua irlandesa e, anos mais tarde, seria eleito 

unanimemente o primeiro presidente da Irlanda.  

Hyde orquestrou um movimento de valorização da tradição linguística 

nacional, tão prejudicada pelos reveses ao longo dos anos, com o objetivo último 

de restaurar o orgulho pátrio, tão enfraquecido após inúmeros reveses. A 

participação de Hyde em organizações como a Sociedade para a Preservação 

da Língua Irlandesa (Society for the Preservation of the Irish Language) e a 

fundação da Liga Gaélica (Gaelic League) justificou-se pela crença de que a 

língua é um dos principais traços da cultura e da identidade de um povo, como 

ressalta McCourt:  

 

Ele argumenta que ao abandonar a língua e a cultura irlandesa, os 
irlandeses abandonaram sua identidade nacional, Se, argumenta ele, 
os ingleses eram a antítese de todas as coisas irlandesas, por que 
então os irlandeses os imitavam na língua e na vestimenta inglesa?24 

 

 Além de promover a língua, Hyde, junto à Liga Gaélica, enfatizou a 

importância da dança e dos esportes irlandeses. Uma de suas maiores vitórias 

                                            
23 Home Rule é o projeto de emancipação da Irlanda que buscava acabar com a governança de 

seu país pela Inglaterra. O movimento contou com vários líderes ao longo da história do país, 
como Daniel O’Connel, Issac Butt e Charles Stewart Parnell, porém nunca foi bem sucedido, não 
tendo passado de uma utopia. (MCCONNEL, James. Irish home rule: an imagined future. 2011. 
Disponível em: 
<http://www.bbc.co.uk/history/british/victorians/home_rule_movement_01.shtml>. Acesso em: 
24 out. 2016). 
24“He argue that in forsaking the Irish language and culture, the Irish abandoned their national 

identity. If, he argued, the English were the antithesis to all things Irish, why then did the Irish 
imitate them so in the English language and dress?” (MCCOURT, 2004, p. 222, tradução da 
autora). 

http://www.bbc.co.uk/history/british/victorians/home_rule_movement_01.shtml
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foi a inclusão da língua irlandesa no currículo escolar oficial. A Renascença 

Irlandesa (Irish Revival), movimento político-cultural que deu novo ânimo à 

história irlandesa – do qual participaram intelectuais como W. B. Yeats, Lady 

Gregory e John M. Synge –, foi uma importante organização que promoveu o 

passado irlandês e suas heranças. Tal movimento, entretanto, difere 

parcialmente das ideologias de Hyde, pois, como lembra McCourt, os 

mencionados integrantes da Renascença:  

 

[...] eram parte integral no despertar do orgulho nacional que, até 
aquele momento, só encontrara expressão na oposição ao governo. A 
diferença era que a maior parte dos artistas reviviam a cultura irlandesa 
em sua língua nativa – inglês. Douglas Hyde escrevia em irlandês, e 
acreditava que este era um renascimento mais verdadeiro.25 

 

As ações de Douglas Hyde, mais do que apenas promover a cultura 

irlandesa, inspiraram os revolucionários que, futuramente, conseguiriam a tão 

sonhada independência de um país que carrega, até hoje, com muito orgulho, 

as suas raízes. 

A conquista da liberdade e a proclamação da república irlandesa são 

marcadas por muitos anos de conflitos (violentos ou não), período em que 

pequenas conquistas foram sendo construídas. O ano de 1916 é um dos mais 

destacados na história do país, pois culminou com a proclamação da república 

irlandesa por um grupo de professores, poetas, soldados e intelectuais, que 

tomaram o General Post Office no dia 23 de abril e tornaram-se verdadeiros 

mártires da nação que tornar-se-ia independente em 1922.  

Cansados de esperar pelas manobras políticas de um parlamento que não 

defendia seus interesses e se mostrava incapaz de assegurar o básico para a 

população (como alimento aos pobres, assistência social, fim do abuso aos 

presidiários, etc.), tal grupo ocupou um dos principais prédios do governo, na 

tentativa de pôr um fim aos anos de submissão. A estratégia, contudo, provou-

                                            
25 “[...] were integral in reawakening a national pride that heretofore only found expression in 

opposition to government. The difference was that the most of these artists revived Irish culture 
in their native tongue – English. Douglas Hyde worked in Irish, and believed it was a truer rebirth?” 
(MCCOURT, 2004, p. 222, tradução da autora). 
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se frustrada, resultando na destruição da cidade de Dublin por parte das tropas 

britânicas e na rendição dos líderes do movimento, entre eles Padraig Pearse e 

James Connolly; este último que devido a ferimentos durante a tomada do 

General Post Office precisou ser amarrado a uma mesa para ser executado, o 

que serviu de combustível para inflamar ainda mais os ânimos da população.  

As consequências do Levante da Páscoa – Easter Rising como ficou 

conhecido o dia 23 de abril de 1916 – impulsionaram ainda mais a nação, 

revoltada com as constantes, e cada vez mais violentas, represálias britânicas. 

Figuras como Eamon de Valera, Arthur Griffith e Michael Collins encabeçaram 

as ações, cada vez mais bélicas, em busca da emancipação irlandesa.  

Mais uma vez, contudo, a história revelou-se cruel para alguns destes 

personagens. Com o aumento da revolta por parte dos irlandeses, os britânicos 

começaram a perceber que precisariam comprometer algo, uma vez que não 

poderiam impedir completamente as investidas dos revolucionários. Após 

conversas entre os líderes irlandeses e o primeiro ministro britânico Lloyd 

George, foi assinado o tratado anglo-irlandês (Anglo-Irish Treaty) que 

promulgava o nascimento do Estado Livre Irlandês (Free Irish State), livre, mas 

ainda parte da comunidade britânica. O tratado, porém, dividiu a ilha entre o norte 

protestante (que continuou integrando a Grã-Bretanha) e o sul de maioria 

católica. A ideia de um país dividido resultou em uma guerra civil que brotou no 

próprio seio do recém-nascido estado livre. Líderes como Eamon de Valera se 

opuseram ao tratado e a Michael Collins (que o havia assinado na esperança de 

manter a luta até conquistar a totalidade da ilha).  

A guerra civil, que durou dez meses, foi brutal, vitimando centenas de 

pessoas (entre elas Michael Collins, assassinado em uma emboscada) e 

aprisionando milhares. Diferente dos conflitos com os britânicos, a guerra civil 

colocou frente a frente ex-aliados, amigos e familiares. Seu fim chegou com o 

cessar da resistência sob ordem de Eamon de Valera, que resolveu continuar 

sua luta no parlamento. Entre as ações de Eamon de Valera como primeiro 

ministro irlandês estão o fim do juramento de aliança para com a coroa britânica 

e o término de pagamento de anuidades das terras à Grã-Bretanha.  
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Os embargos comerciais impostos pela Inglaterra dificultaram os 

primeiros passos da Irlanda, mas de Valera persistiu. Em 1937, Eamon de Valera 

criou uma constituição para a República da Irlanda, a qual promoveu Douglas 

Hyde a primeiro presidente do país, que, em 1948, após uma decisão do 

parlamento irlandês, não mais integraria a comunidade britânica.  

A determinação do parlamento frustrou os esperançosos em reanexar a 

Irlanda do Norte à República, garantindo assim aquilo pelo qual lutaram desde o 

reinado de Henrique II. Os conflitos que se seguiram na Irlanda do Norte entre 

os unionistas e o Exército Republicano Irlandês (IRA) conquistaram as atenções 

do mundo inteiro devido a sua truculência e forçaram a participação de países 

como os Estados Unidos nas tratativas de paz.  

A verdade é que a Irlanda precisou comprometer parte dos seus ideais na 

construção de sua república, mas existem aqueles que ainda sonham em 

estabelecer uma única Irlanda. Independentemente do rumo que o país tem a 

seguir pela frente, a sua história é marcada pela valorização da tradição e da 

cultura, que são exaltadas através da língua, da literatura, das suas artes ou de 

seus esportes e serviram como armas contra a opressão estrangeira. Mais do 

que estabelecer-se como nação independente, a Irlanda provou que possui uma 

cultura capaz de contagiar a todos que ali chegam (tornando-os mais irlandeses 

que os próprios irlandeses) e de fascinar o mundo com seu misticismo e com 

seu espírito revolucionário.  

A história irlandesa, enfim, é marcada pela fusão entre a tradição que 

remonta aos celtas e as muitas influências externas que souberam imprimir, ao 

longo dos séculos, sua marca e compor aquilo que, atualmente, associamos à 

identidade do irlandês. Revisitar uma história tão rica como a da Irlanda é 

rememorar não apenas os fatos históricos e suas personagens, mas também 

reencenar seus mitos fundacionais e invocar seus heróis, na tentativa de melhor 

compreender o legado dessa cultura. A compreensão do que é o mito e como 

ele se inscreve dentro da história e da cultura de um determinado povo é, 

portanto, necessária, para melhor compreensão do lugar de onde identidades 

como a irlandesa falam. 
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3 “RIOCORRENTE, DEPOIS DE EVA E ADÃO…”26 

 

 

A descrição oferecida por Adolpho Crippa em seu livro Mito e cultura 

(1975) resume, de maneira bastante qualificada, o potencial que a experiência 

mitológica carrega em si: 

 

O mito é uma experiência singular da realidade, que se reveste de 
dimensões que ultrapassam a simples constatação e descrição dos 
fenômenos culturais, psicológicos e históricos. Mais que palavra 
falada, narração ou fábula, o mito é proposição de realidade.27 

 

Mais do que mera fabulação, ela é esta proposição de realidade que tem 

marcado culturas desde os primórdios, mesmo antes do advento da escrita. 

Através dos mitos, os homens aprenderam a configurar o mundo, relatar suas 

histórias, propor modelos e projetar o futuro. Os mitos, seus deuses e heróis, 

atribuíam sentido ao mundo dos homens e aos fenômenos que, posteriormente, 

haviam de ser explicados pelas ciências. A mitologia acompanha o 

desenvolvimento histórico, como ressalta E. M. Mielietinski28, ao retomar a teoria 

do mito e da poesia de Giambattista Vico (1974), que relaciona as épocas divina, 

heroica e humana e os estados infantil, jovem e adulto: 

 

[...] os primeiros homens, como infantes do gênero humano, não sendo 
capazes de formar os gêneros inteligíveis das coisas, tiveram natural 
necessidade de estabelecer ficcionalmente os caracteres poéticos, que 
são gêneros ou universais fantásticos, como que reduzindo a 
determinados modelos, ou até retratos ideais, todas as espécies 
particulares semelhantes cada uma a seu devido gênero.29 

 

Contrapondo-se a aparente ingenuidade que caracteriza os mitos, estas 

primeiras formas de sabedoria, tem-se o racionalismo dos escritores modernos, 

                                            
26 Primeiras linhas de Finnegans Wake (“riverrun, past Eve and Adam’s”), na tradução de Augusto 
de Campos. (CAMPOS, Augusto; CAMPOS, Haroldo. Panorama do Finnegans Wake. São 
Paulo: Perspectiva, 2001, p. 40). 
27 CRIPPA, Adolpho. Mito e Cultura. São Paulo: Convívio, 1975, p. 41. 
28 MIELIETINSKI, E. M. A Poética do Mito. Tradução de: Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense-

Universitária, 1987. 
29 VICO apud MIELIETINSKI, 1987, p. 11. 
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os quais manipulam a ideia mitológica “[...] como instrumento de organização 

artística da matéria e meio de expressão de certos princípios psicológicos 

‘eternos’ ou, menos ainda, de modelos nacionais estáveis de cultura.”30. Pensar 

a matéria mitológica na literatura, por sua vez, é entender que esta “realidade” 

proposta pelos mitos na atualização literária é produto de metamorfoses 

constantes. Ao afirmar que “Ninguém inventa o mito, mas todos inventam a partir 

da revelação inicial do mito”31, Crippa elucida a relação entre mito e criação 

literária, em que o primeiro não é mero produto do segundo, mas sim a fonte 

reveladora que possibilita a invenção literária.  

A matéria mitológica é, segundo Mircea Eliade32, o relato de uma história 

sagrada que, através de sua repetição, permitiria ao homem reatualizar a 

situação criadora. Seja esta repetição através de rituais, seja pela proposição 

literária do momento desta criação, é dada ao homem a chance de ser ele o 

criador, tal como um deus, que não somente dá vida, mas garante longevidade 

ao mito e à religião. No âmbito da criação literária é, pois, o artista esse “deus” 

que manipula a matéria mitológica histórica, garantindo a sobrevivência da 

cultura através de suas obras-primas. Para Eliade, trata-se não apenas da 

manutenção do legado mitológico, mas também de um desejo do homem 

moderno de acessar o paraíso: 

 

Mas o Tempo mítico que o homem se esforça por reatualizar 
periodicamente é um Tempo santificado pela presença divina, e pode-
se dizer que o desejo de viver na presença divina e num mundo perfeito 
(porque recém-nascido) corresponde à nostalgia de uma situação 
paradisíaca.33 

 

O retorno a esse mundo perfeito é justificado, de alguma forma, pelo 

desejo de fuga da realidade (através da escrita ou da leitura), de uma recusa em 

responsabilizar-se pela existência, como alerta Eliade na obra O sagrado e o 

profano: 

                                            
30 MIELIETINSKI, 1987, p. 1-2. 
31 CRIPPA, 1975, p. 42. 
32 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Tradução de: Pola Civelli. São Paulo: Perspectiva, 2013, 

p. 11. 
33 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano: a essência das religiões. Tradução de: Rogério 

Fernandes. 3. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2013, p. 82. 
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Até a leitura comporta uma função mitológica – não somente porque 
substitui a narração dos mitos nas sociedades arcaicas e a literatura 
oral, viva ainda nas comunidades rurais da Europa, mas sobretudo 
porque, graças à leitura, o homem moderno consegue obter uma 
“saída do Tempo” comparável à efetuada pelos mitos. Quer se “mate” 
o tempo com um romance policial, ou se penetre num universo 
temporal alheio representado por qualquer romance, a leitura projeta o 
homem moderno para fora de seu tempo pessoal e o integra a outros 
ritmos, fazendo-o viver numa outra “história”.34 

 

A dimensão temporal proposta pelos mitos garante o conhecimento do 

passado, das origens do homem, das sociedades e das coisas, mas também 

permite antever, de certa forma, o futuro, devido ao caráter cíclico que o produto 

mitológico empresta à história da humanidade. De acordo com Mielietinski, em 

sua obra A poética do mito, o tempo mitológico suplanta o tempo histórico, sendo 

que as ações de um determinado tempo passam a ser apresentadas como 

protótipos eternos.  

O referido autor cita Lévi-Strauss, atribuindo a ele a definição de que “[...] o 

mito é simultaneamente diacrônico (como narração histórica do passado) e 

sincrônico (como instrumento de explicação do presente e até do futuro)”35. Esse 

caráter sincrônico garantiria à sociedade prever encaminhamentos futuros, 

devido ao legado da história mitológica. Essa circularidade temporal, entretanto, 

inquieta aqueles que interpretam o seu presente como uma espécie de prisão da 

qual não se pode jamais escapar, uma vez que os rituais continuam preservando 

contextos e conflitos insolúveis.  

A ideia de que a natureza humana se encontra destinada à perpétua 

repetição do passado mitológico é, para alguns, uma condenação. Esse olhar 

constante ao passado, em busca de explicações para o presente, é uma das 

características mais marcantes da mitologia. Esse mesmo olhar tem sido, por 

outro lado, reinterpretado pelo artista moderno, que tenta reconfigurar o passado 

mitológico para “adequá-lo” ao mundo como esse o entende. 

O mito é ainda, dessa forma, fonte de informação, um referencial para a 

trajetória das sociedades, entretanto a reescrita literária do mito, ou sua 

reelaboração artística em qualquer outro suporte, é, para o artista moderno, a 

                                            
34 ELIADE, 2013, p. 167. 
35 MIELIETINSKI, 1987, p. 91. 
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chance de assumir o protagonismo da criação de seu mundo (tal como um deus 

na tradição mitológica). A diferença, no caso, não deriva do poder criador, mas 

sim do ponto de vista temporal sob o qual a mitologia atua: ao invés de recorrer 

à mitologia do passado para explicar o presente, o que o artista moderno fez foi 

modelar o passado mitológico ao seu presente, assim evitando sucumbir àquilo 

que Eliade afirma: “Pode-se concluir então que a eterna repetição dos gestos 

exemplares revelados pelos deuses ab origine opõe-se a todo o progresso 

humano e paralisa toda a espontaneidade criadora”36.  

Assim, a relação causa-efeito continua a mesma, mas fica evidente a 

maneira como a concepção individual do artista e sua espontaneidade 

transgridem as certezas mitológicas historicamente estabelecidas. Se, por um 

lado, as civilizações celebram e constroem suas identidades a partir da carga 

mitológica que herdaram de seus ancestrais, pois estas representam uma 

estrutura abrangente pela qual o comportamento social pode ser entendido, por 

outro, os artistas subvertem a tradição, mitologizando o cotidiano, conforme 

aponta Mielietinski: 

 

No mitologismo literário, manifesta-se em primeiro plano a ideia da 
eterna repetição cíclica dos protótipos mitológicos primitivos sob 
diferentes ‘máscaras’, da alternância original dos heróis literários e 
mitológicos, os escritores tentam mitologizar a prosa do cotidiano e os 
críticos literários procuram revelar os ocultos fundamentos mitológicos 
do realismo.37 

 

A mitologia em sua versão mais pura, a reinterpretação da mitologia pela 

literatura e a própria mitologização do cotidiano estão todas, por sua vez, 

enformadas pela linguagem, como afirma Ernst Cassirer, sobre como todos 

“convivem com os objetos exclusivamente ao modo como a linguagem lhos 

apresenta”38. Roland Barthes, de acordo com Mielietinski39, propõe a noção de 

mito como um modo de significado, uma vez que as ideias míticas são vagas e 

formuladas por associações. Não se tem, desse modo, um significado arbitrário, 

                                            
36 ELIADE, 2013, p. 80. 
37 MIELIETINSKI, 1987, p. 2. 
38 CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. Tradução de J. Guinsburg, Miriam Schnaiderman.  São 

Paulo: Perspectiva, 2013, p. 49. 
39 MIELIETINSKI, op. cit., p. 103. 
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o que resulta na possibilidade de o mito ter, inclusive, um sentido absurdo. A 

manipulação da linguagem pelo artista revela, segundo Cassirer, a faceta 

mitológica daquela: 

 

Ora, é preciso atribuir ao som da linguagem função idêntica à da 
imagem mítica, a mesma tendência para persistir. Também a palavra, 
como o deus ou o demônio, não é para o homem uma criatura por ele 
próprio criada, mas se lhe apresenta como algo existente e significativo 
por direito próprio, como uma realidade objetiva.40 

 

Não se pode contar, na criação literária dos mitos e na manipulação da 

linguagem, com a noção de tábula rasa que Eliade41 sugere identificar na 

produção de alguns pintores. Há sim um movimento que se assemelha ao dos 

primitivos, conforme descreve o mitólogo romeno: “Em muitos artistas modernos, 

sente-se que a ‘destruição da linguagem plástica’ nada mais é senão a primeira 

fase de um processo mais complexo, e que a ela deverá seguir-se 

necessariamente a criação de um novo Universo”42. Essa destruição é, pois, 

parte de um projeto que nem o próprio escritor ainda é capaz de exprimir, mas 

que revela a excepcional consciência do artista: 

 

Eles compreenderam que um verdadeiro reinício não pode ter lugar 
senão após um verdadeiro Fim. E, primeiros entre os modernos, os 
artistas puseram-se a destruir realmente o Mundo deles, a fim de 
recriar um Universo artístico no qual o homem possa simultaneamente 
existir, contemplar e sonhar.43 

 

Esse assassinato do passado, sua deglutição completa pelo artista, que 

vislumbra recomeçar a vida pela originalidade é, ele mesmo, uma ação ritual, tal 

qual aquelas celebradas nas tradições mitológicas. A diferença talvez se 

encontre no caráter individual que a mitologização e o ritual modernos têm em 

contraponto com a tradição mitológica socialmente postulada. Mielietinski retoma 

a pressuposição de E. W. Count para quem “[...] a representação da realidade 

por meio de símbolos e o processo de simbolização mitopoética são um 

                                            
40 CASSIRER, 2013, p. 55. 
41 ELIADE, 2013, p. 68. 
42 ELIADE, loc. cit. 
43 Ibid., p. 69. 
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importantíssimo aspecto da sapientização do homem, do surgimento da cultura 

na não-cultura”44. O pesquisador russo ainda retoma a noção de Count de 

gramática do mito, na qual a mitologia configura-se como a expressão do mundo 

de maneira personificada. Essa simbolização poética, que pode ser baseada na 

concepção dos arquétipos herdados, conforme a formulação de Carl Jung45, 

está, desde o princípio, sujeita às múltiplas possibilidades: 

 

[...] a aplicação do conceito de “mito” a semelhantes temas e tipos 
literários se deve não só ao seu caráter extremamente genérico, mas 
também ao fato de que eles serviram de “paradigmas” para a literatura 
posterior, e ainda porque as tentativas de interpretação artística dos 
mesmos tipos artísticos sempre se renovam.46 

 

A literatura, então, não somente empresta da herança mitológica, mas 

garante que o mito continue relevante devido a sua constante atualização. A 

relação literatura-mitologia é registrada pelo cientista russo Alieksandr Potiebnyá 

que, segundo Mielietinski, define a linguagem como “instrumento principal e 

prototípico da mitologia”47, razão pela qual aquele afirma “que o mito como 

conjunto de imagens (predicado), representação e significação (sujeito 

psicológico) não pode ser concebido fora da palavra, razão por que pertence à 

literatura e à poesia”48. A longevidade mitológica é possível, para Mircea Eliade, 

[...] graças ao gênio criador de alguns indivíduos excepcionalmente bem 

dotados”49.  

O mito inspira a literatura a renová-lo, mas é importante ressaltar que não 

se pode reduzir, levianamente, o conteúdo mitológico a dogmas e mistérios, 

como ocorre com a religião. Mielietinski cita Lóssiev que sintetiza que “O 

indivíduo, a história, a palavra e a maravilha são os momentos fundamentais do 

mito”50. A característica maravilhosa dos mitos tem a ver com seu caráter 

sensorial, uma vez que eles traduzem, em palavras e símbolos, as percepções 

                                            
44 MIELIETINSKI, 1987, p. 61. 
45 Ibid., p. 69. 
46 Ibid., p. 119. 
47 Ibid., p. 139. 
48 MIELIETINSKI, loc. cit. 
49 ELIADE, 2013, p. 10. 
50 MIELIETINSKI, op. cit., p. 150. 
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do indivíduo quanto a si mesmo e ao seu mundo. Aqui, portanto, denota-se uma 

das principais funções da mitologia: possibilitar ao homem conhecer (e se 

reconhecer em) uma determinada cultura, e preservar a identidade da mesma. 

Adolpho Crippa cita a descrição de mito proposta por Malinowski, onde é 

possível perceber a forte relação entre mito e identidade: 

 

O mito, quando estudado ao vivo, não é uma explicação destinada a 
satisfazer uma curiosidade científica, mas uma narrativa que faz reviver 
uma mentalidade primordial, que satisfaz profundas necessidades 
religiosas, aspirações morais, pressões e imperativos de ordem social 
e mesmo exigências práticas. Nas civilizações primitivas, o mito 
desempenha uma função indispensável: exprime, enaltece e codifica a 
crença; salvaguarda e impõe princípios morais; garante a eficácia do 
ritual e oferece regras práticas para a orientação do homem. O mito, 
portanto, é um ingrediente vital da civilização humana. Longe de ser 
uma fabulação vã, ele é, ao contrário, uma realidade viva, à qual 
recorre incessantemente; não é absolutamente uma teoria abstrata ou 
uma fantasia artística, mas uma verdadeira codificação da religião 
primitiva e da sabedoria prática.51 

 

O mito valida as práticas repetidas por gerações, ao codificar a herança 

cultural de um povo e consolidar a ideia de identidade que os membros deste 

compartilham. Os mitos ajudam a estabelecer uma realidade, pois representam 

gestos criadores e significativos. Mesmo que sejam descritos por um viés 

maravilhoso, não deixam de compor a verdadeira essência do indivíduo e de sua 

sociedade.  

Esse caráter maravilhoso dos mitos relaciona-se com uma sacralidade 

que lhes é inerente por serem relatos do mundo das origens. Tal mundo, à época 

não racionalizado, foi simbolizado como a atividade criadora dos deuses, 

portanto a sacralidade da sua representação. A cultura, que Crippa descreve 

como “uma possibilidade radical do ser-no-mundo”52, é, ela mesma, sagrada, 

uma vez que se inscreve dentro de um espaço sacralizado onde o homem tem 

sua existência sugerida pelos mitos. O espaço é sagrado não por ser mítico, mas 

por representar os valores essenciais daqueles que ali habitam. E é nesse 

mundo, e são esses os princípios, que primeiro identificam aqueles que dali se 

originam, parecendo inevitável, assim, reproduzir o posto: 

                                            
51 MALINOWSKI, 1926 apud CRIPPA, 1975, p. 16. 
52 CRIPPA, 1975, p. 138. 
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Os homens sempre se surpreenderam dentro de um mundo constituído 
por uma anterioridade irrecusável. Os homens são o que as culturas 
permitem ser: pensando, falando, agindo e fazendo de acordo com 
formas que se oferecem à inteligência e à vontade desde o primeiro 
ato humano.53 

 

Aqui novamente pode-se destacar a importância da atividade artística que 

reescreve sua herança mitológica para que ela se inscreva, mais 

adequadamente, dentro da sua proposição de realidade (uma vez que esta não 

é necessariamente percebida de maneira singular por todos os homens de um 

mesmo povo). A reinterpretação mitológica dentro da literatura inaugura uma 

nova cultura, como ressalta Adolpho Crippa: “Uma cultura nasce no momento 

em que se inaugura uma nova possibilidade de ser, em que um novo sentido da 

realidade é fixado por um poder suficientemente forte e poderoso para garantir 

o empreendimento humano”54. Garantir o empreendimento humano é, ao mesmo 

tempo, negar a transcendência, como afirma Mircea Eliade, característica 

comum àquele que o filósofo romeno descreve como homem a-religioso: 

 

O homem moderno a-religioso assume uma nova situação existencial: 
reconhece-se como o único sujeito e agente da História e rejeita todo 
apelo à transcendência. Em outras palavras, não aceita nenhum 
modelo de humanidade fora da condição humana, tal como ela se 
revela nas diversas situações históricas. O homem faz-se a si próprio, 
e só consegue fazer-se completamente na medida em que se 
dessacraliza e dessacraliza o mundo. O sagrado é o obstáculo por 
excelência à sua liberdade. O homem só se tornará ele próprio quando 
estiver radicalmente desmistificado. Só será verdadeiramente livre 
quando tiver matado o último Deus.55 

 

Ora, o artista moderno não é a vítima que sucumbe diante de uma 

ignorância de razões, que forçá-lo-iam a recorrer a uma metafísica sentida e 

imaginada como descreve Mielietinski56. Ao contrário, alguns escritores do 

século XX reconhecem-se como altamente racionalizados, não mais 

dependentes da organização que a mitologia propõe para seguirem suas vidas. 

É o homem moderno que estabelece o seu destino, não a vontade divina. De 

acordo com Mielietinski, Barthes “[...] acha ainda que o mito transforma (no nível 

                                            
53 CRIPPA, 1975, p. 184. 
54 Ibid., p. 189. 
55 ELIADE, 2013, p. 165. 
56 MIELIETINSKI, 1987, p. 12. 
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do signo) a história em ideologia. Desse modo, ele lança a base para a 

explicação do mecanismo do nascimento dos mitos políticos”57, um dos motivos 

pelos quais a matéria mitológica é tão atraente à literatura. A mitologia não se 

renova na literatura por seu caráter genérico, mas por sua capacidade constante 

de se ressignificar literariamente, aplicando novas finalidades às imagens 

mitológicas autênticas e, ao mesmo tempo, mitologizando a história socialmente 

aceita. 

Pode-se destacar o caráter intertextual que as narrativas que abordam a 

temática mitológica carregam em si. A recorrência da trama ou de um herói 

mitológico, por sua vez, está sujeita ao cômico, à ironia ou à paródia, 

especialmente nas narrativas modernas que usam do suporte mitológico para 

satirizar seu mundo contemporâneo. Enquanto configurador da identidade, o 

mito assume um papel altamente social: 

 

Nas sociedades arcaicas e antigas, o modelo cósmico é, como 
dissemos, a base de um determinado modelo simbólico universal e 
global, que se realiza nos rituais – nestas formas sacralizadas e 
estereotipadas de comportamento social, na organização da “casa do 
homem” e da povoação indígena, do templo e da cidade, das relações 
familiar-matrimoniais, no vestuário, na preparação da comida, na 
produção como atividade, nos mais diversos planos no campo das 
representações coletivas e do comportamento.58 
 

Fica evidente, dessa forma, a preferência do escritor moderno por 

parodiar a matéria mitológica, pois sua preocupação não está mais voltada para 

o coletivo. A literatura moderna volta-se para o individual, para o interior das 

personagens e, por esse motivo, alguns escritores recusam-se a aceitar como 

dadas as predisposições socialmente instauradas pela cultura mitológica, ou 

mesmo, subvertem os ditos momentos criadores para ironizar os estereótipos 

mais comuns à cultura da qual são oriundos. Mielietinski atenta para a ocorrência 

mitológica nas narrativas modernas, contrapondo-as àquelas ditas autênticas, 

afirmando que: 

 

Ao contrário do mitologismo autêntico das culturas antigas, trata-se de 
um mitologismo de segunda, terceira, etc. ordens, de uma espécie de 
mitologismo geral, que corresponde à necessidade de uma 

                                            
57 MIELIETINSKI, 1987, p. 103-104. 
58 Ibid., p. 276. 
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simbolização universal e traduz simultaneamente o nivelamento, a falta 
de personalidade de determinados personagens e objetos no universo 
da alienação dos nossos dias.59 
 

O romance mitológico moderno, entretanto, mantém o seu apelo e sua 

atração junto ao público leitor. Segundo Mielietinski, o artista conta com uma 

liberdade ilimitada em:  

 

[...] relação ao tradicional sistema de símbolos, que há muito perdeu a 
sua obrigatoriedade mas manteve a sua atração como meio de 
metaforização daqueles elementos da consciência moderna, que o 
escritor adota como eternos e universais.60  
 

A mitologia aplicada ao suporte literário, seja para confrontar o passado, 

compreender (ou parodiar) o presente ou antever o futuro, pode ser, enfim, uma 

pequena brecha à consciência do autor, que busca na revelação mitológica as 

bases para a construção de significados, bem como os antecedentes para a 

composição das personagens, ao adotar figuras míticas consagradas como 

modelos de identificação que são perpetuados dentro das culturas nas quais 

inserem-se. O papel que o mito desempenha, portanto, na construção de uma 

identidade revela a necessidade da compreensão de conceitos como 

estereotipia e alteridade e como estas influenciam o imaginário sobre um tipo 

nacional. 
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60 Ibid., p. 390. 
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4 “COMO EU SOU. COMO EU SOU. TODO OU DE MODO ALGUM.”61 

 

 

O que quer o ser humano se não identificar a si mesmo e aos outros? 

Tentar enquadrar-se em modelos, orientar-se por padrões que tornem possível 

a sua assimilação (por si e pelos outros) em um mundo repleto de incertezas? 

Reconhecer-se e juntar-se com aqueles ditos “iguais” e, ao mesmo tempo, repelir 

e reprovar os diferentes. Essa ideia de que somos quem somos, isso que 

chamamos de identidade, é, pois, uma noção, por vezes engessada, que 

pessoas e nações carregam com orgulho, reconhecendo-se como parte de algo 

que as transcende.  

Pensar a identidade, entretanto, requer que se abdique de noções pré-

concebidas de sujeitos que são como são por força do destino, reféns de 

repetição de velhos traços. Como lembra o professor indiano Homi Bhabha, na 

obra O local da cultura62, “Para a identificação, a identidade nunca é um a priori, 

nem um produto acabado; ela é apenas e sempre o processo problemático de 

acesso a uma imagem da totalidade”63. Por esse viés, torna-se impossível 

almejar a plena identificação de si mesmo ou de alguém, uma vez que atingir a 

totalidade não passa de uma utopia. 

Primeiramente, deve-se lembrar que identidade é uma questão de 

representação e toda representação configura-se como uma construção parcial, 

contagiada por diferentes crenças e pontos de vista, os quais são altamente 

mutáveis. Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade64, reflete 

sobre a matéria identidade relacionada à nação afirmando que “as pessoas não 

são apenas cidadãos legais de uma nação; elas participam da ideia da nação tal 

qual representada em sua cultura nacional”65. O homem é, portanto, parte de um 

constructo que supera a sua individualidade, pois ele é também aquilo que a 

                                            
61 “As I am. As I am. All or not at all.” (JOYCE, James. Ulysses. London: Wordsworth Editions, 
2010, p. 45, tradução da autora). 
62 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução de: Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima 

Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 
63 BHABHA, op. cit., p. 85. 
64 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva 

e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: Lamparina, 2015. 
65 HALL, op. cit., p. 30. 
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sociedade e a cultura nas quais insere-se emprestam a ele, o que pode variar de 

acordo com o contexto histórico, como observa ainda Hall: 

 

Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceitualizado como 
não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade 
torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos representados 
ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (Hall, 1987). É 
definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume 
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não 
são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há 
identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 
nascimento até a morte é porque construímos uma cômoda história 
sobre nós mesmos ou uma confortadora “narrativa do ‘eu’”.66 

 

Por ser, então, a identidade uma representação definida historicamente, 

é preciso entender as motivações e as circunstâncias responsáveis pela 

produção de uma imagem. No texto A produção social da identidade e da 

diferença, publicado na obra Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos 

culturais67, Tomaz Tadeu da Silva afirma que: 

 

Pouco importa se os fatos assim narrados são “verdadeiros” ou não; o 
que importa é que a narrativa fundadora funciona para dar à identidade 
nacional a liga sentimental e afetiva que lhe garante uma certa 
estabilidade e fixação, sem as quais ela não teria a mesma e 
necessária eficácia.68 

 

Essa noção de que fatos podem ser ficcionalizados, romantizados com a 

finalidade de estabelecer uma conexão sentimental entre a narrativa e o homem, 

atesta ainda mais a ideia de que a identidade não pode ser dada como concreta 

e imutável. Sua estabilidade e consistência são resultados de construções 

históricas planejadas com o intuito de garantir à tradição longevidade e 

aceitação. É importante lembrar que a identificação, mais do que mera busca por 

conhecimento pessoal, atende a uma urgência interpelada pelo outro. 

                                            
66 HALL, 2015, p. 12. 
67 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença. In: SILVA, Tomaz 

Tadeu da (Org.) Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 
2014. 
68 HALL in SILVA, op. cit., p. 85. 
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Eric Landowski ressalta, em Presenças do outro: ensaio de semiótica69 

essa relação, indicando “[...] ‘ser’ é também, necessariamente, ser ‘para o outro’, 

é ser visto, avaliado, sondado e, finalmente, classificado em algum lugar, em 

função de certas categorias que organizam o espaço social, [...]”70. Este ato, em 

que o outro exige que se assuma uma definição, força o surgimento de uma ideia 

de identidade que, finalmente, constrói-se com a aceitação dos estereótipos. 

Quanto a esses estereótipos, Bhabha destaca: 

 

O estereótipo não é uma simplificação porque é uma falsa 
representação de uma dada realidade. É uma simplificação porque é 
uma forma presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo da 
diferença (que a negação através do Outro permite), constitui um 
problema para a representação do sujeito em significações de relações 
psíquicas e sociais.71 

 

A identidade, “[...] formada na ‘interação’ entre o ‘eu’ e a sociedade”72 é 

produto desta interação em uma sociedade que, desde o princípio, é 

representada de maneira altamente idealizada. A identidade nacional é, em 

primeiro lugar, essa articulação estereotipada de um espaço reconhecido por 

traços que lhes são atribuídos a partir de convenções históricas. Tanto sujeito 

quanto nação são estabilizados, costurados, como lembra Hall73, de forma a 

proporcionar homogeneidade um ao outro, reconhecimento e padronização. 

Estes traços almejados quando propõe-se uma determinada visão identitária 

são, de certa forma, produções fantásticas que buscam encarnar uma 

originalidade que destacaria o sujeito/local identificado, separando-o 

radicalmente do outro.  

A maneira como essa fantasia é transmitida, por sua vez, carrega uma 

particularidade, como aponta Homi Bhabha: “O problema é sintetizado em sua 

aceitação imediata da visão de que ‘[r]epresentações são formações, ou, como 

Roland Barthes disse de todas as operações de linguagem, elas são 

                                            
69 LANDOWSKI, Eric. Presenças do outro: ensaios de semiótica. Tradução de Mary Amazonas 

Leite de Barros. São Paulo: Perspectiva, 2012. 
70 LANDOWSKI, op. cit., p. 42. 
71 BHABHA, 1998, p. 117. 
72 HALL, 2015, p. 11. 
73 HALL, loc. cit. 
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deformações’”74. Enquanto representações, não se pode assumir que sejam 

perfeitamente fidedignas ou, ainda, que carreguem uma idealização 

compartilhada por todos dentro de um mesmo grupo. Entretanto, apesar de não 

corresponderem à totalidade, são aceitas e perpetuadas como tradições 

históricas, que sobrevivem através de meios como a escrita. Stuart Hall, assim 

como Bhabha, alerta para o caráter representativo e simbólico pelo qual se 

constitui uma determinada cultura, o qual, finalmente, ajuda a solidificar a 

identidade de um indivíduo: 

 

As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições 
culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultura 
nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia 
e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 
mesmos. [...] As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre ‘a 
nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem 
identidades. Esses sentidos estão contidos nas histórias que são 
contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com 
seu passado e imagens que dela são construídas.75 

 

A identidade, estereotipada ou não, é esta construção baseada segundo 

um ambiente pré-determinado histórica e geograficamente. O local ao qual se 

pertence estabelece uma primeira impressão sobre quem se é e como se deve 

agir, preservando o caráter social da identidade (tema já abordado 

anteriormente). A história de um povo, porém, é uma espécie de fabulação aceita 

pelo mesmo, pois representa aquilo que define e, ao mesmo tempo, separa, sua 

cultura e memória da influência externa. É comumente observável a tendência 

de populações que aceitam, celebram e perpetuam seus estereótipos por 

reconhecerem neles uma singularidade que as distancia das demais.  

Países que, em algum período de sua existência, foram colonizados ou 

subjugados por outras nações recorrem a seus mitos e heróis fundacionais como 

resposta à situação adversa. O resgate da autonomia se dá através do retorno 

às origens, como destaca Edward W. Said: 

 

Uma das primeiras tarefas da cultura de resistência foi reivindicar, 
renomear e reabitar a terra. E com isso veio toda uma série de outras 
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75 HALL, 2015, p. 31. 
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afirmações, recuperações e identificações, todas elas literalmente 
enraizadas nessa base poeticamente projetada. A busca de 
autenticidade, de uma origem nacional mais adequada do que a 
fornecida pela história colonial, de um panteão de heróis e (de vez em 
quando) heroínas, mitos e religiões – isso também foi possibilitado pelo 
sentimento da terra a ser reapropriada pelo povo.76 

 

Apelar para o mito permite que as pessoas sejam capazes de construir 

suas próprias identidades, ao invés de passivamente aceitar a identificação 

proposta pelo outro, como destaca Hall, retomando o pensamento de Hobsbawm 

& Ranger: 

 

Mitos de origem também ajudam povos desprivilegiados a 
“conceberem e expressarem seu ressentimento e sua satisfação em 
termos inteligíveis” (Hobsbawm & Ranger, 1983, p.1). Eles fornecem 
uma narrativa através da qual uma história alternativa ou uma 
contranarrativa que precede as rupturas da colonização, pode ser 
construída [...].77 

 

Uma nação recria a sua história na tentativa de resgatar a sua essência, 

de renunciar a convenção dada pelo estrangeiro, de assumir a autoria de sua 

própria definição. A verdade mítica é suficiente para garantir a identificação com 

um discurso próprio, como atesta Hall: 

 

Elas têm tanto a ver com a invenção da tradição quanto com a própria 
tradição, a qual elas nos obrigam a ler não como incessante reiteração, 
mas como “o mesmo que se transforma” (GILROY, 1994): não o assim 
chamado “retorno às raízes”, mas uma negociação com nossas “rotas”. 
Elas surgem da narrativização do eu, mas a natureza necessariamente 
ficcional desse processo não diminui, de forma alguma, sua eficácia 
discursiva, material ou política, mesmo que a sensação de 
pertencimento, ou seja, a “suturação à história” por meio da qual as 
identidades surgem, esteja, em parte, no imaginário (assim como no 
simbólico) e, portanto, sempre, em parte, construída na fantasia ou, ao 
menos, no interior de um campo fantasmático. É precisamente porque 
as identidades são construídas dentro e não fora do discurso que nós 
precisamos compreendê-las como produzidas em locais históricos e 
institucionais específicos, no interior de formações e práticas 
discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas.78 

 

                                            
76 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011, p. 353. 
77 HALL, 2015, p. 33. 
78 HALL in SILVA, 2014, p. 109. 
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 Pertencer a uma determinada cultura, contudo, não significa enxergar-se 

sob a mesma ótica que os demais. A identificação não pode ser, de maneira 

alguma, entendida como totalizadora, pois ela não atinge a todos que pertencem 

a um mesmo local da mesma maneira. Há uma tendência em generalizar os 

traços de identificação de determinadas culturas, como se fosse possível a todos 

partilhar das mesmas características. Essa tendência, por sua vez, perde logo 

seu argumento por ser simplista e por não considerar a heterogeneidade da 

população. Não se pode, também, restringir a impossibilidade de generalização 

de uma identidade cultural ao fato de a população que a forma ser heterogênea. 

É preciso, igualmente, levar em consideração o caso de que a herança histórica 

sobre a qual muitas culturas constroem o seu ideal de identidade não pode ser 

mais do que uma herança, que, por vezes, atualiza-se no presente, ou ainda 

sucumbe perante a impossibilidade de se renovar sem se ver penetrada por 

valores e hábitos estrangeiros. O estudioso canadense Pierre Ouellet, em seu 

texto Palavras migratórias79, apresenta esse panorama, em que surge: 

 

[...] uma nova definição do homem, que não se reconhece mais no 
território que “ocupa”, mas no espaço-tempo que “libera” por sua 
palavra e suas imagens. Onde ele se narra e se ilustra fora de todo 
enclave e de toda fronteira, nas zonas francas da imaginação mais livre 
e da memória mais criadora.80 

 

 Esse poder de ultrapassar fronteiras e, com tal movimento, construir de 

maneira mais apropriada uma ideia de identidade individual que, por sua vez, é 

por si só um exercício de alteridade, questiona a estabilidade das identidades 

estereotipadas, celebrando a redescoberta do indivíduo. Mais uma vez é Ouellet 

que melhor traduz esse fenômeno, ao afirmar que se trata 

 

do movimento migratório pelo qual se emancipa da origem ou da 
identidade primeira, em uma espécie de tradução ou de translação de 
si em outro, para dar-se uma história, um destino ou um tornar-se que 
não se inscrevem mais na bela continuidade causal de uma memória 
única e homogênea – pelo que se está religado a uma única fonte, a 
uma única origem  –, mas que reescrevem sua própria constituição 
como sujeito, a partir de suas diferentes confrontações com a 

                                            
79 OUELLET, Pierre. Palavras Migratórias. In: Hanciau, Nubia; Dion Sylvie (Org.) A literatura na 

história. A história na literatura: textos canadenses em tradução. Rio Grande: Editora da FURG, 
2013. 
80 OUELLET, op. cit., p. 147. 
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alteridade, em uma gênese ou um percurso definido mais como uma 
contínua migração do que como um simples retorno sobre si.81 

 

O sujeito migrante, que muitas vezes se configura como um outro quando 

entre os seus, exerce o direito de ser, de fato, um indivíduo, não apenas um 

produto ou um refém do meio onde habita. Não se pode limitar essa atitude, 

porém, a um mero “dar às costas” à pátria e a sua memória. Quanto a isso, Said 

lembra-nos que 

 

[...] superar o nativismo não significa abandonar a nacionalidade, e sim 
pensar a identidade local como algo que não esgota a identidade do 
indivíduo ou do povo, e portanto não ansiar por se restringir à sua 
própria esfera, com seus rituais de pertença, seu chauvinismo 
intrínseco e seu sentimento restritivo de segurança.82 

 

Praticamente todas as literaturas, em um momento ou outro da história de 

seus respectivos países, serviram como um meio de divulgação da identidade 

nacional. A produção literária, nesse contexto, surgiu como uma proposta 

significativa de ruptura com a dominação imperialista, tendo sido celebrada como 

uma das armas mais eficazes na tentativa de emancipação dentro de uma 

cultura de sujeição e rebaixamento.  

A crença de que o nativo é inferior ao estrangeiro invasor, que subjuga e 

domina completamente o espaço, começa a ser superada pela imaginação, pela 

recuperação de um modelo ideal extraordinário, muitas vezes “[...] 

fantasiosamente tingido de cores românticas [...]”83, que propõe uma versão mais 

favorável ao nativo, como lembra Said84. Há, porém, um problema com a 

aceitação desse discurso nacionalista. Edward Said sugere o caráter 

contraditório de tal idealização: 

 

Boa parte da resistência ao imperialismo, mas não toda ela, foi 
conduzida no amplo contexto do nacionalismo. “Nacionalismo” é uma 
palavra que ainda designa todo tipo de coisas indiferenciadas, mas ela 
me serve bem para designar a força mobilizadora que se aglutinou 
como resistência contra um império exterior de ocupação, por parte de 

                                            
81 OUELLET, 2013, p. 153. 
82 SAID, 2011, p. 357. 
83 Ibid., p. 52. 
84 Ibid., p. 351. 
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povos que possuíam uma história, uma religião e uma língua comum. 
Mas, apesar de ter conseguido – ou justamente porque conseguiu – 
libertar muitos territórios do domínio colonial, o nacionalismo 
permaneceu como uma iniciativa extremamente problemática. Quando 
levava pessoas para as ruas, em protesto contra o senhor branco, o 
nacionalismo muitas vezes tinha como líderes advogados, médicos e 
escritores em parte formados, e até certo ponto criados, pelo poder 
colonial.85 

 

 Aparentemente, como é possível aferir pela citação do intelectual 

israelense, recorrer às origens não é uma tarefa tão simples. Retomar os 

modelos mitológicos e heroicos na tentativa de reacender o orgulho de uma 

nação não parece ser uma prática completamente eficaz na busca de 

distanciamento do outro, uma vez que este já se encontra tão infiltrado nas 

práticas mais basilares da vida da nação ocupada que o retorno a um estado de 

pureza não parece ser, de fato, possível.  

 Torna-se necessária, então, a aceitação de que certos símbolos devem 

ser fabricados ou superestimados, conforme ressalta Patrick Imbert, retomando 

o pensamento de Balibar: “Isto é precisamente o que Étienne Balibar destaca: 

‘Desde que não há modo de encontrar pureza racial nacional, ou garantir sua 

fonte nas origens do povo, ela deve ser fabricada através da ideia de um super 

homem (super)nacional’”86.  

 A fragilidade dos discursos nacionalistas que são construídos pela 

simples retomada de um imaginário original é também reforçada, como foi dito 

anteriormente, pela mera proposição de que o discurso produzido ressoa 

igualmente em todos os indivíduos. Além da evidente visão estereotipada de 

todos os seres, há, ainda, a crença, facilmente refutável, de que é possível 

manter-se puro, impenetrável, diante de outras relações, como lembra ainda 

Patrick Imbert ao apontar que “Mais do que negar todas as fraturas domésticas, 

este imaginário nega os aspectos relacionais das identidades. Ele recusa-se a 

                                            
85 SAID, 2011, p. 348. 
86 “This is precisely what Étienne Balibar underlines: ‘Since there is no way to find racial-national 

purity or to guarantee its source in the origins of the people, it must be fabricated after the idea of 
a (super) national Superman.” (IMBERT, Patrick. (Ed.) Theories of inclusion and exclusion and 
the knowledge bases society: Canada and Americas. Québec: University of Ottawa, 2008, p. 35, 
tradução da autora). 
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compreender que identidades são relacionais e em permanente transição 

através da relação com os outros”87. 

 Está-se, assim, diante de uma questão que, mais uma vez, retoma o 

temperamento multifacetado da identidade, já que, por vezes, o sujeito opta por 

afastar-se, por ser o outro, pois assim se reconhece melhor, devido a sua 

pluralidade. Pierre Ouellet sugere para tal questão o conceito de migrância 

identitária, apontando que 

 

A migrância identitária não dá mais lugar ao sujeito que se acrescenta 
ao sujeito, em uma espécie de hibrididade desenfreada, mas a um 
sujeito que se subtrai a si mesmo, na incapacidade em que está a partir 
de então de se fundar, de se formar, de se produzir, porque se percebe 
completamente outro, mais do que a acumulação de pequenos outros 
em si.88 

 

 É por não conseguir, portanto, ser uno, que o indivíduo opta por cruzar 

fronteiras e construir uma noção singular para si mesmo, uma noção que, de 

uma forma ou de outra, está conectada com a origem, mas se permite influenciar 

pelas atualizações que ocorreram desde então. A autoidentificação com um ser 

multifacetado é também aquilo que permite ao escritor e ao intelectual 

enxergarem a tradição nacional sob um outro viés, questionando as crenças 

amplamente difundidas ao longo dos séculos, ironizando, por vezes, a história e 

os heróis, propondo uma reescrita da própria mitologia fundadora, em uma 

tentativa de adequá-la ao panorama atual como ele o percebe.  

 A proposta de história e de identidade nacional do artista não é apenas 

romantizada, mas subvertida pela quebra com a tradição estabelecida e a 

proposição de uma nova maneira de recontar a história e identificar suas 

personagens, reportando, em certas ocasiões, um lado não tão favorável de 

figuras altamente sacralizadas. Quanto a essa tendência, complementa Homi 

Bhabha: 

 

                                            
87 “More than denying all domestic fractures, this imaginary denies the relational aspects of 

identities. It refuses to comprehend that identities are relational and in permanent transition 
through relationship with others.” (IMBERT, 2008, p. 76, tradução da autora). 
88 OUELLET, 2013, p. 169. 
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Os próprios conceitos de culturas nacionais homogêneas, a 
transmissão consensual ou contígua de tradições históricas, ou 
comunidades étnicas “orgânicas” – enquanto base do comparativismo 
cultural -, estão em profundo processo de redefinição. [...] a própria 
ideia de uma identidade nacional pura, “etnicamente purificada”, só 
pode ser atingida por meio da morte, literal e figurativa, dos complexos 
entrelaçamentos da história e por meio das fronteiras culturalmente 
contingentes da nacionalidade [nationhood] moderna.89 

 

 A convicção de que nenhuma representação baseada unicamente na 

repetição da tradição pode ser coerente com a atualidade é, dessa forma, o 

reconhecimento de que o mundo, o qual experimentou processos de 

industrialização e globalização, por exemplo, produziu uma população 

multicultural a qual não pode mais ser facilmente encaixada em perfis limitados 

de acordo com o local de origem. O nativo identifica-se pela sua forte noção de 

alteridade, não só em relação ao estrangeiro, mas também em relação ao seu 

próprio compatriota. É necessário, portanto, aceitar que esta alteridade 

determina a nossa identidade, como lembra, mais uma vez, Bhabha atestando 

que “O problema não é simplesmente a ‘individualidade’ da nação em oposição 

à alteridade de outras nações. Estamos diante da pátria dividida no interior dela 

própria, articulando a heterogeneidade de sua população”90. O outro, seja ele 

nativo ou não, não é o inimigo que quer segregar e rebaixar uma nação. Ele é, 

contudo, responsável por romper com a ideia de que uma representação limitada 

a estereótipos é capaz de legitimar a todos os indivíduos igualmente. Mais uma 

vez é Landowski quem define com maior propriedade esta atitude: 

 

[...] o Outro – o estrangeiro, o excluído, o marginal –, sem que por isso 
seu caso se origine necessariamente da paranoia, só poderá 
(re)conhecer a si mesmo e assumir sua própria identidade 
(re)construindo por sua própria conta a figura do grupo que o exclui ou 
marginaliza, ou, se for o caso, perante o qual ele faz questão de marcar 
sua “diferença” e suas distâncias.91 

 

 O que faz aquele o qual se reconhece como outro dentro de sua própria 

casa nada mais é do que questionar a autoridade de um discurso que, na 

intenção de reforçar os valores e as tradições que atribuam independência e 

                                            
89 BHABHA, 1998, p. 24. 
90 Ibid., p. 209. 
91 LANDOWSKI, 2012, p. 34. 
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legitimidade a um povo, ignora (propositalmente) determinadas influências 

exteriores (ou ainda as diferentes facções que compõem um mesmo ambiente) 

que não serviriam para a promoção da identidade ideal a qual tentam promover. 

Aceitar uma nova versão para a tradição é reconhecer que o discurso sobre o 

qual esta tradição foi construída carrega em si as marcas da representação que, 

conforme foi mencionado, não consegue nunca ser total. Mesmo assim, a 

proposição de uma visão diferente enfrenta intensa oposição, pois já nasce sob 

o estigma de ir contra a norma, conforme declara Imbert: 

 

Essa estrutura, pensada para ser neutra e objetiva, une-se ao poder 
das autoridades institucionais que reivindicam prover acesso à 
realidade ao construir um discurso coerente, um discurso que se apoia 
nas mesmas bases nas quais as identidades estáveis são 
produzidas.92 

 

 A solução, para o intelectual que quer trazer à luz a sua perspectiva quanto 

a um dos lados da identidade de sua nação, é fazer aquilo que sugere 

Landowski: 

 

Pois o que coloca esses grupos à margem da sociedade não se deve 
ao fato de transgredirem os cânones de uma normalidade que, ao 
mesmo tempo que é “a nossa”, seria (ou deveria ser) também a sua, 
mas que eles teriam decidido rejeitar (ou até teriam “esquecido”, como 
o filhinho da mamãe deixa um dia de lado as boas maneiras aprendidas 
em casa); na realidade, sua estranheza remete positivamente a uma 
outra normalidade, que por definição “nos” é estranha: à normalidade 
deles, a de seu universo por assim dizer importado ou reconstituído 
aqui em bloco.93 

 

 Se o discurso nacionalista – que de fato ajudou a construir uma ideia de 

identidade capaz de romper com a opressão estrangeira – ainda é celebrado, 

um dos motivos é o encantamento que sua perspectiva romântica empresta 

àqueles que nele se reconhecem. Entretanto, não se pode negar que, mesmo a 

tradição e a memória de um país necessitam ser atualizadas, permitindo o 

                                            
92 “This structure, though to be neutral and objective, couples itself with the power of institutional 

authorities that claim to provide access to reality by constructing a coherent discourse, a 
discourse that relies on the very predicative bases on which stable identities are produced.” 
(IMBERT, 2008, p. 30, tradução da autora). 
93 LANDOWSKI, 2012, p. 63. 
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surgimento de identidades legítimas, herdeiras de grandes feitos, mas, ao 

mesmo tempo, uma pequena parte de um todo multicultural.  
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5 JAMES JOYCE: “EU SOU OUTRO AGORA E AINDA ASSIM O MESMO”94 

 

5.1 De Sunny Jim a Self-doomed95 

 

 

Dou-me este denominativo 
A mim: Catarse-purgativo. 
Eu, que troquei tortuosa via 
Pelo manual de poesia,  
E a bares e bordéis transporto-lhes 
O gênio agudo de Aristóteles -  
Pros bardos não errarem a esmo, 
Eu interpreto-me a mim mesmo:  
Ouve o meu lábio, que repete 
Cultura de peripatético. 

James Joyce96 
 

 

Richard Ellmann, na introdução da biografia de James Joyce suscita a 

dificuldade de definir aquele que aludiu a tanto de sua vida em suas obras, mas 

revelou tão pouco de si: 

 

A vida de um artista, mas em especial a de Joyce, difere da vida de 
outras pessoas em que os seus eventos estão se tornando fontes 
artísticas, mesmo quando eles comandam sua atenção presente. Em 
vez de permitir a cada dia, empurrado para trás pelo próximo, a 
caducidade para a memória imprecisa, ele molda novamente as 
experiências que o moldaram. Ele é, ao mesmo tempo, o cativeiro e o 
libertador.97  

 

 James Augustine Aloysius Joyce, ou James Joyce, nasceu em Rathgar, 

Dublin, no dia 02 de fevereiro de 1882, o mais velho dos dez filhos de John 

                                            
94 “I am another now and yet the same.” (JOYCE, 2010, p. 11, tradução da autora). 
95 Sunny Jim era o apelido pelo qual o escritor era chamado na infância. Self doomed é a maneira 
pela qual o escritor refere-se a si mesmo em seu poema satírico The Holy Office. 
96 JOYCE, James. Pomas, um tostão cada. Tradução de: Alípio Correia de Franca Neto. São 

Paulo: Iluminuras, 2014, p. 79. 
97 ELLMANN, Richard. James Joyce. New York: Oxford University Press, 1983, p. 3 (tradução 

da autora). 
“The life of an artist, but particularly that of Joyce, differs from the lives of other persons in that its 
events are becoming artistics sources even as they command his present attention. Instead of 
allowing each day, pushed back by the next, to lapse into imprecise memory, he shapes again 
the experiences which have shaped him. He is at once the captive and the liberator.” (ELLMANN, 
op. cit., p. 3, tradução da autora). 
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Stanislaus Joyce e Mary Jane “May” Murray (que também tiveram outros dois 

filhos, que morreram logo após o nascimento). Anthony Burgess, na obra Re 

Joyce98, descreve a influência de ambos no desenvolvimento do escritor: 

 

Se a mãe de Joyce representava o lado yin da psique irlandesa, todas 
as gestações e paciência e superstição, o pai de Joyce era o yang – 
charme, virilidade, dispersão, improvidência, bebedeira errante, as 
relíquias da velha decência, talento de sobra.99 

 

O pai, tão talentoso quanto inconstante, e seus inúmeros fracassos 

financeiros fizeram com que a família fosse obrigada a mudar-se diversas vezes 

durante a infância de Joyce.  

Em 1988, o jovem Joyce ingressou na Conglowes Wood College. A 

instituição jesuíta foi responsável pelas primeiras instruções do escritor. Sua 

passagem por Conglowes foi interrompida em 1892, pois seu pai não conseguia 

mais financiar as mensalidades. Após um período estudando em casa, e um 

brevíssimo período frequentando a Christian Brothers O'Connell School, Joyce 

recebeu um convite – graças à conexão de John Joyce com um padre que lhe 

assegurou um desconto – para estudar na também jesuíta Belvedere College, 

em Dublin, no ano de 1893. A influência jesuíta em sua formação educacional 

foi fundamental na vida do escritor, mesmo anos após encerrar seus estudos, 

como lembra Anthony Burgess: 

 

A ostentação jesuíta de condicionar a alma da criança para sempre não 
era em vão, e Joyce foi criado pelos jesuítas. Ele talvez se recusasse 
a tomar os sacramentos, do matrimônio à Eucaristia, mas as 
disciplinas, e em uma forma renegada e tortuosa, os próprios 
fundamentos do Cristianismo Católico permaneceram com ele por toda 
sua vida.100 

 

                                            
98 BURGESS, Anthony. Re Joyce. New York: W. W. Norton & Company, 2000. 
99 “If Joyce’s mother represented the yin side of the Irish psyche, all pregnancies and forbearance 

and superstition, Joyce’s father was very much the yang – charm, virility, dissipation, 
improvidence, bibulous shiftlessness, the relics of old dacency, talent let run to seed.” 
(BURGESS, op. cit., p. 28, tradução da autora). 
100 “The Jesuit’s boast about conditioning a child’s soul for ever is not an empty one, and Joyce 

was brought up by Jesuits. He might refuse to take the sacraments, matrimony along with 
Eucharist, but the disciplines and, in a tortured renegade form, the very fundamentals of Catholic 
Cristianity stayed with him all his life.” (Ibid., p. 31, tradução da autora). 
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É durante os anos de influência jesuíta, a qual carregaria consigo pelo 

resto de sua vida (mesmo que para confrontar a religião), que Joyce começa a 

mudar e distanciar-se, de certa forma, daqueles a sua volta, perdendo sua 

personalidade serena que lhe havia creditado o apelido de Sunny Jim, como 

lembra Ellmann: 

 

Seus dias em Belvedere forneceram a Joyce uma arena na qual, como 
gladiadores inexperientes, corpo e mente colidiram. Ele tornou-se mais 
ativamente diferente de seus pais e professores. No início ele leu 
romances nostálgicos do Erckmann - Chatrian e, ao fim de seus 
tempos de escola, ele leu peças sardônicas de Ibsen. Como ele disse 
em A portrait, a sua alma jogou fora as mortalhas que o cobriam e 
desprezou o túmulo de infância. [...] Ele passou por uma série de 
mudanças violentas e emergiu delas sombrio e distante, exceto com 
os poucos amigos a quem ele exibia sua alegria, sua sinceridade, sua 
explosiva juventude; mesmo com estes ele era um pouco estranho, 
nunca totalmente sociável, porque cada vez que ele desnudava sua 
alma exigia maior lealdade, até que a amizade tornou-se para eles 
quase um fardo impossível de carregar.101 

 

Em 1898, James Joyce passa a frequentar a UCD (University College 

Dublin), onde estuda Inglês, Francês e Italiano, além de desenvolver seu 

crescente interesse pela literatura e pelo teatro. Após sua publicação, em 1900, 

a primeira em toda sua carreira, sobre a obra When we dead awaken, de Henrik 

Ibsen, Joyce passou a estudar norueguês, língua a qual usou para se 

corresponder com seu ídolo. A importância do aprendizado de línguas 

estrangeiras, para Joyce, é ressaltada por Burgess, que afirma 

 

A urgência de Joyce de aprender línguas estrangeiras começou com o 
desejo de se comunicar com a grande Europa ‘lá fora’: ele não possuía 
interesse nenhum em aprender Erse [gaélico], uma língua bastante 
insular. Ainda durante a graduação, ele escreveu uma carta de 
admiração a Ibsen em norueguês. Italiano estava se tornando a sua 
segunda língua (mais tarde se tornaria a primeira, e aquela mesma de 
sua mulher e filhos). Ele podia ser criativo em Francês. Aprendeu 

                                            
101 “His Belvedere days supplied Joyce with and arena in which, like inexperienced gladiators, 

body and mind might clash. He became more actively different from his parents and teachers. At 
the beginning he read Erckmann-Chatrian’s nostalgic novels and at the end of his schooldays he 
read Ibsen’s sardonic plays. As he said in A Portrait, his soul threw off the cerements that covered 
it and spurned the grave of boyhood. [...] He went through a series of violent changes and 
emerged from them somber and aloof, except with the few friends to whom he exhibited his joy, 
his candor, his bursting youth; even with these he was a little strange, never wholly 
companionable because each time he laid bare his soul he importuned greater loyalty, until 
friendship became for them almost an impossible burden of submission.” (ELLMANN, 1983, p. 
42, tradução da autora). 



57 
 

Alemão para traduzir Hauptmann. Mesmo antes de começar a escrever 
suas obras mais características, seu mundo estava se tornando em um 
mundo de sons [...]102 

 

O mundo de sons ao qual se refere Burgess é familiar ao escritor que, 

desde muito jovem, já era celebrado por seu talento como tenor, e mais tarde foi 

revelado também em suas obras literárias, como por exemplo Chamber music, 

publicado pela primeira vez em 1907. 

Após graduar-se pela UCD em 1902, e havendo tentado cursar medicina 

na Irlanda, Joyce foi a Paris onde, por um breve período, aventurou-se 

novamente na medicina, mas abandonou o curso, alegando dificuldade em 

acompanhar as palestras em francês, além de problemas de saúde provenientes 

do clima frio. O apoio financeiro de seus pais, mesmo que escasso, garantiu a 

permanência de Joyce na capital francesa, onde, após abandonar a carreira 

médica, o jovem passou a dedicar-se à escrita. Um telegrama do pai, anunciando 

a evolução da doença da mãe de Joyce, decretou o seu retorno à Irlanda em 

abril de 1903.  

A relação com a mãe em seus momentos finais foi eternizada alguns anos 

depois em livros como Ulysses, nos quais Stephen Dedalus rememora a ocasião 

da morte da mãe e a sua recusa em atender ao desejo final dela de comungar. 

Assim como Dedalus, Joyce e seu irmão Stanislaus foram os únicos familiares 

que se recusaram a ajoelhar-se ao lado da mãe moribunda para rezar.  

A oposição de escritor à doutrina católica é realmente determinante em 

sua vida e bastante drástica quando considera-se que Joyce, durante a infância, 

havia contemplado, por um momento, juntar-se à ordem religiosa. A ruptura de 

Joyce com a Igreja foi influenciada também, anos antes, pela reação de seu pai, 

John, inconformado com a forma como a instituição unira-se ao Parlamento 

Conservador Britânico (para evitar o Home Rule) e com o Partido Irlandês, que 

                                            
102 “Joyce’s urge to learn foreign languages began with a desire to communicate with the great 

Europe ‘out there’: he had no interest in learning Erse, a very insular tongue. While still an 
undergratuate, he wrote a letter of admiration to Ibsen in Dano-Norwegian. Italian was becoming 
his second language (later it was to be his first language, and that of his wife and children), he 
could be creative in French. He learned German in order to translate Hauptmann. Even before 
he began to write his characteristic Works, his world was becoming a world of sounds [...]” 
(ELLMANN, 1983, p. 29, tradução da autora). 
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havia deposto Charles Stewart Parnell da liderança após seu envolvimento com 

uma mulher casada. 

Após a morte da matriarca da família, James Joyce permaneceu um 

tempo em Dublin, determinado a estabelecer seu nome como escritor. A família 

passou por momentos de grandes dificuldades, inclusive fome, em determinadas 

ocasiões, já que o pai, inconsolável após a perda da esposa, tornou-se ainda 

mais propenso ao abuso de bebida alcóolica. Na biografia de Joyce, Ellmann 

relata um encontro do escritor com seu amigo e tutor Oliver St. Gogarty que 

denota a situação do escritor à época: “Gogarty encontrou Joyce um dia e 

perguntou, ‘Por onde você andou nos últimos dois dias? Você estava doente?’ 

‘Sim,’ ‘De que mal você está sofrendo?’ ‘Inanição’, Joyce respondeu sem 

hesitar”103. 

Em junho de 1904, Joyce cruza pela primeira vez com aquela que seria 

sua futura companheira e esposa. Nora Barnacle, uma jovem nascida na cidade 

de Galway, dirigia-se ao trabalho como camareira no Finn’s hotel quando passa 

por Joyce com quem, após breve conversa, marca um encontro. Nora não 

apareceu na ocasião combinada e Joyce, após enviar uma carta com novo 

convite, define o encontro para o dia 16 de junho de 1904, data que foi eternizada 

pelo escritor em sua maior obra, Ulysses. Ellmann afirma a importância desta 

mulher na vida de Joyce: 

 

Em 16 de junho, como ele perceberia depois, entrou em uma relação 
com o mundo ao seu redor e deixou para trás a solidão que sentira 
desde a morte de sua mãe. Ele diria a ela [Nora] posteriormente, ‘Você 
me transformou em um homem.’ 16 de junho foi o dia sagrado que 
dividiu Stephen Dedalus, o jovem insurgente, de Leopold Bloom, o 
marido complacente.104 

 

Também no ano de 1904, Joyce e Nora mudam-se para Zurique, onde 

Joyce supostamente assumiria o cargo de professor na escola Berlitz, uma tarefa 

                                            
103 “Gogarty met Joyce one day and asked, ‘Where have you been for two days? Were you ill?’ 

‘Yes.’ ‘What were you suffering from?’ ‘Inanition,’ Joyce answered without hesitation.” 
(ELLMANN, 1983, p. 143-144, tradução da autora). 
104 “On June 16, as he would afterwards realize, he entered into relation with the world around 

him and left behind him the loneliness he had felt since his mother’s death. He would tell her later, 
‘You made me a man.’ June 16 was the sacred day that divided Stephen Dedalus, the insurgent 
youth, from Leopold Bloom, the complaisant husband.” (Ibid., p. 156, tradução da autora). 
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que ele considerava “[...] maçante mas fácil, e lhe daria tempo para completar 

seu livro de dez histórias e seu romance de sessenta e três capítulos”105.  

Após um mal-entendido, – a suposta vaga na escola na realidade não 

existia – Joyce e Nora aceitam a oferta de ir a Trieste, cidade onde havia vaga 

para professor na mesma rede da escola de Zurique. Apesar de empregado, 

Joyce, assim como seu pai, também contraiu empréstimos com diversos 

credores, o que lhe forçou a mudar-se diversas vezes. Uma nova oferta para 

trabalhar na recém inaugurada unidade da escola Berlitz em Pola foi logo aceita 

por Joyce. Durante a estadia na cidade, pequena e provinciana, Nora descobriu 

que estava grávida Em virtude de ações que eventualmente resultariam na 

Primeira Guerra, os dois retornaram para Trieste, onde viveriam pela maior parte 

dos próximos dez anos e onde teriam seus dois filhos, Giorgio, em 1905, e Lucia, 

em 1907. 

Nos anos que se seguiram, Joyce retornou a Dublin em algumas 

ocasiões, especialmente para lidar com questões referentes à publicação de 

suas obras e outros investimentos – como a abertura do primeiro cinema da 

Irlanda, o Volta Cinematograph, em 1909. Em 1915, com grande parte de seus 

alunos convocados para a Primeira Guerra Mundial, Joyce e sua família 

retornam a Zurique.  

Esta nova passagem pela cidade suíça revelou-se extremamente 

importante para a carreira do escritor, pois foi lá que, com a influência de Ezra 

Pound, já então grande admirador e promotor da obra joyceana, Joyce passou 

a se corresponder com Harriet Shaw Weaver, que se tornaria sua curadora e 

mais dedicada patrocinadora, sustentando Joyce e sua família pelos próximos 

anos para que o escritor pudesse dedicar-se somente à sua produção.  

Durante boa parte de sua vida, Joyce sofreu com a gradual perda de sua 

visão. Em 1917, esta perda aumentou significativamente. Tal revés, contudo, foi 

superado com a ajuda de alguns admiradores com os quais Joyce sempre pode 

contar ao longo de sua vida, dispostos a contribuir financeiramente para manter 

o autor e sua família. A estadia em Zurique, que durante a guerra abrigara 

                                            
105 “[...] would be dull but easy, and would afford him time to complete his book of tem stories and 

his sixty-three-chapter novel.” (ELLMANN, 1983, p. 184, tradução da autora). 
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diversos artistas e boêmios, foi interrompida pelo retorno a Trieste após o fim da 

guerra – mudança ansiada por Joyce e pela família. A atitude de Joyce em 

relação à cidade, porém, mudara após os anos em Zurique: 

 

Trieste, o cenário de vários retornos felizes no passado, havia mudado, 
e sem dúvida Joyce havia mudado também. Sob a Áustria, a cidade 
havia estado cheia de navios, agora seu porto estava quase deserto. 
Antigos residentes vagavam, feridos pela guerra em corpo ou espírito, 
buscando em vão encontrar Trieste em Trieste.106 

 

Não reconhecendo mais Trieste como lar, Joyce e sua família 

embarcaram para Paris, a convite de Pound. A visita à capital francesa, que 

deveria durar uma semana, foi estendida pelos próximos vinte anos. A agitação 

da cidade luz e a atenção dispensada a Joyce e sua família incomodaram o 

autor, cada vez mais sombrio e recluso. Em Paris, Joyce conheceu a americana 

Silvia Beach, dona da renomada livraria Shakespeare and Company e 

responsável pela publicação de Ulysses em 1922.  

Durante a década de 30, Joyce passou por diversas cirurgias para tentar 

recuperar sua visão, severamente prejudicada ao longo dos anos. Os 

procedimentos, porém, não foram capazes de reverter os danos; além de usar 

um tapa olho, também passou a contar com o auxílio de terceiros – dentre os 

quais o jovem Samuel Beckett – para redigir seus textos.   

Os olhos de Joyce não eram a única preocupação para ele e sua família. 

A situação financeira na França não provou-se muito diferente das enfrentadas 

anteriormente. A falta de uma fonte de renda estável foi sempre superada devido 

à generosidade de amigos e admiradores do escritor, como, por exemplo, o casal 

Jolas que, junto com as contribuições da Sra. Weaver, possibilitaram a 

finalização e publicação de Finnegans Wake. Entretanto, a estadia dos Joyce na 

França seria interrompida em 1940, com a ocupação do país pelos nazistas.  

A solução para Joyce, Nora e as crianças foi o retorno a Zurique, onde se 

reestabeleceram. Este seria, porém, o derradeiro retorno, marcado pela trágica 

                                            
106 “Trieste, the scene of several happy returns in the past, had changed, and no doubt Joyce 

had changed too. Under Austria the city had been full of ships, now its harbour was almost 
deserted. Old residents straggled back, wound by the war in body or mind, seeking vainly to find 
Triste in Trieste.” (ELLMANN, 1983, p. 470, tradução da autora). 
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morte de Joyce, em 1941, devido a uma úlcera perfurada, da qual, mesmo após 

cirurgia, não foi capaz de recuperar-se.  

As atenções do autoexilado Joyce sempre estiveram voltadas para a 

Irlanda, porém o retorno do escritor a sua terra natal jamais ocorreu. Nora, que 

oficialmente havia casado-se com o autor em 1931 em uma cerimônia civil em 

Londres, tentou repatriar os restos mortais do esposo, inicialmente enterrado na 

Suíça. Seu pedido, porém, foi negado pelo governo irlandês e os restos mortais 

de um dos maiores escritores que a Irlanda – e o mundo – já produziu 

permaneceram em Zurique, onde, dez anos depois, Nora também foi enterrada. 

James Joyce talvez não tenha sido o escritor do jeito que a Irlanda 

desejava, nunca havendo mostrado-se muito solidário às causas nacionais. 

Joyce foi sim uma artista de ofício e, mesmo distante das Ilha Esmeralda, sempre 

soube nela encontrar material para sua arte, uma arte que, mesmo sem 

nenhuma intenção propagandista, tornou-se símbolo de uma nação. 

 

 

5.2 O verdadeiro artífice das palavras 

 

 

The demand that I make of my reader is 
that he should devote his whole life to 
reading my works. 

James Joyce107 

 

 

Em meio a tantas possibilidades de interpretação uma coisa é certa: 

James Joyce foi exigente e extremo. Exigente com o seu ofício, pelo qual 

escolheu o autoexílio para melhor contemplar, de longe, seu objeto de análise – 

Dublin –; exigente com seu público, constantemente desafiado a atravessar o 

verdadeiro labirinto que compunha suas obras; tão extremo em suas convicções 

                                            
107 Declaração dada a Max Eastman em entrevista para Harper's Magazine. 
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políticas e religiosas, em sua linguagem (que é, ao mesmo tempo, composta de 

todas as línguas, inclusive as da consciência) quanto em sua bebedeira.  

Joyce nasceu para ser artista, mas não qualquer artista: um artista 

reverenciado por muitos, atacado por outros tantos. Como esquecer esta recente 

(e diga-se inapropriada) afirmação de um escritor brasileiro108: “‘Um dos livros 

que fez esse mal à humanidade foi 'Ulysses' [clássico de James Joyce], que é 

só estilo. Não tem nada ali. Se você disseca 'Ulysses', dá um tuíte [...]"109. Agrade 

ou não, o estilo de Joyce permanece único e, mesmo após anos e diversos 

estudos, continua revelando sua inovação e atualidade. 

No prefácio de seu livro Re Joyce, Anthony Burgess sugere aquilo que se 

esconde nas obras de James Joyce ao afirmar que: 

 

A aparência de dificuldade é parte da grande piada de Joyce; as 
profundidades são sempre expressas em bons termos de Dublin; os 
heróis de Joyce são homens humildes. Se alguma vez existiu um 
escritor para o povo, Joyce foi esse escritor.110  

 

A percepção de Burgess encontra afirmação nas diversas obras do 

irlandês, que, mesmo em seus trabalhos mais “acessíveis”, como Dubliners, 

revelou seu diferencial. Os contos que compõem tal obra apresentam, à primeira 

vista, uma linguagem bastante franca e, de fato, tal linguagem o é, mesmo que 

o enredo não o seja. Em Dubliners, a língua ainda não ocupa o mesmo patamar 

que irá ocupar nos outros textos de Joyce. Aquilo que singulariza Dubliners 

dentre outros livros de contos é o fato de que “[...] nada parece acontecer nelas 

[as histórias], não há enredos, não há, de fato, história alguma”111.  

A afirmação de Burgess, longe de desmerecer o trabalho de Joyce, atesta 

sua genialidade ao usar (ou, às vezes não usar) de todos os recursos disponíveis 

                                            
108 Paulo Coelho 
109LEVINO, Rodrigo. “Ulysses” fez mal à literatura, disse Coelho. Disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/58577-quotulyssesquot-fez-mal-a-literatura-diz-
coelho.shtml>. Acesso em: 10 jun. 2016. 
110 “The appearance of difficulty is part of Joyce’s big joke; the profundities are Always expressed 

in good round Dublin terms; Joyce’s heroes are humble men. If ever there was a writer for the 
people, Joyce was that writer.” (BURGESS, 2000, p. 9, tradução da autora). 
111 “[...] nothing seems to happen in them, there are no plots, they are not really stories at all,” 

(Ibid., p. 19, tradução da autora). 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/58577-quotulyssesquot-fez-mal-a-literatura-diz-coelho.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/58577-quotulyssesquot-fez-mal-a-literatura-diz-coelho.shtml
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a favor de seu ponto de vista. De acordo com a descrição apresentada no site 

do The James Joyce Centre, “A intenção de Joyce ao escrever Dubliners, em 

suas próprias palavras, era a de escrever um capítulo da história moral do seu 

país, e ele escolheu Dublin como cenário porque a cidade parecia, para ele, ser 

o centro da paralisia”112. O estilo de Dubliners, portanto, apenas corrobora com 

a intenção do artista: não há heróis e grandes momentos nos contos, pois estes 

igualmente inexistem em Dublin.  

É compreensível a frustração que encontram em Joyce aqueles que 

buscam na literatura por momentos edificantes, por uma espécie de refúgio da 

vida real. O irlandês, um verdadeiro artífice das palavras (senão o maior), 

extrapolou todos os limites convencionais para revelar a sua arte. Jacques 

Derrida apresenta uma tendência presente na literatura, ao declarar que “[...] a 

literatura também muito rapidamente se tornou a experiência de uma 

insatisfação ou de uma falta, de uma impaciência”113. Joyce foi um dos primeiros 

a perceber o poder da vida ordinária114, que culminava em epifanias. Voraz leitor 

dos clássicos, desde muito jovem, Joyce parece ter encontrado uma solução 

para aquela falta sugerida por Derrida. Segundo Burgess: 

 

Ele pertence, de fato, à tradição cômico-heroica da Europa Ocidental – 
uma tradição baseada em uma espécie de humanismo qualificado. O 
homem é interessante e importante o suficiente para ser examinado 
em grande detalhamento e em grande extensão, mas ele não é, sob 
nenhuma hipótese, o Senhor do Universo.115 

 

E para revelar o homem até mesmo em seus níveis mais profundos, Joyce 

julgou necessário reinventar o próprio fazer literário, as próprias convenções 

linguísticas, desacomodar o leitor para denunciar a complexidade dos mais 

                                            
112 “Joyce’s intention in writing Dubliners, in his own words, was to write a chapter of the moral 

history of his country, and he chose Dublin for the scene because that city seemed to him to be 
the centre of paralysis”. THE JAMES JOYCE CENTRE. Dubliners. Disponível em: 
<http://jamesjoyce.ie/dubliners-3/>. Acesso em: 11 jun. 2016 (Tradução da autora). 
113 DERRIDA, Jacques. Essa Estranha Instituição Chamada Literatura. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2014, p. 55. 
114 BURGESS, 2000, p. 20 (tradução da autora). 
115 “He belongs, in fact, to the comic-heroic tradition of Western Europe – a tradition based on a 

kind of qualified humanism. Man is interesting and important enough to be examined in great 
detail and at great length, but he is not by any means the Lord of the Universe.” (Idem, p. 23, 
tradução da autora). 

http://jamesjoyce.ie/dubliners-3/
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prosaicos homens e mulheres que o autor conhecia: seus compatriotas. A 

submissão à rotina e às instituições detentoras de poder, a incapacidade de fugir 

de velhos hábitos, de emancipar-se, as virtudes e os diversos pecados, tudo 

encontra-se circunscrito nos textos de James Joyce, mas nunca com a intenção 

de filiação ao poder. Diferente de W. B. Yeats, importante figura da Renascença 

Irlandesa (Irish Revival), que promovia a tradição nacional através da literatura, 

da música e do esporte, Joyce optou pela literatura “independente”, inspirada 

apenas por suas intenções artísticas, como observa Derrida: 

 

É a coisa mais interessante do mundo, talvez mais interessante do que 
o mundo, razão pela qual, se não é idêntica a si mesma, o que se 
anuncia e se recusa com o nome de literatura não pode ser identificado 
a nenhum outro discurso. Nunca será científica, filosófica, coloquial.116  

 

O discurso puramente literário, ao qual se dedicou Joyce, foi definido em 

A portrait of the artist as a young man, através da arte pretendida por Stephen 

Dedalus, uma vez que, segundo Burgess, 

 

Joyce está realmente definindo sua própria forma de arte, arte 
adequada. As artes que excitam desejo ou repugnância são 
impróprias, cinéticas: elas são pornográficas ou didáticas. Com a 
emoção da estética ‘estática’ - a qual não podemos sentir em relação 
aos eventos da vida real – ‘a mente é presa e elevada acima do desejo 
e da repugnância’.117 

 

A fúria e a indiferença que as obras de Joyce causam, ainda segundo 

Burgess118, é resultado desse distanciamento que a estética artística proposta 

por ele provoca nas pessoas. O leitor acessa muitos detalhes – até mesmo a 

consciência – das personagens, mas não é, em nenhum momento, envolvido 

dentro da mesma. 

                                            
116 DERRIDA, 2014, p. 70. 
117 “Joyce is really defining his own kind of art, proper art. The arts which excite desire or loathing 

are improper, kinetic: they are pornographic or didactic.  With the ‘static’ aesthetic emotion – 
which we cannot feel in relation to real-life events – ‘the mind is arrested and raised above desire 
and loathing’.” (BURGESS, 2000, p. 63, tradução da autora). 
118 BURGESS, loc. cit., tradução da autora. 
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Joyce requer um leitor disposto a aceitar esta estética estática, a qual o 

escritor constrói através da linguagem, a verdadeira riqueza das eras119, de livre 

acesso até à mais ordinária das criaturas. Segundo Richard Ellmann, ele “[...] 

exige que nos adaptemos em forma e também em conteúdo ao seu novo ponto 

de vista”120. Sua forma é constituída de uma linguagem que engloba todas as 

linguagens, que se comunica com o local, mas também com o estrangeiro. Já é 

uma linguagem que denota, mesmo sem intenção, um caráter multicultural, que 

altera a identificação de todos. Seu ponto de vista, o da paralisia, por exemplo, 

é ampliado pela necessidade que Joyce tem de recorrer a mitos externos, como 

à Odisseia, em busca de alguma ação121.  

Através de suas obras, enfim, Joyce subverte a escrita e revisita a história 

e os mitos, faz uma paródia das tradições consagradas pelas grandes 

instituições, “[...] criando a religião da arte para substituir seu Catolicismo [...]”122, 

lança um olhar exterior para mais fielmente reproduzir a sua versão daqueles 

que nunca conseguiu – ou quis – ignorar, como descreve Seamus Deane a 

respeito dos últimos textos de Joyce a serem publicados: 

 

O escopo quase exclusivamente irlandês das referências de Finn’s 
hotel permite que vejamos o fascínio de Joyce com o espetáculo de 
seu próprio país e de sua própria cultura tentando definir uma 
identidade para si próprios por meio de um saque histórico, da 
afirmação de características raciais que se manifestam na história, da 
suplantação por versões mais benignas de estereótipos desagradáveis 
e impostos.123 

                                            
119 BURGESS, 2000, p. 25 (tradução da autora). 
120 “He requires that we adapt ourselves in form as well as in content to his new point of view.” 

(ELLMANN, 1983, p. 6, tradução da autora). 
121 BURGESS, op. cit., p. 47 (tradução da autora). 
122 “[...] creating a religion of art to replace his Catholicism, [...]” (Ibid., p. 31, tradução da autora). 
123 DEANE, Seamus. James Joyce e sua História da Irlanda. In: JOYCE, James. Finn’s hotel. 

Tradução de: Caetano W. Galindo. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 50. 
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6 FINN’S HOTEL: RETRATO DE UM PAÍS QUANDO JOVEM 

 

 

6.1 “Muitas damas, um povo sério, abundância de leigos e clérigos”124 

 

 

“Há uma outra história. Era uma vez e que dia bonito que estava e um 

rapazinho descia a estrada e esse rapazinho que descia a estrada encontrou 

uma mocinha chamada Nora Barnacle...”125. Dessa forma, parafraseando as 

linhas iniciais de Um retrato do artista quando jovem (A portrait of the artist as a 

young man), Danis Rose inicia o prefácio daquela que provavelmente é a última 

publicação de James Joyce: Finn’s hotel.  

Rose, de certo modo, trivializa o então jovem Joyce, recontando um 

encontro com aquela que seria sua parceira por toda a vida. E é notável a 

influência de Nora nesta última composição, pois a esposa de Joyce está ligada 

ao próprio título da compilação de pequenos épicos – epiclets, como James 

Joyce mesmo os apelidou –, segundo a editora Ithys Press, responsável pela 

publicação dos escritos em língua inglesa. Finn’s hotel, antes de ser nome de 

livro, é, de fato, o hotel no qual Nora trabalhava como camareira à época em que 

conheceu o escritor irlandês. Mas, parafraseando Rose, há uma outra história, e 

é essa que interessa aqui. A história referida é nada menos que a história da 

Irlanda e daqueles que lá viveram. Não é, porém, uma história como aquela 

veiculada nos livros escolares dos jovens irlandeses. Joyce nos brinda com a 

sua visão da história, com aquela que melhor explica o passado, os heróis e a 

identidade irlandesa na visão do artista. 

Se Finn’s hotel é pequeno em tamanho, ele é imenso em conteúdo. Os 

pequenos épicos joyceanos, que penaram por vinte anos antes de serem 

publicados em 2013, desafiam qualquer leitor a submergir, cada vez mais fundo, 

                                            
124 Versos escritos por Rei Alfredo, chamados “The Royal Journay”, citados por Joyce em seu 
texto crítico “Irlanda, Ilha de Santos e Sábios”. (JOYCE, 2012, p. 171). 
125 ROSE, Danis. .i..’ . .o..l. In: JOYCE, James. Finn’s hotel. Tradução de: Caetano W. Galindo. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2014.p. 17. 
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no passado irlandês, em seus mitos e lendas. Saber a história do país, contudo, 

é apenas o primeiro passo, pois Joyce dá uma prévia, em Finn’s hotel, do estilo 

grandiloquente que romperia com todos os padrões em Finnegans Wake. 

Quanto a essa relação entre as duas obras, Rose ressalta a tendência em outros 

trabalhos de Joyce: 

 
Temos assim Um retrato do artista menino emergindo dos fragmentos 
de Stephen Herói, o Ulysses emergindo dos fragmentos de uma 
sequência de Um retrato, do Giacomo Joyce e de um conto planejado 
mas não escrito para Dublinenses (que também se chamaria 
“Ulysses”). Seus grandes livros são, em certo sentido, um processo de 
dois passos, sendo um único passo uma escalada exagerada. Os ur-
livros são como enzimas, que lhe catalisam a criatividade. 
A mesma coisa aconteceu com suas últimas obras. A ideia básica era 
um Finn McCool idoso adormecido às margens do rio Liffey enquanto 
a história da Irlanda corria ao seu lado como num sonho. Estabelecida 
essa noção seminal, que seria parcialmente levada a termo em Finn’s 
hotel, ele pôs mãos à obra.126 

 

A ideia de Finn McCool (Fionn mac Cumhaill, Finn MacCool ou Finn 

MacCoul, como é igualmente chamado), envelhecido, dormindo às margens do 

rio Liffey enquanto a história da Irlanda por ele passa, já denota a ironia que 

Joyce emprega à sua narrativa, ao associar o repouso àquele que é considerado 

um dos maiores guerreiros mitológicos da Irlanda, como destaca P. W. Joyce: 

 

Em muitas histórias modernas, Finn é mencionado como um gigante, 
mas esta é uma noção vulgar. As antigas fábulas românticas o 
descrevem como um homem alto e forte, embora não um gigante; com 
um humor afiadíssimo, bom senso, e excelente julgamento: e embora 
ele fosse um poderoso campeão, ele comandava seus homens mais 
com sabedoria, bondade e justiça do que com força.127 

 

De qualquer forma, Joyce aciona uma grande figura mitológica irlandesa 

e assim prossegue nas dez pequenas narrativas, em que retoma figuras 

consagradas pelo imaginário nacional, subvertendo, porém, as ações e os 

momentos até então tradicionalmente aceitos. A narrativa apresenta a visão do 

autor de como é ser irlandês, ou seja, como surgiram os traços que, ao longo 

                                            
126 ROSE in JOYCE, 2014, p. 19-20. 
127 “In many modern stories, Finn is spoken of as a giant; but this is a vulgar notion. The old 

romantic tales describe him as a tall, strong man, though not a giant; with much keen wit, sound 
sense, and a great judgement: and though he was a mighty champion, he ruled his men more by 
wisdom, kindness, and justice, than by strength.” (JOYCE, 1900, p. 57, tradução da autora). 



68 
 

dos anos, configuram-se como estereótipos irlandeses, os quais passaram a ser 

socialmente aceitos como a identidade nacional, em um fenômeno similar ao que 

explica Stuart Hall: 

 

[...] as identidades nacionais não são coisas com as quais nascemos, 
mas são formadas e transformadas no interior da representação. Nós 
só sabemos o que significa ser ‘inglês’ devido ao modo como a 
‘inglesidade’ [englishness] veio a ser representada – como um conjunto 
de significados – pela cultura nacional inglesa.128 

 

Essa tendência é já cedo apresentada. A trama do primeiro texto, 

intitulado A tintinjoss da Irlanda (The Irish Chinchinjoss), se desenvolve a partir 

de um encontro entre Patrick (o padroeiro da Irlanda) e um arquidruida irlandês, 

onde o segundo explica para Saint Patrick as verdades sobre a religião na ilha. 

A questão religiosa na Irlanda é, desde muito tempo, bastante delicada, sendo 

que qualquer tentativa de simplificação é frustrada no princípio. Seja complexa 

ou não, a religiosidade desempenha um papel de grande importância dentro da 

identidade irlandesa.  

Quando se recupera a história do país, especialmente nos anos após os 

tratados que resultaram na sujeição à Inglaterra, é possível perceber o quanto o 

cristianismo foi acionado como forma de se diferenciar daqueles que tentavam 

impor sua soberania. Ser católico é ser irlandês. Tal associação, por sua vez, 

depende, quase que exclusivamente, do impacto e da influência que um jovem 

escravo chamado Patrick causou ao chegar ao país.  

A base da religião católica na Irlanda celebra a figura de seu padroeiro o 

qual, conforme contam as lendas, foi singular em difundir a doutrina católica 

entre os pagãos, assimilando os antigos símbolos destes e remodelando-os 

segundo a fé cristã. De fato, Patrick parece ter demonstrado uma sensibilidade 

ímpar em relação ao outro, considerando a cultura local como um meio de 

aproximar-se daqueles que tentava converter. A versão joyceana, contudo, 

parece revelar como Patrick, um estrangeiro, deixou-se doutrinar pelo 

                                            
128 HALL, 2015, p. 30. 
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arquidruida irlandês, o qual mostra como a ideia de uma tradição – ou identidade 

– unitária não passa de mera ilusão.  

O cuidado que o país teve, através de movimentos como a Renascença 

Irlandesa (Irish Revival), em assegurar uma identificação nacional “pura”, que os 

separasse das influências exteriores – como a britânica – parece contradizer-se 

com o olhar multiculturalista que Joyce emprega ao momento de troca entre a 

tradição druida e a nova religião. O uso de palavras em latim e espanhol, 

entremeadas no texto de base principalmente inglesa, reforça, na prática, a 

sensação de que, quando o assunto é a religião irlandesa (que passou a atuar 

como bandeira de distinção com o outro opressor), a situação não é “preta e 

branca”. A própria referência às cores é explorada por Joyce, especialmente no 

segundo parágrafo: 

 

Em outras palavras, à visão assim desselada os chamejantes cachos 
do rei Leary surgiram da cor do verde da azedinha enquanto que, por 
passar a seus trajes de seistons, o kilt açafrão de Sua Majestade 
parecia ser do matiz de férvido espinafre, o régio doirado torque em 
seu peito, do tom de enroscado repolho, a verdejante capa do monarca 
como a verdura dos lauréis em folha, o senhoril cerúleo de seus olhos 
tinha aparência de tomilhos sobre a salsa, a esmaltada gema indiana 
do anel maledictório do monarca era tal que a olivácea lentilha, os 
violáceos bélicos edemas dos traços do prínceps se viam tintos 
uniformemente como em caldo quente de sennacássia.129 

 

A figura do Rei Leary, reconhecido adversário de Saint Patrick e um dos 

últimos reis da Irlanda a aceitar a conversão, simboliza a aparente assimilação 

de uma nova doutrina que é, contudo, incapaz de arrancar as raízes da cultura 

local. A tradição, representada por Joyce através das cores, permanece 

disfarçada em não um, mas diversos tons de verde, em uma suposta 

uniformidade. São as aparências com as quais Joyce parece atestar o velho 

                                            
129 JOYCE, 2014, p. 59-60. 
“In other words, to vision so unsealed King Leary’s fiery locks appeared of the colour of sorrel 
green while, to pass on to his sixcoloured costume, His Majesty’s saffron kilt seemed of the hue 
of boiled spinach, the royal golden breasttorc of the tint of curly cabbage, the verdant cloak of the 
monarch as of the viridity of laurel leaves, the commanding azure eyes of a thyme upon parsley 
look, the enamelled Indian gem of the ruler’s maledictive ring as an olive lentil, the violaceuos 
warwon contusions of the prince’s features tinged uniformly as with a brew of sennacassia.” (Id., 
2013, p. 6). 
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ditado “nem tudo que reluz é ouro”, e insinuar a hipocrisia de determinadas 

instituições que vendem a ideia de unidade para assegurar o seu poder.  

Para os leitores de James Joyce não se configura como surpresa a 

postura do escritor em relação à religião. Diversas vezes em suas obras é 

possível perceber a ironia com a qual tal instituição, e seus dogmas, é 

representada. Um bom exemplo da ineficácia que Joyce parece creditar à Igreja 

é ilustrado no conto Counterparts, da obra Dubliners130, em que o embriagado 

personagem Farrington desconta no filho a frustração de toda a humilhação que 

sofreu no trabalho ao espancar o pequeno – cuja mãe estava na capela – por ter 

deixado a lareira apagada, enquanto este implora para que o pai pare de batê-

lo, pois iria rezar uma Ave Maria em seu nome131. O personagem Stephen 

Dedalus, na obra Stephen herói132, critica, em inúmeras passagens da obra, a 

ignorância daqueles que aceitam o catolicismo, como no trecho: 

 

Ela aceitara a religião da mãe; ela aceitara tudo o que lhe fora proposto. 
Se sobrevivesse, teria exatamente o temperamento de uma esposa 
católica de inteligência limitada e docilidade carola, e se morresse teria 
supostamente garantido um lugar no céu eterno dos cristãos, do qual 
os dois irmãos provavelmente ficariam de fora.133 

 

Ao analisar o primeiro texto apresentado em Finn’s hotel à luz das 

demais referências à Igreja e à tradição cristã presentes nas obras do autor 

irlandês, pode-se perceber o posicionamento antirreligioso do escritor que 

abomina a devoção nacional a uma instituição que, em sua origem, brota de 

meras aparências. Essa devoção é ainda mais exacerbada nos dois seguintes 

epiclets: Bondade com peixinhos (Kindness to Fishes) e Uma história de um tonel 

(A Tale of a Tub), ambas centradas na figura de Saint Kevin de Glendalough. Em 

Bondade com peixinhos, Joyce narra a experiência religiosa na formação do 

pequeno Kevineen: 

 

Já menino inebriado pelo zelo da santa religião que lhe fora instilado 
no colo da avó a velha senhora Jones ficou cada vez mais pio e 

                                            
130 JOYCE, James. Dubliners. London: Wordsworth Editions, 1993. 
131 Ibid., p. 68-69. 
132 JOYCE, James. Stephen herói. São Paulo: Hedra, 2012. 
133 Ibid., p. 100-101. 
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abstraído como quando sabe Deus quando, ejaculando uma 
indulgência de quarenta dias e dez quarentenas, sentou no prato de 
caldo de cordeiro.134 

 

Joyce rememora uma infância na qual o cada vez mais pio Kevineen, 

doutrinado desde cedo por sua avó, comete a tolice de sentar-se sobre um prato 

de comida, tamanho o seu envolvimento com as práticas religiosas. Neste caso, 

a religião assume posição privilegiada na vida do futuro santo, abstraído demais 

para evitar tão bobo equívoco.  

O escritor irlandês, através desta passagem irônica, reforça uma noção 

amplamente aceita que coloca, em lados opostos, religião e racionalidade, 

acionando um estereótipo consagrado da identidade religiosa – como é possível 

observar na passagem de Stephen herói anteriormente apresentada, na qual o 

narrador refere-se à irmã pelos termos inteligência limitada e docilidade carola.  

Joyce, ainda neste mesmo texto, aborda a questão sexual dentro da 

doutrina cristã, ao afirmar que Kevineen “[...] simplesmente não tinha tempo para 

moças ou coisas [...]135. A castidade de Kevineen resulta de sua completa 

dedicação à religião, a qual também lhe serve como fonte de prazer, como 

parece inferir Joyce com o uso da expressão “ejaculando uma indulgência de 

quarenta dias” (“ejaculating for forty days indulgence”). A religião não é 

responsável apenas pela “alimentação” da alma, mas também pela do corpo 

daqueles que a ela se submetem, e garantia de legitimidade para as ações 

nobres, como se pode perceber em outro fragmento de Stephen herói: 

 

[...] tinha começado a suspeitar, com base no ardor e na imponência 
do discurso, que existisse ao menos uma afirmação daquela virgindade 
irretocável que a raça irlandesa exige de qualquer João que a batizar 
ou de qualquer Joana que a libertar, como a primeira prova celestial de 
adequação para essas missões elevadas.136  

 

                                            
134 JOYCE, 2014, p. 63. 
“As a growing boy under the influence of holy religion instilled into him across his grandmother 
old Mrs Jones’ knee he grew more and more pious and abstracted like the time God knows when, 
ejaculating for forty days indulgence and ten quarantines, he sat down on the plate of mutton 
broth.” (Id., 2013, p. 10). 
135 Id., 2014, p. 63. 
“He simply had no time for girls and things [...]” (Id., 2013, p. 3). 
136 Id., 2012, p. 122. 
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Não se trata apenas daquilo que o cristianismo impunha aos seus 

seguidores, mas sim a maneira pela qual a nação passou a aceitar e a exigir 

determinada postura de seu povo. Em um exercício de identificação, ser irlandês 

é ser pio e casto, recriando os rituais (mesmo que primitivos) de figuras como 

Patrick e Kevin, assim como observa Adolpho Crippa, ao questionar: “Não 

procuram os cristãos a sua realização plena, imitando os paradigmas de ação 

sugeridos nos exemplos dos grandes santos?”137 

Em Uma história de um tonel, a narrativa também se desenvolve sobre a 

figura de Saint Kevin, agora não mais um menino, mas sim um padre ordenado. 

A história do santo, segundo o Centro do Convento de Glendalough 

(Glendalough Hermitage Centre) relata que: 

 

Kevin chegou à Glendalough para seguir seu sonho que era encontrar 
Deus na solidão e na oração. Ele escolheu viver às margens do lago, 
tomando como seu retiro uma caverna artificial no lado sul do lago, 
cerca de 30 pés sobre a água, a qual era originalmente uma tumba da 
Era de Bronze. Essa era a Cama de St. Kevin, que ainda pode ser vista 
hoje da margem norte do lago.138 

 

É precisamente este o momento que Joyce retoma em seu mini épico. O 

escritor irlandês aciona esta passagem da vida do santo para recriar, com boa 

dose de ironia, o ritual pelo qual o santo se submeteu em busca de pureza e 

benção. Mircea Eliade destaca a simbologia que a água assume em diversas 

crenças, ao afirmar que “Em qualquer conjunto religioso em que as encontremos, 

as águas conservam invariavelmente sua função: desintegram, abolem as 

formas, “lavam os pecados”, purificam e, ao mesmo tempo, regeneram”139.  

Saint Kevin se purifica através da água e, conforme tal ação se repete, vai 

sendo descrito por Joyce com termos cada vez mais exagerados. Kevin, que é 

primeiramente citado sem nenhuma adjetivação, vai evoluindo para pio (pious), 

sacro (holy), sacrérrimo (most holy), venerável (venerable), venerabilíssimo 

(most venerable), beato (blessed), beatíssimo (most blessed), santo (saint), 

                                            
137 CRIPPA, 1975, p. 174. 
138 St. Kevin. Disponível em: <http://www.glendaloughhermitage.ie/glendalough/st-kevin/>. 

Acesso em: 05 jun. 2016 (tradução da autora). 
139 ELIADE, 2013, p. 110. 

http://www.glendaloughhermitage.ie/glendalough/st-kevin/
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beato são (blessed saint)140. Abraçar a religiosidade é, também, uma maneira de 

ganhar poder, conforme a linguagem de Joyce torna evidente.  Mais uma vez, a 

relação religião/sexualidade é trazida à tona pelo autor, que encerra o texto da 

seguinte maneira: 

 

[...] depois disso cinta, santo Kevin, a batina nas pudendas e senta, 
beato são Kevin, em tonelado banho de assento circunféreo 

onde, doctor solitarius, medita com ardor sobre o sacramento do 
batismo ou a regeneração do homem pela água.141 

 

Como bem observa Seamus Deane, em sua introdução à Finn’s hotel, 

“Um momento de repressão e um momento de regeneração coincidem, [...]”142, 

e esta é a provável razão pela qual Joyce tenha escolhido retratar tal passagem, 

pois pode, deste modo, destacar a possível concepção a respeito da religião 

cristã sobre a repressão sexual, sobre o sexo como pecado. Imergir na água 

simboliza, como lembra novamente Eliade, “[...] a regressão ao pré-formal, a 

reintegração no modo indiferenciado da preexistência”143, opondo, assim, o 

homem racional à tradição ritualística que demoniza as urgências físicas.  

É conhecida a crítica que Joyce dispensa à Igreja Católica, que condenou 

um de seus ídolos, Charles Stewart Parnell, por sua vida pessoal. Joyce pareceu, 

a partir de então, abdicar da religião por sua hipocrisia, a mesma que condenou 

um daqueles que liderava o país na busca pela independência. A fé cristã 

enfraqueceu a influência de Parnell e provou o tamanho de seu poder dentro do 

país. Tal poder é representado por Joyce com a evolução dos termos 

dispensados a Saint Kevin, como mencionado anteriormente. A paródia 

                                            
140 As nomenclaturas religiosas atribuídas a Saint Kevin que foram apresentadas nesta 
dissertação respeitam o registro feito por James Joyce (no texto em língua inglesa) e pelo 
tradutor da versão em língua portuguesa, pois entende-se que o autor irlandês recorreu a 
neologismos para reforçar a sua sátira da instituição católica e da ideia de poder que a ela é 
atribuída. 
141 JOYCE, 2014, p. 67-68. 
“after which saint Kevin girds up his frock to his loins and seats himself, blessed saint Kevin, in 
his circumferential hiptubbath  
where, doctor solitarius, he meditates with ardour the sacrament of baptism or the regeneration 
of man by water.” (Id., 2013, p. 15) 
142 DEANE in JOYCE, 2014, p. 38. 
143 ELIADE, 2013, p. 110. 



74 
 

joyceana aparenta corroborar com a noção de poder de Michel Foucault, 

conforme afirma Hall em seu texto Quem precisa de identidade? 

 

Uma das implicações das novas concepções de poder desenvolvidas 
no trabalho de Foucault é a radical ‘desconstrução’ do corpo – o último 
resíduo ou local de refúgio do ‘Homem’ – e sua ‘reconstrução’ em 
termos de formações históricas, genealógicas e discursivas. O corpo é 
construído, moldado e remoldado pela intersecção de uma variedade 
de práticas discursivas disciplinares.144 

 

Este poder, capaz de atuar sobre o corpo do indivíduo, sentencia, de certa 

forma, uma determinada identidade resultante da conduta e das práticas sociais 

às quais o mesmo se submete em nome de determinada instituição. Ainda 

retomando o pensamento de Foucault, Hall destaca, em sua outra obra A 

identidade cultural na pós-modernidade, que “O ‘poder disciplinar’ está 

preocupado, em primeiro lugar, com a regulação, a vigilância é o governo da 

espécie humana ou de populações inteiras e, em segundo lugar, do indivíduo e 

do corpo”145. Tal poder disciplinar pode ser visto como uma denúncia de Joyce, 

que reconta as ações de Saint Kevin de Glendalough a partir da repetição 

ritualística de hábitos em busca da limpeza física e espiritual. A própria escolha 

de cenário para reclusão, por parte de Saint Kevin, permite inferir uma tendência 

à tentativa de aproximação com o sagrado, como lembra Mircea Eliade: 

 

Mas todo este complexo – água, árvores, montanha, gruta -, que 
desempenhara um papel tão grande no taoísmo, não era mais do que 
o desenvolvimento de uma ideia religiosa ainda mais antiga: a do local 
perfeito, quer dizer, completo – compreendendo um monte e um lago 
– e retirado.146 

 

As ações do santo reforçam a tendência da humanidade de recorrer aos 

seus mitos em busca de um conhecimento maior de si própria, retomando as 

origens como um plano ideal no qual o sujeito legitima suas ações. A importância 

da mitologia e dos rituais também é destacada por E. M. Mielietinski, que retoma 

                                            
144 HALL in SILVA, 2014, p. 121. 
145 HALL, 2015, p. 26. 
146 ELIADE, 2013, p. 128. 
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o pensamento de J. Campbell para ilustrar o papel que ambos desempenham na 

transformação do indivíduo: 

 

Campbell considera que a mitologia e os rituais atuam funcionalmente 
quer como chave para os princípios universalmente permanentes na 
natureza humana, quer como expressão de um contexto histórico-
cultural. O primeiro aspecto – psicológico – leva à transformação do 
indivíduo como resultado da experiência vital, do sofrimento, da 
purificação e da sabedoria (como na tragédia). O segundo aspecto é o 
étnico, o histórico. Campbell insiste na importância dessa antinomia 
cujo esquecimento leva a mal entendidos.147 

 

O resgate da religiosidade nacional proposto por Joyce possui a dose 

habitual de escárnio que o escritor costumava empregar em suas obras ao 

abordar instituições que, de algum modo, eram detentoras do poder. Figuras 

como Saint Patrick e Saint Kevin, adoradas pelos católicos irlandeses, e 

representantes de uma aparente unidade identitária, são por fim, em Finn’s hotel 

desafiados a revelar sua “verdadeira” natureza, aquela responsável pela 

posterior identificação coletiva de todos que vivem sob a doutrina cristã. 

Mielietinski salienta o caráter social circunscrito na história e na mitologia de um 

povo, reconhecendo que 

 

Essa correlacionalidade do mundo e indivíduo tem, sem dúvida, um 
caráter predominantemente social; os mitos narram a criação do cosmo 
natural e social a partir do caos na interpenetração e na identificação 
parcial desses dois elementos; os heróis clássicos do mito 
personificam o clã, a tribo ou a humanidade no seu conjunto e, como 
tais, são correlatos ao cosmo natural. Mesmo onde não se trata apenas 
da criação do mundo mas também do seu destino posterior, como nos 
mitos escatológicos, por exemplo, esse destino é estritamente cósmico 
e coletivo. Nesse sentido o mito é antipsicológico e não se ocupa em 
absoluto dos destinos de indivíduos isolados.148 

 

O indivíduo, de maneira geral, é representante do coletivo na obra de 

Joyce. A identificação que resulta da crença religiosa foi, de fato, amplamente 

aceita por uma nação que encontrou, no cristianismo, um aliado que os 

separasse da colonização britânica, exercitando a ideia apresentada por Kathryn 

Woodward de que “[...] a identidade é relacional. [...] A identidade é, assim, 

                                            
147 MIELIETINSKI, 1987, p. 79. 
148 Ibid., p. 263. 
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marcada pela diferença.”149, onde ser católico é uma identificação bem-vinda se 

se opõe ao inglês (e seu protestantismo). De qualquer modo, James Joyce toma 

uma liberdade que é inerente a todo o ser humano, que é a de praticar a sua 

própria interpretação, o seu ponto de vista individualizado, exercitando uma 

tendência apontada por Adolpho Crippa, que lembra que “[...] a realidade não é 

sempre a mesma para todos, nem é a mesma para os mesmos em todos os 

momentos. Não só há diversas realidades, mas diversos níveis de percepção e 

de conhecimento da realidade”150. A história da religião cristã é, para Joyce, 

diferente daquela amplamente difundida e pode ser compreendida como o 

mesmo fenômeno apontado por Ernst Cassirer: 

 

é possível demonstrar que todo o trabalho intelectual que o espírito 
executa ao enformar impressões particulares em representações e 
conceitos gerais, visa essencialmente a romper o isolamento do dado 
“aqui e agora”, para relacioná-lo com outra coisa e reuni-lo aos demais 
numa ordem inclusiva, na unidade de um “sistema”.151  

 

Joyce aciona, em sua Irlanda, figuras e momentos fundacionais do 

cristianismo, como em Seus encantos dela (Issy and the Dragon), onde Issy 

(apelido para Isolda) é induzida por um dragão a andar nua ao redor da Irlanda, 

para livrar o país de uma peste. Joyce descreve as muitas qualidades de Issy 

(piedade, caridade, beleza, prudência, inteligência, charme, saúde e economia 

doméstica), a equivalente irlandesa à Eva, igualmente levada ao pecado por um 

ser que representa o primitivo, a força primordial da natureza (um dragão no 

lugar da cobra retratada na passagem do Pecado Original).  

A versão de Joyce para o que ocorreu no paraíso é carregada de 

simbologia pagã, não apenas pela menção ao dragão, mas também pela escolha 

da própria personagem central do epiclet: Isolda, a bela, é a famosa princesa 

irlandesa praticante de magia, cujos gestos retomam os rituais pagãos, que 

usavam a mão esquerda para invocar as deusas152 e cujas ações são capazes 

                                            
149 WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual. In: 

SILVA, Tomaz Tadeu da. Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: 
Vozes, 2014, p. 9. 
150 CRIPPA, 1975, p. 194. 
151 CASSIRER, 2013, p. 43-44. 
152 “[...] e caminhasse pela Irlanda, dando a mão esquerda ao mar.” (JOYCE, 2014, p.71) 
“[...] walk round Ireland, her left hand to the sea.” (Id., 2013, p. 19). 
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de comover até mesmo o dragão que “[...] naquele mesmo momento caiu no si 

de tais limpas ideias e se converteu e entrou para um convento.”153, aludindo, 

aqui, a mesma aceitação do cristianismo pelos pagãos que ocorreu na Irlanda. 

É especialmente importante a escolha que Joyce faz, em Seus encantos 

dela, pela figura feminina. De acordo com Mielietinski: 

 

[...] no “matriarcado” a antítese vida-morte assume a forma do deus 
que morre e ressuscita, os princípios masculino e feminino se 
encontram numa relação de amor e aversão, de sorte que a imagem 
feminina consubstancia amiúde o princípio do mal e chega a ser 
associada ao dragão.154 

 

  Issy é descrita por seus muitos predicados, mas, ao mesmo tempo, 

carrega em seu gênero o estigma da tradição patriarcal que condena a mulher 

por sua fragilidade e propensão ao mal. Os diversos atributos com os quais Issy 

é apresentada, na verdade, recebem o tratamento irônico peculiar dos escritos 

de Joyce, que parece debochar, sem problema algum, até mesmo de uma figura 

consagrada no imaginário irlandês, como é possível inferir pela passagem em 

que descreve que “Ela conseguia fazer duas coisas ao mesmo tempo, conseguia 

picar e ler a Corte de Harry Coverdale, só por vezes era que se via estudando 

alguma coisa como quando sabe Deus quando sentou no prato de sopa.”155  

  A celebrada figura de Issy, também em outras passagens de Seus 

encantos dela, é retratada sob uma luz nada favorável, denotando um duplo 

sentido identificado por James Joyce. De maneira geral, Issy encarna uma 

identidade provinciana distante das características nobres com as quais Isolda 

geralmente era relacionada; em Joyce ela é uma leitora de frívolos romances 

vitorianos, de certo modo despudorada, astuta o suficiente, como evidencia o 

trecho “E nunca uma mentira sua foi desmascarada. Tinha nada de simplória.”156, 

                                            
153 JOYCE, 2014, p. 71. 

“[...] there and then got a grip on the big clean ideals and converted and entered a nunnery.” 
(Id., 2013, p. 19). 
154 MIELIETINSKI, 1987, p. 155. 
155 JOYCE op. cit., p. 72. 
“She could do two things at same time, cook hash and read Harry Coverdale’s Courtship, only 
sometimes it was how she would be studying something like the day God knows she sat in the 
plate of soup.” (Id., 2013, p. 20). 
156 Id., 2014, p. 72. 
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que retoma a passagem de O romance de Tristão e Isolda157, de Joseph Bédier, 

na qual Isolda faz Tristão se passar por um peregrino e pegá-la no colo para 

atravessar a lama e, em seguida, declara ao Rei Marc e aos outros nobres:  

 

– Rei de Logres e vós, rei das Cornualhas,e vós, sire Gauvain, sire Ké 
e sire Girflet, e vós todos que sois minhas testemunhas, por estes 
corpos santos e por todos os corpos santos que estão neste mundo, 
eu juro que jamais homem algum nascido de mulher me teve em seus 
braços a não ser o rei Marc, meu senhor, e o pobre peregrino que, 
ainda há pouco, se deixou cair aos vossos olhos. Rei Marc, este 
juramento é adequado?158 

 

Mesmo a devoção religiosa – praticada sem atenção, mais por costume 

do que por crença – é motivo de zombaria, como é possível observar ao final da 

narrativa: 

 

Por piedade que tinha todo dia Deus lhe mandava sobre a terra sua 
oraçãozinha única lá dela, seu paiglosso de cinco segundos do terçol 
noturno de orações que assim saltava: 

Panó tanucé 
ficassunome 
nossivorreino 
jossavontade 
saterrocé 
 
Pundia nudaiô 
danossufen 
sicumadamo quinustofedido 
nundexai cos batatão 
vainosmal. Omém.159 

                                            
“And she was never found out in a lie. No ignorant simp was she.” (JOYCE, 2013, p. 20). 
157 BÉDIER, Joseph. O romance de Tristão e Isolda. São Paulo: Martins Fontes, 1988. 
158 BÉDIER, 1988, p. 90. 
159 JOYCE, 2014, p. 73-74. 
“For her piety every day God sent on the earth her one little prayer, her five second’s patternoster 
night bede and orison, so romped: 
Howfar wartnevin 
alibithename 
kingcome 
illbedone 
nerth tisnevin. 
Usisday daybread 
givesdressp 
sweegivethem 
dresspss gainstus 
lessnot two potatoes 
liversm evil. 
Men.” (Id., 2013, p. 23). 
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  Isolda, acompanhada de Tristão, é novamente focada no quinto texto de 

Finn’s hotel, denominado O grande beijo (The Big Kiss). Nele, James Joyce 

satiriza a união de Tristão e Isolda, mito tão importante na cultura irlandesa, 

utilizando-se de uma linguagem exagerada para expor sua visão sob o mesmo. 

Adolpho Crippa discorre sobre a possibilidade de renovação da tradição, 

afirmando que: 

 

A inteligência e a habilidade humanas procuram transformar uma 
dada situação numa situação nova, mais conveniente aos fins e 
interesses impostos pelos ideais que empolgam o homem no seu 
despertar para a humanidade.160  

 

  Não se infere aqui que Joyce tivesse algo contra o mito de Tristão e Isolda, 

mas é bem possível sugerir que o escritor irlandês tenha proposto a sua versão 

sobre essa história de amor para criticar o uso que é feito da mesma pelo 

discurso nacionalista irlandês, como lembra Seamus Deane161. Joyce foca a 

traição de Tristão e Isolda contra o rei Mark, a quem descreve como “[...] aquele 

velho chato daquele bode sem leite com sua varinha oficial e seus tubos 

bronquiais, o velho chato daquele castor orangotango com aquelas velhas 

chatas daquelas calças de um xadrez de vintedoisesseis pence?”162.  

  Ao focalizar a traição como tema central de seu texto (não uma traição 

acidental, resultante de magia, como na tradição mitológica), mas sim a vitória 

da sexualidade, Joyce vê consagrada a sua crítica contra a romantização da 

história e da memória nacionais, manipuladas a serviço de interesses religiosos 

e políticos. Como lembra Christa Bürger, em O sistema do amor: gênese e 

desenvolvimento da escrita feminina163,  

 

                                            
160 CRIPPA, 1975, p. 181. 
161 DEANE in JOYCE, 2014, p. 42. 
162 JOYCE, 2014, p. 81. 
“[...] that tiresome old milkless ram with his duty peck and his bronchial tubes, the tiresome old 
ourangoutan beaver in his tiresome old twentytwoandsixpenny shepherd’s plaid trousers?” (Id., 
2013, p. 31) 
163 BÜRGER, Christa. O sistema do amor: gênese e desenvolvimento da escrita feminina. In: 

MORETTI, Franco (Org.). A cultura do romance.Tradução de: Denise Bottmann. São Paulo: 
Cosac Naify, 2009. 
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A luta contra a sexualidade, sobretudo a feminina, e o controle da 
própria estão entre os principais motivos de confronto entre o poder 
eclesiástico e o secular: e dessa luta, no decorrer do processo de 
civilização, nasce uma imagem ideal - o amor cortês - cujo fulcro é 
constituído de um feminino imaginário.164 

 

Isolda é um “belo exemplo da jovem moderna velha antiga princesa 

irlandesa”165, Tristão é o “formoso gaélico latagão queimado de maresia, 

campeão de rúgbi e futebol”166 e o envolvimento dos dois é retratado por Joyce 

sem o sentimentalismo esperado. Ao contrário, ele mistura, à tradição, 

referências esportivas. Sobre esta tendência de “brincar” com a mitologia, E. M. 

Mielietinski, ao versar sobre Finnegans Wake, afirma: 

 

Joyce ‘brinca’ muito à vontade com a matéria mitológica, entrelaça 
extravagantemente mitos de diferentes áreas culturais bem como 
reminiscências míticas e literárias, diversas doutrinas filosófico-
religiosas e teorias científicas. Esse ‘sortimento’ de matérias 
heterogêneas não lhes deve apenas confirmar a identidade profunda, 
oculta sob diferentes camadas, não só ressalta o arbítrio subjetivo 
consciente do autor, que joga ironicamente com a sua matéria e a 
emprega na medida desejada, em tom sério ou brincalhão. 
Paradoxalmente, Joyce reproduz de fato a maneira mitológica de 
interpretação da matéria, naturalmente nos limites de uma 
metamitologia muito pessoal (e não obrigatoriamente geral) e irônica. 
É como se não modelasse o ‘sistema’ mitológico, mas seu método, a 
maneira, o estilo do pensamento do mitocriador.167 

 

  Joyce manipula a história irlandesa, perpetuada nos anais, invocando 

momentos seminais para consagrar seu ponto de vista. No texto denominado 

Bordões da memória (The Staves of Memory), Joyce reescreve o ciclo de 

invasões irlandesas, destacando as quatro maiores e mais determinantes: a 

invasão celta, a invasão viking, a invasão normanda e, finalmente, a invasão 

inglesa. As “quatro ondas de Erin” (The Four Waves of Erin), como Joyce 

denomina estas invasões, evocam a água como meio de entrada do estrangeiro 

e de repressão. Segundo Mircea Eliade, “As águas simbolizam a soma universal 

das virtualidades: são fons et origo, o reservatório de todas as possibilidades de 

                                            
164 BÜRGER in MORETTI, 2009, p. 596. 
165 JOYCE, 2014, p. 81. 
“[...] a strapping young modern old ancient Irish princess” (Id., 2013, p. 31). 
166 Id., 2014, p. 77. 
“[...] handsome brineburnt sixfooter Gaelic, rugger and soccer champion” (Id., 2013, p. 26). 
167 MIELIETINSKI, 1987, p. 386. 
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existência; precedem toda a forma e sustentam toda a criação.”168 A história da 

Irlanda, nesse caso, fica a cargo de:  

 

Viúvas do mardelargo todos, tinham sofrido havia muitas eras divórcios 
sumários de parte das respectivas maridas (com quem se mantinham 
em termos amicabílimos) por um decreto absoluto exarado pelo 
Meritíssimo Juiz Piante no tribunal de criminosos machos 
matrimoniados de Bohernasondas, um por insuficiência no coçar de 
dorsos, dois por terem soltado seus gases sem primeiro protocolar 
solicitação em papel-ofício timbrado, três por terem tentado toscas 
familiaridades depois de uma refeição decomposta de siris, quatro em 
função de suas feições em geral.169 

 

A descrição patética dos quatro invasores pressupõe o escárnio com o 

qual Joyce retoma a história nacional. O amor de Tristão e Isolda, exaltado pela 

memória irlandesa, é observado pelos quatro invasores em Bordões da memória 

que contemplam uma relação que nunca se sucedeu. Eles também servem de 

testemunhas para momentos fundadores, como a chegada de Saint Patrick em 

1798, a captura de importantes figuras revolucionárias, como Arthur Casement 

(de mesmo sobrenome que Roger Casement, revolucionário irlandês capturado 

no Levante de 1916) e a dispersão das armadas aliadas na costa da Irlanda – 

um fato recorrente durante os séculos de luta pela independência.  

Os invasores são, também, responsáveis pela instrução no país, de 

acordo com a passagem a seguir: 

 

And such was their memory that they had been appointed extern 
professors to the four chief seats of learning in Erin, the Universities of 
Killorcure, Killthemall, Killeachother, Killkelly-on-the-Flure, whiter they 
wirelessed four times weekly lectures in the four modes of history: past, 
present, absent and future.170 

                                            
168 ELIADE, 2010, p. 110. 
169 JOYCE, 2014, p. 88. 
“Saltsea widowers all four, they had been many ages before summarily divorced by their 
respective shehusbands (with whom they had parted on the best of terms) by a decree absolute 
issued by Mrs Justice Squelchman in the married male offenders court at Bohernabreena, one 
for inefficiency in backscratching, two for having broken rerewind without having first made a 
request in writing on stamped foolscap paper, three for having attempted hunnish familiarities 
after a meal of decomposed crab, four on account of his general cast of countenance.” (Id., 2013, 
p. 36). 
170 Id., 2013, p. 35-36. 
“E era tal sua memória que tinham sido nomeados professores nas quatro principais sés do saber 
de Erin, as Universidades de Matoucura, Matentodos, Sentrematem, Matimorte-Sôbolo-Chão, 
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Este trecho atesta a genialidade do escritor irlandês, que soube usar da 

linguagem ao máximo para reforçar a sua mensagem. Joyce utiliza o verbo kill 

(matar) para batizar as universidades com nomes que lembram cidades e 

condados reais – como Kildare e Kilkenny – para apresentar o sangrento e real 

passado nacional, que viveu períodos marcados por muitas mortes resultantes 

dos confrontos entre irlandeses e estrangeiros (britânicos, principalmente) e, 

também, entre irlandeses e irlandeses – como pode ser inferido pela escolha do 

nome Killeachother para uma das universidades. Mesmo a escolha de tópicos a 

serem trabalhados semanalmente revelam a crítica do escritor: a história é 

geralmente trabalhada por seu passado, presente e futuro e Joyce aproveita para 

incluir uma outra nomenclatura – o ausente (absent) – marcando aquilo que, de 

fato, nunca se concretizou, tal qual o amor entre Tristão e Isolda que simboliza, 

em Bordões da memória, algo que nunca foi: 

 
Um céu sem aves, tardemar, estrela; 
Baixa no oeste 
Amas a imagem, mas mal podes vê-la; 
Não esqueceste 
 
Olhos marfrios e as ondas no cabelo 
Perfumado  
Caindo, que o silêncio há de vertê-lo 
Em sol levado: 
 
Um ai por quê, 
Um ai por que te hás de lembrar 
Um ai, 
Rechora, peito meu, 
Se num suspiro o amor dela se esvai 
 
Nunca foi teu!171 

                                            
donde telegrafavam quatro vezes por semana nos quatro modos da história: passado, presente, 
ausente e futuro.” (Joyce, 2014, p. 87-88). 
171 Ibid., p. 89-90. 
“A birdless heaven, seadusk and one star, 
Low in the West 
And thou, poor heart, loves image, faint and far, 
Rememberest. 
Her seacold eyes and her osft foamwhite brown 
And fragrant hair. 
Falling as through the silence falleth now 
Dusk from the air. 
A why wilt thou, 
A why wilt thou remember these, 
A why, 
Poor heart, repine, 
If the dear love she yielded with a sigh 
Was never thine!” (Id., 2013, p. 39). 



83 
 

 
  A representação de Isolda e Tristão na terceira narrativa centrada neles, 

Firmamente ao estrelato (Skyward to Stardom), empresta, a ambos, facetas 

cinematográficas: Isolda é uma espécie de diva, carente pelo amor de Tristão 

(ao qual chama de Daniel, Johnny e finalmente Tris), insegura diante de outras 

possíveis conquistas do seu amado. Ele, um verdadeiro cavalheiro com 

características de astro do esporte (“herói de partidas às dezenas, portador da 

bola ao ataque”172), ambos escravos de amor, que, na versão joyceana, carrega 

uma conotação sexual bem evidenciada: 

 

– Sorríseo Johnny, apelava ela ginelexicalmente, gemes tu por 

mimimim nem só um pouquim? 
A contratempo e parcialmente autoestrangulado ele tentou replicar: 
– Senhora, não estou à altura. Mal conheceis o passado dum 

homem. Por que houvemos de nascer em dois lugares diferentes? 
Por que houvemos de nos encontrar, ontem por assim dizer? Por que 
esse estrangulamento, esse anseio por um bonum arduum em 
oposição a um bonum simpliciter?173 

 

 É de Isolda, durante toda narrativa, o posicionamento mais sexualizado, 

denotando uma característica que não é comum a uma princesa – ou a uma 

mulher. Tristão, por outro lado, responde às investidas de Isolda por sua 

“natureza cavalheiresca”: 

 
Amor queria, o maior do mercado, vero novo cego amor sem fundo e 
de alta velocidade, atordoante amor aprimeiravista estontumanitário 
de homem das cavernas, a superjoia universal, razão pela qual ela 
de novo o beijava, e ele, cavalheiro inato com o dom de enrubescer 
bem como o do gamão, contrabeijou porque se tratava de sua única 
máxima nessa vida que se uma dama, por exemplo, calhasse de ter 
uma libido por um naco de lasca de queijo Stilton e ele calhasse, 
digamos assim, de ter no bolso um quarto de libra ou coisa assim de 
gorgonzola verdechulé, orabolas ele ia simplesmente meter a mão no 
bolso, sabe como, e, ora, simplesmente lhe daria o queijo, não é 
mesmo, para ela tascar os dentes.174 

                                            
172 JOYCE, 2014, p. 93. 
“hero of tens of scrums, carrier of the ovum” (Id., 2013, p. 42) 
173 Id., 2014, p. 95. 
“– Smiling Johnny, pleaded she ginelexically, do you keen for meemee just a weeny mossel? 
Offsong and partially selfstrangled he tried to reply: 
– Lady, I am not worthy. You little know a man’s past. Why were you born in two different places? 

Wherefore have we met yesterday so to speak? Why this strangulation, this yearning for a bonum 
arduum as distinguished from a bonum simpliciter? (Id., 2013, p. 44). 
174 Id., 2014, p. 93. 
“Love she wanted, the biggest obtainable, true new blind bottomless highspeed stunning 
staggerhumanity caveman love at first sight, the universal super jewel, for which reason she again 



84 
 

O amor de Tristão e Isolda é carnal, visceral, tem a mesma urgência que 

o desejo pela comida, de acordo com Joyce. A sexualização exacerbada do mito 

frustra a romantização e o sentimentalismo com o qual a história fora 

tradicionalmente representada e pela qual havia se tornado um ícone para 

movimentos nacionalistas irlandeses. Tristão e Isolda na versão de Joyce 

lembram, de certo modo, o relacionamento do próprio escritor com sua 

companheira Nora Barnacle, como se pode perceber nas cartas que o escritor 

endereçava à esposa, onde dizia, por exemplo: 

 

Sinto isso, Nora, enquanto escrevo. Meu corpo em breve penetrará o 
teu, Oh se a minha alma também pudesse! Oh se eu pudesse me 
aninhar no teu ventre como uma criança nascida da tua carne e do teu 
sangue, ser alimentado pelo teu sangue, adormecer na cálida 
obscuridade secreta do teu corpo! 
Meu amor sagrado, minha querida Nora, Oh pode ser que nós agora 
estejamos prestes a entrar no paraíso da nossa vida? 
Oh, como desejo sentir o teu corpo confundido com o meu, ver você 
desfalecer e desfalecer e desfalecer sob os meus beijos!175 
 

A sexualização do relacionamento entre homem e mulher, a busca pelo 

prazer que transcende o corpo difere bastante da doutrina cristã. O escritor 

irlandês, inclusive, não se priva de colocar a “pureza” da princesa irlandesa em 

questão, que Isolda atestará veementemente: 

 
Contudo, primeiro e acima de tudo, antes de testar-lhe o triângulo 
para provar se era como diziam os jornais virgo intacta, ele perguntou 
se ela já se tinha deixado levar por clandestina fornicação com ou 
sem contraceptivos. 
– Não, nein, nunca nesse mundo de Deus, mais cândida que a neve 

virgem, sua quase tia jurou enquanto se adesivava àquele seu grande 
ombro esquerdo. Pela racha amachadada minha! Pelos pelos dos 
meus caros pais! Pelo inviolável orvalho de Ben-bulbin! Pelo arenque 
d’água fresca de Pullan, chéri! Saqueador algum jamais abordou, 
jamais contemplou as cem delícias das liças cá na raiz das 
maravilhas.176 

                                            
kissed him and he, being an inborn gentleman with a gift of blushing as well as of backgammom, 
counterkissed because it was his one maxim in this life that if a lady, for example, happened to 
have a libido for a bite of a piece of Stilton cheese and he happened, for argument’s sake, to have 
a quarter of pound or so of feetygreen Gorgonzola in his pocket, why he’d just simply put his hand 
in his pocket, don’t you know, and well he’d just give her the cheese, don’t you see, to take a bite 
off.” (JOYCE, 2013, p. 46). 
175 JOYCE, James. Cartas a Nora. Tradução de: Sérgio Medeiros e Dirce Waltrick do Amarante. 

São Paulo: Ilunimuras, 2012, p. 71. 
176 Id., 2014, p. 96-97. 
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  Isolda garante a sua honra em nome da família, da natureza, citando 

inclusive locais históricos na Irlanda, como Ben-bulbin, uma formação rochosa 

localizada no condado de Sligo, também conhecida como “Yeats Country”, por 

figurar em poemas de W.B. Yeats, supostamente o local de caça dos Fianna no 

século III. A idealização do amor de Tristão e Isolda dá espaço à urgência carnal 

de ambos em Firmamente ao estrelato, contrariando a tendência romântica que 

culpa a magia (e não a predisposição humana) pelo envolvimento do casal. 

  Joyce muda o foco de suas atenções em A casa dos cem cascos (The 

House of a Hundred Bottles), deixando de lado o mito de Tristão e Isolda para 

empreender na reescrita da história centralizada na figura de Rory O’Connor (ou 

Roderick O’Conor, como é referido no texto joyceano), conhecido como o último 

grande rei da Irlanda antes da submissão à Inglaterra, após a imposição do 

Tratado de Windsor em 1175. Joyce, porém, não limita a narrativa a uma 

temporalidade determinada. Ao contrário, ele encena uma “última ceia” na qual 

O’Connor faz as vezes de anfitrião para todos os invasores da história do país, 

inclusive os Partalônios (um povo mítico que teria ocupado a Irlanda por volta de 

2600 a.C) –, os Firbolgs (em 1850 a.C.) e os Tuatha de Danaan (que sucederam 

os Firlbolgs). 

  Roderick O’Conor serve de modelo para a Irlanda e os irlandeses, 

simbolizando o legado da nação que desde seus primórdios esteve destinada a 

prosseguir com os restos deixados pelos invasores. Na narrativa joyceana, após 

o final da ceia e a partida dos “convidados” cabe ao rei buscar no fundo dos 

copos pelos restos de bebidas que aqueles consumiram: 

 

[...] o que foi que ele fez o coitadinho do velho Roderick O’Conor Rex, 
auspicioso monarca impermeável de toda Irlanda, quando se viu 
sozinho da silva em seu grandioso monturo histórico depois de todos 
terem todos saído de vez como podiam [...], o que pensam vocês que 
ele fez, senhores, mas de faxto ele simplesmente foi dequadrante pelo 

                                            
“However, first and foremost, before testing her triangle to prove whether she was as the 
newspapers reported a virgo intacta, he asked her whether she had ever indulged in clandestine 
fornication with or without contraceptives. 
– No, nein, never in God’s world, innocent as the undriven snow, his almost aunt swore whilst 

she adhered to that big left shoulder of his. By the axecleft of my notch! By the hairs of my dearest 
parents! By the inviolable dew of Ben Bulben! By the freshwater pullan herring! No plunderer has 
ever wandered, has ever beheld the hundred wonders of my underland.” (JOYCE, 2013, p. 46-
47). 
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leito derramado de vinho e rolhas carunchadas que lhe davam pelos 
joelhos à roda de sua própria mais-que-régia mesa redonda dos 
arroubos dos velhotes, com seu velho chapéu elástrico de Roderick 
Random assim meio de fianco, o corpo que te era de dar pena [...], o 
que foi que ele me foi fazer Sua Exuberantíssima Majestade o rei 
Roderick O’Conor senão, arre cacilda, finalizar rebaixando a garganta 
lanosa com a maravilhosa sede meianôitica que tinha que ardia em 
vontades e pode crer que ele claro que chupou que nem troiano, em 
certos casos particulares com a assistência da venerável língua, 
quaisquer relíquias de uca braba, mil pidões, deixadas pelos pigros 
preguiçosos nos diferentes fundos dos vários diferentes utensílios 
beberantes replenifincados abandonados por eles no recinto quando 
partiam os honoráveis rumoaoslares [...].177 

 

  James Joyce não apenas dá vida a uma cena bastante humilhante, como 

escolhe, para sujeito da ação, uma figura representativa do poder na ilha. A fama 

de Rory O’Connor se dá mais pelo fato de ele ter sido o último alto rei da Irlanda 

do que por sua governança. De fato, a disputa pelo poder de O’Connor, 

desafiado por MacMurrough, foi um dos ingredientes que acabaram resultando 

na interferência britânica que assolou o país nos séculos que se seguiram. 

Segundo Malachy McCourt,  

 

MacMurrough era um homem orgulhoso, e ele fugiu para Inglaterra 
para buscar ajuda para recuperar sua coroa. Quando ele retornou 
novamente em 1167, ele estava acompanhado de uma pequena força 
de cavaleiros e arqueiros anglo-normandos.”178 

 

  Joyce não poupa nenhuma figura histórica irlandesa, ao contrário, 

ridiculariza-as e, de certa forma, denuncia - mesmo que veladamente - a 

                                            
177 JOYCE, 2014, p. 103. 
“[...] what did he do poor old Roderick O’Conor Rex, the auspicious waterproof monarch of all 
Ireland, when he found himself all alone by himself in his grand old historic pile after all of them 
had all gone off themselves as best they could [...], what do you think he did , sir, but the faix he 
just went heeltapping through the winespilth and weevily popcorks that were kneedeep round his 
own right royal round rollicking topers’ table, with his old Roderick Random pullon hat at a cant 
on him, the body you’d pity him [...], what did he go and do at all His Most Exuberant Majesty King 
Roderick O’Conor but, arrah bedamnbut, he finalised by lowering his wooly throat with the 
wonderful midnight thirst was on him as keen as mustard and leave it if he didn’t suck up sure 
enough like a Trojan, in some particular cases with the assistance of his venerated tongue, 
whatever surplus rotgut, sorra much, was left by the lazy lousers in the different bottoms of the 
various different replenquised drinking utensils left there behind them on the premises by the 
departed honourable homegoers, [...].” (Id., 2013, p. 15-16). 
178 “MacMurrough was a proud man, and he fled to England to seek help in regaining his crown. 

When he returned again in 1167, he was accompanied by a small force of Anglo-Norman knights 
and archers.” (MCCOURT, 2004, p. 62, tradução da autora). 
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participação na configuração da sujeição irlandesa. A descrição decadente do 

corpo de Roderick O’Conor contrapõe-se ao uso dos pronomes utilizados pelo 

escritor, frustrando o poder que é geralmente associado aos mesmos. Joyce 

caracteriza-o como “monarca impermeável”, a partir do que se pode inferir que 

O’Conor não se deixou contaminar pelo estrangeiro que chegava pelo mar, mas 

ao mesmo tempo o compara aos troianos, que notoriamente “convidaram” os 

inimigos para dentro de seus portões. Para O’Conor e para seus compatriotas, 

contemporâneos ou não, ficou o legado de “beber os restos” deixados pelos 

invasores e, através do consumo de álcool, esquecer, como afirma Deane: 

 

E no entanto esse estatuto conferido retrospectivamente não está 
disponível para sua própria consciência, e essa falta de consciência é 
emblematizada aqui por sua cômica entrega excessiva ao álcool. Em 
certo sentido, a medida dele e da Irlanda é serem imperialmente 
tomados; [...].179 

 

Os dois últimos textos de Finn’s hotel são centralizados em criações 

ficcionais do próprio Joyce, as quais aludem à trama de Finnegans Wake. Em 

Homem Comum Enfim (Here Comes Everybody), James Joyce sugere a origem 

do nome e do apelido de Humphrey Chimpden Earwicker (H.C.E.). A gênesis 

que dá origem ao nome da personagem revela, mais uma vez, a ironia com a 

qual James Joyce aborda as relações de poder celebradas historicamente pela 

sua nação. H.C.E. é um “gigante” dono de um pub/hospedaria na beira da 

estrada, que é melhor caracterizado como simplório, como sua fala deixa 

transparecer: “Ná, samaguestá, queu só tarra pegano sas porra sas tisurinha 

queis chama irwik.”180 

O nome e a sigla, que a outros podem simbolizar o poder, a Humphrey 

Chimpden Earwicker não fazem mais do que descrever o seu ofício: dono de 

hospedaria e também catador de tesourinhas (earwicks), bichos que tentava 

apanhar no momento em que vai cumprimentar um grupo real que passa pela 

estrada. A noção de que Earwicker descende de família importante é derrubada 

                                            
179 DEANE in JOYCE, 2014, p. 46. 
180 JOYCE, 2014, p. 108. 
“Naw, magersty, aw war jist a cotchin on thon bluggy earwugs.” (Id., 2013, p. 58). 
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pela aparente simplicidade do personagem, que traja roupa surradas e cuja fala 

revela tamanha ignorância. Tudo não passa de uma prática ingênua que leva ao 

engano, e, para Seamus Deane, é “o processo pelo qual um nome vira título”181, 

como revela o trecho a seguir: 

 

Vem a pergunta: serão esses os fatos conforme os registros de ambas 
ou cada uma das narrativas andrewpaulmúrphycas colaterais? 
Veremos talvez não tão cedo. O grande fato permanece de que depois 
dessa histórica data os hológrfafos todos até aqui exumados e 
rubricados pro Haromphrey trazem a sigla H.C.E. e, porquanto 
continuasse sempre e apenas e constante bonduque Umphrey para os 
fomáceos mequetrefos de Lucalizod e Chimbers para os chapas, foi 
igual e certamente prazível piada populácea que lhe deu por senso de 
tais normativas letras o apelido de Homem Comum Enfim.182 

 

O mesmo nome que dá poder, tira-o, através do desdobramento da sigla 

que marca a universalização de um indivíduo que, no final das contas, não 

guarda nada de especial. A popularização de uma inverdade, ou mesmo a 

exaltação de uma figura trivial, é a maneira pela qual Joyce critica sua cultura 

que, através do nome, deu poder a homens “comuns” que tiveram como único 

feito terem figurado na história nacional em momentos significativos (como, por 

exemplo, Roderick O’Conor, figura central em A casa dos cem cascos, que, 

segundo Malachy McCourt, ascendeu ao trono muito mais pelo acaso do que 

pelas suas aptidões governamentais). 

O nome e o poder de um título também são invocados por Anna Livia 

Plurabelle Earwicker que em Eis que te carto (Here’s Lettering You) propõe a 

defesa de seu marido, acusado de ter cometido delitos sexuais contra duas 

moças em Phoenyx Park, um parque da cidade de Dublin. Segundo Ernst 

Cassirer “o nome nunca é um mero símbolo, sendo parte da personalidade de 

seu portador; é uma propriedade que deve ser resguardada com o maior cuidado 

                                            
181 DEANE in JOYCE, op. cit., p. 47. 
182 JOYCE, 2014, p. 109. 
“Comes the question: are these the facts as recorded in both or either of the collateral 
andrewpomurphyc narratives? We shall perhaps not so soon see. The great fact remains that 
after that historic date all holographs so far exhumed initialled by Haromphrey bear the sigla 
H.C.E. and while he was only and long and always good duke Umphrey for the hungerlean 
spalpeens of Lucalizod and Chimbers to his cronies it was equally certainly a pleasant turn of the 
populace which gave him as sense of those normative letters the nickname Here Comes 
Everybody.” (Id., 2013, p. 59). 
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e cujo uso exclusivo deve ser ciosamente reservado.”183 Esta importância e zelo 

pelo nome a que Cassirer se refere pode ser percebida na carta que Anna Livia 

Plurabelle endereça à majestade, pedindo a exoneração de seu marido, e das 

letras que o representam, da difamação que a acusação carrega, embasando a 

sua súplica da seguinte forma: 

 

Venerada majestade bom eu ouvi tudo esses gatulamas o que eles 
estão falando dele e eles não vão dar em nada. O Honorável sr. 
Earwicker, meu devoto esposo, e ele é um verdadeiro cavalheiro que 
troca lá suas duas camisas por dia que é coisa que nenhum dos 
sorratos nunca vai fazer porque como canta o poeta régio essa estirpe 
tem primeiro que nascer como ele nasceu, meu devoto, [...].184 

 

O argumento de A.L.P. Earwicker de que as duas moças se tratavam de 

prostitutas, que nada tinham de inocentes, absolve e, ao mesmo tempo, 

incrimina H.C.E., uma vez que não o livram da acusação do ato, mas atenuam a 

circunstância por se tratarem de “mulheres de moral duvidosa”. O nome e a 

identificação são as armas que A.L.P. usa para advogar a favor de seu honorável 

e devoto esposo: “Jamais houve qualquer moça na minha casa que esperasse 

incômodo do meu estimado esposo, nunca! Aquele par de prostitutas que 

cometeram o distúrbio todo, nenhuma delas eram virtuosa, [...]”185. As “vítimas” 

não recebem nome, mas são sim identificadas por um ofício que as condena de 

imediato, especialmente em sociedades patriarcais com fortes valores religiosos. 

Tal identificação, mais do que mera descrição, é sim um ato político, como afirma 

Stuart Hall: 

 

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito 
é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas 
pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo 

                                            
183 CASSIRER, 2013, p. 68. 
184 JOYCE, 2014, p. 117. 
“Revered Majesty well I’ve heard all those muckbirds what they are bringing up about him and 
they will come to no good. The Honourable Mr Earwicker, my devout husband, and he is a true 
gentleman who changes his two shirts a day which is what none of the sneakers ever will be 
because as sings the royal poet their likes must be first born like he was, my devout, [...].” (Id., 
2013, p. 64) 
185 Id., 2014, p. 119. 

“There never was any girl in my house expecting trouble off my esteemed husband, never! Those 
pair of prostitutes that committed all the nuisance, neither of them were virtuous, [...]” (Id., 2013, 
p. 65). 
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é, às vezes, descrito como constituindo uma mudança de uma política 
de identidade (de classe) para uma política de diferença.186 

 

Anna Livia Plurabelle não consegue em Eis que te carto provar de 

definitivamente a inocência de seu esposo, mas sua carta representa a questão 

da sacralidade do nome e do poder da escrita, como analisa Seamus Deane: 

 

A carta é firmemente assinada por “Dama Anna Livia Plurabelle 
Earwicker (única consorte legal de A.L.P. Earwicker) XXXX”, sua 
marca, que é também seu quádruplo beijo. A história é uma estória. A 
fofoca é uma multiplicidade de estórias. H.C.E. é um homem e todos 
os homens. A.L.P. é uma mulher e todas as mulheres. A história dos 
delitos sexuais é em si própria a história da Queda, pouco nítida e 
contudo inescapável, a mais básica de todas as narrativas fundadoras 
e no entanto a mais questionada. É uma narrativa que é questionada 
na escrita. A escrita é a ação em que a única “verdade” será 
estabelecida, a fofoca e o mito são agentes que complicam a narrativa 
única e, através da fala, combatem a autoridade da codificação pela 
palavra escrita.187 

 

Finn’s hotel, de certo modo, combate a autoridade da história irlandesa, 

propondo, para esta, “novas estórias”. Os santos e sábios que habitaram a ilha 

são arquétipos sob os quais Joyce construiu sua proposição histórica para o 

país. Os valores simbólico e sentimental que são atribuídos a figuras como Saint 

Patrick, Isolda e Roderick O’Conor recebem o tratamento literário tipicamente 

joyceano, que soube, em seus textos, atacar as “frágeis” convicções sobre as 

quais os nacionalistas buscaram fundamentar a sua identidade. A ironia de 

Joyce, em Finn’s hotel, deixa transparecer que os ícones que simbolizam a 

Irlanda talvez tenham mais características humanas condenáveis do que as que 

o discurso oficial irlandês quis revelar e estas acabam por dar o tom à identidade 

daqueles que compõem a Ilha Esmeralda. 

 

 

 

                                            
186 HALL, 2015, p. 16. 
187 DEANE in JOYCE, 2014, p. 48-49. 
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6.2 “Mas todos esses homens de quem falo”188 

 

 

[...] we are all born in the same way but 
we all die in different ways. 

James Joyce189 
 

 

 A identidade irlandesa, assim como a de outras nações, definiu-se a partir 

de estereótipos que traduzem a trajetória e, de certa forma, os ideais dos seus 

nativos. A cultura da Irlanda, hoje difundida até em lugares onde não se 

esperaria, celebra traços que soube assumir como seus em busca de um 

desligamento com as forças do império britânico. Questões como o catolicismo 

passaram a representar uma bandeira nesta causa. Porém, aceitar uma 

identidade estereotipada significa arcar com as consequências de assumir tanto 

aqueles traços que são bem-vindos porque diferenciam o local do estrangeiro 

sob uma luz favorável, quanto aqueles que, por vezes, empregam uma faceta 

pejorativa que condena ao escárnio. A tradição que, de fato, ajuda a estabelecer 

essa identidade, pode, porém, ser contestada, como lembra Stuart Hall: 

 

As transformações associadas à modernidade libertam o indivíduo de 
seus apoios estáveis nas tradições e nas estruturas. Antes se 
acreditava que essas eram divinamente estabelecidas; não estavam 
sujeitas, portanto, a mudanças fundamentais.190 

 

  James Joyce pode ser considerado esse modelo de indivíduo moderno 

que, através da sua escrita, provoca a tradição e questiona as estruturas 

divinamente estabelecidas. Em Finn’s hotel, Joyce dá luz a uma visão nada 

tradicional de grandes ícones que serviram de referência para a configuração do 

irlandês, revelando ângulos inconvenientes de heróis e instituições que formam 

a base da noção identitária nacional. 

  A religião católica, por exemplo, é apresentada na figura de dois santos 

venerados: Saint Patrick e Saint Kevin de Glendalough. A adaptação destes, 

                                            
188 Verso do poema satírico “Santo Ofício” (JOYCE, 2012, p. 161). 
189

 Id., 2010, p. 378.  
190 HALL, 2015, p. 18. 
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porém, foi talhada para indicar a passividade na aceitação de uma doutrina que 

mascara-se por trás de certas ideologias. A ideia de unidade da doutrina cristã, 

por exemplo, é superada pela proposição de Joyce de que o Rei Leary, 

personagem que figura no epiclet A tintinjoss de Irlanda (The Irish chinchinjoss) 

mascara as muitas cores que compõem sua aparência sob a ilusão da cor verde. 

Essa concepção de unicidade ligada à religião é especialmente relevante na 

Irlanda, país que buscou se identificar/diferenciar do britânico opressor e de seu 

protestantismo através da exaltação da religião de Roma. James Joyce, porém, 

implica com essa aceitação de uma doutrina e suas práticas que, segundo é 

possível inferir através das representações do autor, aproveitam-se da inocência 

de seus fiéis e acabam por colaborar para o empobrecimento intelectual dos 

indivíduos e para a repressão da sexualidade - Saint Kevin, em Bondade com os 

peixinhos (Kindness to fishes), sem tempo para mulher alguma a não ser sua 

mãe e avó, é tão abstraído em sua devoção que é capaz de sentar-se 

acidentalmente sobre um prato de comida.  

  A questão religiosa e sua influência sobre os irlandeses constantemente 

causa conflito nas personagens joyceanas, como observa Jacqueline Belanger 

a respeito de Stephen Dedalus, na introdução à A Portrait of the artist as a young 

man: 

 

Ao longo de O retrato, Stephen vacila entre aceitar os aspectos 
sensuais e materiais da vida e fugir deles, e o ritmo do romance em si 
segue sua alternante indulgência (Capítulos 2 e 4) e negação (Capítulo 
3) das “marés dentro dele”, marés de insatisfação com o mundo ao seu 
redor e do desejo sexual adolescente.191 

 

  O modo como a Irlanda “deixou-se” gerir pelo cristianismo e limitar-se pelo 

passado pareceu incomodar Joyce que, como artista, soube empregar uma veia 

irônica para contestar uma identificação que poderia ser descrita como 

engessada. A religião católica, mais do que se preocupar com a “salvação das 

almas” dos irlandeses, interferiu na política do país – como, por exemplo, quando 

                                            
191 “Throughout Portrait, Stephen vacillates between embracing the sensual and the material 

aspects of life and retreating from them, and the rhythm of the novel itself follows his alternating 
indulgence (Chapters 2 and 4) and denial (Chapter 3) of the ‘tides within him’, tides of 
dissatisfaction with the world around him and of adolescent sexual desire.” (BELANGER in 
JOYCE, 2001, p. X-XI, tradução da autora) 
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condenou Charles Parnell, nascido protestante, por ter se envolvido com uma 

mulher casada – e ajudou a definir, por exemplo, o papel feminino na sociedade. 

  Tradicionalmente, a religião católica reforça a ideia de dois modelos 

únicos de representação feminina: a Virgem Maria ou Maria Madalena. Ambas 

são estereótipos da ação da mulher (mãe ou prostituta) na sociedade patriarcal 

que não lhes permite uma voz própria. A ironia, contudo, é a revelação de que a 

mesma religião que poderia ser caracterizada como machista reúne, entre os 

seus fiéis, um grande número de seguidoras que aceitam o papel que a elas é 

oferecido. A presença feminina em Finn’s hotel, contudo, subverte a 

representação tradicional da personagem Isolda, consagrada princesa do mito 

celebrado como símbolo nacional. Nos epiclets de Joyce, Isolda está mais para 

Maria Madalena do que para a bela princesa prometida para o rei Marc. Em 

Firmamente ao estrelato (Skyward to Stardom) urge pelo corpo de Tristão, ao 

mesmo tempo que tem que defender a sua virgindade, alternando momentos de 

doçura romântica com rompantes de agressividade: 

 
– Quão cavalheiresco sou, Issi. Nunca magoo os sentimentos de 
outrem. 
– E, Tris, quão doce é meu natural, não é? 
Não foi exatamente algo que ele tivesse dito ou não foi algo que ele 
tivesse exatamente feito, mas mesmo assim foi alguma coisa nele 
como aquele jeito de estar sempre metendo o dedo no bolso das calças 
e aí espetando no olho que nem bebê nacidra, o grande bobão, ou 
aquela vez em que ela derrubou o picolinúsculo lencito e como ele tão 
graciosamente o apanhou com o casco de cá e o ergueu de um chute 
tão polidosamente dado até seus dentantes picolinúsculos. Lacrimava 
ela. 
– Vá embora instantaneamente, rugia, ralé! 
– Ótimo, ele disse, sua vaca.192 

 

  Joyce não limita a representação de Isolda entre mãe ou prostituta, pelo 

contrário, ela é tão multifacetada quanto possível. Ela é sexualmente proativa 

                                            
192 JOYCE, 2014, p. 97-98. 
“– How gentlemanlike am I, Issy. I never hurt the feelings of another. 
– And, Tris, what a sweet nature is mine, is not it? 
It wasn’t exactly anything he said or it wasn’t anything he actually did but all the same it was 
something about him like the way he was always sticking his finger into his trousers pocket then 
sticking it into his eye like a borny baby, the great big slob, or the once she dropped her itty ittly 
hankyfuss and the way so graceful he picked it up with his near hoof and footed it up so politefully 
to her itty ittly nibbleurs. She was tearing. 
– Go away instantly, she roared, you scum! 
– Perfect, he said, you bloody bitch.” (Id., 2013, p. 47-48). 
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em Firmamente ao estrelato, é bondosa, caridosa, bela, prudente, inteligente, 

charmosa e piedosa em Seus encantos dela (Issy and the Dragon), sempre com 

uma boa dose do sarcasmo joyceano, que retoma o mito de Tristão e Isolda 

afirmando, como quando retoma o fato de que Isolda sempre soube como mentir, 

indiciando uma propensão para as artimanhas femininas. As mulheres 

representadas por Joyce em Finn’s hotel são plurais, mas não têm nada de 

fascinantes, quebram com o estereótipo feminino proposto pela Igreja, mas 

conservam uma perspectiva simplória e ignorante que é, também, tipicamente 

associada ao irlandês, como Anna Livia Plurabelle exemplifica: 

 

Quando eu penso que aquele verme teve a vergonha de sugerir sobre 
o meu estimado e respeitado esposo será que dá para peidoar uma 
coisa dessa? Nunca! Que o Senhor Deus possa peidoar as ofensas do 
McGrath Brothers contra o Honorário sr. Earwicker. Por dá cá duas 
palhas, sim e enfim, eu podia assoprar aqui para alguém que eu 
conheço e eles iam fazer ele virar cadave com o maior prazer por 
fuzilamento privado e não iam deixar sobrar McGrath Brothers que 
desse para raspar do chão.193 

 

Nos escritos que compõem Finn’s hotel, Joyce potencializa as 

características as quais habitualmente atribuía a seus compatriotas, qualidades 

que, por vezes, eram celebradas por eles pois os separavam e os identificavam 

como diferentes em relação ao poder britânico. O estereótipo celebrado como 

símbolo nacional é o mesmo que rebaixa, porém é exaltado por marcar a 

diferença. Os traços que são cultuados por serem representativos da identidade 

nacional são despidos, em Finn’s hotel, de uma idealização, de um certo 

romantismo, sendo apresentados, na perspectiva joyceana, em toda a sua 

fragilidade.  

  As relações que a Irlanda estabelece com as instituições que detêm o 

poder, como a Igreja, por exemplo, e o modo com que estas interferem no rumo 

do país são reinterpretados por Joyce, justificando as ações não tão gloriosas de 

                                            
193 JOYCE, 2014, p. 118. 
“When I think what that slime had the shame to suggest about my dearly respected husband can 
I ever forget that? Never! So may the Lord forget McGrath Brothers for all his trespass against 
the Honorary Mr Earwicker. For two straws, yes and less, I could let out to someone I know and 
they would make a corpse of him with the greatest of pleasure by private shooting and not leave 
enough of McGrath Brothers for the peelers to pick up.” (Id., 2013, p. 65). 
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seus compatriotas e dos personagens aos quais o escritor deu vida em suas 

obras. A propensão ao alcoolismo, por exemplo, é uma temática recorrente no 

imaginário popular a respeito da Irlanda e Joyce oferece, em Finn’s hotel, um 

momento inaugural para esta tendência, através das ações de Roderick O’Conor 

em A casa dos cem cascos (The house of a hundred bottles). A figura 

embriagada do rei, engatinhando pelo salão vazio atrás de restos de bebidas 

deixados pelos invasores é uma crítica marcante, pois ataca o conceito de um 

país independente ao sugerir uma nação que se construiu nas sobras dos 

estrangeiros e que esteve sempre atrás, como é descrito nesta passagem de 

Ulysses: 

 

– We were always loyal to lost causes, the professor said. Success for 
us is the death of the intellect and of the imagination. We were never 
loyal to the successful. We serve them. I teach the blatant Latin 
language. I speak the tongue of a race the acme of whose mentality is 
the maxim: time is money. Material domination. Dominus! Lord! Where 
is the spirituality?194 

 

O consumo de álcool passa a ser parte da identidade irlandesa, pois, 

como afirma Kathryn Woodward “existe uma associação entre a identidade da 

pessoa e as coisas que uma pessoa usa.”195 A ingestão do álcool oferece uma 

oportunidade de fuga, uma tentativa de escapar de uma realidade pouco 

agradável ou desfavorável. Joyce já havia abordado esta questão do álcool como 

fuga no conto Counterparts: “A spasm of rage gripped his throat for a few 

moments and then passed, leaving after it a sharp sensation of thirst. The man 

recognised the sensation and felt that he must have a good night’s drinking.”196 

A pressão e a humilhação que o personagem Farrington sofre em seu trabalho 

são tamanhas que o consumo de álcool passa a ser uma urgência para o mesmo. 

Urgência ou dever – como afirma Buck Mullingan no início de Ulysses (“Today 

the bards must drink and junket. Ireland expects that every man this day will do 

his duty.”197) – beber álcool pode ser considerado como um ritual que faz parte 

da cultura irlandesa se considera-se o que diz Mielietinski a respeito da 

                                            
194 JOYCE, 2010, p. 119. 
195 WOODWARD in SILVA, 2014, p. 10. 
196 JOYCE, 2001, p. 62. 
197 JOYCE, op. cit., p. 15. 
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concepção cíclica do tempo de que “o ‘passado’ é o campo das causas do 

‘presente’”198.  

Obviamente, não se pode ler Finn’s hotel como uma explicação absoluta 

para a questão da identidade irlandesa, mas igualmente não se deve 

desconsiderar o fato de que Joyce soube encontrar, dentro da narrativa histórica 

de sua nação, sujeitos e momentos cujas ações ele soube manipular para 

construir uma versão da Irlanda que, apesar de exagerada, não tem nada de 

incoerente, como conclui Deane: 

 

Joyce não participou diretamente do vigoroso projeto da Renascença 
Irlandesa; na verdade fez dele um objeto central de sua análise. A 
percepção da identidade tinha o estabelecimento da diferença 
(irlandesa) por seu objetivo; e resultou, para seu próprio transtorno e 
destruição, na reprodução do estereótipo, na igualdade reescrita como 
diferença. O alcoolismo, a repressão sexual, o domínio clerical, a 
sujeição à invasão e ao “estrangeiro”, a rebelião contra o domínio, a 
traição da rebelião, uma teologia de terra e paisagem, a centralidade 
da escrita, o destaque dado à fala, a elaboração de métodos 
linguísticos para contornar a lei – todas essas coisas são 
características tipicamente atribuídas aos irlandeses, tanto por outros 
quanto por eles mesmos.199 

 

  

                                            
198 MIELIETINSKI, 1987, p. 82. 
199 DEANE in JOYCE, 2014, p. 50. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Na introdução à edição de 2010 de Ulysses, Cedric Watts ressalta um 

importante aspecto ao discorrer sobre uma obra de ficção: “Uma obra de ficção 

não é uma janela para dentro de um mundo estável, mas uma transação entre a 

imaginação do leitor e a sua; por que a fantasia deveria ser acorrentada?”200 O 

que Watts pondera é essencial quando se pretende a análise literária.  

 A literatura apresenta a seu leitor uma perspectiva de mundo que, por 

mais que esteja baseada na realidade, não pode passar de mera proposição por 

parte de um autor que, mesmo que pretendesse isentar-se de juízos de valor, 

seria incapaz de incutir, em sua narrativa, uma percepção que lhe é particular. 

Afirmar que ficção e realidade são duas faces de uma mesma moeda pode 

parecer trivial, mas não se pode ignorar o fato de que mesmo a ficção encontra 

embasamento na realidade, uma realidade que passa a ser ficcionalizada, uma 

vez que é lançada ao mundo pelo trabalho do escritor. 

Mesmo que o texto literário não pretenda engajar-se a algum movimento 

social, político ou cultural, de algum modo ele irá [co]operar com a construção 

do imaginário nacional, como pode ser exemplificado com Finn’s hotel. A 

discussão que tem se arrastado nos últimos anos, sobre a classificação da 

compilação de textos de Joyce como “obra”, pouco influiu aqui na compreensão 

de que o escritor irlandês, em seus dez mini épicos (epiclets) apresentou uma 

versão literária para a história e mitologia de sua Irlanda e, com esta versão, 

reforçou – e em alguns casos, subverteu – a identidade irlandesa e seus 

estereótipos. Finn’s hotel possibilitou, aos leitores de Joyce, operar, mais uma 

vez, aquela transação com a imaginação do escritor ao qual se referia Watts, 

reforçando a crença de que a matéria histórica irlandesa foi significativa na vida 

do autor irlandês, ainda que sua intenção fosse apenas satirizá-la.  

Finn’s hotel não é um livro de história, mas é uma bem-humorada versão 

da história nacional irlandesa, uma espécie de denúncia dos traços que 

                                            
200 “A work of fiction is not a window onto a stable world, but a transaction between the writer’s 

imagination and yours; why should fancy be fettered?” (WATTS in JOYCE, 2010, p. XXXIII, 
tradução da autora). 
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compõem o homem e a mulher irlandeses e como eles surgiram. Como sugere 

Adolpho Crippa, 

 

O homem se conhece, enquanto homem, enquanto constituído por um 
corpo, por um espírito, por uma determinada maneira de ser, um ente 
corporal e espiritual, um ente mortal e sexuado, porque se reconhece 
assim constituído nas revelações míticas. Os mitos oferecem 
paradigmas divinos ao comportamento humano.201 

 

Em Finn’s hotel, James Joyce parece corroborar com a proposição de 

Crippa, pois aciona, em seus epiclets, a memória mitológica nacional a fim de 

[re]interpretar a identidade de seus compatriotas. Mesmo os estereótipos mais 

condenáveis – e ao mesmo tempo mais arraigados à noção de irlandesidade 

(irishness) devido a sua consagração por instituições como a Renascença 

Irlandesa (Irish Revival) – encontram suas origens nos fragmentos de Joyce, são 

por ele [re]criados e reforçados. Talvez Joyce tencionasse criticar a postura dos 

movimentos nacionalistas que aceitavam tudo que resultasse na separação 

ideológica do império britânico, atitude esta última que é perigosa, como lembra 

Homi Bhabha ao retomar o pensamento de Fanon: 

 

Fanon reconhece a importância crucial, para os povos subordinados, 
de afirmar suas tradições culturais nativas e recuperar suas histórias 
reprimidas. Mas ele está consciente demais dos perigos da fixidez e do 
fetichismo de identidades no interior da calcificação de culturas 
coloniais para recomendar que se lancem “raízes” no romanceiro 
celebratório do passado ou na homogeneização da história do 
presente.202 

 

A Irlanda, onde se lecionam aulas sobre o passado, presente, ausente e 

futuro203 é reapresentada pelo escritor, que ironicamente denuncia os 

fundadores do país e das instituições que se tornaram símbolos da nação e 

sobre os quais a identidade irlandesa é estabelecida. Uma cultura calcificada 

que já havia sido atacada por Stephen Dedalus em Stephen Herói: 

 

                                            
201 CRIPPA, 1975, p. 172. 
202 BHABHA, 1998, p. 29. 
203 Disciplinas que Joyce apresenta no mini épico Bordões da memória (The Staves of Memory). 
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[...] sempre que encontrava um padre robusto, de batina preta, fazendo 
uma aprazível ronda por aqueles bairros superpovoados de fiéis servis, 
ele amaldiçoava a farsa do catolicismo irlandês: uma ilha onde os 
habitantes confiam sua vontade e sua mente a terceiros, a fim de 
garantirem para si mesmos uma vida de paralisia espiritual, uma ilha 
onde todo o poder e toda a riqueza estão sob a guarda de indivíduos 
cujo reino não é deste mundo, uma ilha onde César confessa Cristo e 
Cristo confessa César, para que juntos possam engordar às custas de 
uma ralé faminta que ironicamente é instada a aceitar consolo nesse 
sofrimento.204 

 

Finn’s hotel é a resposta joyceana à questão da identidade do país. 

Poderia ser entendida como o exercício da mímese da apropriação (mimesis of 

appropriation), proposta por René Girard e retomada por Patrick Imbert, na qual 

“tenciona-se controlar o objeto desejado”205, sendo o objeto, neste caso, a 

identidade. A aceitação dos traços estereotipados que permitem ser irlandês é 

explicada por Stuart Hall, que descreve que: 

 

A noção de sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do 
mundo moderno e a consciência de que esse núcleo interior do sujeito 
não era autônomo e autossuficiente, mas era formado na relação com 
“outras pessoas importantes para ele”, que mediavam para o sujeito os 
valores, os sentidos e os símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela 
habitava.206 

 

Pode se inferir, em Finn’s hotel – assim como em outros textos de James 

Joyce –, uma postura que se mostra incomodada diante deste condicionamento 

ao qual o indivíduo estaria fadado e a consequente involução que tal postura 

inspira. A saída para o escritor irlandês não foi somente o exílio, mas sim a 

constante abordagem da vida irlandesa em seus escritos e a consequente crítica 

– nem sempre velada. A escolha consciente, por parte do escritor, de reforçar os 

estereótipos nacionais, ao mesmo tempo que satiriza a memória irlandesa, é 

uma maneira de o mesmo exercitar o seu dandismo e talvez provocar uma 

reação entre seus compatriotas, como lembra Eric Landowski: 

 

Pois questionar alguém em sua identidade é ao mesmo tempo 
provocá-lo a ser ele mesmo, é incitá-lo e quase forçá-lo a se escolher 

                                            
204JOYCE, 2012, p. 117. 
205 “[...] aims to control the desirable object […].” (IMBERT, 2008, p. 21, tradução da autora). 
206 HALL, 2015, p. 11. 
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decididamente outro, sendo claro que, por definição, é sempre a 
identidade do Outro que o um decreta suspeita.207 

 

Quer obra por direito ou não, Finn’s hotel é uma criação de James Joyce 

que reforça uma tendência que o escritor tipicamente empregou em suas 

composições: a exposição da identidade irlandesa. A licença poética a qual 

Joyce se permite resultou em um retrato nu dos heróis nacionais e da terra, 

talvez longe da esfera divina a qual costumeiramente estavam associados, mas 

ainda com todo o fascínio que o ser humano é capaz de causar. 

James Joyce oferece ao leitor, em Finn’s hotel, uma revisão abrangente 

da religiosidade, da política e da própria condição feminina irlandesa. Usando 

como base figuras e passagens historicamente estabelecidas, o escritor irlandês 

ressalta aquilo que faz – ou fez – do irlandês um irlandês. Para isso, não conta 

apenas com a retomada da mitologia, da história e dos seus principais 

personagens. Joyce emprega, em seus epiclets, a mesma invencionice 

linguística que o consagrou em outros textos, como Ulysses e Finnegans Wake. 

Não bastaria, ao escritor, denunciar as falhas na identidade irlandesa se esta 

fosse feita com o recurso da escrita convencional. Habilidoso artesão que James 

Joyce era, ele fez de sua escrita, também em Finn’s hotel, um personagem a 

parte. 

Se entende-se Saint Patrick como uma figura religiosa que se destaca das 

demais por sua sensibilidade em aceitar a cultura local como ferramenta na 

congregação de novos fiéis, deve-se igualmente admitir a mesma faceta em 

James Joyce, que opta por reforçar, através da sua escrita, sua mensagem, 

congregando diferentes – e, por vezes, inexistentes – línguas. Em Finn’s hotel, 

mais importante do que aquilo que Joyce escreve é a forma que ele escreve. 

Seus epiclets, mesmo os menos extensos como The Irish Chinchinjoss, colocam-

se diante do leitor como verdadeiros enigmas, dificilmente decifráveis após uma 

primeira leitura, e, ao mesmo tempo, encantadores quando se percebe que a 

aparente dificuldade não é gratuita. 

                                            
207 LANDOWSKI, 2012, p. 54. 
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Joyce não usa a língua por acaso. A língua latina, por exemplo, reforça 

as implicações por trás da aparente unidade resultante da conversão ao 

catolicismo. A mesma religião que é exaltada por diferenciar irlandeses de 

ingleses, demanda a associação com outra cultura estrangeira, neste caso, a 

romana, esta última convenientemente disfarçada, em Finn’s hotel, na 

vestimenta do Rei Leary, aparentemente toda verde. O conflito entre ser e 

parecer, em Joyce, se resolve através da exacerbação da linguagem que põe 

em prática a visão joyceana de seu país.  

Além da ocorrência de diferentes línguas em um mesmo texto, Joyce 

também faz empréstimos do repertório jornalístico e do coloquialismo, por 

exemplo, para reforçar a ideia de fofoca e ignorância com as quais imagina que 

seus compatriotas estão acostumados. Em The Big Kiss, Joyce narra o encontro 

de Tristão e Isolda como quem narra uma partida esportiva. Em The Staves of 

Memory, Here Comes Everybody e Here’s lettering you, a opção é pelo emprego 

de uma linguagem absurdamente incorreta quando esta refere-se às falas das 

personagens, estejam elas rezando ou dirigindo-se a uma autoridade. 

Novamente, James Joyce reforça, através da linguagem, a fragilidade das 

instituições exaltadas pelo povo irlandês, que as segue mais por hábito do que 

por legítimo desejo, traindo, com suas palavras mal empregadas ou 

simplesmente incorretas, a noção de qualquer forma de respeito pelas mesmas. 

A identidade irlandesa, em Finn’s hotel, é, finalmente, descoberta de suas 

diversas camadas, do conjunto de máscaras que ajudaram, e ainda ajudam, a 

constituir o imaginário nacional sob uma aparente unidade. Joyce ataca esta 

homogeneidade a fim de revelar sua versão do irlandês: não herdeiro dos heróis 

mitológicos locais, mas sim, resultado de uma história de múltiplas culturas que 

na Irlanda se encontraram e que, devido aos seus interesses contrastantes, 

acabaram por resultar em descendentes por vezes condenáveis, mais humanos 

do que divinos. A Irlanda é o hotel de Finn, e seus inúmeros hóspedes são, de 

determinada forma, a prova de que quando se fala sobre origem e identidade, 

afirmar a pureza não passa de uma falácia. 
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